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By Kimberly Boyd 
 
I spent my twenties in a huge and derelict 
house that we all referred to as the ranch. I 
shared this house with several hundred 
roommates. This is only a slight exaggeration. 
The house was a 
former horse ranch 
set on ten wooded 
acres just off of I‐20 
and Candler Rd. 
The owners rented 
the place to us as a 
3/2 but that really 
wasn’t the half of 
it. There were 
three extra 
bedrooms in the 
attic, each with their own bathroom (these 
were admittedly in a state of squalor) and two 
more bedrooms in the basement. Who knew 
such a place could still exist? It wasn’t 
attractive; in fact, it was afflicted with a pretty 
nasty case of bad sixties western themed kitsch. 
But it was large and since you could house a 
small university’s student population there, it 
was as cheap an abode as any college student 
could ever dream of.  
   
When I moved to the ranch my library could be 
safely packed into two or three cardboard 
boxes. It consisted mostly of used paperback 
fiction and the few texts and other assigned 
readings that I enjoyed enough not to try to sell 
at the end of each quarter. You can tell from 
these books what kind of student I was. Books 
like Personal Politics by Sara Evans and every 
Woolf treatise and novel under the sun 
provided hints of a possible Women’s Studies 
degree. Old psychology texts pointed towards 
an additional psych degree. I just couldn’t 
decide between the two, and I had the credits 
anyway.  

Given all the space I had at the ranch, it was 
probably inevitable that my collection would 
grow, and grow it did onto many second hand 
bookshelves and stacks on the floor. It grew 

with some planning 
and included some 
signed first editions 
from my favorite 
authors because 
even when I was 
poor, I was a 
bibliophile willing to 
spend some loot on 
a good, collectible 
book.   
 

All of this wanton collecting of books ended, 
however, with the onset of adulthood and the 
acute desire to never have a roommate again. I 
found myself packing my books (the first 
editions and the dime store paperbacks) into 
several (too many to count) cardboard boxes 
and moving into a home of my own. My house 
is small. The whole of it would fit into one floor 
of the ranch with room to spare. In the move, I 
left behind my ten dollar thrift store 
bookshelves along with my twenty dollar thrift 
store couch. Leaving the book cases was my 
biggest mistake. I certainly don’t regret leaving 
the couch. I thought that I would move into my 
house and immediately buy some nice 
bookcases, but that isn’t really how it ever turns 
out. First, you decide that you really would like 
a decent sofa. Then you decide that you 
probably need this, that, and the other until you 
find yourself six years down the road with a 
very nice sofa and some lovely antique furniture 
and your books are still languishing in your attic 
where you shoved them one frustrating day a 
month after moving into your house when you 
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couldn’t bear to live in a house of boxes any 
longer.   
 
I know.  My preservation and rare book 
librarianship professor is probably on the phone 
with my library school as he reads this, trying to 
figure out a retroactive way to take my “A” in 
his class back. I missed 
my books. Really, I 
missed them a lot, and I 
knew that a hot and 
humid attic was the last 
place they should be.  
But, I made a home and 
decided to go to grad 
school for librarianship, 
and the time just got 
away from me until one 
day the perfect giant 
bookcase went up on 
Craigslist. It takes up a 
whole wall of my living room. I weeded box 
after box. You do remember that I mentioned 
how small my house is? I kept the first editions 
and most of the hardbacks, and I took the 
paperbacks that I couldn’t bear to part with to 
my office. The rest went to thrift stores, and I’m 
mostly happy with that. Surprisingly, only one 
box had damaged books from its time in the 
attic. Unfortunately, this box included my copy 
of Middlemarch. If I ever get my hands on 
whatever squirrel did that…but, I digress. I filled 
up that giant bookcase with not a lot of room to 
grow, but I’ll figure something out, because the 

books are never going in the attic again. It 
makes me too happy to sit on my sofa and stare 
deeply into the bookcase, letting my eyes linger 
on all my favorites including the Atwood and 
the Cunningham, the Chabon, Irving and the 
Byatt, as well as the Thackeray and Eliot which 
my friends make so much fun of.   

 
Just now, my library is 
lonely. I’ve been on a 
gluttonous rampage of 
fiction reading since I got 
my books onto shelves 
again a few months ago 
but now it’s the end of 
August, and I’m an 
instruction librarian and 
what academic librarian 
or media specialist 
doesn’t know how crazy 
August and September 

can be? What I want to do is re‐read Oryx and 
Crake and The Year of the Flood in preparation 
for MaddAddam, which will be out at any 
moment, but instead it will have to wait until 
I’m not teaching First Year Seminar (FYS) and a 
million other one‐shots. In the meantime, I’m 
happy just to spend a few moments at the end 
of the day, letting my eyes wander over them 
all. 
 

Kimberly Boyd is Research & Instruction 
Librarian at Brenau University
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