% Maastricht University

De Idylle voorbij : verbeelding van moederschap in
Nederlandse literatuur 1980 tot 2010.

Citation for published version (APA):

Weusten, J. L. (2011). De Idylle voorbij : verbeelding van moederschap in Nederlandse literatuur 1980 tot
2010. Maastricht: Universitaire Pers Maastricht.

Document status and date:
Published: 01/01/2011

Document Version:
Publisher's PDF, also known as Version of record

Please check the document version of this publication:

« A submitted manuscript is the version of the article upon submission and before peer-review. There can
be important differences between the submitted version and the official published version of record.
People interested in the research are advised to contact the author for the final version of the publication,
or visit the DOI to the publisher's website.

* The final author version and the galley proof are versions of the publication after peer review.

« The final published version features the final layout of the paper including the volume, issue and page
numbers.

Link to publication

General rights

Copyright and moral rights for the publications made accessible in the public portal are retained by the authors and/or other copyright
owners and it is a condition of accessing publications that users recognise and abide by the legal requirements associated with these
rights.

« Users may download and print one copy of any publication from the public portal for the purpose of private study or research.
« You may not further distribute the material or use it for any profit-making activity or commercial gain
« You may freely distribute the URL identifying the publication in the public portal.

If the publication is distributed under the terms of Article 25fa of the Dutch Copyright Act, indicated by the “Taverne” license above,
please follow below link for the End User Agreement:
www.umlib.nl/taverne-license

Take down policy
If you believe that this document breaches copyright please contact us at:

repository@maastrichtuniversity.nl
providing details and we will investigate your claim.

Download date: 04 Dec. 2019


https://cris.maastrichtuniversity.nl/portal/en/publications/de-idylle-voorbij--verbeelding-van-moederschap-in-nederlandse-literatuur-1980-tot-2010(415ec648-38bb-454d-8364-96a0854cbe45).html

De idylle voorbij






De idylle voorbij
Verbeelding van moederschap in

Nederlandse literatuur
1980 tot 2010

PROEFSCHRIFT

ter verkrijging van de graad van doctor aan de Universiteit Maastricht,
op gezag van de Rector Maghnificus, Prof. Mr. G.P.M.F. Mols
volgens het besluit van het College van Decanen
in het openbaar te verdedigen
op vrijdag 25 november 2011 om 12.00 uur

door

Jos Leonarda Weusten



PROMOTOR
Prof. dr. M.J.H. Meijer

COPROMOTOR
Dr. E. Wesseling

BEOORDELINGSCOMMISSIE

Prof. dr. J.H.W. Kusters (voorzitter)

Dr. A. Andeweg

Prof. dr. R.L. Buikema, Universiteit Utrecht

Prof. dr. G.J. Dorleijn, Rijksuniversiteit Groningen
Dr. A.M.C. Swinnen

©Jos Leonarda Weusten

Foto omslag: Maternité I, 1988, met dochter Lola door Margriet Smulders.
Vormgeving en druk: Datawyse/Universitaire Pers Maastricht



Inhoudsopgave

DANKWOORD

INTRODUCTIE

ONGELUK VERSUS GELUK: DE VERBEELDING VAN MOEDERSCHAP

IN LITERATUUR EN MAATSCHAPPIJ
Inleiding
De opzet van dit boek
Literaire fictie: een afbakening
New Historicism: een plaatsbepaling

HOOFDSTUK 1
DE MAATSCHAPPELIJKE IDEALISERING VAN MOEDERSCHAP
Inleiding
Populaire opvoedkundige adviesboeken
Vrouwenweekbladen: Margriet en Libelle
Opvoedkundige tijdschriften: Ouders van Nu
Reclame voor babyproducten
Bredere maatschappelijke ontwikkelingen
Probleemvertogen
Conclusie

HOOFDSTUK 2
DE PRODUCTIE VAN FICTIONEEL PROZA OVER MOEDERSCHAP
Inleiding
Materiéle productie
Dataverzameling
Thema’s
Sekse
Genre
Symbolische productie
Opzet van de analyse
Vermelding in vijf dagbladen, sekse en genre
Conclusie

13
13
18
20
21

29
29
34
43
47
51
57
64
69

73
73
76
76
83
99
105
120
120
122
142



HOOFDSTUK 3

THEORETISCHE OVERWEGINGEN 145
Een ontmoeting tussen romaninterpretatie en literatuursociologie 145
De keuze voor de vier romans 147
Methode 151

HOOFDSTUK 4

HET SPROOKJE VAN GENIETEN VOORBIJ? DE REIS NAAR HET KIND

(1989) VAN VONNE VAN DER MEER 155
Inleiding 155
Een fantastische leeshouding 158
Een kwestie van kiezen 165
Hedonistisch moederschap 168
Maakbaarheidskritiek 170
De zichzelf opofferende moeder 174
Conclusie 182

HOOFDSTUK 5

ZWANGER VAN HERKENBARE SPANNING. NIEUWE BUREN (2006)

VAN SASKIA NOORT 183
Inleiding 183
Seks, drugs en rock 'n roll in een Vinexwijk 184
I want it all, and | want it now...? 187
Een thrilleresque a-heroische misdaadroman 189
Vrouwelijke en mannelijke identiteit in crisis 194
De suspense van de Vinexwijk 197
Coda 202
Conclusie 204

HOOFDSTUK 6

EEN HORMONALE TRAGEDIE. EEN HART VAN STEEN (1998) VAN

RENATE DORRESTEIN 205
Inleiding 205
Een gotiek gebrek aan controle 208
Vergissingen en keuzes met tragische gevolgen 216
Een straf van God? 222

Conclusie 225



HOOFDSTUK 7
EEN POETISCHE (DE)CONSTRUCTIE VAN KINDERMOORD. MET

ONBEKENDE BESTEMMING (2000) VAN MAYA RASKER 227
Inleiding 227
Biologische bestemmingen van moeders en vaders 229
Schrijven en moederschap: een moeizame combinatie 231
Fotografie en vaderschap: een plezierige verrijking 237
Poétische meerduidigheid 238
Conclusie 244

CONCLUSIES 247

BIBLIOGRAFIE 253

SUMMARY 271

CURRICULUM VITAE 281

PUBLICATIEOVERZICHT 283






Dankwoord

Velen ‘moederden’ in de meest positieve zin van het woord mee over dit boek en
over mij als promovendus. Ik wil iedereen die mij in de afgelopen vier jaar heeft
geinspireerd, geholpen en gesteund hier bedanken, waarvan ik er enkelen bij naam
wil noemen.

Ten eerste gaat mijn waardering uit naar mijn promotor Maaike Meijer en co-
promotor Lies Wesseling. Ik kon me geen betere begeleiders wensen, waarbij ik de
kunst van de interpretatie, van het schrijven en van interdisciplinair onderzoek kon
afkijken. Ik kon de afgelopen jaren altijd rekenen op “gratis advies van tante Lies”. In
Maaike vond ik soms zelfs twee begeleiders, zo bleek wanneer ze haar mails onder-
tekende met ‘Ciao, Vasalis’ toen ze haar biografie over Vasalis schreef. Maaike, Lies,
ik prijs me gelukkig dat ik getuige mocht zijn van jullie passie voor onderzoek en
bedank jullie voor de geweldige kansen die jullie me hebben geboden.

Jan Willem Duyvendak ben ik erkentelijk voor zijn sociologische inbreng toen de
eerste opzet van dit onderzoeksproject gestalte kreeg. De leden van de promotie-
commissie, Agnes Andeweg, Rosemarie Buikema, Gilles Dorleijn, Wiel Kusters en
Aagje Swinnen, bedank ik voor hun bereidheid zich in mijn proefschrift te verdiepen.

Daarnaast wil ik al mijn huidige en voormalige collega’s van de Faculteit der Cul-
tuur- en Maatschappijwetenschappen (FACMW) bedanken, in het bijzonder van het
Centrum voor Gender en Diversiteit (CGD) en van de capaciteitsgroep Letteren en
Kunst (L&K). Agnes Andeweg, Ineke Boerefijn, Mineke Bosch, Jos van Cann, Arjan
van Dixhoorn, Carina Furnée, Marli Huijer, Roel van den Oever, Ruth de Kanter,
Ineke Klinge, Kyoko Shinozaki, Aagje Swinnen en Yvonne Winants voorzagen ver-
schillende hoofdstukken van commentaar. Mineke en Lies wil ik bovendien bedan-
ken voor het feit dat zij mij voor het eerst lieten kennismaken met gender studies.
Hans Schmeets, Rik Linssen en Tessa Fox hielpen me bij kwantitatieve analyses. De
gerichte vragen van onder meer Karin Bijsterveld, Ulrike Brunotte, Marietje Kar-
daun, Wiel Kusters, Jack Post, Jan de Roder en Renée van de Vall en de leden van
het facultaire Overleg Team Onderzoek hielpen mij verder op weg. Met collega’s
Nico Baakman, Eefje Cleophas, Phillipp Dorstewitz, Elena Fronk, Annette Hendrikx,
Annnelies van der Horst, Karin de Kroes, Chris Leonards, Wiebe Nauta en Akke Vis-
ser had ik verhelderende gesprekken over het doen van onderzoek en carriere en de
minder verheven zaken van het leven. Wilma Lieben was een cruciale steun en toe-
verlaat. Bij haar kon ik altijd terecht voor een bemoedigende opmerking. Wilma, jij
maakte het schrijven van dit proefschrift door je warme belangstelling absoluut
leuker en gemakkelijker. Ook wil ik de promovendi, de codrdinator (Geert Somsen)
en de vorige en huidige directeur (Rein de Wilde, Thomas Conzelmann en Tsjalling
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Swierstra) van de facultaire Graduate School hier vermelden, net als de promovendi
van de AlO-soep. Verder ben ik de docenten en aio’s van de Nederlandse Onder-
zoekschool Vrouwenstudies (NOV), de Onderzoeksschool Literatuurwetenschap
(OSL) en de Amsterdamse School for Social Science Research (ASSR) erkentelijk.
Daarnaast wil ik Dorel Netherlands, het Fonds Psychische Gezondheid en de redac-
ties van Margriet en Ouders van Nu bedanken voor het beschikbaar stellen van
beeldmateriaal en informatie over hun producten.

De studenten van het University College Maastricht (UCM) hielden mij bij de les
met hun enthousiasme en vragen over mijn onderzoek. De samenwerking met de
collega’s van het CGD, FACMW en van UCM maakte het geven van onderwijs bo-
vendien zeer plezierig en leerzaam. Van mijn voormalige collega’s bij de afdeling
Marketing and Communications van de UM en Observant leerde ik veel over het
schrijversvak. Vaardigheden die bij het maken van dit boek goed van pas kwamen.

Ook wil ik mijn (schoon)familie en vrienden noemen. Mijn moeder Tiny Gulpers
nam een groot deel van de tekstredactie voor haar rekening en mijn zus Loes Weus-
ten en haar vriend Bob hielpen me aan toegankelijke boeken en artikelen over sta-
tistiek. Liefste mama, het is zo fijn om met jou de liefde voor literatuur, kunst en
taal te kunnen delen. Je leerde me op mijn creativiteit en mezelf te vertrouwen en
daarvoor ben ik je enorm dankbaar. Lieve Loes, jou dank ik in het bijzonder voor
jouw relativeringsvermogen en inzicht in mensen waar ik van mocht profiteren.
Mijn geweldige broer Rein Weusten, die helaas al enkele jaren niet meer bij ons is,
heeft mij via zijn leven geinspireerd om onderzoek te gaan doen. Dit geldt ook over
mijn dierbare, overleden grootouders, Jan en Bertha Gulpers. Zij leerden mij te
volharden. Mijn vader Leo Weusten stierf voordat ik dit onderzoek kon afronden.
Mijn relatie met hem was zeer moeizaam. In een bepaald opzicht heeft dat een rol
gespeeld bij mijn keuze voor een onderzoek naar familierelaties. Ik weet dat hij trots
op me was en ik wil hem daarom noemen. Mijn schoonmoeder Lilly Theunissen en
schoonbroer en -zus Lars Theunissen en Susanne Tijssen toonden steeds interesse in
mijn onderzoek. Joselien Rampen bleek de liefste onthaalmoeder die ik voor mijn
dochter Veerle kon wensen. Ze maakte het mogelijk om me met een gerust hart aan
dit boek te wijden. Van mijn vrienden verdienen Ralph Criitzen en Ellen Rohaan het
om apart genoemd te worden. Zij hielpen me met de statistische kant van het on-
derzoek. Met Patrick Wenmakers kon ik mijn interesse in Nederlands en literatuur
delen. Hij hielp me bovendien bij het vinden van recensies. Bij mijn goede vriendin
Ynke Feenstra vond ik onderdak, als ik in het westen van het land een conferentie
bezocht. Het was daardoor altijd extra plezierig om naar zo’n conferentie te gaan.
Alle andere niet genoemde vrienden en familieleden die mij op een of andere ma-
nier hebben gesteund, bedank ik hier eveneens.

Tot slot, wil ik de twee belangrijkste mensen in mijn leven noemen: mijn echt-
genoot Noud Theunissen en mijn dochter Veerle Theunissen. Lieve Noud, jij zorgde
er voor dat ik me er bewust van bleef dat er meer is in het leven dan het proef-
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schrift. Je bleef er bovendien altijd in geloven dat het boek er zou komen en dat het
goed zou zijn. Je enthousiasme was groot: je las alle versies. Zelfs na het lezen van
de hoofdstukken over literaire werken waarin gezinnen ontsporen, durfde je het
avontuur van het ouderschap gelukkig nog steeds met me aan te gaan. Veerle, toen
ik de romans na jouw geboorte opnieuw las, waren hun betekenissen intenser.
Zonder jou, liefste meid, had dit proefschrift er dan ook anders uitgezien. Jij hebt
het, net als mijn leven, rijker gemaakt. Ik draag dit boek aan jou op.

Josje Weusten
Kanne (B), zomer 2011

DANKWOORD - 11






Introductie

Ongeluk versus geluk: de
verbeelding van moederschap
in literatuur en maatschappij

Inleiding

In het in 2003 verschenen Het duister dat ons scheidt van Renate Dorrestein is de
relatie tussen een moeder en haar kind ontspoord. De roman draait om Loes en
haar moeder, die verder niet bij name wordt genoemd. Zij wonen in “de oude, kra-
kende pastorie” van een dorp onder de wind van Amsterdam, samen met Ludo en
Duco, “twee vriendelijke mannen van wie iedereen aanneemt dat het kamerhuur-
ders zijn” (Dorrestein, 2003, cover). In werkelijkheid zijn het de minnaars van de
moeder van Loes. Ludo en Duco denken beiden dat een van hen de biologische
vader van Loes is. De zesjarige Loes zit op school en is bevriend met haar klasge-
nootje Thomas. Aanvankelijk lijkt alles pais en vree tussen Loes en haar moeder,
maar dat tij keert snel wanneer de vader van Thomas in een stormachtige nacht
wordt vermoord met een rood tekenpotlood. De moeder van Loes bekent de moord
en haalt Loes er toe over om voor haar te liegen in de hoop op strafvermindering.
Ze instrueert Loes om de politie te vertellen dat de vader van Thomas haar seksueel
heeft misbruikt. Ondanks de leugens wordt de moeder van Loes tot twaalf jaar ge-
vangenisstraf veroordeeld, waarvan ze er zes moet uitzitten. Loes blijft achter bij
Ludo en Duco, die de permanente voogdij over haar krijgen.

Loes verkeert jarenlang in de veronderstelling dat haar moeder onterecht de
schuld op zich heeft genomen. Ze meent dat zijzelf de misdaad heeft gepleegd. In de
nacht van de moord is Loes namelijk stiekem uit haar huis weggeglipt om naar haar
vriendje Thomas te gaan. Onderweg komt ze Thomas’ vader tegen, die haar moeder
blijkt te haten. Bang van hem, valt Loes hem aan met een rood kleurpotlood dat ze
bij zich heeft. Ludo en Duco treffen haar op dat moment met de vader van Thomas
op de grond aan, waarop zij haar naar huis sturen. Pas wanneer Loes achttien jaar
is, komt ze door een confrontatie met haar eigen herinneringen en haar moeder
achter de waarheid. Niet haar moeder noch zijzelf, maar Ludo en Duco hebben de
vader van Thomas uit jaloezie het leven benomen. De vader van Thomas blijkt een
minnaar van de moeder van Loes en de verwekker van Loes te zijn geweest. Ludo en
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Duco komen hier in de nacht dat ze de moord plegen achter. Omdat de moeder van
Loes vindt dat ze de moord door haar seksuele escapades indirect heeft veroor-
zaakt, heeft ze er voor gekozen schuldig te pleiten en zo Ludo en Duco buiten schot
te houden. Alle tussenliggende jaren wordt de relatie tussen Loes en haar moeder
getekend door deze gebeurtenissen en de geheimzinnigheid die er omheen be-
tracht wordt. De titel van roman, Het duister dat ons scheidt, verwijst naar de
moord en de geheimen die tussen moeder en dochter instaan. Hieraan wordt bij
herhaling gerefereerd in de roman. Een voorbeeld hiervan is de beschrijving - vanuit
het perspectief van Loes - van de verhouding tussen Loes en haar moeder nadat
deze haar gevangenisstraf heeft uitgezeten: “[Z]e voelde zich niet meer op haar
gemak, met mij in de buurt. Er hing iets duisters en onuitspreekbaars tussen ons in
dat ons als een muur scheidde” (Dorrestein, 2003, p. 241).

Niet alleen Loes en haar moeder bevinden zich in moeilijk vaarwater, ook de op
het eerste oog ‘normale’ relaties tussen de klasgenoten van Loes en hun moeders
worden vanaf het eerste hoofdstuk van een uiterst scherp randje voorzien. Deze
kinderen groeien, anders dan Loes, op in ‘klassieke’, heteroseksuele, blanke, mid-
denklasse kerngezinnen. De vaders verdienen in de stad de kost en de moeders
zorgen thuis, in een afgelegen dorp, voor kroost en het huishouden. Die moeders
zijn lang niet altijd even gelukkig met deze rolverdeling en daardoor wringt het tus-
sen hen en hun kinderen. Dit blijkt bijvoorbeeld uit de volgende passage waarin de
ruzies tussen de vaders en moeders over die situatie, vanuit de klasgenootjes van
Loes, worden beschreven:

‘Jij bent de hele dag weg en ik zit hier met de kinderen opgesloten!”

Dwars door de muur heen hoorden we hoe boos onze mama’s waren. Ze wilden laten zien wie ze
waren, aan het universum, aan onze vaders, misschien zelfs aan ons. Ze waren verdomme toch
uniek, ze hadden allerlei mogelijkheden en talenten, o, meer dan gemiddeld zelfs! Na zo’n uitbar-
sting kon je er donder op zeggen dat ze de volgende ochtend met strakke lippen en een beschuldi-
gende blik in hun ogen onze Liga’s zouden smeren: door ons immers waren zij aan handen en voe-
ten gebonden. (...) Wij waren het kruis dat zij te dragen hadden, dag in dag uit.

Terwijl zij binnensmonds op ons foeterden, hielden wij ons muisstil. Als je beseft iemands kruis te
zijn, kreeg je de droge Liga-kruimels bijna niet doorgeslikt, en ging je hart steeds banger hameren.
Door je geboorte bracht je blijkbaar een onvermoede kettingreactie op gang. Mama cijferde zich
voor je weg! Zij offerde zich voor je op! Ze had een hele waslijst van moederuitdrukkingen die
maakten dat je kleurpotloden nog uren later bevend uitschoten. (Dorrestein, 2003, p. 20)

De verwijzing naar de kleurpotloden in dit citaat versterkt het idee dat de verhou-
ding tussen de klasgenootjes van Loes en hun moeders, net zo goed als die van Loes
en haar moeder, moeizaam zijn. We kunnen deze immers als een vooruitwijzing
naar het uiteindelijke moordwapen opvatten en zo dringt deze parallel over de aard
van de verhouding tussen Loes en haar moeder enerzijds en die tussen de klasgeno-
ten en hun moeders anderzijds zich op. In Het duister dat ons scheidt (Dorrestein,
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2003) zijn moeder-kindrelaties dus vrijwel altijd een mijnenveld, of er nu wel of
geen moord is gepleegd.

Het bijna zonder uitzondering problematiseren van verschillende soorten moe-
derschap is typerend voor het oeuvre van Dorrestein (zie ook Rosemarie Buikema
en Elisabeth Wesseling (2006)). In haar roman Ontaarde moeders (1992) maken
bijvoorbeeld verschillende generaties moeders het leven van hun dochters zuur. En
in Een hart van steen (1998) gaat een moeder zelfs zo ver dat ze haar kinderen en
man vermoordt. Een recent voorbeeld van Dorresteins literaire interesse in moe-
ders en gezinnen die in moeilijkheden verkeren, is het tweeluik Zolang er leven is
(2008) en Is er hoop (2009). Daarin verdwijnt een baby door de onoplettendheid van
de ouders. Dorrestein staat hierin als romanschrijfster vandaag de dag niet alleen.
Literatuurwetenschapster Gerti Wouters en psychoanalyticus Patrick Gyselen (2007)
komen na het lezen van een “honderdtal” Nederlandstalige romans, waarvan ze er
helaas slechts enkele noemen, tot de conclusie dat “moderne fictie een keur biedt
aan extreme moeders” (p. 120). Afgaand op de romans die ze bespreken, lijken
vooral vrouwelijke auteurs over ontspoorde moeder-kindrelaties schrijven. Ze noe-
men onder meer het werk van Dorrestein en Hannes Meinkema. Van Meinkema
behandelen zij onder andere de verhalen Dochter en Reparatie uit de bundel Het
kind en de rekening (1988). Het eerste verhaal gaat over een moeder die haar doch-
ter haat, omdat haar man ontluikende seksuele gevoelens voor hun dochter ont-
wikkelt. Zij heeft haar man, van wie ze veel houdt, daardoor samen met haar doch-
ter moeten verlaten. In Reparatie (1988) staat een moeder oogluikend toe dat haar
dochter door haar vader wordt misbruikt. De dochter hoopt dat haar moeder haar
te hulp zal schieten, maar wanneer dit bij herhaling niet gebeurt, verminkt ze haar
vagina met een gebroken glazen fles om het misbruik te stoppen. Uit het artikel van
Wouters en Gyselen (2007) blijkt dat Meinkema en andere auteurs in hun verhalen
over hedendaags moederschap vaak op een premodern repertoire teruggrijpen. In
een aantal romans wordt bijvoorbeeld gerefereerd aan de eeuwenoude Griekse
mythe over de oogst- en vruchtbaarheidsgodin Demeter en haar dochter Persepho-
ne, die tot het verdriet van haar moeder door Hades, de god van de onderwereld,
werd ontvoerd. Ook in de lijvige roman De speeltuin van Teiresias (1994) van Han-
nes Meinekema, over een door misbruik gekleurde relatie tussen drie generaties
moeders en kinderen, wordt teruggegrepen op de Griekse mythologie. Dorrestein
lijkt eveneens een voorkeur voor het premoderne te hebben wanneer ze over mo-
derne vormen van moederschap schrijft. Ze staat er om bekend uit het genre van de
gothic novel te putten. Dit is weliswaar zelf een modern genre, maar het wordt
gekenmerkt door het gebruik van premoderne elementen (Andeweg, 2010, 2011;
Buikema & Wesseling, 2006).

We kunnen stellen dat het moederschap in de contemporaine fictionele Neder-
landse literatuur dikwijls in zwaar weer lijkt te verkeren. Daar staat tegenover dat
moederschap - en tot op zekere hoogte ook vaderschap - in de maatschappelijke,
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dat wil zeggen niet-fictionele, context, waarin deze literatuur sinds de jaren zeventig
en zeker het begin van de jaren tachtig is gepubliceerd, vaak op een specifieke nor-
matieve wijze wordt ge'l'dealiseerd.1 Het moederschap wordt daarbij in zeer moder-
ne termen verbeeld. Dit in tegenstelling tot de archaische of premoderne elemen-
ten die in hedendaagse literaire fictie dikwijls lijken te worden ingezet. Moeder-
schap wordt beschouwd als iets waarvoor je mede dankzij de introductie van de
anticonceptiepil bewust kunt kiezen en dat, als er eenmaal voor gekozen is, maak-
baar is. In deze context moet het moederschap wel leuk zijn. Het is in tegenstelling
tot vroeger immers niet langer iets dat je zomaar overkomt, maar waaraan je zelf
naar eigen goeddunken vorm kunt geven. Het moederschap wordt onder andere op
deze manier geidealiseerd in opvoedkundige adviesboeken voor ouders (Wubs,
2004), vrouwenbladen (Knijn & Verheijen, 1991), tijdschriften voor jonge ouders en
in reclames voor babyproducten (Buikema & Wesseling, 2000, 2006). Hierin wordt
doorgaans een bepaald type moeder verheerlijkt en dit is de blanke, welgestelde
middenklasse moeder, van wie de kinderen nog jong zijn - meestal nog in de luiers
of in ieder geval niet ouder dan twaalf jaar - en die deel uitmaakt van een hetero-
seksueel kerngezin, waarin de vader kostwinner is en zij hoofdzakelijk voor de kin-
deren zorgt. Van deze moeder wordt verwacht dat ze van het moederschap geniet
en dat ze een symbiotische relatie met haar kind heeft. Als er zich onverhoopt pro-
blemen voordoen, dan moet ze die zo snel mogelijk met hulp van professionals
oplossen. Haar geluk is haar eigen verantwoordelijkheid; als ze niet gelukkig is dan
heeft ze daarover enkel zichzelf iets te verwijten.

De dwingende aanwezigheid van dit geidealiseerde beeld van moederschap,
maakt dat veel moeders het niet als vanzelfsprekend ervaren om over onplezierige
kanten en ervaringen van het moederschap te spreken. Het taboe op de minder
rooskleurige aspecten van het moederschap blijkt uit peilingen door TNS NIPO in
2005 door de meerderheid van de Nederlandse bevolking te worden ervaren
(Maassen & Oosterwijk, 2006, pp. 209-211). De breed gedeelde norm is dat je met
je kind wordt “geacht blij te zijn en te blijven, zelfs al groeit het op voor galg en rad”
(Maassen & Oosterwijk, 2006, pp. 209).2 Deze norm lijkt haaks te staan op concrete
ervaringen van het prille ouderschap. Recent onderzoek onder 1.130 Duitse ouders
tussen 1984 en 2005 wijst hier op (Pouwels, 2011). Zowel vaders als moeders geven
aan ongelukkiger te zijn na de geboorte van hun eerste kind dan ervoor. Dit onge-

! Daarmee is overigens niet gezegd dat de neiging om het moederschap te idealiseren dan historisch
gezien een noviteit is, maar wel dat er dertig jaar geleden een specifiek rooskleurig vertoog dominant
wordt dat afwijkt van eerdere heersende, idyllische verbeeldingen van moederschap. In hoofdstuk 3 kom
ik hier op terug.

2 We zwijgen ook over deze gevoelens omdat we onze kinderen niet willen kwetsen; hen niet het gevoel
willen geven dat zij ongewenst zijn. Het feit dat hier ook met andere volwassenen niet openlijk over
gepraat kan worden, wijst er echter op dat er meer aan de hand is.
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lukkigere gevoel houdt jaren na de geboorte aan en wordt zelfs sterker. Pas na vijf-
tien jaar neemt het geluksgevoel van de moeders weer toe, bij vaders gebeurt dit
‘al’ na zeven-en-een-half jaar (Pouwels, 2011). Het taboe op het openlijk uitspreken
van negatieve gevoelens, betekent niet dat deze door moeders helemaal niet voor
het voetlicht worden gebracht. In de media kunnen we zeker persoonlijke verhalen
aantreffen over problemen die moeders ervaren. Maar het heeft er alle schijn van
dat die verhalen geregeld door een bepaald ideaalbeeld van moederschap worden
ingeperkt en bepaald.

Een voorbeeld van dit mechanisme zien we in december 2006 aan het werk in
de speciale bijlage Taboe van het Nederlandse glossy vrouwenmaandblad Jan. Daar-
in staat het persoonlijke relaas van de 36-jarige Laura die bekent jarenlang niet van
haar prille moederschap te hebben genoten (Laura, 2006). De nachtenlange huilbui-
en van haar babydochter Sophie werden haar vaak te veel en toen Sophie wat ou-
der was, had zij grote moeite met de woedeaanvallen van de peuter. Laura vertelt
hoe zij uitvluchten verzon om niet bij Sophie hoeven te zijn. Zo ging ze “[o]nnodige
boodschapjes doen” (Laura, 2006, p. 66). Een van de belangrijkste verklaringen
waarom het moederschap haar zo slecht beviel, is volgens Laura dat zij en haar man
de keuze voor een kind niet bewust genoeg hadden gemaakt. Desondanks loopt het
goed af met Laura. Ze zoekt hulp bij een pedagoog om op een andere manier met
haar dochter om te leren gaan en nu geniet zij eindelijk van het moederschap:
“Voor het eerst geniet ik van mijn dochter en zie ik wat een schatje ze is” (Laura,
2006, p. 66).

De publieke bekentenis van Laura is veelzeggend over hoe er in Nederland te-
genwoordig vaak tegen pril moederschap wordt aangekeken. Het feit dat Laura haar
relaas anoniem doet - haar achternaam blijft onbekend en bij het artikel staat geen
foto van haar - onderstreept dat er niet openlijk over ronduit negatieve ervaringen
van moederschap kan worden gesproken. Tegelijkertijd illustreert dit artikel dat er
in het maatschappelijke domein ook mogelijkheden bestaan om in negatieve ter-
men over het moederschap te spreken, maar dat deze door de idyllische norm van
moederschap worden gereguleerd. De anonimiteit van Laura is hier een voorbeeld
van en dit geldt ook voor het gelukkige einde van het verhaal. Laura weet op die
manier ruimte voor zichzelf te creéren om over het moederschap te klagen, maar
het ideaalbeeld blijft uiteindelijk intact.

Wanneer we deze dwingende moderne idealisering van het moederschap afzetten
tegen de voorkeur voor negatieve kanten van het moederschap in fictionele litera-
tuur, dan rijst de vraag hoe beiden zich tot elkaar verhouden. De vraag naar deze
verhouding is de centrale kwestie in dit boek. Hierbij dringt de bredere vraag naar
de relatie tussen literatuur en maatschappij zich op. Dit proefschrift richt zich in de
eerste plaats op de betekenissen van fictionele literatuur. Het gaat vooral om de
wijze waarop het type moederschap dat in de maatschappij doorgaans wordt gei-
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dealiseerd, wordt behandeld in de literatuur: het bewust gekozen, blanke, midden-
klasse moederschap in de context van een heteroseksueel kerngezin met jonge
kinderen. Daarbij ligt de nadruk op fictionele Nederlandse literatuur die van 1980
tot 2010 is gepubliceerd. Het begin- en eindpunt van het onderzoek zijn om precies
te zijn 1 januari 1980 en 31 december 2009. Het jaar 1980 geldt als het beginpunt
van dit onderzoek, omdat het beschreven geidealiseerde beeld van moederschap
vanaf dat moment aantoonbaar dominant is in de Nederlandse samenleving. Dat
blijft zo tot eind 2009, het laatste jaar dat gezien de duur van dit project volledig
kon worden meegenomen. Meer in het bijzonder omvat dit proefschrift een inter-
pretatie van de volgende vier romans: De reis naar het kind (1989) van Vonne van
der Meer, Een hart van steen (1998) van Renate Dorrestein, Met onbekende be-
stemming (2000) van Maya Rasker en Nieuwe buren (2006) van Saskia Noort.

De opzet van dit boek

Er is nog niet veel onderzoek gedaan naar moederschap in Nederlandse literaire
romans van na 1980. Naast Wouters en Gyselen (2007) hebben Buikema en Wesse-
ling (2000, 2006) de verbeelding van moederschap in twee romans van Renate Dor-
restein bestudeerd. Daarnaast heeft Hilde van Belle (1997) onder meer over de
verbeelding van de moeder in de roman Rituelen (1980) van Cees Nooteboom ge-
schreven. Aagje Swinnen heeft zich in haar boek Het slot ontviucht. De vrouwelijke
Bildungsroman in de Nederlandse literatuur (2006) onder andere over de verbeel-
ding van moederschap in De wetten (1991) van Connie Palmen gebogen. Jaap Goe-
degebuure (2004) heeft daarnaast een artikel over de verbeelding van de geboorte
van Jezus in de Nederlandse literatuur van de twintigste eeuw gepubliceerd, waarin
hij ingaat op de figuur van de moeder Maria. Ook het proefschrift over Nederlandse
streekromans van literatuurwetenschapster Johanna Maria van Buuren (2005) moet
genoemd worden. Al gaat het hier niet om een genre dat doorgaans als literatuur
wordt gezien, het is een van de weinige studies waarin de verbeelding van moeder-
schap in hedendaagse romans aan bod komt. Naast literatuurwetenschappelijke
werken, zijn er enkele artikelen van de hand van cultuurwetenschappers, antropo-
logen en psychiaters verschenen waarin de verbeelding van moederschap in con-
temporain Nederlands proza, al dan niet literair, aan bod komt. Zo bestudeert cultu-
reel antropoloog Henk Driessen (2004) de representatie van barenspijnen in Neder-
land aan de hand proza, poézie en etnografische beschrijvingen van het baren van
een kind, waarbij De procedure (1998) van Harry Mulisch de revue passeert. In de
bundel De taal van het gevoel. Essays over literatuur en psychiatrie (Olderwald,
Meulenberg & Van Tilburg, 2003) vinden we onder andere een artikel van psychia-
ter Bram Bakker over de verbeelding van het krijgen van een kind in De gelukkige
huisvrouw (2000) van Heleen van Royen. De bundel Ziektebeelden - essays over
literatuur en geneeskunde (Meulenberg, Van der Meer & Oderwald, 2002) bevat
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een bijdrage van huisarts Henriétte van der Horst over de verbeelding van het li-
chamelijke en geestelijke verval van ouders op leeftijd in hedendaagse Nederlandse
romans. In het merendeel van de hier genoemde literatuurwetenschappelijke en
niet-literatuurwetenschappelijke artikelen staat de verbeelding van het moeder-
schap echter niet centraal. Als dit wel het geval is, beperken de interpretaties zich
meestal tot het werk van één of twee auteurs. Wanneer er wel meerdere auteurs
worden besproken, worden de romans veelal fragmentarisch en schematisch be-
sproken. Er worden slechts een of twee korte passages uit iedere roman belicht. Dit
geldt bijvoorbeeld voor het artikel van Wouters en Gyselen (2007) en dat van Dries-
sen (2004).

Bij mijn weten kwam de verbeelding van moederschap in de Nederlandse litera-
tuur van na 1980 niet eerder zo uitgebreid aan bod als in dit proefschrift. De kwali-
tatieve interpretatie van vier romans waarin bewust gekozen, blank, middenklasse
moederschap in de context van een heteroseksueel kerngezin problemen blijkt op
te leveren, staat zoals gezegd centraal. Die interpretatie inden plaats in het licht van
een normatief geidealiseerd maatschappelijk beeld van moederschap. Het gaat er
hier om de interactie van literatuur met dit beeld te onderzoeken. Daarom is het
noodzakelijk om uitgebreid stil te staan bij de wijze waarop moederschap in de
afgelopen dertig jaar in Nederland nu precies is geidealiseerd. Dit gebeurt hoofdza-
kelijk in het eerste hoofdstuk. Daarnaast komt de maatschappelijke idealisering van
moederschap aan bod bij de interpretaties van de geselcteerde

Voordat de vier romans aan de orde komen, wordt de algehele productie van
romans over moederschap in het tweede hoofdstuk op literatuursociologische wijze
onderzocht. Dit gebeurt via analyse van de inhoudsbeschrijvingen en recensies van
romans over moederschap in de Nederlandse Centrale Catalogus. Daarbij worden
niet alleen romans over bewust gekozen, blank, middenklasse moederschap in de
context van een heteroseksueel kerngezin meegenomen, maar alle fictionele pro-
zawerken over moederschap. Het belangrijkste doel van deze analyse is om de aan-
name die aan dit proefschrift ten grondslag ligt te toetsen. De centrale vraag is in dit
hoofdstuk dan ook: wordt het moederschap in literaire fictie hoofdzakelijk gepro-
blematiseerd? Daarnaast probeer ik de relatie tussen maatschappelijke en literaire
verbeeldingen van moederschap hier al enigszins te doordenken. Ook wordt in dit
hoofdstuk onderzocht of het inderdaad vooral vrouwelijke auteurs zijn die zich in
hun werk met moederschap bezighouden. Ten slotte wordt de receptie van fictione-
le prozawerken over moederschap aan een kwantitatieve analyse onderworpen. Bij
dit alles wordt ook naar andere fictionele prozawerken gekeken, dan boeken die
volgens de Nederlandse Uniforme Rubrieksindeling [NUR] als literair kunnen wor-
den beschouwd. Tevens worden boeken over vaderschap in de analyses betrokken.
Zo krijgen we hopelijk zicht op de relatieve positie van literaire fictie over moeder-
schap ten opzichte van andere genres en ten opzichte van de totale productie van
romans over ouderschap. Daarnaast zijn we zo uiteindelijk ook beter in staat om de
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vier case studies in dit boek te situeren in relatie tot fictioneel proza en literaire
fictie over moederschap en ouderschap in het algemeen. Waar in dit landschap
horen ze thuis en hoe representatief zijn ze?

De interpretaties van deze vier boeken vormen een aanvulling op de uitkom-
sten van de kwantitatieve analyses. De verhouding tussen de kwantiatieve analyses
en de individuele romaninterpretaties komt in hoofdstuk 3 aan de orde. Daarna
volgen de tekstuele analyses van de geselecteerde cases zelf. In hoofdstuk 4 wordt
De reis naar het kind (1989) van Vonne van der Meer behandeld. Hoofdstuk 5 gaat
over Nieuwe buren (2006) van Saskia Noort. In hoofdstuk 6 komt Een hart van steen
(1998) van Renate Dorrestein aan bod. In hoofdstuk 7 volgt ten slotte Met onbeken-
de bestemming (2000) van Maya Rasker. In alle vier romans wordt bewust verkozen,
blank, middenklasse moederschap in de context van een heteroseksueel kerngezin
met jonge kinderen op de korrel genomen. In de eerste twee romans is ongewilde
kinderloosheid een belangrijk thema, in de laatste twee staan moeders die hun
kinderen vermoorden centraal. Bij de interpretatie van de romans gaat het steeds
om de vraag hoe moederschap wordt verbeeld en hoe we deze verbeeldingen kun-
nen lezen in relatie tot de dwingende maatschappelijke idealisering ervan.

Literaire fictie: een afbakening

Dit boek begeeft zich in het spanningveld tussen de fictionele, literaire, problemati-
serende verbeeldingen van moederschap aan de ene kant en de maatschappelijke
idealisering van moederschap aan de andere kant. Daarbij wordt literatuur als een
verschijnsel beschouwd dat niet los staat van de samenleving waarin ze ontstaat en
gelezen wordt. Alle representaties van moederschap worden bovendien als culture-
le constructen benaderd. Het uitgangspunt is dat moederschap geen vaste beteke-
nis heeft, maar dat de betekenissen van moederschap tot stand komen via de inter-
actie tussen de verschillende representaties ervan, waaronder literaire. Die beteke-
nissen worden hier onderzocht, met bijzondere interesse voor de bijdrage van lite-
raire teksten.

Het gaat in dit proefschrift dus niet zozeer om de esthetische waarde van de
romans, om de vraag of ze ‘hoge’ of ‘lage’ literatuur zijn. Het doel is niet om vast te
stellen dat ze literair uniek, vernieuwend of verrassend zijn en daarmee great works
of art. Daarmee is niet gezegd dat zo’n onderscheid niet gemaakt zou kunnen wor-
den en ook niet dat het niet interessant en relevant zou kunnen zijn. Het is echter
niet wat er met dit onderzoek wordt beoogd. Het gaat hier om de betekenissen van
romans in het licht van het geidealiseerde beeld van moederschap; om de roman als
betekenisvolle actor die participeert in het maatschappelijke krachtenveld. Vanuit
deze veeleer sociologisch getinte visie op literatuur kan een populaire roman als die
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van Saskia Noort (2006), waarvan de literaire waarde nogal eens betwist wordts,
ook een interessant studieobject zijn.

In het verlengde hiervan wordt er een relatief brede definitie van literaire fictie
gehanteerd. Literatuur verwijst in dit boek naar alle romans, verhalenbundels en
novellen die volgens de codering van de NUR onder rubrieken vallen die tot literaire
fictie voor volwassenen kunnen worden gerekend. Dit zijn: de ‘literaire fictie alge-
meen’ (code 300), de ‘literaire roman, novelle’ (code 301), de ‘literaire thriller’ (co-
de 305) en de ‘pockets literaire fictie’ (code 311). Er is ten eerste voor deze afbake-
ning gekozen, omdat de NUR-codes van invloed zijn op de perceptie van romans
door hun lezers. De codes worden door de uitgeverijen toegekend en ze zijn mede
bepalend voor hoe boekverkopers boeken aanprijzen en hun zaak inrichten. Ze
hebben zo een effect op de wijze waarop boeken door consumenten worden geca-
tegoriseerd, hoewel zij zich meestal niet bewust zijn van het bestaan van de codes
(Nederlands Uitgeversverbond, 2009; Van Rees, Janssen & Verboord, 2006).4 Daar-
naast biedt de NUR belangrijke voordelen ten opzichte van andere genreafbakenin-
gen voor de literatuursociologische analyses die hier worden gemaakt. Dit is de
belangrijkste reden voor de keuze voor de NUR. In hoofdstuk 2 komt dit verder aan
de orde, wanneer de aard van Nederlandstalige Uniforme Rubrieksindeling wordt
besproken.

New Historicism: een plaatsbepaling

Omdat literatuur als een deel van de samenleving wordt benaderd en omdat de
sociale functie van literatuur het centrale onderzoeksonderwerp is, zoek ik met dit
proefschrift aansluiting bij het New Historicism. Deze literatuurwetenschappelijke
stroming kwam op aan het begin van de jaren tachtig in de Verenigde Staten, in
verzet tegen de tekstimmanente interpretaties van de New Critics en het werk van
zogenaamde Old Historicists als E.M.W. Tillyard, Theodore Spencer, and John Dover
Wilson. Deze zouden de literaire tekst volgens New Historicists als een illustratie van
de historische context onderzoeken (Brannigan, 1998). Er bestaan naast enkele
cruciale overeenkomsten, grote verschillen tussen de letterkundigen die onder het
New Historicism worden geschaard (Brannigan, 1998; Pieters, 2007). Deze worden
hier allebei besproken, om zo duidelijk te maken hoe dit onderzoek in deze onder-

® Zo is de kritiek van Connie Palmen op het werk van Saskia Noort op het boekenbal in 2009 notoir. Ze
riep haar voor de camera van de NOS op zich uit het land van de literatuur “weg te scheren” (VARA,
2009).

* Dat ze dit effect op (potentiéle) lezers hebben, blijkt bijvoorbeeld uit de verhitte discussie die zich in het
programma De wereld draait door tussen Connie Palmen en Saskia Noort ontspon. Palmen ergerde zich
aan het etiket ‘literaire thriller’ op Noorts romans, omdat de lezer daardoor de indruk zou krijgen dat het
hier om literatuur zou gaan. Dit wenste Palmen te betwisten, omdat Noorts romans te clichématig zijn
(VARA, 2009).
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zoekstraditie kadert. Daarbij is er ook aandacht voor het New Historicism in de Ne-
derlandse literatuurwetenschap.

In zijn uiteenzetting over het New Historicism stelt John Brannigan (1998) dat de
belangrijkste overeenkomst tussen New Historicists is, dat ze literaire teksten in
verband met de historische context waarin deze teksten zijn geschreven en gelezen
proberen te brengen, zonder de een tot de ander te reduceren (zie ook Jiirgen Pie-
ters (1996)). Het is een vorm van onderzoek die voornamelijk is toegepast bij de
interpretatie van teksten uit de Renaissance, waaronder het werk van Shakespeare.
In navolging van Michel Foucault veronderstellen New Historicists daarbij dat de
werkelijkheid, zoals wij die kennen, sociaal geconstrueerd is (Brannigan, 1998).
Universeel ware kennis van de wereld is volgens deze opvatting niet mogelijk, om-
dat kennis altijd van een specifieke sociale context afhankelijk is. Literaire en ander-
soortige teksten bepalen de betekenissen die wij aan de werkelijkheid toekennen
(Brannigan, 1998; Van Gorp, Delabastita & Ghesquiere, 2007). Deze betekenissen
veranderen voortdurend (Brannigan, 1998; Pieters, 1996; Van Gorp, Delabastita &
Ghesquiere, 2007). De betekenissen van literaire teksten en de maatschappelijke
context en het onderscheid tussen beiden, worden in interpretaties tot op zekere
hoogte allebei door de onderzoeker geconstrueerd.

Met name het werk van Stephen Greenblatt is beeldbepalend voor het New
Historicism. In essays zoals Invisible bullets (1981) en Murdering peasants: status,
genre and the representation of rebellion (1983) laat Greenblatt zien dat allerlei
soorten teksten en bronnen, ook literaire, als producten en producenten van histo-
risch specifieke machtsrelaties kunnen worden beschouwd. Zijn belangrijkste punt is
dat kunst, waaronder literatuur, niet autonoom of ideologisch neutraal is. Literatuur
kan niet los van de ontwikkelingen en sentimenten in een specifieke samenleving
worden gezien.

Aandacht voor genre is een essentieel element in Greenblatts werk. In Murde-
ring peasants (1983) is de analyse van genrekenmerken een manier om de relatie
tussen (literaire) teksten en de historische context te onderzoeken. De oorsprong,
ontwikkeling en het gebruik van bepaalde genres vinden volgens hem altijd in rela-
tie tot een specifieke historische context plaats. Hij beschouwt genres in feite als
kunstzinnige metgezellen van maatschappelijke ontwikkelingen. Volgens Greenblatt
(1983) begrenzen de voorschriften van genres namelijk wat er gezegd kan worden
over een bepaald onderwerp; welke betekenissen er aan kunnen worden gegeven.
Wanneer zich historische veranderingen voltrekken en een kunstenaar of schrijver
wil deze verbeelden, dan kan dat meestal niet in de bestaande genres: er kan zich
dan een “genre problem” (Greenblatt, 1983, p. 9) voordoen. Hét moment waarop
nieuwe genres kunnen ontstaan of bestaande genres worden aangepast.

Een zeer goed, weliswaar niet-literair, voorbeeld hiervan treffen we volgens
Greenblatt (1983) aan in het werk van de zestiende-eeuwse kunstenaar Albrecht
Ddirer. Hij ontwierp een overwinningszuil, die overigens nooit werd gebouwd, om de
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triomf van de Duitse adel over de opstandige boerenbevolking tijdens de bloedige
Boerenoorlog in 1524 en 1525 te herdenken. Direr zag zich daarbij, aldus Green-
blatt (1983), voor een genreprobleem geplaatst. Volgens de heersende oorlogsnor-
men was er voor de overwinnende edelen weinig eer aan deze specifieke zege te
behalen. In die tijd waren overwinningen alleen achtenswaardig, wanneer er sprak
was van een conflict tussen edelen. Bij zo’n gevecht gingen de adelijke titels van de
verliezer naar de overwinnaar. Overwinningszuilen waren er op gericht om dit soort
gebeurtenissen te verbeelden. Daarbij werd niet alleen de hoge sociale, adellijke
positie van de triomfator benadrukt, maar ook die van de verliezer. Hoe hoger de
status van de verliezer, des te meer een overwinning namelijk tot de eer van de
zegevierende edelman strekte. Deze vorm van verbeelding was niet geschikt om de
ondergang van de boeren te herdenken. De lage sociale status van de boeren maak-
te het onmogelijk voor de adel om aan deze triomf op soortgelijke wijze status te
ontlenen. De boeren golden niet als waardige opponenten. Diirer zag zich zodoende
volgens Greenblatt (1983) genoodzaakt om het genre aan te passen. Greenblatt
(1983) denkt dat de kunstenaar er daarom onder andere voor zou hebben gekozen
om niet de edelen zelf af te beelden, maar om zich te beperken tot een beeld van
een boer met een zwaard in zijn rug. Dit beeld zou volgens Greenblatt (1983) in die
tijd onder meer gemakkelijk in verband zijn gebracht met de manier waarop misda-
digers toen werden geéxecuteerd. Daarmee krijgt de overwinning op de boeren
mogelijkerwijs dezelfde lading. De zege van de Duitse adel zou zo impliciet worden
voorgesteld als een terechte bestraffing van misdadigers. Zo komt de eer van de
edelen die de boeren hebben gedood niet in het geding.

Volgens Brannigan (1998) gaat Greenblatt er in zijn interpretaties vanuit dat een
kunstwerk of literaire tekst vooral de (re)productie van de heersende orde dient. In
Invisible bullets (1981) lijkt Greenblatt inderdaad te suggereren dat er nauwelijks
ruimte voor werkelijk verzet tegen de heersende orde kan bestaan, ook niet binnen
literatuur (zie Brannigan, 1998). Zo stelt hij over de van de norm afwijkende mani-
festaties in werken van Shakespeare dat deze de heersende machtsorde in stand
houden, omdat ze als momenten dienen waarop macht zich kan laten gelden en zo
versterken. Dit is Greenblatt wel eens op het verwijt komen te staan dat zijn theorie
te monolithisch of zelfs totalitair is (Brannigan, 1998). Zijn interpretaties zouden er
wellicht zelfs toe kunnen leiden dat we literatuur enkel als de bevestigende uit-
komst van maatschappelijke ontwikkelingen gaan beschouwen en de interacties
tussen beide domeinen uit het oog gaan verliezen. Wat niet de insteek van het New
Historicism is (Brannigan, 1998).

Brannigan (1998) beschouwt de nadruk op literatuur als een normbevestigend
product van de gevestigde sociale orde, zoals we die bij Greenblatt tegenkomen, als
een algemeen kenmerk van het New Historicism. We mogen New Historicists op dit
punt echter niet zomaar over een kam scheren. Er bestaan interpretaties van de
hand van New Historicists waarin literatuur als een actieve kracht wordt belicht die
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sociale omstandigheden mede in het leven roept. Brannigan (1998) zelf noemt in dit
verband het artikel Shaping fantasies (1983) van Louis Montrose over de machtspo-
sitie van de Britse koningin Elisabeth I. Volgens Montrose (1983) leverden theater-
stukken een cruciale bijdrage aan het ontstaan van een cultus rondom de koningin,
die haar status en een machtige positie verleende. In deze interpretatie van Mon-
trose blijkt literatuur niet slechts het normbevestigende product van bepaalde soci-
ale en politieke omstandigheden, maar draagt het juist actief bij aan die omstandig-
heden. Deze visie op literatuur treffen we ook aan in Sensational designs. The cultu-
ral work of American fiction, 1790-1860 (1985) van Jane Tompkins. Tompkins leest
sentimentele romans van vier vrouwelijke auteurs in relatie tot sociaal-culturele
context waarin ze zijn ontstaan. Daarbij behandelt ze de romans als actoren die op
hun beurt ook hebben bijdragen aan culturele veranderingen. Zij laat zien hoe ver-
schillende zogenaamd ‘sentimentele’ romans van vrouwelijke auteurs uit de acht-
tiende en negentiende eeuw pogingen zijn om de bestaande sociale orde te onder-
mijnen en te herdefiniéren. In de hierna gepubliceerde studie van Amerikaanse
Westerns, zowel romans als films, gaat Tompkins (1992) op dezelfde voet verder.’
Daarbij wordt bovendien zeer goed duidelijk dat fictie en maatschappij in haar ogen
voortdurend met elkaar in dialoog zijn en elkaar (re)produceren. Literaire en maat-
schappelijke ontwikkelingen staan in een circulaire relatie met elkaar. Tompkins
(1992) laat zien dat de opkomst van de Western aan het begin van de twintigste
eeuw onder andere samenhangt met de secularisering van het wereldbeeld. Daar-
naast blijkt het ontstaan van het genre een reactie op het succes van de negentien-
de-eeuwse ‘vrouwelijke’ “domestic novel” en op de “cult of domesticity that domi-
nated American Victorian culture” (Tompkins, 1992, p. 39). De Western is een ma-
nier om de vrouwelijke autoriteit die met de domestic novels en het huiselijkheidi-
deaal samenhangt te ondermijnen. Mannen proberen via de Western volgens
Tompkins (1992) cultureel terrein op vrouwen terug te veroveren. Het is niet voor
niets een genre waarin het draait om een ruwe, harde, seculiere door mannen ge-
domineerde wereld, waarin vrouwen slechts een marginale rol spelen. Op zijn beurt
draagt de Western volgens Tompkins (1992) weer bij aan de productie en versprei-
ding van specifieke beelden van mannelijkheid, geweld en de rol van vrouwen waar
we ons in de werkelijkheid naar zijn gaan gedragen. “[Tlhe Western, and the larger
cultural movements of which the Western is a part, have taught people to see the
world in a certain way”, aldus Tompkins (1992, p. 27).

In Nederland bestaat sinds het begin van de jaren tachtig voornamelijk in de
historische letterkunde een rijke traditie van onderzoek naar Nederlandse literatuur
die aandacht besteedt aan “de maatschappelijke inbedding van teksten en hun

® Het werk van Tompkins (1985, 1992) naar sentimentele romans en Westerns heeft een rol gespeeld in
het uitbreiden van het onderzoeksveld van de Amerikaanse literatuurwetenschap naar genres die als
‘lagere’ literatuur te boek staan.
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‘beeldvormende’ functie” (Jensen, 2007). Zo heeft Marita Mathijsen (2000) literaire
teksten onderzocht om meer te weten te komen over de belevingswereld van de
tijd waarin deze teksten zijn ontstaan. Dit is volgens haar mogelijk, omdat literatuur
als een “travestie” van de samenleving kan worden beschouwd. Daarmee bedoelt
ze dat literatuur in staat is “de basale conflicten en obsessies van een samenleving
weer te geven, zowel in de literaire vorm als in de inhoud” (Mathijsen, 2000, p. 12).
Anders dan de New Historicists gaat Mathijsen (2000) hier niet in op de rol die lite-
ratuur mogelijk zelf speelt in het ontstaan en voortbestaan van deze conflicten en
obsessies.

Aandacht voor meer contemporaine literaire teksten in relatie tot de maat-
schappelijke context waarin ze zijn geschreven, komen we onder andere tegen in
het onderzoek naar het maatschappelijke engagement van contemporaine Neder-
landse auteurs van de moderne letterkundige Thomas Vaessens (2009). Dit geldt
ook voor verschillende meer cultuurwetenschappelijke studies waarin literatuur aan
bod komt. Zo heeft literatuurwetenschapster Maaike Meijer (1996a) vanuit een
gender studies-perspectief de betekenis van contemporaine literatuur, andere
teksten en visuele bronnen in relatie tot de historische context geduid. Het gaat er
Meijer (1996a) om, om te laten zien hoe de historische context ons kan helpen bij
de interpretatie van literaire teksten en andere bronnen. Zij wijst tegelijkertijd ook
op de vormende kracht van literatuur op onze opvattingen over mannelijkheid en
vrouwelijkheid. Een andere hier te noemen cultuurwetenschappelijke studie is
Waarom vrouwen van apen houden. Een liefdesgeschiedenis in literatuur en weten-
schap (2002) van literatuurwetenschapster en filosofe Stine Jensen. In dit boek
onderzoekt zij de geschiedenis van de wijze waarop de relatie tussen apen en vrou-
wen in de westerse cultuur is verbeeld en welke rol literatuur, film en wetenschap
hierin spelen. Daarnaast kunnen de interpretaties van de filosofe Annelies van Heijst
(1993) van romans van Renate Dorrestein en Anna Blaman niet ongenoemd blijven.
Van Heijst (1993) leest deze boeken in het licht van heersende maatschappelijke
opvattingen over lichamelijk lijden. Ook het werk van pedagoog Ido Weijers (1991)
hoort in deze traditie thuis. Hij heeft romans uit de jaren vijftig in relatie tot domi-
nante pedagogische en psychologische opvattingen uit die tijd bestudeerd.

Ondanks deze en andere initiatieven zijn er weinig studies van Nederlandse lite-
ratuur in de geest van het New Historicism gepubliceerd (Andeweg, 2010, 2011;
Jensen, 2007). Daarin lijkt vanaf het begin van de eenentwintigste eeuw verandering
te zijn gekomen. Zo hebben historisch letterkundigen Jirgen Pieters en Hans Van-
devoorde (2003a, 2003b) een lans voor het New Historicism gebroken. In 2007 is er
onder redactie van Pieters (2007) bovendien een themanummer van het online
wetenschappelijke tijdschrift Neerlandistiek.nl verschenen, met daarin verschillende
artikelen van historische letterkundigen die expliciet op het New Historicism terug-
grijpen. Zo is er een stuk van Mathijsen (2007) over de negentiende-eeuwse roman
Het Huis Lauernesse (1980) van Geertruida Toussaint, waarin zij de voordelen van
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het New Historicism voor ons inzicht in de historische oorsprong en betekenis van
romans belicht. Daarnaast kunnen we de invloed van het New Historicism onder
andere waarnemen in onderzoek naar de gothic novel in Nederland door Agnes
Andeweg (2010, 2011) en Buikema en Wesseling (2000, 2006). Zij richten zich in hun
werk op contemporaine romans. Andeweg (2010, 2011) analyseert Nederlandse
romans met gotieke elementen die na 1980 zijn gepubliceerd en Buikema en Wes-
seling (2000, 2006) richten zich op literatuur uit de tweede helft van de twintigste
eeuw.

Dit proefschrift sluit vooral aan bij de visie op literatuur en de onderzoeksvragen
zoals die door Andeweg (2010, 2011), Buikema en Wesseling (2006) in navolging
van Tompkins (1985, 1993) zijn geformuleerd. Zij willen de vraag beantwoorden
welk ‘cultureel werk’ romans verzetten, een term die zij aan Tompkins (1985) ontle-
nen. Met “cultural work” verwijst Tompkins naar de manier waarop literatuur zich
op de samenleving bezint, “defining certain aspects of a social reality which their
authors and their readers shared, dramatizing its conflicts, and recommending solu-
tions” (1985, p. 200). Daarbij kan literatuur zowel normondermijnend als -
bevestigend zijn en zelfs ook de introductie van nieuwe normen behelzen. Wanneer
Tompkins (1985) het culturele werk van romans bestudeert, is zij vooral geinteres-
seerd in de betekenissen die romans bij hun lezers en critici (hoogstwaarschijnlijk)
hebben opgeroepen. Andeweg (2010, 2011) en Buikema en Wesseling (2000, 2006)
richten zich meer op het aanwijzen van mogelijke betekenissen van romans in rela-
tie tot bepaalde maatschappelijke ontwikkelingen, door een minutieuze interpreta-
tie van de werken zelf.

In dit boek gaat het vooral om interpretaties van romans zelf. De receptie komt
ook aan bod, maar het is niet het doel om deze via receptieonderzoek volledig in
kaart te brengen. Om verwarring te voorkomen spreek ik in dit verband liever van
een onderzoek naar het culturele werkpotentieel van literatuur dan van een onder-
zoek naar het culturele werk. Bovendien geeft deze term beter uitdrukking aan het
feit dat de onderzoeker onvermijdelijk een rol speelt in de betekenissen die aan
teksten kunnen worden toegekend. Door bepaalde vragen aan literaire teksten en
aan niet-literaire representaties over moederschap te stellen, wordt immers een
bepaald cultureel potentieel geactiveerd dat in deze bronnen aanwezig is. Ze wor-
den als het ware aan het werk gezet.

Dat literatuur en andere teksten, bronnen en praktijken als beeldvormende
krachten worden opgevat die onze visie op het moederschap bepalen, betekent niet
dat ze dit op dezelfde wijze doen. In dit boek probeer ik het unieke karakter van de
verbeelding van moederschap in de onderzochte literaire teksten niet uit het oog te
verliezen. Dit alles vraagt om een diepgaande interpretatie van romans, met aan-
dacht voor details en nuances in de wijze waarop deze teksten werken. Er is daarom
voor een klein corpus gekozen. Daarbij wordt veel aandacht besteed aan genreas-
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pecten. Dit omdat het ontrafelen van de genres die in een roman worden ingezet,
de specifieke manier waarop een literaire tekst zich tot die maatschappelijke con-
text verhoudt, kan blootleggen. Daarbij gaat de interesse onder meer uit naar het
effect van premoderne genre-elementen die mogelijk in de romans aanwezig zijn.
Juist vanwege het contrast met de maatschappelijke idealisering van moederschap
die op een modern repertoire berust, is het interessant om ons af te vragen welk
werk deze elementen precies kunnen verzetten. Bij het onderzoeken van dit werk-
potentieel is het uitgangspunt, anders dan bij Greenblatt (1983), niet dat literaire
teksten per definitie normbevestigend zijn. Ik probeer en hoop via dit onderzoek
juist ook potentiéle ondermijnende krachten van hedendaagse, fictionele, Neder-
landse literatuur ten aanzien van de dominante rooskleurige verbeelding van moe-
derschap, als die er zijn, te ontsluiten. De wijze waarop moederschap in Nederland
de afgelopen dertig jaar op een specifieke manier is geidealiseerd komt daartoe nu
eerst aan de orde.
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Hoofdstuk 1
De maatschappelijke

idealisering van moederschap

Inleiding

In 2001 stelt de Amerikaanse feministe en schrijfster Noami Wolf (2002) vast dat
het grootste deel van de informatie in de Verenigde Staten over moederschap een-
zijdig sentimenteel is. Het standaardbeeld dat (aanstaande) moeders in tekstuele en
visuele bronnen wordt voorgeschoteld, is dat van een jonge, stralende moeder die
haar baby gelukzalig omhelst. Voor het delen van ervaringen die hiervan afwijken is
er volgens Wolf (2002) weinig ruimte. Door de kracht van dit beeld durven moeders
namelijk nauwelijks te praten over problemen bij de zorg voor hun kinderen.

Wolf (2002) staat niet alleen in deze observaties. Verschillende al dan niet ge-
populariseerde cultuurwetenschappelijke, sociologische en gezondheidsweten-
schappelijke studies met betrekking tot de Verenigde Staten, Groot-Brittannié,
Australié en West-Europa laten zien dat moederschap vandaag de dag wordt geide-
aliseerd (Barclay & Kent, 1998; Barclay & Lloyd, 1996; Chambers, 2001; Douglas &
Michaels, 2005; Hays, 1996; Johnston & Swanson, 2003; Layne, 2004; Tincknell,
2005). Vooral de eerste maanden en jaren van het moederschap, voordat de kinde-
ren gaan puberen, wordt vaak overgoten met een rooskleurig sausje. Daarbij staat
gewoonlijk een blank, welgesteld, meestal middenklasse kerngezin centraal, be-
staande uit een getrouwd, heteroseksueel koppel met gezonde kinderen (Barclay &
Kent, 1998; Barclay & Lloyd, 1996; Chambers, 2001; Douglas & Michaels, 2005;
Hays, 1996; Tincknell, 2005). De moeder wordt doorgaans afgeschilderd als degene
die tot haar genoegen het leeuwendeel van de zorg voor de kinderen en het huis-
houden op zich neemt, terwijl haar echtgenoot de kost wint. Zij vervult dan ook
samen met haar kinderen een spilfunctie in de stroom rooskleurige representaties
van het gezinsleven; de vader speelt slechts een bijrol. Dit beeld van het gezinsleven
en de rol van de moeder is een van oorsprong negentiende-eeuws blank, midden-
klasse ideaal.®

® De blanke “celebrity moms” (Douglas & Michaels, 2005, p. 110) die zich omgeven met allerlei glitter en
glamour met hun pasgeboren spruit laten afbeelden in de glossy magazines spelen in de verspreiding van
dit van oorsprong middenklasse ideaal paradoxaal genoeg eveneens een rol (zie hierover bijvoorbeeld
Lesley Barclay en Diane Kent (1998) en Susan Douglas en Meredith Michaels (2005)). Ondanks dat zij zelf
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Het gros van de geidealiseerde verbeeldingen van moederschap die in de ver-
schillende studies worden besproken, dient een commercieel doel. De beelden
worden ingezet om moeders iets te verkopen: een opvoedkundig adviesboek, een
glossy tijdschrift of een ander product. Door moeders een goed gevoel te geven
en/of te beloven dat plezierig moederschap met de aankoop van bepaalde diensten
en producten binnen handbereik ligt, worden dit soort producten veelal aan de
vrouw gebracht. Daarbij staat logischerwijs de blanke, middenklasse moeder vaak
centraal. Zij behoort immers tot de grootste klasse die financieel iets in de melk te
brokkelen heeft. We mogen er, gezien de toenemende vercommercialisering van
het moederschap in verschillende westerse landen, vanuit gaan dat deze commerci-
ele beelden onze opvattingen over moederschap in toenemende mate hebben be-
paald. Er is om de woorden van sociologe Arlie Hochschild te gebruiken in de afge-
lopen decennia immers een ware “mommy industry” (2004, p. 39) ontstaan. Allerlei
aspecten van het gezinsleven die moeders vroeger alleen of met onbetaalde hulp
van derden voor hun rekening hebben genomen, kunnen nu door bedrijven en in-
stanties tegen betaling worden uitgevoerd. Daarnaast zijn er steeds meer producten
te koop die de moeder bij het uitvoeren van haar taak beloven te ondersteunen en
het moederschap aangenamer te zullen maken. Hoewel bedrijven in hun marketing
vaak gebruik maken van het beeld van een moeder die zielsgelukkig alleen voor
haar kindje zorgt, met haar man als steun op de achtergrond, interveniéren ze in de
praktijk in de veronderstelde symbiotische relatie wanneer ze taken van de moeder
overnemen. Dit gebeurt paradoxaal genoeg meestal juist onder het mom van de
belofte dat moederschap met het inkopen van deze diensten (nog) fijn(er) zal zijn en
dat het symbiotische ideaal er mee gerealiseerd zal worden.

Een aantal onderzoekers wijst er terecht op dat negatieve kanten en ervaringen
van het moederschap ook worden besproken in de samenlevingen die zij bestude-
ren (zie bijvoorbeeld Chambers, 2001; Johnston & Swanson, 2003; Tincknell, 2005).
Het ideaal van moederschap blijft daarbij echter vaak in tact. Wanneer het over
deze aspecten van het moederschap gaat, gaat het namelijk geregeld over moeders
uit migrantengezinnen, uit ‘lagere’ sociaaleconomische klassen, over gescheiden
moeders, alleenstaande tienermoeders, lesbische moeders en/of moeders van
gehandicapte of ernstig zieke kinderen. Blanke, welgestelde, heteroseksuele moe-

niet tot de middenklasse behoren, dragen zij bij uitstek bij aan de verspreiding van dit specifieke idylli-
sche plaatje van het kerngezin. Hoewel deze moeders er meestal een drukke werkagenda op na houden,
wordt hun baan in de romantische verbeeldingen van hun moederschap bijvoorbeeld vaak weggepoetst,
doordat bij herhaling wordt benadrukt hoeveel fijner en waardevoller ze het vinden om thuis bij hun
kinderen te zijn (Douglas & Michaels, 2005).
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ders die deel uitmaken van een kerngezin met gezonde, jonge kinderen worden
aanzienlijk minder in termen van problemen besproken.7

In Nederland is dit alles niet zo heel anders. Uit verschillende onderzoeken blijkt
dat moederschap ook hier vaak op normatieve wijze wordt geidealiseerd. Niet voor
niets heeft Marleen Castelein, journaliste en moeder, in 2009 een zelfde soort boek
als dat van Wolf (2002) gepubliceerd, met de ironisch bedoelde titel De mooiste tijd
van je leven (2009). Castelein (2009) stelt, net als Wolf, dat het niet geaccepteerd is
om over tegenvallende ervaringen van het jonge moederschap te praten door de
aanwezigheid van een dwingend, geidealiseerd beeld van moederschap. Zij heeft
bovendien het idee dat dit beeld zo sterk is, omdat het krijgen en hebben van kinde-
ren vaak als een eenvoudig te plannen en organiseren project wordt gezien. Door-
gaans wordt aangenomen dat vrouwen er vrijelijk voor kunnen kiezen of, wanneer
en hoeveel kinderen ze krijgen, wat dankzij de beschikbaarheid van de anticoncep-
tiepil tot op zekere hoogte inderdaad het geval is. Daarnaast wordt ook het moe-
derschap zelf als een plooibare praktijk beschouwd. Doordat het krijgen en hebben
van kinderen op deze manier als beheersbaar wordt voorgesteld, moet je volgens
Castelein (2009) stevig in je schoenen staan om toe te geven dat het allemaal toch
niet alleen maar zo fijn is. Je loopt dan immers het risico om als een loser versleten
te worden die haar zaakjes niet goed op orde heeft.

In dit hoofdstuk wordt duidelijk dat Castelein (2009) gelijk heeft. De stelling is
hier dat er in Nederland sinds het begin van de jaren zeventig een specifiek norma-
tief vertoog over moederschap circuleert, dat zeker sinds het begin van de jaren
tachtig tot een van de dominante voorstellingen van het moederschap behoort.
Daarmee is niet gezegd dat het moederschap dan voor het eerst in de geschiedenis
van Nederland wordt geidealiseerd, maar wel dat we sinds het einde van de jaren
zeventig te maken hebben met de opkomst van een voor die tijd specifieke idealse-
ring van moederschap, waarin onder meer wordt benadrukt dat het krijgen van
kinderen het gevolg van een bewuste keuze is en het moederschap zelf maakbaar.
Onder vertoog wordt in navolging van Michel Foucault (2002/1972) een samenhan-
gend geheel van regulerende ideeén, normen en categorieén verstaan, die de visue-
le en tekstuele representaties en handelingen rondom een bepaald onderwerp
structureren. Volgens Sara Mills (2004) gebruikt Foucault de term vertoog op maar
liefst drie verschillende manieren. Ten eerste om uitdrukking geven aan het idee dat
de werkelijkheid zoals wij die kennen discursief, sociaal geconstrueerd, is. Wanneer
Foucault bijvoorbeeld claimt dat er niets buiten het vertoog bestaat, bedoelt hij dat
wij niet aan het sociaalgeconstrueerde karakter van de wereld, zoals wij die kennen,

7 Uit een content analyse van populaire Amerikaanse weekbladen voor vrouwen door Deirdre Johnston
en Debra Swanson (2003) blijkt bijvoorbeeld dat dit soort van representaties een kleine minderheid in de
onderzochte tijdschriften is. In het merendeel van de verbeeldingen van moederschap wordt blank,
middenklasse moederschap geassocieerd met geluk en plezier.
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kunnen ontsnappen. Een tweede manier waarop Foucault de term gebruikt is om te
verwijzen naar het vertoog als “an individualizable group of statements” (Foucault,
2002/1972, p. 90). Daaronder verstaat hij het coherente geheel van ‘uitspraken’ en
‘teksten’ over een bepaald onderwerp in een specifieke sociale context, “which
have some institutional force and which are thus validated by some form of authori-
ty”, zoals Mills (2004, p. 61) het samenvat. Daaronder vallen niet alleen geschreven
of gesproken woorden, maar bijvoorbeeld ook beelden, klanken en handelingen. De
derde manier waarop Foucault de term inzet, is om te verwijzen naar “a regulated
practice that accounts for a number of statements” (Foucault, 2002/1972, p. 90).
Het gaat hem dan om de achterliggende mechanismen en structuren, die onze uit-
spraken en handelingen rondom een bepaald onderwerp in bepaalde specifieke
sociaalhistorische context reguleren en (re)produceren; om de achterliggende nor-
men, categorieén en ideeén. De definitie van vertoog die hier wordt gehanteerd,
verwijst naar deze laatste invulling van de term.

In dit hoofdstuk wordt zichtbaar dat het geidealiseerde vertoog over moeder-
schap dat aan het begin van de jaren zeventig opkomt, uit de stilzwijgende aanname
bestaat dat de ideale moeder blank is en bij voorkeur niet of weinig werkt. Verder
behoort zij tot de middenklasse, heeft zij bewust voor kinderen gekozen en maakt
ze deel uit van een heteroseksueel kerngezin met jonge, gezonde kinderen. Moe-
ders die niet aan deze vereisten voldoen, worden binnen dit vertoog niet veronder-
steld de opvoeding plezierig te vinden. Voor een moeder die wel aan deze voor-
waarden voldoet, is het dictaat echter dat het moederschap haar gelukkig moet
maken. Ervaart ze het desondanks als onprettig, dan is dit geen ramp, mits ze hulp
kan inroepen waarmee het moederschap alsnog tot geluk zal strekken; hulp die
bedrijven en instanties maar al te graag tegen betaling willen leveren. Het idyllische
vertoog bestaat al met al uit het idee dat het blanke, middenklasse, bewust gekozen
moederschap in de context van een heteroseksueel kerngezin met jonge gezonde
kinderen een beheersbare en uiteindelijk plezierige praktijk is. Genieten staat in dit
vertoog dus centraal. Er zal daarom in dit boek ook wel van het vertoog van genie-
ten worden gesproken.

Afgaand op het genoemde internationale onderzoek vinden we idealiseringen
van het moederschap vooral terug in het commerciéle domein. Dit hoofdstuk richt
zich op dit domein, meer in het bijzonder op de verbeelding van moederschap in
vier soorten bronnen: populaire opvoedkundige adviesboeken voor jonge ouders,
commerciéle tijdschriften voor vrouwen, tijdschriften voor (aanstaande) jonge ou-
ders en reclame voor babyproducten. Deze worden aan de hand van bestaand on-
derzoek besproken. Deze bestaande studies worden aangevuld met nieuw onder-
zoek. Het doel van dit hoofdstuk is niet om de verbeeldingen van moederschap in
opvoedkundige adviesboeken, tijdschriften en reclame in zijn geheel in kaart te
brengen en evenmin om een uitputtend overzicht te geven van alle discursieve
plekken waar moederschap wordt geidealiseerd. Het doel is vooral om het dwin-
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gende karakter van het vertoog van genieten aannemelijk te maken. Daarnaast is
het de intentie om licht te werpen op de historische oorsprong en ontwikkeling van
dit vertoog. Met deze doelstelling in het achterhoofd, komen hier ook een aantal
maatschappelijke ontwikkelingen aan bod die hoogstwaarschijnlijk hebben bijge-
dragen aan de opkomst en de voortdurende dominantie van het vertoog van genie-
ten. Ook de Nederlandse samenleving is echter niet monolithisch. Moederschap
wordt niet altijd geidealiseerd. Aandacht voor maatschappelijke, politieke en we-
tenschappelijke probleemvertogen over moederschap mag in dit hoofdstuk daarom
ten slotte niet ontbreken. Juist ook omdat dit het inzicht in de hedonistische bena-
dering van moederschap kan vergroten. Dit komt in de laatste paragraaf aan de
orde.

Eerst nog een korte toelichting op het gebruik van de term middenklasse in dit
boek. In de genoemde internationale studies naar de verbeelding van moederschap
wordt die term zelden expliciet gedefinieerd, zoals ook in veel van de onderzoeken
naar moederschap in Nederland die hier later worden besproken. Over het alge-
meen worden er de huishoudens mee bedoeld die in hun levensonderhoud voor-
zien via het uitvoeren van redelijk goed tot hoog geschoold werk, dat een prettige
economische levensstandaard mogelijk maakt. Wanneer het in de rest van dit boek
over de middenklasse gaat, dan wordt daarmee naar deze definitie verwezen. Om
preciezer te zijn wordt de middenklasse gedefinieerd als de gezinshuishoudens die
tot de middelste vijftig procent van de inkomensverdeling in Nederland behoren® °
en die in hun levensonderhoud voorzien met een baan waarvoor minimaal een
mbo-, havo- of vwo-diploma is vereist. Daarbinnen wordt er een onderscheid tussen
een hogere en lagere middenklasse gemaakt. De hogere middenklasse bestaat uit
de huishoudens uit de tweede helft van de middeninkomens, de hogere middenin-
komens, en is werkzaam in banen waarvoor een opleidingsniveau van minimaal hbo
is vereist. De lagere middenklasse wordt gevormd door de huishoudens die tot de
eerste, lagere helft van de middeninkomens kunnen worden gerekend en die de
lager geschoolde beroepen voor haar rekening neemt.” In de praktijk kan iemand
natuurlijk qua opleiding tot de hogere middenklasse behoren en economisch gezien
tot de lagere middenklasse en omgekeerd. Dit komt echter weinig voor in Neder-
land. Een hoog opleidingsniveau geeft nog altijd meer kans op een hoog inkomen
(Latten, 2005).

® Het gaat dan om de inkomens die tussen de 25% laagste en 25% hoogste inkomens in Nederland liggen.
° |k ontleen het economische deel van deze definitie aan het werk van econoom Paul de Beer (2008).

° pe onderverdeling in een hogere en lagere middenklasse op basis van opleiding komt van Margaret
Nelson (2010).
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Populaire opvoedkundige adviesboeken

De contemporaine opvoedkundige adviesliteratuur in Nederland is bestudeerd door
pedagogisch historica Janneke Wubs (2000, 2004). Zij heeft de populairste opvoed-
kundige adviesboeken voor (aanstaande) ouders die tussen 1945 en 1999 in Neder-
land zijn gepubliceerd aan een uitgebreid onderzoek onderworpen en stelt vast dat
opvoedkundige auteurs van handboeken voor ouders in de loop van de jaren zeven-
tig massaal een hedonistische benadering* van ouderschap en opvoeden omarmen.
Volgens Wubs (2004) is de vertaling van The common sense book of baby and child
care (1946) van Benjamin Spock met afstand het best verkopende opvoedkundige
boek in de hele door haar onderzochte periode. Een uitgebreide bespreking van
Spocks werk is noodzakelijk voor ons inzicht in de aard van een ideaal van plezierig
ouderschap, zoals dat in de opvoedkundige adviesliteratuur centraal komt te staan.
Daarbij worden ook de versies van het boek die na 1999 zijn verschenen meegeno-
men, die Wubs (2000, 2004) in haar onderzoek niet heeft kunnen bespreken.

Spocks boek over de verzorging en opvoeding van kinderen tot elf jaar wordt in
1950 voor het eerst als Baby- en kleuterverzorging uitgegeven in Nederland en krijgt
vanaf 1959 de titel Baby- en kinderverzorging en na 1984 de titel Baby- en kinder-
verzorging en opvoeding mee. Spock richt zich in zijn adviezen vooral op de midden-
klasse (Bigner, 1972), hoewel zijn werk in Nederland ook de lagere sociale klasse
bereikt (Bakker, Noordman & Rietveld-Van Wingerden, 2010). Tot 1978 staat de
moeder als enige opvoeder centraal in de Nederlandse vertalingen van Spocks boek.
Zij is volgens Spock (1950) verantwoordelijk voor de opvoeding van de kinderen en
zou vanwege haar belangrijke rol thuis dan ook beter geen betaald werk buitenshuis
verrichten. Daarbij gaat Spock (1950) er vanuit dat het ‘klassieke’ heteroseksuele
kerngezin waarin de man kostwinner is en de vrouw huisvrouw en moeder, de beste
plek is voor een opgroeiend kind. Andere gezinsvormen, waaronder gezinnen waar-
in de moeder werkt en eenoudergezinnen behandelt Spock veelzeggend genoeg in
een sectie “Speciale problemen” (1950, p. 418) aan het einde van zijn boek. Hij
onderschrijft daarmee een patriarchaal beeld over de verdeling van de taken tussen
de seksen en de inrichting van het gezinsleven.

Spock (1950) combineert en populariseert inzichten over opvoeding uit verschil-
lende ontwikkelingspsychologische theorieén®? die er vanuit gaan dat de ontwikke-

™ Wubs (2000, 2004) gebruikt deze term en de term ‘vertoog van genieten’ zelf niet. Zij spreekt van de
opkomst van een “ideaal” van “plezier” (2004, p. 164), een focus op “prettig opvoeden” (p. 77) of van
centrale “idealen van gelukkige en volledig ontplooide ouders en kinderen” (2004, p. 217). Het gaat
Wubs (2000, 2004) overigens expliciet niet om de analyse van de pedagogische wetenschappelijke disci-
pline, maar om het gepopulariseerde opvoedkundige advies voor ouders. De publicatie van Wubs uit
2000 beperkt zich daarbij tot 1995, in de publicatie uit 2004 heeft ze haar analyse tot 1999 uitgebreid. De
inzichten uit de publicatie uit 2000 komen overeen met die uit 2004.

2 \Wubs (2004) noemt Spocks visie op opvoeding daarom een ontwikkelingsgerichte benadering.
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ling van kinderen tot volwassenen verschillende fasen doorloopt, waaronder de
psychoanalyse van Sigmund Freud, Jean Piagets cognitieve ontwikkelingspsycholo-
gie en de biopsychologische ontwikkelingsleer van Arnold Gesell (Bakker, Noordman
& Rietveld-Van Wingerden, 2010; Breeuwsma, 1999; Van Andel & Van der Pol,
1997; Wubs, 2004). Spock ontdoet de psychoanalyse daarbij van haar scherpe kan-
ten en hij benadrukt vooral dat opvoeden fijn is. Freud stelt onder meer dat de
geestelijke ontwikkeling van kinderen vanaf de geboorte tot de volwassenheid vijf
verschillende fasen doorloopt: de orale fase, de anale fase, de fallische fase, de
latentiefase en de genitale fase (Verhulst, 2005, pp. 23—-24). De vader en moeder
spelen als identificatiefiguren van de twee verschillende seksen™ daarin een belang-
rijke rol. De meeste mensen zullen het werk van Freud vooral van het Oedipuscom-
plex kennen. Dit is de naam die Freud aan het proces geeft waarbij het kind in de
fallische fase zijn seksuele identiteit ontwikkelt. Het kind wordt daarbij gedreven
door een erotisch verlangen naar de ouder van de andere sekse. Een verstoring van
deze geestelijke ontwikkeling in fasen kan volgens Freud tot neuroses op volwassen
leeftijd leiden en de invloed van de ouders is daarbij niet te onderschatten. Bij veel
psychoanalytisch geinspireerde Nederlandstalige deskundigen resulteren de ver-
werkingen van Freuds opvattingen in handboeken voor ouders in de eerste jaren na
de Tweede Wereldoorlog in bezorgde waarschuwingen. De ouder-kindrelatie zou
“dé bron van neurotische stoornissen [zijn]. Relatief klein ongerief zwol aan tot
grote proporties. Voorheen onbeduidende zaken als duimzuigen en nagelbijten
werden symbolische expressies van een onopgelost innerlijk conflict” (Bakker,
Noordman & Rietveld-Van Wingerden, 2010, p. 332) waarvan de oorzaak meestal in
het gedrag van de ouders zou liggen. Volgens Spock (1950) valt dit allemaal wel
mee. Ook hij gaat er vanuit dat ouders als identificatiefiguren een belangrijke rol
spelen in de ontwikkeling van kinderen en hoewel hij het typisch freudiaanse voca-
bulaire met woorden als Oedipuscomplex en castratieangst niet in de mond neemt,
ontleent hij een deel van zijn beschrijving van de ontwikkeling van het kind duidelijk
aan de psychoanalyse. Tegelijkertijd stelt hij ouders voortdurend gerust. “[Alnders
dan de analytici en hun opvoedkundige navolgers maakte hij van allerlei - in hun
ogen ongewenst - kindergedrag, zoals ‘neurotisch’ duimzuigen of masturberen,
nauwelijks een probleem” (Bakker, Noordman & Rietveld-Van Wingerden, 2010, p.
314). Volgens Spock

[zocht] [e]en duimzuigende peuter (...) troost en een kleuter die regelmatig zijn genitalién betastte,
deed iets wat heel gewoon was op een leeftijd waarop de seksuele gevoelens ontwaken. Ongezond
was alleen wat afweek van de normale ontwikkeling van een kind. (Bakker, Noordman & Rietveld-
Van Wingerden, 2010, p. 314)

 Voor een toelichting van het gebruik van het woord sekse in dit boek zie hoofdstuk 3.
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Daarbij hanteert Spock (1950) een brede definitie van wat als normaal kan worden
beschouwd. In navolging van Gesell stelt hij dat er geen vaste leeftijden zijn waarop
nieuwe fasen zich aandienen (Bakker, Noordman & Rietveld-Van Wingerden, 2010).
Spock benadrukt de individualiteit en de grote verschillen tussen kinderen. leder
kind doorloopt in zijn ontwikkeling weliswaar bepaalde fasen, maar het ontwikkelt
zich daarbinnen op zijn eigen wijze. leder kind is met andere woorden uniek.

Een moeder dient de emotionele, cognitieve en fysieke ontwikkeling van haar
kind vanwege het unieke karakter van die ontwikkeling wel minutieus te volgen en
te ondersteunen. Dat maakt het moederschap, zoals Spock dat voor zich ziet, tot
een zeer intensieve aangelegenheid, zowel wat betreft de tijdsinvestering als de
emotionele investeringen die van een moeder worden gevraagd (zie ook Elly Singer,
1989). Daarover hoeft een moeder zich echter niet al te veel zorgen te maken, om-
dat zij volgens Spock (1950) immers min of meer van nature weet wat goed is voor
haar kind. Zij handelt, als zij op haar gezonde verstand vertrouwt, daardoor bijna
altijd juist. Niet voor niets begint zijn boek met de zinsnede: “Heb vertrouwen in
Uzelf. U weet meer dan U zelf denkt” (Spock, 1950, p. 13). Dat Spock (1950) vervol-
gens toch een heel boek met adviezen vult en benadrukt dat de moeder vooral ook
naar de adviezen van haar dokter moet luisteren, heeft iets paradoxaals.** Daarbij
benadrukt Spock (1950) dat opvoeden vooral warm en prettig moet zijn. Niet alleen
omdat dit voor de moeder prettig is, maar ook en vooral omdat dit een goede ont-
wikkeling van het kind tot een gelukkig, zelfverzekerd volwassen persoon waar-
borgt. In het eerste hoofdstuk van zijn boek wordt deze opdracht expliciet verwoord
in zinnen als “Heb plezier in Uw baby” (Spock, 1950, p. 28), “Wees natuurlijk en
gewoon en geniet van uw kind” (Spock, 1950, p. 28) en “Houdt van uw kind en heb
plezier in hem zoals hij is, zoals hij eruit ziet, zoals hij doet, en vergeet de eigen-
schappen die hij niet heeft” (Spock, 1950, p. 30). Niet voor niets is de op de ontwik-
kelingspsychologie gebaseerde benadering die we bij Spock (1950) terugvinden, als
een fun morality getypeerd (Wolfenstein, 1955). Moeders (en vaders) moeten met
ieder kind gelukkig zijn zoals het is en moeten er op die manier ook voor zorgen dat
hun kind gelukkig is, omdat de ontwikkeling van het kind er anders onder lijdt.

Volgens Buikema en Wesseling (2000, 2006) pareert Spock (1950) zo een van de
belangrijkste spanningen in de opvoedkunde van na de Tweede Wereldoorlog: die
tussen de belangen van het kind en die van de moeder. In de naoorlogse psycholo-
gie, waardoor de naoorlogse opvoedkunde wordt beinvlioed, wordt veel waarde
gehecht aan de bevordering van de ontplooiing van mensen tot authentieke auto-
nome individuen. Wanneer het gaat om de opvoeding van kinderen doet zich de
complicerende vraag voor om wiens zelfontplooiing en autonomie het in de eerste

¥ Zie naast Wubs (2004) ook Gerrit Breeuwsma (1999), Rosemarie Buikema en Elisabeth Wesseling
(2000, 2006), Sharon Hays (1996) en Michael Zuckerman (1993) voor besprekingen van dit paradoxale
aspect en van andere genoemde eigenschappen van Spocks werk.
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plaats moet gaan in de opvoeding: om die van de moeder of die van het kind? In
Spocks visie op opvoeding is er geen sprake van een conflict tussen de belangen van
de moeder en die van kind. Wat de moeder gelukkig maakt, is immers ook goed en
fijn voor het kind (Buikema & Wesseling, 2000, 2006). Moeder en kind worden zo
als een symbiotische eenheid voorgesteld. De zelfontplooiing en het geluk van de
moeder impliceren de zelfontplooiing en het geluk van het kind. Als de moeder van
de opvoeding geniet, dan kunnen zowel moeder als kind zichzelf via de opvoeding
verwezenlijken en ontplooien tot autonome subjecten. Zelfs in het geval van een
moeder die er voor kiest om te werken omdat ze denkt anders echt niet gelukkig te
kunnen zijn, is Spock (1950) er van overtuigd dat het beter voor het kind is als deze
moeder, in beperkte mate(!) en mits ze adequate opvang heeft georganiseerd, gaat
werken. Dit ondanks zijn bezwaren tegen werkend moederschap. Spock (1950)
benadert de moeder zodoende paradoxaal genoeg in zijn hele werk in eerste instan-
tie als iemand die zelf het beste naar eigen inzicht invulling kan geven aan de op-
voeding, maar hij vlakt haar autonomie en die van het kind tegelijkertijd gedeeltelijk
weer uit door de relatie tussen moeder en kind als symbiotisch voor te stellen.
Vanaf 1978 verschijnen er verschillende herziene versies van de Nederlandse
vertaling van Spocks boek waarin dit allemaal net iets anders ligt (zie ook Wubs,
2004). In de eerste herziene versie heeft Spock (1978) paragrafen over de opvoe-
dende taak van de vader toegevoegd en geeft hij de secties over kinderopvang een
meer centrale plaats. Het idee dat het in de opvoeding om plezier draait, blijft in
tact, maar Spock (1978) benadrukt nu dat de vader net zo goed als de moeder in
staat is om voor de kinderen te zorgen. Meer dan dat: het zou zelfs goed voor de
kinderen zijn als de vader ook een deel van de opvoeding voor zijn rekening neemt.
Spock (1978) vindt het bovendien niet langer een probleem als moeders buitenshuis
werken en juicht een gelijke verdeling van arbeid en zorg tussen vader en moeder
zelfs toe. Wel meent hij dat de beste opvoeders nog altijd de ouders van het kind
zelf zijn en in het meest ideale geval weten zij de taken zo te verdelen dat zij elkaar
in de zorg voor het kind, zeker in de eerste drie levensjaren, kunnen afwisselen en
geen andere vormen van opvang hoeven in te schakelen. Maar als het niet anders
kan, zijn bepaalde vormen van opvang, waaronder een gastouder, niet ongeschikt.
Daarnaast is er iets meer aandacht voor negatieve gevoelens die ouders bij het
opvoeden van kinderen kunnen ervaren. Spock (1978) stelt dat deze normaal en van
voorbijgaande aard zijn en dat ze weinig kwaad kunnen. Tegelijkertijd blijven crucia-
le dingen hetzelfde. Zo blijft het boek tussen de regels door in eerste instantie aan
moeders gericht."® Bovendien benadrukt Spock (1978) dat vrouwen en mannen in

 lets dat Wubs (2000, 2004) niet erkent. Dat moeders op impliciete wijze als voornaamste opvoeders
worden beschouwd en aangesproken, blijkt bijvoorbeeld al op de eerste pagina van deze herziene versie
van het boek, waar we het volgende lezen:
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essentie van elkaar verschillen en het heteroseksuele kerngezin is nog altijd de idea-
le plek voor een kind om op te groeien. In 1984 wordt de versie uit 1978 herdrukt.
Hierin wordt een paragraaf van een halve pagina over “[g]leweld tegen kinderen”
(Spock, 1984, p. 536) aan het boek toegevoegd. Spock (1984) gaat nu voor het eerst
in op zaken als kindermishandeling en verwaarlozing. Daarmee stelt hij zijn geideali-
seerd beeld van het gezinsleven als een beheersbare, plezierige praktijk iets verder
bij. Hij laat, weliswaar zijdelings, zien dat hij er zich van bewust is dat er zich ook
grote problemen kunnen voordoen binnen een gezin, die niet altijd binnen dat gezin
zelf zijn op te lossen. Aan de grote lijn van zijn verhaal verandert echter niets ten
opzichte van de herziening uit 1978. In 2000 volgt met Steven Parker als coauteur
weer een nieuwe versie. Wederom is er ten opzichte van 1978 weinig nieuws onder
de zon. De paragraaf over kindermishandeling is in deze versie weliswaar met twee
pagina’s uitgebreid, maar het heteroseksuele kerngezin blijft de norm, getuige het
volgende citaat:

Op grond van mijn ervaring als kinderarts en psychiater vind ik dat het, indien mogelijk, de voorkeur
verdient dat kinderen samenleven met een man en vrouw als vader en moeder. Het belangrijkste
argument hiervoor is dat kinderen op die manier gelijke kansen hebben om zich met beide seksen
te identificeren. Naast het vele, aan verandering onderhevig, maatschappelijk gedrag van mannen
en vrouwen blijft er immers onderscheid tussen deze twee vormen van mens-zijn. In dit licht bezien
is een bewuste keuze voor opvoeden zonder vader- of moederfiguur meer een behoefte van de
volwassene dan die van het kind. (Spock & Parker, 2000, p. 45)

Tegelijkertijd moet worden opgemerkt dat Spock en Parker (2000) positiever over
andere gezinsvormen zijn. Voor het eerst wordt er in dit verband naast alleenstaand
ouderschap ook over homoseksueel ouderschap gesproken. Deze vormen van ou-
derschap kunnen volgens Spock en Parker (2000) door de beugel, mits het kind de
kans krijgt om zich met een ouderfiguur van de andere sekse dan de alleenstaande
of homoseksuele ouders te identificeren. In de herdrukken van deze versie van het
boek tot en met 2010 verandert er niet veel, maar vanaf 2007 kunnen we er een
nieuwe paragraaf over co-ouderschap na echtscheiding aantreffen. Hiermee geven
Spock en Parker (2007, 2010) in ieder geval toe dat het heteroseksuele kerngezin

Binnenkort zal uw baby geboren worden. Misschien is de baby er al. U bent gelukkig en opgetogen,
maar wanneer u weinig ervaring heeft, zult u zich afvragen of u wel in staat zult zijn, het kind vol-
gens de regels van de kunst te verzorgen. (...) Soms lijkt het allemaal erg ingewikkeld. U hoort over
de vele vitaminen en inentingen die een baby nodig heeft. De ene moeder vertelt u, dat zij al vroeg
met eigeel moest beginnen, omdat hierin zoveel ijzer zit. Een andere moeder, dat zij juist geen eie-
ren mocht geven, omdat deze allergisch werken. (Spock, 1978, p. 17)

Dat in dit soort passages meestal niet expliciet over vaders wordt gesproken is veelzeggend. Impliciet

ontstaat toch de indruk dat de aangesproken lezer, “u”, net als de twee raadgevende moeders in de tekst
een moeder is.
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zich in de praktijk niet altijd staande houdt en bieden ze ouders manieren aan om
hier mee om te gaan.

Volgens Wubs (2004) is Spocks Baby- en kleuterverzorging (1950) tot 1970 een
zeldzaamheid in het Nederlandse opvoedkundige advieslandschap. Daarna wordt
zijn opvoedkundige, hedonistische moraal van een prettige opvoeding, zoals die in
de eerste Nederlandse versie van zijn boek centraal staat, echter grotendeels en
massaal overgenomen (zie ook Bakker, Noordman & Rietveld-Van Wingerden,
2010).*® “Plezier in het grootbrengen van kinderen was tussen 1970 en 1999 het
ideaal” (Wubs, 2004, p. 164). Binnen de ontwikkelingspsychologische benadering
die vanaf dat moment populair wordt, is er aandacht voor de gevoelens en het ge-
luk van de ouders, maar deze staan in de eerste plaats in relatie tot het welbevin-
den, geluk en de ontplooiing van het kind. Voorbeelden van de ontwikkelingspsy-
chologische handboeken waarnaar Wubs (2004) verwijst wanneer ze de wijdver-
breide opkomst van een plezierig opvoedingsideaal bespreekt, zijn Het tweelingen-
boek (1988) van Lenny Duijvelaar en Anjo Geluk, Kinderen grootbrengen (1991) van
David Fontana, Kind, Kind...gedachten en adviezen over praktische opvoedingssitua-
ties (1973) en Kind Toch, Een verzameling artikelen uit Ouders van Nu waarin ont-
wikkeling centraal staat (1980) van Rita Kohnstamm en Baby en kind (1979) van
Penelope Leach. Vooral in het boek van Leach (1979) over de ontwikkeling van het
kind in de eerste vijf levensjaren wordt een hedonistische moraal goed zichtbaar. Zo
richt Leach in haar introductie als volgt het woord tot de ouders:

‘Baby en Kind’ is geschreven vanuit jouw baby of kind, omdat haar gezichtspunt het belangrijkst is
en toch het meest over het hoofd gezien wordt, hoe de manier van kinderen grootbrengen ook ver-
andert. (...) Het feit dat ik van de baby uitga, betekent dus niet dat jullie gezichtspunt, als ouders,
over het hoofd wordt gezien. Jullie hebben dezelfde belangen. Jullie staan allemaal aan dezelfde
kant: je wilt gelukkig zijn en plezier aan elkaar beleven. Als je ervoor zorgt dat zij gelukkig is, zal ze
jullie gelukkig maken. Als zij ongelukkig is, zul je merken, dat je zelf ook ongelukkig bent, héezeer je
jouw gevoelens ook van de hare wilt scheiden. (Leach, 1979, p. 8)

Zo is dit hele boek gericht op jou en je kind als een twee-eenheid die elkaar gelukkig maakt. Als zij
plezier heeft, heb jij het ook. Als jij er meer plezier in krijgt, wordt het voor haar weer leuker. Als je
het allebei naar de zin hebt, zullen jullie minder problemen hebben. (Leach, 1979, pp. 13-14)

Leach (1979) benadrukt nog sterker dan Spock (1950, 1978, 1984, 2000, 2007, 2010)
dat het geluk van de ouders en het geluk van het kind met elkaar samenhangt. Als
het kind gelukkig is dan zijn de ouders dat ook en omgekeerd. Voor een geslaagde

'8 Wat overigens niet betekent dat dit vanaf dat moment de enige beschikbare visie op opvoeden is,
hoewel deze ontwikkelingspsychologische benadering volgens Wubs (2004) wel dominant is. Andere
visies op opvoeden zien we aldus Wubs (2004) terug in een klein aantal boeken met een christelijke
inslag dat na 1970 wordt gepubliceerd en in een beperkt aantal boeken van deskundigen die beroepsma-
tig voornamelijk met probleemgezinnen te maken hebben, dat vanaf de late jaren tachtig verschijnt.
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ontwikkeling van het kind, is het volgens Leach (1979) zelfs van groot belang dat het
kind en de ouders gelukkig zijn met elkaar. Een prettige ervaring van de opvoeding
is bij Leach (1979) niet alleen mooi meegenomen voor ouders en kind, maar is een
opvoedkundige norm die aan ouders wordt opgelegd. Daarbij spreekt ze indirect
vooral de moeder aan.

Wubs (2004) stelt terecht dat de toenemende populariteit van het geluk van
ouders en het kind als een opvoedkundig doel samenhangt met de opkomst van het
idee dat het krijgen van kinderen een bewuste keuze is. “Voorlichters gingen er
vanuit dat ouders kinderen kregen omdat zij die wilden en dat daarom genieten van
hun kind voor ouders belangrijk was” (Wubs, 2004, p. 216). We kunnen in het ver-
lengde van Wubs (2004) observatie stellen dat aan de basis van de wijdverspreide
acceptatie van de ontwikkelingspsychologische benadering waarbinnen opvoeden
prettig en warm moet zijn, een specifiek modern mensbeeld ten grondslag ligt.
Aanstaande ouders worden namelijk als rationele, autonome, keuzemakende per-
sonen benaderd die hun eigen leven naar eigen inzicht kunnen en willen inrichten.

De verwachting van opvoedkundige experts in de handboeken dat ouders van
hun kinderen willen en moeten genieten, geldt vooral voor moeders en in mindere
mate voor vaders. Praktisch alle door Wubs (2000, 2004) onderzochte boeken rich-
ten zich op moeders als de belangrijkste opvoeders. Dat de opvoeding niet altijd
vanzelfsprekend rimpelloos verloopt, daarvan zijn de auteurs van deze ontwikke-
lingpsychologische handboeken zich bewust (Wubs, 2004). Zij besteden in hun boe-
ken volgens Wubs (2004) dan ook de nodige woorden aan mogelijke obstakels en
problemen die moeders kunnen tegenkomen, zoals een baby die niet stil is te krij-
gen en maar blijft huilen of een krijsende peuter die niet doet wat zijn moeder hem
vraagt. Gelukkig zijn, blijft echter het na te streven ideaal. De deskundigen bieden
oplossingen aan, die moeders in staat moeten stellen om dit doel te realiseren en
de aangesneden problemen worden zodoende van voorbijgaande aard beschouwd.
Moederschap wordt voorgesteld als een beheersbare, prettige aangelegenheid. De
meeste van de experts erkennen daarbij dat er geen perfecte opvoeders bestaan en
dat opvoeden in de praktijk een compromis is tussen de behoeftes van het kind en
wat de moeder naar best vermogen op kan brengen. Moeders mogen dus af en toe
best aan hun eigen behoeftes toegeven, vooral ook omdat het beter zou zijn voor
het kind wanneer zijn moeder hem dan ontspannen, positief en met liefde kan be-
naderen, terwijl ze dat anders misschien niet zou doen. Bovendien zijn moeders ook
maar mensen en fouten maken hoort er gewoon bij.

In het grootste deel van de opvoedkundige adviesboeken die in de jaren zeven-
tig worden gepubliceerd, worden de moeders daarbij zelf als de belangrijkste des-
kundige op het vlak van de opvoeding van hun kinderen beschouwd (Wubs, 2004).
Individuele keuzevrijheid en autonomie van de moeder staan voorop en moralise-
rende uitspraken over de ‘juiste’ inrichting van het gezinsleven worden geschuwd.
Belangrijker is het dat moeders zichzelf prettig voelen bij hun manier van opvoeden
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en dat ze authentiek blijven in hun benadering van het kind (Wubs, 2004). De vaak
op de ontwikkelingspsychologie geinspireerde adviezen zijn slechts een hulpmiddel,
waarmee moeders opvoedingsproblemen kunnen oplossen als deze zich voordoen.
Het algemene idee is dat opvoeding doorgaans spontaan goed plaatsvindt. Opvoe-
dingsadviezen worden niet per definitie als noodzakelijk gezien, maar kunnen moe-
ders wel ondersteuning bieden.

Vanaf de jaren tachtig wordt die vrijblijvendheid enigszins losgelaten. Het be-
lang van de adviezen wordt meer geaccentueerd en het idee van de moeder die zelf
intuitief het beste weet hoe ze haar kind moet opvoeden, komt daardoor in zekere
mate onder druk te staan (Wubs, 2004). In ieder geval lijkt de opvoedkundige litera-
tuur op dit punt tegenstrijdiger te worden. Ondanks het streven van deskundigen
om geen normerende uitspraken over de opvoeding te doen, gaat een groot aantal
van hen vanaf dat moment explicieter in op wat naar hun mening goede en slechte
opvoedingspraktijken zijn (Wubs, 2004). Een door ouders en het kind als plezierig
ervaren opvoeding blijft het motto. De nadruk op genieten krijgt zelfs in toenemen-
de mate een normatief karakter, doordat er meer aandacht voor de ontwikkelings-
psychologische ontwikkeling van het kind komt. Die valt of staat immers met het
plezier dat moeders aan hun kinderen beleven. Daarnaast wordt er in samenhang
hiermee massaal en met klem gewezen op het belang van het stellen van grenzen
en op een goede hechting tussen moeder en kind (Wubs, 2004). Vooral die hechting
zou cruciaal zijn voor de ontwikkeling van het kind en de beschikbaarheid van de
moeder zou hiervoor, zeker in de eerste levensjaren, noodzakelijk zijn. Een goede
hechting wordt ook al in de jaren zeventig belangrijk gevonden, maar vanaf de jaren
tachtig is dit nog sterker het geval (Wubs, 2004).

Hoewel veel opvoedkundigen het na 1970 in principe geen probleem vinden als
moeders werken, mits zij er in slagen de opvoeding en het huishouden goed te
organiseren, wordt er in de adviezen weinig aandacht besteed aan mogelijke vragen
van werkende moeders, over kinderopvang bijvoorbeeld (Wubs, 2000, 2004). Vol-
gens Wubs (2004) is het gebrek aan informatie over zulke kwesties niet het gevolg
van een afkeurende houding van opvoedkundigen ten opzichte van werkende moe-
ders. En het is ook niet zo dat opvoedkundigen denken dat de meeste moeders de
hele dag bij hun kinderen zijn en daarom geen aandacht aan kinderopvang beste-
den. Zeker vanaf de jaren negentig is dit onwaarschijnlijk, vanwege het snel toene-
mend aantal kinderen dat door hun ouders naar de dagopvang wordt gebracht
(Wubs, 2004). Opvoedkundigen gaan, aldus Wubs (2004), niet op de combinatie
werk en zorg in, omdat zij zich niet willen bemoeien met de wijze waarop ouders
het gezinsleven inrichten. Doordat in de boeken echter voornamelijk de moeder als
de belangrijkste opvoeder wordt aangesproken en doordat het belang van de be-
schikbaarheid van de moeder in het kader van de juiste hechting wordt benadrukt,
wordt zo impliciet en wellicht onbedoeld een bepaald normatief beeld van het gezin
uitgedragen. Het normale gezin dat de opvoedkundigen als uitgangspunt nemen, is

DE MAATSCHAPPELIJKE IDEALISERING VAN MOEDERSCHAP - 41



dan toch een gezin waarin de moeder de belangrijkste opvoeder is: “1950, 1970 of
1990, opvoedingsboeken gaan over kinderen die thuis wonen met een vader die de
kost verdient en een moeder die voor ze zorgt en daar boeken over wil lezen”
(Wubs, 2000). Opvoedkundigen vinden weliswaar in toenemende mate dat ook de
vader een rol heeft te vervullen, maar het blijft zeker bij jonge kinderen vanzelf-
sprekend dat moeders de belangrijkste opvoeders zijn. De vader is meestal slechts
een helpende hand.

Afgaand op de observaties van Wubs (2000, 2004) kunnen we stellen dat er
vanaf 1970 een patriarchaal, heteroseksueel ideaal van een kerngezin naar voren
wordt geschoven, waarin de moeder verantwoordelijk is voor de zorg van de kinde-
ren en de vader kostwinner is. Dit ideaal heeft zijn historische wortels in de negen-
tiende eeuw, toen de middenklasse zich in Nederland en andere westerse landen
van de arbeidersklasse en hogere klasse ging onderscheiden door een specifieke
inrichting van het gezinsleven (Schuurman, 1992). Het negentiende-eeuwse mid-
denklasse gezin is idealiter een kerngezin waarin de vrouw moeder en huisvrouw is
en de man kostwinner. Het van oorsprong blanke, middenklasse karakter van deze
norm werkt tot op heden door in het vertoog van genieten, doordat het een ge-
zinsideaal is dat een bepaalde levenstandaard vereist. Het moet immers in materié-
le zin ook mogelijk zijn voor de moeder om thuis te blijven. In Nederland is de over-
wegend blanke middenklasse de grootste groep die zich een dergelijke levensstijl
kan veroorloven.” En het is in eerste instantie vooral ook deze klasse die de gepo-
pulariseerde ontwikkelingsgerichte benadering als ideaal heeft omarmd, hoewel zij
in de praktijk hun leven wellicht anders inrichten.

De studie van Wubs (2004) houdt op in 1999, maar de op de ontwikkelingspsy-
chologie geénte fun morality blijft tot op de dag van vandaag bon ton in Nederland-
se opvoedkundige adviesliteratuur voor ouders. Dit blijkt uit het feit dat de meer-
derheid van de opvoedkundige adviesboeken die voor het eerst na 1970 zijn uitge-
geven en die Wubs (2004) heeft bestudeerd, ook na 1999 worden verkocht, her-
drukt en/of aangeraden aan ouders of andere opvoeders.18 Het grootste deel van

" Hoewel de middenklasse recent iets meer kleur heeft gekregen door de doorstroom van niet-westerse
migranten op de arbeidsmarkt (Dagevos, Hoff & Soede, 2006), blijft de middenklasse en ook de hogere
klasse tot op heden grotendeels uit (overwegend blanke) autochtonen bestaan. De groep migranten die
doorstroomt naar de middenklasse vormt een uitzondering op de regel. Jan Latten (2005) laat aan de
hand van beschikbare cijfers van het Centraal Bureau voor de Statistiek over opleidingsniveau, inkomen
en etnische achtergrond vanaf eind jaren negentig tot 2004 bijvoorbeeld overtuigend zien dat er sprake
is van een etnische segregatie die samenvalt met de sociaaleconomische klassen in Nederland. Dit beeld
wordt bevestigd door ander onderzoek (Bijl, Zorlu, Van Rijn, Jenissen & Blom, 2005; Bos, 2009; Dagevos,
2005; Forum, 2010; Wetenschappelijk Onderzoek- en Documentatiecentrum van het Ministerie van
Justitie, 2006).

¥ Wubs (2004) bekijkt in totaal 65 boeken die voor het eerst na 1970 zijn gepubliceerd. Door deze titels
op te zoeken in de Nederlandse Centrale Catalogus, op de websites van uitgeverijen en door via Google
na te gaan waar de boeken vandaag de dag circuleren, is duidelijk geworden dat ten minste 34 van deze
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deze boeken is na 1999 nauwelijks herzien.* Zo zijn Het tweelingenboek (1988) van
Duijvelaar en Geluk en Kinderen grootbrengen (1991) van Fontana nog steeds popu-
lair, waarvan de tweede in vrijwel dezelfde vorm als voor 1999. Dit geldt ook voor
Baby en kind (1979) van Leach. Dit boek is in 2008 opnieuw uitgegeven, in nagenoeg
dezelfde vorm als de versie uit 1979. Naast de door Wubs (2000, 2004) onderzochte
boeken zijn er nog andere handboeken die het na 1999 goed doen en die aansluiten
bij het ideaal van prettig opvoeden. Een goed voorbeeld is het in 1992 voor het
eerst verschenen Oei, ik groei (2010) van het echtpaar Hetty van de Rijt en Frans X.
Plooij (Breeuwsma, 1999). In 2010 is alweer de 56ste druk van dit handboek ver-
schenen en het boek staat in ieder geval al sinds 2008 op de lijst met opvoedboeken
die het Nederlands Jeugdinstituut, het landelijk kennisinstituut voor jeugd- en op-
voedingsvraagstukken, aan ouders aanraadt (Nederlands Jeugdinstituut, 2008). Dit
geldt overigens ook voor het boek van Leach (2003/1979). Daarnaast treffen we op
deze lijst een boek van een auteur als Emmeliek Boost aan, met de titel Opvoe-
den...geniet ervan! Van baby tot en met puber. De meest gestelde vragen aan de
Opvoeddesk (2006). Het doel van dit boek is om ouders tips aan te reiken waarmee
ze de opvoeding van hun kinderen (weer) als aangenaam kunnen ervaren. Het is
interessant dat Boost (2006) in dit boek juist een positief beeld van werkende moe-
ders schetst. Ook bij de Opvoeddesk, een door Boost opgericht adviesbureau waar
zowel ouders als bedrijven die ouders in dienst hebben, terecht kunnen met hulp-
vragen, staat de werkende moeder op deze manier centraal (De Opvoeddesk,
2010a). Dit kan er op wijzen dat de hedonistische visie op moederschap zich in de
opvoedkundige handboeken in de loop van het eerste decennium van de twintigste
eeuw wellicht meer is gaan richten op werkende moeders. Spock, die sinds 1978 al
expliciet over werkend moederschap heeft geschreven, staat wat dat betreft nu
minder alleen.

Vrouwenweekbladen: Margriet en Libelle

De auteurs van de adviesboeken die Wubs (2000, 2004) heeft onderzocht, hebben
(delen van) hun werk gepubliceerd in de vrouwentijdschriften Margriet en Libelle en
in het opvoedkundige tijdschrift Ouders van Nu. Ook de hierboven genoemde op-
voedkundige auteurs van na 1999 hebben in deze bladen gepubliceerd. Zo komt
Boost bijvoorbeeld geregeld aan het woord in Margriet, Libelle en Ouders van Nu®®

65 titels (52,3%) na 1999 nieuw worden verkocht of dat ze worden genoemd op websites door en voor
ouders en andere opvoeders. Niet alle 34 werken stellen een opvoedingsideaal van gelukkige ouders en
kinderen centraal, maar in een aanzienlijk aantal is dit wel het geval.

¥ Slechts 6 van 34 boeken (zie noot 18) worden afgaand op de beschrijvingen van de boeken in de NCC
en op websites van de uitgeverijen uitgebreid herzien.

*° Voor een overzicht van deze artikelen zie De Opvoeddesk (2010b).
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en in november 2005 gaf Ouders van Nu ter gelegenheid van de verkoop van het
400.000ste exemplaar van Oei, ik groei (1992) een speciale bijlage over dit boek uit
(Sanoma Uitgevers, 2005). Het is daarom niet verrassend dat er in deze tijdschriften
wordt aangehaakt bij de moraal van een prettige opvoeding, zoals die in de opvoed-
kundige adviesliteratuur wordt geproduceerd of dat ze er op zijn minst mee resone-
ren.?* Het ligt bovendien voor de hand dat dit soort glossy’s vanwege hun winst-
oogmerk gelukkige mensen laat zien. Het idee is immers dat geluk verkoopt. Vanuit
dit perspectief worden hier eerst de twee genoemde vrouwenweekbladen bespro-
ken. Daarna komt Ouders van Nu aan bod.

De doelgroep van Margriet en Libelle bestaat, afgaand op de beschikbare gege-
vens uit 2010, uit vrouwen tussen de dertig en vijfenvijftig jaar (Sanoma Uitgevers,
2010a, 2010b). Daarbij komt dat de doelgroep van Libelle qua inkomen en opleiding
doorgaans tot de (hogere) middenklasse behoort (Sanoma Uitgevers, 2010a). Van
Margriet ontbreken gegevens over de inkomenspositie van de lezersdoelgroep in de
profielschets van de uitgever van het blad, maar qua opleiding bestrijkt Margriet de
lagere middenklasse en een klein deel van wat we de arbeidersklasse zouden kun-
nen noemen. De doelgroep bestaat namelijk uit vrouwen met een mbo-, havo- of
vwo-diploma, maar ook uit vrouwen die alleen de lagere school hebben afgemaakt
(Sanoma Uitgevers, 2010a). Libelle is al jaren het grootste Nederlandse vrouwen-
weekblad. Met een oplage van 324.000 exemplaren en een bereik van 1,6 miljoen
vrouwen per week in 2010 is ook Margriet een van de grotere wekelijkse tijdschrif-
ten voor vrouwen (Sanoma Uitgevers, 2010a, 2010b).

Afgaand op sociologisch onderzoek naar ideeén over moederschap in de artike-
len uit de jaargangen 1960, 1970, 1980 en 1990 van Margriet en Libelle, werkt de
hedonistische benadering vooral door in jaargang 1980 (Knijn & Nievers, 1996; Knijn
& Verheijen, 1991; Verheijen, 1986). In 1960 en 1970 wordt moederschap voorge-
steld als iets dat moeders overkomt en opvoeden als iets dat ze nu eenmaal moeten
doen (Verheijen, 1986). In 1980 is dit anders. Moederschap wordt dan als een keuze
beschouwd die indien bewust vormgegeven in plezier, individuele zelfontplooiing en
persoonlijke verrijking voor de moeder resulteert (Knijn & Verheijen, 1991; Verheij-
en, 1986). Daarbij wordt er vanuit gegaan dat de moeder het beste weet hoe zij die
opvoeding kan inrichten.

Die vrijheid wordt in 1990 enigszins aan banden gelegd (Knijn & Nievers, 1996).
In deze jaargang is de moeder niet langer volledig vrij om te doen en laten wat zij
wil op het gebied van opvoeding, maar wordt van haar verwacht dat zij het reilen en
zeilen in het gezinsleven goed organiseert. Zelfontplooiing is niet meer iets wat in of
via het moederschap plaats kan vinden, maar dat voorafgaand aan het krijgen van

! Buikema en Wesseling (2000, 2006) wijzen ook op de doorwerking van de fun morality uit het opvoed-
kundig advies in Ouders van Nu.
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kinderen of naast het moederschap dient te worden gerealiseerd. Pas als het gezin
op rolletjes loopt, kan en mag er ruimte zijn voor andere zaken zoals opleiding en
werk. Er worden tips aangereikt waarmee de moeder de organisatie van haar ge-
zinsleven kan laten slagen en organisatiestress kan voorkomen. Er is in tegenstelling
tot de eerdere jaargangen onder meer aandacht voor de combinatie van een (deel-
tijd)baan en de zorg voor het gezin. Dit hangt waarschijnlijk samen met het feit dat
moeders in die tijd meer zijn gaan werken. Dit zal ook voor de Libelle- en Margriet-
lezeressen met kinderen gelden.?”? Door de combinatie van werk en zorg te bespre-
ken lijkt er in de tijdschriften in eerste instantie sprake te zijn van acceptatie van het
feit dat moeders zijn gaan werken. De combinatie van werk en moederschap wordt
echter vooral als een organisatorisch probleem voor de moeder beschreven. Bij de
geopperde oplossingen voor dit probleem is er weinig aandacht voor de vader. De
vader heeft in de uitgaven in 1990 nog steeds niet echt een actieve rol te vervullen
in de opvoeding. Hij wordt net als in de voorgaande jaargangen voornamelijk als de
kostwinner gezien. Weliswaar is er in 1990 sprake van een acceptatie van het feit
dat een gezin verschillende verschijningsvormen heeft, maar men blijft er op nor-
matieve wijze vanuit gaan dat de moeder in eerste instantie verantwoordelijk is
voor de zorg voor de kinderen. Daarnaast is er een voorkeur voor een gezin met
twee ouders boven alleenstaand moederschap.

De toenemende belangstelling voor de stressvolle kanten van de organisatie
van het gezinsleven in 1990, betekent niet per definitie dat het vertoog van genie-
ten zich niet langer laat gelden in deze vrouwenbladen. Het voert te ver om de tijd-
schriften hier zelf aan een uitgebreid onderzoek te onderwerpen, maar de vormge-
ving en inhoud van Margriet Kids, de special voor moeders van Margriet, wijst er op
dat een hedonistisch moederschapsideaal voor de makers van het blad Margriet
althans relevant blijft.

?2 Eind jaren zeventig blijft slechts 9% van de werkende vrouwen die voor het eerst moeder wordt wer-
ken, in 2006 is dit 89% (Bekker, 2007). De toename van het aantal werkende moeders is onder andere
mogelijk gemaakt door de toenemende beschikbaarheid van het aantal deeltijdbanen. Een deeltijdbaan
is over het algemeen gemakkelijker te combineren met de zorg voor een gezin, waarvoor de moeder
volgens de geldende publieke opinie nog altijd verantwoordelijk is. De stijging van het aantal moeders
met een betaalde baan wordt lange tijd niet gefaciliteerd door overheidsbeleid (zie ook Elly Singer, 1989).
Pas rond 1990 komen er regelingen die het voor een moeder gemakkelijker maken om deel te nemen
aan de arbeidsmarkt: zoals de verlenging van het zwangerschap- en bevallingsverlof van twaalf naar
zestien weken, de wettelijke invoering van ouderschapsverlof en de Stimuleringsmaatregel Kinderopvang
die het aantal kinderopvangplekken voor kinderen tussen de nul en vier jaar moet vergroten. Vooral de
arbeidsparticipatie van moeders van kinderen uit deze leeftijdscategorie krijgt door deze maatregelen in
de jaren negentig een zetje in de rug (Niphuis-Nell & De Beer, 1997).
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AL door de makers van

Tesb wat voor by,
epvoeder benl u

Maiiener, mediberen,..
Sphribuaiteit werkt in
ajreanding

Afbeelding 1

Cover. Uit Margriet Kids Special door Sanoma Uitgevers, 2009.
Geraadpleegd op 1 september, 2010, via www.zester.nl. Copyright
2009 Sanoma Uitgevers. Afgedrukt met toestemming.

Deze special “voor moeders van kinderen van 4 tot 12 jaar” (Sanoma Uitgevers,
2009) is volgens Jolanda Speelman van het Informatiecentrum Margriet tussen 2004
en 2009 één keer per jaar uitgegeven door Margriet en ziet vanaf 2010 twee keer
per jaar het licht (Jolanda Speelman, e-mail, 31 augustus 2010). Het idee dat moe-
derschap een prettige aangelegenheid is, manifesteert zich duidelijk op de cover
van Margriet Kids uit 2009, waarop een lachend, blank jong meisje in een roze ge-
streepte koltrui staat, met daaronder de lichtgroen, vetgedrukte tekst “Samen ge-
nieten” (afbeelding 1). Een voor de hand liggende interpretatie van de betekenis
van de cover aan de moeders op wie het blad zich richt is, is dat het bovenal plezie-
rig is om samen met je jonge kind tijd door te brengen. Ook in het gros van de arti-
kelen in dit nummer is geluk de belangrijkste maatstaf en leidraad, zoals blijkt uit de
beschrijving van de inhoud door de uitgever van Margriet:

Verder in dit nummer: Spelen kun je overal. Op de boerderij, in de stad, vinexwijk of flat: kinderen
(en hun moeders) vertellen over de plek waar zij wonen. Snoep verstandig...snoep af en toe (maar
dan ook écht). De 10 leukste ‘natuurlijke’ herfstuitstapjes op een rij. Doe Een Wens laat dromen uit-
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komen. Dansen, zingen, koordlopen of gitaar spelen. Lekker naar school in je vrije tijd. (Sanoma Uit-
gevers, 2009)

Het gaat hoofdzakelijk om fijne dingen zoals spelen, dansen, zingen, dromen laten
uitkomen en uitjes. Daarnaast wordt net als in jaargang 1990 van Margriet en Libelle
de organisatie van het gezinsleven geaccentueerd, zoals in het artikel Slim: 10 spits-
uurtips! dat op de cover wordt aangekondigd. Gezien de focus op het geluksgevoel
van moeders en kinderen in de rest van het tijdschrift, ontstaat sterk de indruk dat
de tips in dit artikel er op gericht zijn om het voor de moeder mogelijk te maken om
het motto “Samen genieten” (afbeelding 1) te realiseren.

De Kids Special van Margriet is overigens niet de enige special van een vrou-
wentijdschrift voor moeders van jonge kinderen in Nederland. Verschillende vrou-
wenbladen hebben inmiddels glossy spin-offs over moederschap, zo geeft Viva de
special Viva mama uit, publiceert Flair de glossy Flair Mama en van de makers van
het blad Jan verschijnt Jantje. In al deze bladen wordt het moederschap zonder
uitzondering op soortgelijke wijze geidealiseerd. Hoewel er in deze tijdschriften
eveneens aandacht wordt besteed aan eventuele problemen, lijken moeders en hun
kinderen vooral uitbundig consumerend en gelukkig door hun succesvolle en aan-
gename zelfgemaakte leven te gaan. Ook de visuele vormgeving werkt hieraan mee.

Opvoedkundige tijdschriften: Ouders van Nu

Ouders van Nu is het eerste commerciéle opvoedkundige blad voor ouders in Ne-
derland en is sinds haar oprichting in 1967 uitgegroeid tot een van de grootste en
meest bekende populaire opvoedkundige tijdschriften. Andere bekende tijdschrif-
ten naast Ouders van Nu zijn onder meer Kinderen, opgericht in 1979 en het sinds
1997 verschijnend J/M Ouders (Wubs, 2004). Net als de door Wubs (2000, 2004)
besproken opvoedkundige adviesboeken richt Ouders van Nu zich voornamelijk op
(aanstaande) moeders, de neutrale titel ten spijt (Dijken & Tavvechio, 1998; Van
Lieshout, 1993). De doelgroep van het tijdschrift bestaat anno 2010 uit vrouwen,
meestal met een (parttime) baan, die samen met een partner voor kinderen tussen
de nul en vijf jaar zorgen of die op het punt staan om kinderen te krijgen (Sanoma
Uitgevers, 201Oc).23 De sociale klasse van deze vrouwen wordt in 2010 omschreven
als gemiddeld Nederland (Sanoma Uitgevers, 2010c).?* Uit de spaarzame rubrieken
in het blad waar de partner van de beoogde moeder aan het woord wordt gelaten,

Uit marktonderzoek in 2007 blijkt dat 42% van vrouwen met een kind van nul jaar Ouders van Nu lezen,
voor moeders met een kind van een jaar is dit 34%, voor vrouwen met een kind van twee jaar 28%, voor
moeders met een kind van drie jaar 20% en met een kind van vier jaar 16% (Sanoma Uitgevers, 2008).

* Wat hiermee precies bedoeld wordt in termen van opleiding, beroep en inkomen, wordt niet nader
gedefinieerd.
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blijkt dat er daarbij meestal vanuit wordt gegaan dat dit een man is. Zo kent het
blad sinds 2007 een rubriek waarin vaders vertellen over de geboorte van hun kind
(Van Gils, 2010).”® In 2004, 2005 en 2006/2007 is er bovendien een special voor
vaders uitgegeven: Vaders van Nu.*® Daarnaast blijkt uit steekproefsgewijs onder-
zoek dat er vooral blanke gezinnen worden afgebeeld in Ouders van Nu (Vereniging
Samenwerkende Ouder- en Patiéntenorganisaties, 2003).

Een longitudinale historische studie naar de verbeelding van moederschap in
Ouders van Nu ontbreekt”’, maar wanneer we bij wijze van steekproef de covers
van nummer zes van jaargang 1980, 1990, 2000 en 2009 bekijken (afbeelding 2, 3, 4
en 5) dan lijkt er in de visuele vormgeving in loop der jaren weinig te zijn veranderd.

» Tot het derde nummer uit 2010 heet de rubriek Meepuffen, daarna wordt de rubriek omgedoopt in
Hoe bevalt ‘ie? (Van Gils, 2010).

?® Navraag bij de redactie van Ouders van Nu leert dat de productie van deze special wegens tegenvallen-
de verkoopcijfers na deze drie uitgaven is stopgezet (Van Gils, 2010). Dat vaders blijkbaar niet geinteres-
seerd zijn in het kopen van een opvoedkundig tijdschrift is indicatief voor de wijze waarop de zorg voor
kinderen nog altijd wordt georganiseerd in de meerderheid van de Nederlands huishoudens: het zijn de
moeders die het leeuwendeel van de zorg voor de kinderen op zich nemen (Cloin, Van den Broek, De
Haan & Van der Klis, 2009; Cloin & Souren, 2009; Duijvendak & Stavenuiter, 2004). Het is dan ook niet
verrassend dat een tijdschrift zoals Ouders van Nu zich hoofdzakelijk en noodgedwongen op moeders
blijft richten, omdat zij immers de belangrijkste afzetmarkt zijn.

*” Er bestaat een onderzoek naar het tijdschrift door Ingrid van Lieshout (1993). Dit beperkt zich tot
jaargang 1988 en richt zich op de vraag naar de wijze waarop ouders en deskundigen zich tot elkaar
verhouden. Daarnaast is er onderzoek naar de berichtgeving over het gebruik van geneesmiddelen
tijdens de zwangerschap in jaargang 1989 (Van Trigt, 1991).
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Op een cover van het maandblad staat doorgaans een foto van een lachende baby
en/of een foto van een stralende, blanke, goedverzorgde, in de laatste mode gesto-
ken moeder die haar baby innig gelukkig tegen zich aandrukt. De boodschap van de
foto’s op de covers is overduidelijk dat de zorg voor kleine kinderen fijn is. De foto
van de moeder en haar kind op de cover uit 2009 heeft bovendien iets symbiotisch
en als zodanig stelt deze afbeelding impliciet het belang van de beschikbaarheid van
de moeder en van een innige band tussen moeder en kind op de voorgrond.

Daar staat tegenover dat de tekst op de vier covers lang niet altijd getuigt van
het idee dat moederschap voornamelijk een warme en prettige ervaring is. Zo kun-
nen we op de cover uit 1980 de zin “Je een beetje alleen voelen is niet erg” lezen en
op de cover uit 2000 staat “Kindergekibbel. Maar zij begon, mam!”. We komen in
Ouders van Nu echter ook tekstuele idealiseringen van moederschap tegen. Zo staat
er op de hier niet afgebeelde cover van het oktobernummer uit 2006 groot “Verliefd
op je kind” (Sanoma Uitgevers, 2006, cover). Niettemin worden er juist ook allerlei
opvoed- en bevallingsproblemen in Ouders van Nu bespreekbaar gemaakt, zoals de
sociologe Van Lieshout (1993) in haar onderzoek naar jaargang 1988 ook al heeft
laten zien. Artikelen over opvoedingsproblemen lijken het idee dat ouderschap iets
plezierigs is en behoort te zijn te ondermijnen, maar dat is net als in de opvoedkun-
dige adviesliteratuur waardoor het blad wordt beinvlioed niet per definitie of in
ieder geval niet volledig het geval. Bij het bespreken van problemen staat het aan-
dragen van oplossingen en het geruststellen van de ouders namelijk voorop (zie ook
Van Lieshout, 1993). Dat dit de doelstelling is blijkt onder meer uit het profiel van
Ouders van Nu, zoals dat op de website van de uitgever in 2010 wordt beschreven:

Of het nu gaat om zwanger zijn, bevallen of opvoeden: de lezeres kan er op vertrouwen dat we
goede, deskundige en getoetste informatie geven. Dat is voor een vrouw in die levensfase enorm
belangrijk. Het krijgen van een kind verandert haar leven voor altijd en ze kan wel eens onzeker
worden van al die nieuwe dingen die er op haar af komen. Wetend dat ze op Ouders van Nu kan
vertrouwen, maakt ze zelf afgewogen keuzes. (...) Vrouwen die een kind hebben gekregen weer he-
lemaal op de rails zetten: aan de buitenkant, maar, door middel van coaching, ook aan de binnen-
kant! Vervolgens het blad zo vormgeven dat het mooi en eigentijds is (en dus helemaal van nu). Al-
lemaal zaken die ervoor zorgen dat lezers graag een Ouders van Nu oppakken, lezen en bekijken en
waardoor ze er een prettig gevoel bij hebben. Omdat het hebben van een baby, dreumes of peuter
ook leuk is! (Sanoma Uitgevers, 2010)

Het accent ligt hier op het verstrekken van correcte informatie waarmee moeders
de juiste keuzes kunnen maken en waarmee mogelijke onzekerheden die met het
krijgen en zorgen voor kind kunnen samengaan, kunnen worden afgewend, waar-
door moederschap een prettige aangelegenheid zal zijn. Besprekingen van proble-
men staan daardoor niet haaks op het idee dat moederschap een aangename erva-
ring is en vooral hoort te zijn.
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Reclame voor babyproducten

Bij de marketing van babyproducten wordt moederschap eveneens geidealiseerd,
wat niet verrassend is. Om een zo groot mogelijke markt aan te spreken en vanwege
haar sterk gecomprimeerde vorm, wordt er in reclame immers vaak geappelleerd
aan culturele opvattingen die breed gedeeld worden (Spee, Lefever & VanHoof,
1999; Van Zoonen, 2006). Sekse is bovendien, meer dan in andere moderne media,
een centraal onderwerp in reclame (Van Zoonen, 2006). Reclame wordt daarom
verondersteld een buitengewoon goede bron te zijn voor het verwerven van inzicht
in heersende opvattingen over vrouwen waaronder moederschap (Van Zoonen,
2006). Voor hedendaagse reclame is het overigens niet ongewoon om zich op het
geluk en het genot van de beoogde consumenten te richten.?® Daarnaast bestaat er
in Amerikaanse reclame in ieder geval een langere traditie om het gezin te romanti-
seren (zie bijvoorbeeld Marchand, 1986). Nederland vormt daarop waarschijnlijk
geen uitzondering. Het is daarom nog maar de vraag of hedendaagse idyllische
voorstellingen van moederschap in reclame voor babyproducten één op één zijn
terug te voeren op het rooskleurige ideaal van moederschap, zoals dat gestalte
krijgt in opvoedkundig advies en tijdschriften voor vrouwen en ouders. Reclame is
desondanks een belangrijke kracht die het vertoog zoals we het daar tegenkomen
versterkt (Buikema & Wesseling, 2000, 2006).

Hedendaagse reclame voor babyproducten brengt in Nederland opvallend vaak
jonge moeders in beeld. Dat heeft een goede reden: moeders hebben doorgaans de
beslissende stem in de aanschaf van de producten.29 Dat de moeder meestal cen-
traal staat in reclame, wordt onder meer duidelijk bij een bezoek aan de Negen-
maandenbeurs. Op deze beurs, die sinds 1985 jaarlijks wordt georganiseerd in de
RAI in Amsterdam, presenteren bedrijven producten en diensten aan aanstaande en
jonge ouders. Jaarlijks trekt de beurs tussen de veertigduizend en vijfenveertigdui-
zend bezoekers en daarmee is dit het grootste commerciéle evenement op het
gebied van zwangerschap en baby’s in Nederland (Amsterdam RAI, 2010).*° Zowel
de marketingstrategie van de bedrijven die zich op de beurs presenteren als de
wijze waarop de beurs zelf wordt aangeprezen, is op moeders gericht. Dit laatste
blijkt onder meer uit het logo van de beurs: een silhouet van een zwangere vrouw.
Op de website van de Negenmaandenbeurs, www.negenmaandenbeurs.nl, worden

% Dit blijkt bijvoorbeeld uit Jean Kilbourne (1999) en Max Sutherland en Alice Sylvester (2000).

* De marketingafdeling van Maxi-Cosi, een producent van onder meer babyautozitjes, geeft bijvoorbeeld
aan dat de moeder in 87% van de gevallen de aankopen voor de baby doet. Dit percentage neemt wel af
naarmate de kinderen ouder worden; dan gaan vaders bij de aanschaf van producten een actievere rol
spelen (Peters, telefonisch interview, 14 oktober, 2010).

* Een ander groot commercieel evenement in Nederland is de Jonge Gezinnen Beurs in Utrecht die
jaarlijks ongeveer vijfentwintigduizend zwangere vrouwen en ouders van jonge kinderen, vooral moe-
ders, trekt (Jonge Gezinnen BV, 2010).
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(aanstaande) moeders, en niet vaders, bovendien in eerste instantie als consumen-
ten aangesproken en uitgenodigd om de beurs te bezoeken. De beurs wordt daar-
naast tegelijkertijd met de op vrouwen gerichte Huishoudbeurs georganiseerd en
een ticket voor de Negenmaandenbeurs geeft toegang tot de Huishoudbeurs en
omgekeerd. In 2008 zijn er maar liefst 150 bedrijven die deelnemen aan de Negen-
maandenbeurs.*! Slechts één bedrijf, Ikvader Media BV, besteedt expliciet en alleen
aandacht aan vaders als opvoeders. Het grootste deel van de bedrijven richt zich in
hun promotiemateriaal en in de inrichting van hun stands vooral op moeders, onder
meer door voornamelijk blanke moeders en kinderen af te beelden. Daarbij wordt
jong moederschap en ook zwangerschap vaak geidealiseerd. Een goed voorbeeld
hiervan zijn de bedrijven die op de beurs de mogelijkheid aanbieden om een pret-
echo te laten maken van het ongeboren kind. Daarbij wordt er bij tijd en wijle ook
ingespeeld op zorgen bij ouders over de veiligheid en de gezondheid van hun
kroost. Bedrijven die ouders op deze manier aanspreken, benadrukken vaak impli-
ciet dat het idyllische plaatje niet verstoord hoeft te worden mits ouders een be-
paald product aanschaffen waarmee de veiligheid, gezondheid en toekomst van hun
kroost bewaakt kan worden, zoals een sensormatje dat de ouders waarschuwt voor
dreigende wiegendood. Uit de overweldigende hoeveelheid reclamemateriaal waar-
in moederschap wordt gerepresenteerd, wordt hier het promotiemateriaal van
twee marktleiders op het gebied van babyproducten in Nederland besproken. Alle-
bei bedrijven die zich op Negenmaandenbeurs 2008 presenteerden. Dit zijn Prénatal
Moeder en Kind BV en Maxi-Cosi.

Prénatal Moeder en Kind BV, vanaf nu kortweg Prénatal genoemd, wordt in 1959
opgericht en is anno 2010 “de grootste speciaalzaak voor zwangere vrouwen, baby’s
en jonge ouders” met kinderen tot een jaar in Nederland (Prénatal Moeder en Kind
BV, 2010a). In 1974 wordt er vanuit de winkelketen een aparte BV opgericht die de
marketingactiviteiten van Prénatal op zich neemt: Wij Special Media (Wij Special
Media BV, geen datum a; Prénatal Moeder en Kind BV, 2010b). Het belangrijkste
doel van Wij Special Media is om Prénatal te promoten bij de (aanstaande) moeder,
onder andere via cosampling. Een van de meest geslaagde marketingcampagnes zijn
de twee gratis samplepakketten die Wij Special Media voor Prénatal vormgeeft,
samenstelt en verstrekt: de blije doos en de baby doos.* In de dozen zitten een

* Er is ook een klein aantal stands van stichtingen en niet-commerciéle instellingen aanwezig op de
beurs.

32 Wij Special Media houdt zich daarnaast onder andere bezig met het produceren van het gratis maan-
delijks tijdschrift Wij. Jonge Ouders voor aanstaande ouders en ouders van kinderen tot een jaar, van
gratis jaarlijkse tijdschriftnummers over de zwangerschap, de geboorte en de eerste verjaardag van het
kind en met de productie en vormgeving twee websites: www.babyinfo.nl en www.kinderinfo.nl (Wij
Special Media BV, geen datum b).
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aantal gratis babyproducten zoals luiers, slabbers en spenen en informatie voor de
moeder over het (aanstaande) moederschap (Wij Special Media BV, geen datum b).
De blije doos en de baby doos zijn vaak de aanleiding voor het eerste contact van de
(aanstaande) moeder met Prénatal. In ruil voor het verstrekken van haar contact-
en adresgegeven kan een aanstaande moeder de blije doos in de zevende maand
van haar zwangerschap ophalen bij een Prénatal winkelfiliaal en de baby doos na de
geboorte van het kind (Wij Special Media BV, geen datum a, geen datum b). Op die
manier wordt de (aanstaande) moeder naar de winkel ‘gelokt’ en hebben Prénatal
en Wij Special Media de beschikking over haar contactgegevens.

Voor zover te achterhalen wordt de blije doos onder de huidige naam sinds om-
streeks 1978 verstrekt.>* De naam van de blije doos is op zichzelf al veelzeggend
over het idee van moederschap dat via beide dozen naar voren wordt geschoven:
het krijgen en hebben van een kindje is fijn! Die interpretatie wordt bevestigd wan-
neer we naar de vormgeving van de dozen kijken zoals ze er tijdens het bezoek aan
de Negenmaandenbeurs in 2008 uitzien. De dozen zijn lila en roze van kleur en laten
een gelukkige op het eerste oog blanke moeder en haar baby zien. De moeder om-
helst het kind. * Alles aan deze dozen straalt uit dat moederschap prettig is en dit
ideaal wordt gearticuleerd in relatie tot jonge kinderen en blank moederschap.
Daarbij moet wel worden opgemerkt dat de baby doos enige ruimte laat voor de
interpretatie van de huidskleur van de moeder. Deze zou met wat goede wil als niet-
blank kunnen worden beschouwd. De hedonistische visie op moederschap blijkt ook
uit de folder met de antwoordkaart waarmee de dozen kunnen worden aange-
vraagd, die op de beurs wordt uitgedeeld. Er prijken zinnen op als: “Mama worden
is leuker dan ooit!” en “Nog even en dan kan het echte genieten beginnen. Dan ben
je moeder en ligt er een lief, klein kindje in je armen” (Prénatal Moeder en Kind BV,
geen datum). De foto’s op de dozen doen sterk denken aan die op de besproken
cover van Ouders van Nu uit 2009. Door de sterke fysieke nabijheid tussen moeder

%3 Uit onderzoek van Wij Special Media in 2008 blijkt dat deze strategie zeer succesvol is: maar liefst 76%
van alle adressen van moeders van levend geboren kinderen wordt zo verzameld (Wij Special Media BV,
geen datum a).

* De eerste vermelding van de doos in het online archief van het reclamearsenaal dateert uit dat jaar
(Prints & Proms, 1978). Het reclamearsenaal is in 2001 ontstaan uit een fusie van het Nederlandse recla-
mearchief en het Nederlandse reclame museum (Reclamearsenaal, geen datum a). Het reclamearsenaal
heeft in haar archief circa veertigduizend reclame-uitingen vanaf 1850. In het online archief kan er in
ruim dertigduizend uitingen gezocht worden (Reclamearsenaal, geen datum b). De marketingafdeling van
Prénatal heeft na een bevestigingsreactie, niet meer gereageerd op vragen over de ontstaansgeschiede-
nis van de blije doos en de baby doos. De baby doos van Wij Special Media is overigens niet de enige,
noch de eerste in zijn soort. In 1968 bestaat er al een soortgelijk initiatief van Happy Service Baby-
felicitatiedienst BV (Ouwendijk, 1979).

* Een populaire bespreking van de marketing van Prénatal lijkt er echter op te wijzen dat de dozen er in
2004 nog anders uitzagen (Van Bel, Sander & Verduin, 2007). Op de blije doos in dit boek staat namelijk
een tekening van een ooievaar en op de baby doos staan twee bloemen.
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en kind wordt er ook hier een symbiotisch beeld van de moeder-kindrelatie gecre-
eerd en door de afwezigheid van andere opvoeders, zoals de vader, wordt de moe-
der als belangrijkste opvoeder naar voren geschoven. De hedonistische visie op
moederschap blijkt ook uit de folder met de antwoordkaart waarmee de dozen
kunnen worden aangevraagd, die op de beurs wordt uitgedeeld. Er prijken zinnen
op als: “Mama worden is leuker dan ooit!” en “Nog even en dan kan het echte ge-
nieten beginnen. Dan ben je moeder en ligt er een lief, klein kindje in je armen”
(Prénatal Moeder en Kind BV, geen datum).

Deze eenzijdige gerichtheid op de moeder en de idealisering ervan beperkt zich
niet tot de blije doos en de baby doos. Ook in het bedrijfslogo, twee hartjes, zien we
deze terugkeren. Het zijn volgens Prénatal namelijk “een moederhart met daarin
een klein hartje, het hartje van haar baby” en ze staan voor “de onvoorwaardelijke
liefde die er is tussen een moeder en haar kindje” (Prénatal Moeder en Kind BV,
2010c). Door moederliefde zo als iets onvoorwaardelijks voor te stellen krijgt het
bovendien een ‘natuurlijk’ karakter. Moederliefde lijkt iets vanzelfsprekends, iets
dat er altijd ‘van nature’ is. In de Prénatal catalogussen, waarin allerlei producten
voor de zwangere vrouw en baby worden gepresenteerd, ligt de nadruk eveneens
op aanstaand of jong moederschap en in combinatie daarmee op het idee dat de
zorg voor een kind een genot is. In de 234 pagina’s (inclusief de omslag) tellende
catalogus van 2008-2009 (Prénatal Moeder en Kind BV, 2008) staat er bijvoorbeeld
op maar liefst 73 pagina’s een gelukkig (glim)lachende zwangere vrouw of een
moeder met haar pasgeboren kind of peuter (31,7% van het totaal aantal pagina’s).
Vaders of aanstaande vaders zijn daarentegen op maar 16 pagina’s terug te vinden
(6,8% van het totaal aantal pagina’s). De foto’s van (aanstaande) vaders zijn over
het algemeen ook aanzienlijk kleiner dan die van (aanstaande) moeders. De moe-
ders worden meestal in de huiselijke sfeer afgebeeld. Er is in de catalogus maar één
foto van een moeder op haar werk bij een artikel over de combinatie van carriere
en moederschap. De in de catalogus afgebeelde baby’s, moeders en vaders zijn
doorgaans blank. Op maar liefst 121 pagina’s (51,8% van het totaal aantal pagina’s)
staat een blanke baby, een blanke (aanstaande) moeder en/of een blanke (aan-
staande vader) vader, terwijl er echter op slechts zeventien pagina’s ook enige kleur
valt te ontwaren en er ook niet-blanke baby’s en/of (aanstaande) moeders en va-
ders worden afgebeeld (7,3 % van het totaal aantal pagina’s). Een aantal van die
foto’s is echter wel net zo groot als die waarop blanke kinderen, en/of (aanstaande)
ouders staan. Een foto met daarop een zwangere zwarte vrouw staat zelfs op de
omslag van de catalogus, maar wel op de achterkant. Op de voorkant staat dan toch
weer een zwangere blanke vrouw die glimlachend neerkijkt op haar opbollende
buik. Het merendeel van de afgebeelde moeders wordt indirect voorgesteld als
vrouwen die deel uitmaken van een heteroseksueel kerngezin, waarin de taken
tussen moeder en vader klassiek zijn verdeeld. Dit komt doordat de spaarzame
foto’s waarop andere vormen van ouderschap staan, in een aparte sectie met de
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titel Verschillende vormen van ouderschap zijn opgenomen en daar expliciet zicht-
baar zijn gemaakt. Daar vinden we een foto van twee lesbische moeders en hun
kinderen, een afbeelding van een alleenstaande moeder en een foto van een tie-
nermoeder. Ook vinden we in deze rubriek een afbeelding van een homoseksueel
stel dat geregeld voor hun neefjes zorgt, van een oma die op haar kleinkinderen
past en van een vader(!). Deze foto’s wijken af van het gros van de afbeeldingen in
de catalogus waarop de moeder in eerste instantie voor de kinderen zorgt. Dat dit
de norm is, wordt bevestigd door hiervan afwijkende vormen van ouderschap in een
aparte sectie in de catalogus op te nemen. Daarbij kan de kanttekening worden
geplaatst dat de afbeeldingen van blanke moeders zonder vader in deze catalogus,
en ook in de andere besproken media, ruimte laten voor een tegendraadse inter-
pretatie die ingaat tegen deze hetero-normativiteit. Alleenstaande of lesbische
moeders kunnen zich bijvoorbeeld met deze afbeeldingen gaan identificeren en ze
als beelden van lesbisch en alleenstaand moederschap interpreteren.

Maxi-Cosi is een van oorsprong Nederlands en inmiddels wereldbekend merk
op de markt voor babyproducten en is vooral bekend van haar babyautozitjes. In
september 1984 heeft Maxi-Cosi als eerste het babyautozitje in Europa geintrodu-
ceerd (Maxi-Cosi, 2009a). Op het gebied van babyautozitjes is Maxi-Cosi inmiddels
een van de marktleiders. Jaarlijks worden er 1,4 miljoen van verkocht in 75 landen
overal ter wereld. Volgens Vivian Peters, de internationale manager PR en commu-
nicatie van Dorel Netherlands waaronder Maxi-Cosi sinds 1994 valt, is Maxi-Cosi ook
in Nederland marktleidend (Peters, telefonisch interview, 14 oktober, 2010). Naast
kinderveiligheidsstoeltjes is Maxi-Cosi de afgelopen jaren ook babyfoons, wandel-
wagens en buggy’s gaan produceren. Maxi-Cosi adverteert in Nederland al jaren in
verschillende tijdschriften waaronder bijvoorbeeld Ouders van Nu, Kinderen, Groter
Groeien en Wij Jonge Ouders en in de catalogussen van speciaalzaken voor baby’s
en zwangere vrouwen, zoals Prénatal, Babypark en Baby-Dump. Daarnaast worden
de producten van Maxi-Cosi sinds omstreeks eind 1998 via zogenaamde consumen-
tenbrochures gepromoot (Peters, telefonisch interview, 14 oktober, 2010). Voor
2007 worden de consumentenbrochures via de retailers aan de consumenten ver-
strekt en is er weinig direct contact tussen de klant en Maxi-Cosi zelf. Na 2007 ver-
andert dit en kunnen (potentiéle) klanten de consumentenbrochures onder meer
via de website van Maxi-Cosi downloaden (Peters, telefonisch interview, 14 okto-
ber, 2010).

Maxi-Cosi heeft de vanaf 1999 gepubliceerde advertenties en de vanaf 2003
uitgegeven consumentenbrochures voor de Nederlandse markt bewaard. Ze moch-
ten voor dit onderzoek worden ingezien. Het gaat in totaal om 62 advertenties en
14 consumentenbrochures. Op 54 van de 62 advertenties staan vrolijke of sereen
slapende blanke, welvarende baby’s, peuters, moeders en/of vaders (87,1%).
Meestal zien we alleen blanke kinderen: van de 54 advertenties geldt dit voor 33
stuks (61,1%). Blanke moeders worden iets vaker afgebeeld dan blanke vaders,
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maar het verschil is niet enorm. Van de 54 advertenties zijn er 12 met blanke moe-
ders (22,2%) en 7 met blanke vaders (13,0%). Op een klein deel van de advertenties
kunnen we met goede wil ook niet-blanke mensen ontdekken. Het gaat dan om 5
van de 62 advertenties (8,1%). Op slechts 1 advertentie staat een zwart persoon;
een moeder. Het zwarte model wordt gebruikt om een speciale serie “Urban safari”
aan te prijzen die uit Maxi-Cosi producten met jungleprints bestaat (Maxi-Cosi,
2006). Deze advertentie uit 2006 roept een racistisch stereotype op, waarbij zwarte
mensen als primitief en dierlijk worden voorgesteld (Hall, 2002a). Op de resterende
3 van de 62 advertenties (4,8%) staan alleen de autozitjes of wandelwagens van
Maxi-Cosi en geen mensen afgebeeld. De producten van Maxi-Cosi worden via de
advertenties door de jaren heen consequent verkocht door gelukkige, vrolijke blan-
ke, welvarende kinderen, moeders en vaders te laten zien.

Bij de consumentenbrochures is dit niet anders. Vanaf de brochures voor de col-
lectie van 2008 komt een positieve beleving van ouderschap niet alleen via de beel-
den, maar ook via de tekst van de brochures sterker tot uiting met slogans als “Cre-
ate your moment!” (Maxi-Cosi, 2007), “Geniet Samen!” (Maxi-Cosi, 2008; 2009b) en
“Geniet van elk moment” (Maxi-Cosi, 2010). Een representatief voorbeeld van de
wijze waarop beeld en tekst gezamenlijk een specifiek geidealiseerd beeld van ou-
derschap (re)produceren, vinden we terug in de brochure voor de collectie 2010
(Maxi-Cosi, 2009b). Deze brochure staat vol met foto’s van gelukkig ogende, blanke
gezinnen die er met Maxi-Cosi autozitjes en wandelwagens op uit trekken. De ou-
ders zijn zichtbaar in goeden doen. Zij en hun kinderen zijn goed verzorgd en dragen
modieuze kleding. Ze zien er zeker niet armlastig uit, maar veeleer alsof ze tot de
middenklasse behoren. Op de eerste pagina die we tegenkomen als we de brochure
openslaan, zien we de volgende, voor de brochure typerende foto.

(v

& MAXI-COSI’

Geniet samen!

Afbeelding 6
Geniet samen! Uit Maxi-Cosi consumentenbrochure Collectie 2010 door Maxi-Cosi, 2009. Helmond: Maxi-
Cosi/Dorel Netherlands. Copyright 2009 Maxi-Cosi. Afgedrukt met toestemming.

56 - DE IDYLLE VOORBLIJ



Het bijschrift in afbeelding 6 luidt:

Geniet samen!

Net zwanger en er straks samen met je kindje op uit? Of zijn de kinderen al wat ouder en ben je op
zoek naar de beste manier om samen op pad te gaan? Maxi-Cosi biedt je tal van mogelijkheden, zo-
dat jullie zonder zorgen samen op weg kunnen gaan. (afbeelding 6)

Maxi-Cosi verkoopt haar producten in deze brochure door het gezinsleven als iets
aangenaams neer te zetten. Door de toevoeging “zonder zorgen” (afbeelding 6) in
het bijschrift wordt tegelijkertijd ook verwezen naar gedachten over potentiéle
gevaren die bij ouders zouden kunnen leven ten aanzien van de veiligheid van hun
kroost. Een voor de hand liggende interpretatie van de betekenis van deze pagina
uit de consumentenbrochure van Maxi-Cosi is dat deze met de aanschaf van een
Maxi-Cosi product tot het verleden behoren. Ouders kunnen simpelweg plezier aan
hun kroost beleven.

Maxi-Cosi richt zich in deze en andere brochures overigens net zo goed op
moeders als op vaders en ook in de onderzochte advertenties zijn vaders redelijk
goed vertegenwoordigd. Daarmee vormen ze een verfrissende uitzondering op de
markt voor babyproducten. Dit hangt waarschijnlijk samen met het feit dat het gaat
om de verkoop van producten die in de auto worden gebruikt. Auto’s en mobiliteit
worden in moderne westerse landen doorgaans met mannelijkheid geassocieerd en
daardoor is het in deze specifieke context wellicht meer geaccepteerd om mannen
in een zorgende rol af te beelden. Stereotiepe opvattingen over de rol van moeders
en vaders in het gezin worden in de brochures en advertenties niettemin doorbro-
ken. Moeders en vaders worden in hun rol als opvoeders op een gelijkwaardige
manier aangesproken. Zo is het aantal moeders en vaders dat in de brochure voor
de collectie 2010 wordt afgebeeld redelijk in evenwicht en worden zij op dezelfde
manier afgebeeld. Er komen respectievelijk 17 moeders versus 13 vaders in beeld.
Desondanks staat er op de cover alleen een moeder met kinderen. Het is hier zo-
doende toch de moeder die in eerste instantie worden aangesproken als potentiéle
consument en daarmee als de belangrijkste opvoeder. Dit geldt ook voor de brochu-
res voor de collecties van 2008 en 2009. In de brochure van de collectie van 2011 is
zelfs dat niet meer het geval. Op de cover van die brochure staat een blond, peu-
termeisje met daarachter uit focus en een beetje vaag een vader, geen moeder, met
links daarvan de tekst “geniet van ieder moment” (Maxi-Cosi, 2010). Vaderschap
kan vandaag de dag dus in een bepaalde context ook op een soortgelijke wijze als
moederschap geidealiseerd in beeld worden gebracht. Maar dat is de uitzondering.

Bredere maatschappelijke ontwikkelingen

De opkomst en de tot op heden voortdurende (re)productie van het vertoog van
genieten kan worden gezien tegen de achtergrond van een aantal bredere maat-
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schappelijke ontwikkelingen. Soms lijken deze ontwikkelingen met elkaar of aspec-
ten van het hedonistische discours over moederschap in strijd te zijn, maar ieder op
zich kunnen ze als een vruchtbare voedingsbodem voor verschillende elementen uit
dit vertoog worden beschouwd.

We zagen dat opvoedkundigen een ideaal van genieten zijn gaan omarmen,
omdat ze er van overtuigd zijn geraakt dat het krijgen van een kind het gevolg van
een bewuste keuze is. Er zijn een aantal ontwikkelingen aan te wijzen die er voor
hebben gezorgd dat het idee dat het krijgen van een kind een keuze is, wijdverbreid
verankerd is geraakt in de Nederlandse samenleving. Dit is allereerst de introductie
van de anticonceptiepil in 1962 en de opname ervan in het ziekenfondspakket in
1971 (Verheijen, 1986; Knijn en Verheijen, 1991; Gupta, 2000). De introductie van
de pil is op zichzelf niet voldoende om de acceptatie van het idee dat het krijgen van
een kind een keuze is onder brede lagen van de Nederlandse bevolking te verklaren.
Evenmin is de introductie van de pil het historische beginpunt van deze omslag van
het denken over moederschap. Nelly Oudshoorn (2007) doet onderzoek naar de
dynamiek van technologie in relatie tot de gezondheidszorg en wijst er terecht op
dat de pil het product is van een sociale context waarin opvattingen over voortplan-
ting al aan het veranderen waren. Vanaf de jaren vijftig nam de aandacht voor en
het openlijk gebruik van voorbehoedsmiddelen al langzaam toe (Bakker, Noordman
& Rietveld-Van Wingerden, 2010). Aanvankelijk wordt de pil voornamelijk als een
middel gezien waarmee het aantal kinderen kan worden beperkt en waarmee het
moment waarop men kinderen krijgt, kan worden bepaald. Hoewel de opvoedkun-
digen dus al eerder het idee omarmden dat moederschap een keuze is, is dit in de
Nederlandse samenleving pas grosso modo het geval aan het begin van de jaren
tachtig. Pas dan wordt de pil wijdverbreid gezien als een middel om niet voor het
moederschap te kiezen (Gupta, 2000). Naast de pil hebben de introductie van ande-
re medische reproductietechnieken, zoals in vitro fertilisatie in 1983, hun steentje
bijgedragen aan de verdere verspreiding en toenemende dominantie van het idee
dat een kind iets is waarvoor bewust gekozen kan worden (Dykstra and Hagestad,
2007).3¢

* Sociologen Pearl Dykstra en Gunhils Hagestad (2007) merken in dit verband terecht op dat het overgro-
te deel van de Nederlandse bevolking zich door de beschikbaarheid van deze technieken niet bewust is
van het feit dat er niet altijd zomaar voor het krijgen van kinderen gekozen kan worden. Onvruchtbaar-
heid of verminderde vruchtbaarheid kan, alle beschikbare technieken ten spijt, lang niet altijd verholpen
worden. Dit heeft er volgens hen in de afgelopen decennia hoogstwaarschijnlijk toe geleid dat de trau-
matische gevoelens van verdriet over ongewilde kinderloosheid bij mannen en vrouwen heviger zijn
geworden.
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Ook heeft de internationale feministische tweede golfbeweging37 in de jaren
zestig en zeventig een rol gespeeld. Verscheidene feministen uit deze generatie
hebben zich paradoxaal genoeg ingezet voor een relativering van een geidealiseerd
beeld van moederschap zoals dat in de jaren vijftig bestaat en zij hebben daarbij
onder meer gevochten voor keuzevrijheid voor vrouwen bij de inrichting van hun
leven (zie onder meer Meijer, 1996b; Pronk, 2006).>® Moederschap wordt in die tijd
nog vaak als de enige ‘natuurlijke’ en daarmee ook moreel juiste levensinvulling
voor vrouwen gezien en impliceert voor middenklasse vrouwen dikwijls fulltime
huisvrouwenschap. Er wordt door verschillende feministen met succes geknaagd
aan het taaie idee dat (gehuwd) moederschap de voorwaarde voor een geslaagd
vrouwenleven zou zijn: vrouwen moeten zelf kunnen beslissen of ze wel of geen
kinderen willen en als ze voor een leven zonder kinderen kiezen, dan geldt dit even-
eens als een waardige optie voor vrouwen. Ook wordt de uitsluiting van moeders
van de arbeidsmarkt bekritiseerd.* Ondanks de verworvenheden van de tweede
feministische golf, circuleert er tot op heden een idyllisch beeld van moederschap.
Dit beeld komt in de besproken opvoedkundige adviesboeken zelfs juist op, tijdens
en vlak na de feministische golf en lijkt paradoxaal genoeg verweven te zijn geraakt

¥ De term tweede feministische golf is niet onomstreden. De golvenretoriek wordt onder andere bekriti-
seerd, omdat ze zou suggereren dat er tussen de eerste en tweede feministische golf sprake zou zijn van
een volledige radiostilte van feministische zijde. Sommige historici betwijfelen of dit het geval is (De
Vries, 2006).

% Een blik op de beschikbare wetenschappelijke studies naar de tweede feministische golf van bijvoor-
beeld Irene Costera Meijer (1996), Oudshoorn (1986), Anneke Ribberink (1998), Elly Singer (1989) en
Liesbeth van Zoonen (1991) maakt in ieder geval duidelijk dat er veel verschillende stromingen binnen de
beweging zijn geweest en dat de beweging dus als zeer divers is te beschouwen (De Vries, 2006). Dit
blijkt ook uit het op het brede publiek gerichte boek van Vilan van de Loo (2005).

* In het essay Het onbehagen bij de vrouw (1967), dat als het startsein wordt gezien van de tweede
feministische golf in Nederland (De Vries, 2006), gaat Joke Smit in op de sociale isolatie die vrouwen na
het krijgen van kinderen ten deel valt en stelt ze de onderwaardering van huishoudelijk werk aan de
kaak. Smit is samen met Heddy D’Ancona de oprichter van de Aktiegroep Man Vrouw Maatschappij in
1968 (De Vries, 2006). Deze actiegroep pleit onder andere voor “gelijke lonen, zwangerschapsverlof en
vijf-urige [sic] werkdagen om een gelijke werkverdeling tussen mannen en vrouwen veilig te stellen”
(Kennedy, 1995, p. 109) zowel in de zorg voor kinderen als op de werkvloer. Man Vrouw Maatschappij
oefent succesvol druk uit op de overheid om de wetgeving op een aantal van deze punten aan te passen
(Pronk, 2006). Daarnaast pleit Joke Smit (Kennedy, 1995) net als de radicalere feministische groepering
Dolle Mina die in 1971 wordt opgericht (Pronk, 2006) voor de legalisering van abortus, waarbij ervan
wordt uitgegaan dat moederschap de individuele keuze van een vrouw zou moeten zijn. Zij is ‘baas in
eigen buik’, zoals de bekende feministische leuze in die tijd klinkt. In 1976 culmineert een en ander onder
andere in de uitgave van het Moederboek (Stroeve, Van der Meer, Meulebelt, Lambalk et al, 1967) door
de feministische uitgeverij De Bonte Was waarin de belastende kanten van het heersende moeder-
schapsideaal worden belicht. Ondanks deze geluiden, neemt de aandacht binnen de tweede feministi-
sche golf voor moederschap en in het bijzonder voor werkende moeders en voor de realisatie van kin-
deropvangregelingen, volgens Singer (1989) na het begin van de jaren zeventig snel weer af. Recent is
het onderwerp weer een punt van aandacht geworden in feministische kringen.
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met het feministische idee dat moederschap een keuze is. Het lijkt er op dat femi-
nistische sentimenten deels zijn geincorporeerd en daarmee bezworen in het he-
dendaagse rooskleurige idee van moederschap. Het contemporaine, geroman-
tiseerde vertoog rondom moederschap lijkt daarmee al met al een voortzetting van
een langer bestaande tendens in de Nederlandse, naoorlogse samenleving te zijn
om moederschap in rooskleurige termen te verbeelden. De neiging om het moeder-
schap te idealiseren gaat dus verder terug dan de jaren tachtig. In internationaal
onderzoek worden de historische wortels van de huidige idealisering van het
moederschap soms getraceerd tot in de negentiende eeuw (Nicolson, 1990). Ande-
ren wijzen de jaren vlak na de tweede wereldoorlog als het startpunt aan (Romito,
1998). Men zou nog verder terug kunnen gaan, en bijvoorbeeld ook naar de Christe-
lijke verheerlijking van het moederschap kunnen verwijzen die een stempel op de
westerse cultuur, waaronder de Nederlandse, heeft gedrukt. Het voert hier te ver
om alle verschillen tussen het huidige rooskleurige vertoog en deze oudere verbeel-
dingen te onderzoeken, maar een belangrijk onderscheid ligt onder meer in het idee
dat moederschap een bewuste keuze is.

De hedendaagse nadruk op geluk en genot in relatie tot moederschap kunnen
we ook in verband brengen met de opkomst van de hedonistische levenshouding.
De populariteit van deze levensvisie, die in de tweede helft van de jaren zestig op-
komt en waarbij het draait om het nastreven van aards geluk en plezier, is sinds
eind jaren zeventig sterk toegenomen in Nederland (Felling, 2004; De Hart, 2005,
2007). Net als in andere moderne westerse samenlevingen is het idee dat het hoog-
ste geluk na de dood in de hemel op ons wacht voor het grootste deel van de Ne-
derlandse bevolking op de achtergrond geraakt en staat het hier en nu beleven van
genot en vermaak voorop (Schnabel, 2007). De opkomst van deze waardeoriéntatie
wordt onder meer verklaard vanuit de snelle uitbouw van de verzorgingsstaat en
wederopbouw van de Nederlandse economie in de eerste twee decennia na de
Tweede Wereldoorlog (zie bijvoorbeeld Felling, 2004). De gedachte is dat steeds
meer mensen, wanneer de wederopbouw aan het begin van de jaren zestig is afge-
rond, van “de door hard werken en sober leven verworven welvaart” (Felling, 2004,
p. 4) willen gaan genieten. Door de gelijktijdige uitbouw van de verzorgingsstaat is
het bovendien voor een grotere groep mensen mogelijk om inderdaad van de ge-
stegen welvaart te profiteren (Felling, 2004). Door de economische recessie in de
tweede helft van de jaren zeventig en in de jaren tachtig wordt echter duidelijk dat
welvaart niet vanzelfsprekend is (Felling, 2004). Vanwege de toenemende kosten
van de verzorgingsstaat die de crisis veroorzaakt, vindt er een herziening van de
verzorgingsstaat plaats en is ook sociale zekerheid iets minder vanzelfsprekend dan
daarvoor. Dit doet echter niets af aan de populariteit van de hedonistische waarde-
oriéntatie, die daarna zelfs blijkt te zijn toegenomen (Felling, 2004; De Hart, 2005,
2007). Aards geluk is een leidraad geworden bij de wijze waarop we ons leven in-
richten en de keuzes die we daarbij maken (Schnabel, 2007).
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Het verband dat in de opvoedkundige adviezen wordt gelegd tussen het idee
dat moederschap vooral fijn is en het idee dat het krijgen van kinderen een keuze is,
sluit goed aan bij de neiging in de politiek van de jaren tachtig tot heden om het
individu en de markt centraal te stellen (Duyvendak, 1999, 2004; Duyvendak & Hu-
renkamp, 2004; Tonkens, 2004). In deze jaren gaan verschillende regeringen - waar-
onder vooral de twee kabinetten Lubbers, de vier kabinetten Balkende en het in
2010 geinstalleerde kabinet Rutte met zijn leuze Vrijheid en Verantwoordelijkheid
(Kabinet Rutte, 2010) - uit van de individuele maakbaarheid van het leven, keuze-
vrijheid, eigen verantwoordelijkheid en zelfontplooiing. Bevoogding door kerk of
staat wordt als passé beschouwd.*® De verzorgingsstaat wordt hervormd vanuit het
idee dat de burger een consument is die zelf zijn keuzes kan maken en daarbij drif-
ten, behoeftes en verlangens rationeel tegen elkaar af kan wegen om zo naar eigen
inzicht en tevredenheid zijn leven vorm te geven. De Nederlandse overheid positio-
neert zich in toenemende mate als een bedrijf dat een scala van mogelijkheden
aanbiedt waaruit de burger kan kiezen (Tonkens, 2004). Volgens filosoof Tsjalling
Swierstra en sociologe Evelien Tonkens (2004) verplicht de Nederlandse regering
burgers zich zo als “kiezende consumenten” (p. 207) te positioneren. De keuzevrij-
heid brengt dus, paradoxaal genoeg, ook beperkingen met zich mee in de vorm van
keuzedwang en individuele verantwoordelijkheid voor de gemaakte keuzes. Er méét
gekozen worden. En mocht een keuze verkeerd uitpakken dan kan men daarvan
enkel zichzelf de schuld geven, omdat men er immers zélf voor gekozen heeft
(Breedveld & Van Den Broek, 2003, p. 7). Deze ontwikkelingen in de politiek kunnen
in het licht worden gezien van een algemene huldiging in moderne westerse samen-
levingen van het idee dat het leven en geluk op individueel niveau maakbaar zijn,
waarop Nederland geen uitzondering vormt. Met de Duitse sociologe Elisabeth
Beck-Gernsheim (1996) kunnen we ook wel spreken van het bestaan van een psy-
chology of choice, waarmee wordt verwezen naar een levensvisie, die is gebaseerd
op het idee dat als er een individuele keuze is gemaakt, deze door individuele vol-
harding gerealiseerd kan worden. Het is zodoende een kijk op het leven, die is geba-
seerd op een moderne notie van de mens. Deze wordt beschouwd als autonoom en
rationeel en in staat om zijn leven vrijelijk vorm te geven.41 Er is geen besef van het
bestaan van de mogelijkheid dat dit wel eens niet het geval zou kunnen zijn. Dit
alles heeft het normatieve karakter van het idee dat moederschap plezierig is en
behoort te zijn hoogstwaarschijnlijk verder versterkt. In deze context is het immers

* Hoewel keuzevrijheid en het individu belangrijke culturele ideeén zijn geworden in de politiek, bete-
kent dit niet dat mensen in de praktijk volledig vrij zijn om hun levensloop te bepalen en dat we allemaal
iets anders, eigens doen. Mensen kiezen opvallend vaak routinematig (Duyvendak, 2004; Duyvendak &
Hurenkamp, 2004).

*! De historische wortels van dit moderne mensbeeld liggen in de zeventiende eeuw. De hier gehanteer-
de definitie van het moderne subject ontleen ik aan Jos De Mul, Elke Mdiller en André Nusselder (2001).
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moeilijk om toe te geven dat je als moeder niet gelukkig bent, omdat je dan min of
meer aangeeft dat je bent tekortgeschoten.42 Bovendien zijn de moderne notie van
het subject en moderne waarden als autonomie, keuzevrijheid en maakbaarheid
ook instructief voor het ideaal van genieten, zoals dat in de opvoedkundige hand-
boeken en tijdschriften wordt gearticuleerd. Zo worden mannen en vrouwen be-
schouwd als autonome individuen die er zelf voor kiezen of ze wel of geen kinderen
krijgen. Aan de andere kant zagen we dat de verhouding van opvoedkundigen tot de
autonomie van de moeder, als er dus eenmaal voor kinderen is gekozen, ambivalent is.
Daarnaast zijn er ook een aantal demografische veranderingen die het idee dat
het krijgen van kinderen vooral fijn is, in de kaart hebben gespeeld. Om te beginnen
worden er, mede door de introductie van de pil, steeds minder kinderen geboren
(Garssen, Lalta & Portegijs, 2009). In hun populairwetenschappelijk boek over ver-
anderende relaties in Nederland stellen demograaf Jan Latten en politicologe Malou
van Hintum dat kinderen daardoor niet langer meer ‘gewoon’ zijn, maar schaars en
daarmee belangrijker zijn geworden. Deze hernieuwde waardering voor kinderen,
die ook wordt ingegeven door een angst voor de ontgroenende en vergrijzende
samenleving, zou weleens kunnen bijdragen aan de hedendaagse idealisering van
het moederschap. Ook zijn huwelijksrelaties tussen volwassenen minder bestendig
geworden. De kans op echtscheiding is vanaf eind jaren zestig tot aan het begin van
de jaren negentig sterk toegenomen (Garssen, Beer, Cuyvers & De Jong, 2001; Gars-
sen, Lalta, Portegijs, 2009; Van Praag, 1997; Wobma & De Graaf, 2009).43 Bovendien
neemt het relatieve aantal huwelijken in dezelfde periode steeds verder af en kie-
zen mensen vaker voor samenwonen. De relaties van ongehuwd samenwonende
koppels blijken vooralsnog minder stabiel dan huwelijken. De kans dat een samen-
wonend stel uit elkaar gaat, is tot op heden groter dan de kans op echtscheiding
voor een gehuwd koppel (Wobma & De Graaf, 2009). De Duitse sociologen Ulrich
Beck en Elisabeth Beck-Gernsheim (1995) merken in verband met soortgelijke de-
mografische ontwikkelingen in andere West-Europese landen op dat ouders als
gevolg hiervan anders naar relaties met hun kinderen gaan kijken. Ouders gaan de
relatie met hun kinderen als een ankerpunt in een “chaos of love” (Beck & Beck-
Gernsheim, 1995) ervaren, omdat de relaties tussen volwassen partners minder
duurzaam zijn geworden. Ouderschap raakt zo “increasingly connected with hopes
of being rooted, of life becoming meaningful, and with a ‘claim to happiness’, based
on the close relationship with the child” (Beck & Beck-Gernsheim, 1995, p. 105 cur-

2 In een artikel in Trouw wordt een soortgelijke observatie door de filosofe Marli Huijer gemaakt (Otter,
2005).

* De grootste stijging vindt plaats tussen de jaren zestig en tachtig. Aan het begin van de jaren tachtig
stabiliseert de kans op echtscheiding op een kans van 1 op de 4 huwelijken. Begin jaren negentig loopt
die kans op tot 1 op 3, om vervolgens weer te stabiliseren (Garssen, Beer, Cuyvers & De Jong, 2001;
Garssen, Lalta, Portegijs, 2009).
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sivering door JW). Het is waarschijnlijk dat er in Nederland een soortgelijke ontwik-
keling heeft plaats gevonden, zoals die door Beck en Beck-Gernsheim (1995) is be-
schreven.

Het feit dat het kerngezin met een gescheiden taakverdeling voor mannen
(kostwinners) en vrouwen (opvoeders) vaak een impliciete norm is in de besproken
bronnen, kan ten slotte worden gezien in het verlengde van een historisch lange en
sterke traditie van dit gezinsideaal. Het is een, zoals al eerder opgemerkt, van oor-
sprong blank, middenklasse ideaal. Dit ideaal ontstaat in de negentiende eeuw in
praktisch alle West-Europese samenlevingen en de VS, maar nergens anders dan in
Nederland is men er beter in geslaagd om het in de praktijk te brengen. Het aantal
Nederlandse moeders dat geen betaald werk verricht, behoort aan het begin van de
twintigste eeuw immers relatief gezien tot de hoogste van Europa (Van Daalen,
2005). In de jaren daarna wordt de Nederlandse verzorgingsstaat ingericht met dit
gezinsideaal in gedachten (Van Daalen, 2005). De Nederlandse overheid lijkt inmid-
dels ten dele afscheid te hebben genomen van het ideaal van het kerngezin met een
seksespecifieke taakverdeling. Ten eerste door vanaf begin jaren tachtig het individu
en niet het gezin als de hoeksteen van de samenleving te beschouwen. Ten tweede
door vanaf de jaren negentig vrouwen en vooral moeders te stimuleren om aan de
arbeidsmarkt deel te nemen.* Niettemin is de erfenis van het op het ideaal van het
kerngezin gerichte sociale stelsel nog altijd voelbaar in de politiek en maatschappij
(Van Daalen, 2005; Peters, Bleijenbergh, Pas & Gremmen, 2010). Collectieve voor-
zieningen die het voor ouders gemakkelijker maken om werk en zorg te combine-
ren, zijn nog altijd niet optimaal en worden paradoxaal genoeg vaak weer uitge-
kleed onder het mom van de individuele verantwoordelijkheid van de ouders.”
Bovendien werken vrouwen in de eenentwintigste eeuw, waaronder moeders, rela-
tief nog altijd weinig in Nederland (Van Daalen, 2005; Keuzenkamp, Hillebrink, Por-
tegijs & Pouwels, 2009).*® Hoewel het percentage van de vrouwen dat aan de ar-
beidsmarkt deelneemt, gestaag is toegenomen en in 2007 met 70% tot de hoogste
van Europa behoort, is het aantal uren dat vrouwen gemiddeld per week werken
met 25 uur juist een van de laagste van Europa (Keuzenkamp, Hillebrink, Portegijs &

* Zie hierover ook noot 22 in dit hoofdstuk.

* Dit geldt bijvoorbeeld voor de bezuinigingen op de kinderopvangtoeslag van het Kabinet Rutte (Kabinet
Rutte, 2010).

*® Hierbij moet worden opgemerkt dat een groot deel van de moeders, ook wanneer de kinderopvang
beter georganiseerd zou zijn, aangeeft niet aanzienlijk meer te willen werken. Ze willen de zorg voor hun
kinderen niet uitbesteden (Portegijs, Cloin, Keuzenkamp, Merens & Stenvoorden, 2008). Goede kinder-
opvangvoorzieningen zijn wel een voorwaarde, maar lijken op zichzelf dus niet voldoende om de gedach-
ten van moeders over hun rol in het gezin te veranderen.
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Pouwels, 2009).47 Vrouwen blijken onder meer in deeltijd te werken vanwege de
zorg voor het huishouden en eventuele kinderen (Portegijs, Cloin, Keuzenkamp,
Merens & Stenvoorden, 2008).48 Uit onderzoek van het Sociaal Cultureel Planbureau
in 2008 onder vrouwen met kleine deeltijdbanen (minder dan 24 uur) in vijf verschil-
lende arbeidssectoren, blijkt dat deze vrouwen wel vaak minderjarige, thuiswonen-
de kinderen hebben (Portegijs, 2009).** In huishoudens waar vrouwen een kleine
deeltijdbaan hebben, zijn de taken veelal traditioneel verdeeld, overigens meestal
naar tevredenheid van beide partners. Het inkomen van de vrouw wordt vaak ge-
zien als een welkome aanvulling op het salaris van de man waarmee luxe uitgaven
gefinancierd kunnen worden, maar niet als een noodzakelijke inkomstenbron (Por-
tegijs, 2009).

Probleemvertogen

Hoewel het idee dat moederschap gepaard gaat met geluk wijdverspreid en norma-
tief aanwezig is in de Nederlandse samenleving, worden bepaalde vormen van
moederschap juist niet door een roze bril bekeken. In de inleiding van dit boek is er
al op gewezen dat moederschap in literaire fictie bij uitstek in zwaar weer lijkt te
verkeren.

Er bestaan echter ook niet-fictionele maatschappelijke, politieke en weten-
schappelijke probleemvertogen over moederschap. Het moederschap van naar
Nederland gemigreerde, niet-westerse vrouwen wordt bijvoorbeeld vaak negatief
belicht. Uit een onderzoek naar beeldvorming rondom migranten in de Nederlandse
dagbladen en onder leraren blijkt dat er in de afgelopen decennia een dominant
negatief vertoog over migrantenouders circuleert, voornamelijk ten aanzien van
niet-westerse migrantenmoeders en -vaders (Hermans, 2004). Deze moeders en
vaders worden in de media vaak aangeduid als de belangrijkste oorzaak van het
criminele gedrag, de slechte schoolresultaten en de falende integratie van hun kin-
deren. Vooral Marokkaanse ouders moeten het nogal eens ontgelden.

Ook over homoseksuele moeders doen veel negatieve vooroordelen de ronde
(Warmerdam, 2007, 2010). Sinds 1980 is het aantal lesbische vrouwen dat bewust
voor kinderen kiest toegenomen. Door veranderende wetgeving tussen 1998 en
2009 wordt homoseksueel en lesbisch co-ouderschap inmiddels ook wettelijk er-

*” 0ok de Nederlandse mannen werken volgens een vergelijking met andere Europese landen in 2008
vaker in deeltijd. Het zijn in Nederland echter vooral de vrouwen die in deeltijd werken (Keuzekamp,
2009).

* Andere factoren die meespelen is dat vrouwen tijd voor zichzelf en sociale contacten willen overhou-
den (Portegijs, Cloin, Keuzenkamp, Merens & Stenvoorden, 2008).

* In het onderzoek van het Sociaal Cultureel Planbureau hebben 3758 vrouwen tussen de dertig en
zesenvijftig jaar met een kleine deeltijdbaan een vragenlijst ingevuld (Keuzekamp, 2009). Van deze groep
heeft 77% thuiswonende, minderjarige kinderen (Portegijs, 2009).
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kend en gelegitimeerd. Niettemin worden homoseksuele ouders en hun kinderen
tot op heden met negatieve vooroordelen geconfronteerd. Lesbisch comoederschap
wordt bijvoorbeeld geregeld bekritiseerd, omdat kinderen van lesbische moeders
door het gebrek aan een mannelijk rolmodel niet zouden opgroeien tot volwaardi-
ge, heteroseksuele volwassenen.™

Ook werkende moeders zijn in Nederland in de afgelopen decennia nauwelijks
geidealiseerd (Wesseling, 2001). Sinds het begin van de jaren negentig worden wer-
kend moederschap zelfs in toenemende mate expliciet in een negatief daglicht ge-
steld. Het probleemvertoog over werkend moederschap richt zich voornamelijk op
goed tot hoog opgeleide, blanke, middenklasse moeders die fulltime werken of een
grote deeltijdbaan hebben: op de zogenaamde carrieremoeders (Wesseling, 2001).
De opkomst van dit vertoog hangt waarschijnlijk samen met de toenemende ar-
beidsparticipatie van moeders van jonge kinderen, die getuige de toename van het
algemene opleidingsniveau van vrouwen in de jaren negentig steeds vaker hoger
opgeleid zijn (Niphuis-Nell & De Beer, 1997). In deze jaren is de publieke acceptatie
van werkende moeders toegenomen (Niphuis-Nell & De Beer, 1997), maar worden
in de media vaak de belastende kanten van de combinatie van werk en moeder-
schap belicht. Een goed voorbeeld van deze beeldvorming zagen we al de revue
passeren in de wijze waarop de combinatie van werk en moederschap wordt neer-
gezet in jaargang 1990 van Margriet en Libelle. Organisatiestress bleek in eerste
instantie het centrale gegeven in artikelen die zich op de combinatie richten (Knijn
& Nievers, 1996). Zelfs in het feminisme is werkend moederschap volgens Elisabeth
Wesseling (2001) nooit geidealiseerd. Daarbij moet de kanttekening worden ge-
plaatst, dat er sinds kort een nieuw feministisch geluid is te horen. Dit komt onder
meer van econome, advocate en columniste Heleen Mees (2007) en journaliste en
columniste Elma Drayer (2010). Zij bekritiseren hoogopgeleide moeders die niet
werken en moeders met kleine deeltijdbanen. Ze nemen daarbij een economisch
standpunt in: het is slecht voor de economische onafhankelijkheid van de moeders
in kwestie en het zou de Nederlandse economie evenmin goed doen. Ook in de
politiek is er sinds de jaren negentig meer aandacht voor het vergroten van de ar-
beidsparticipatie van vrouwen en moeders, met het oog op de toenemende vergrij-
zing van de samenleving (zie Singer, 1989). Het vergroten van de arbeidsparticipatie
is bijvoorbeeld een expliciet doel in de kabinetsnota over emancipatie uit 2007
geweest. Opvallend genoeg richten dit soort economische discussies over opvoe-
ding en arbeidsparticipatie zich bijna zonder uitzondering op de moeders, zonder
dat daarbij wordt gekeken naar de rol van vaders op de arbeidsmarkt en op het
gebied van opvoeden. In de emancipatienota uit 2007 wordt bijvoorbeeld bij herha-

%0 verscheidene studies in Nederland hebben uitgewezen dat dit niet het geval is (Warmerdam, 2010).
Het feit dat daar wel onderzoek naar wordt gedaan en niet naar de invloed van de heteroseksuele voor-
keur van ouders op kinderen, wijst op een zekere hetero-normativiteit.
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ling gesteld dat het goed voor de onafhankelijkheid van vrouwen zou zijn als ze
meer gaan werken, maar wordt niet gedacht aan de bijdrage die mannen hieraan
zouden kunnen leveren door meer zorgtaken van vrouwen over te nemen (Plasterk,
2007). Overigens geldt de genoemde toename van de maatschappelijke acceptatie
van werkende moeders vooral moeders van schoolgaande kinderen. Uit onderzoek
van het Sociaal Cultureel Planbureau (Niphuis-Nell & De Beer, 1997) onder Neder-
landse vrouwen en mannen tussen de 17 en 70 jaar over de periode 1965-1995
blijkt dat in 1965 nog 81% van de Nederlandse vrouwen en 87% van de Nederlandse
mannen het bezwaarlijk vinden als een moeder van schoolgaande kinderen werkt.
In 1995 is dit respectievelijk 13% en 19%. De acceptatie van werkende moeders met
kinderen tussen nul en vier jaar is in mindere mate toegenomen. In 1965 ziet 100%
van de Nederlandse mannen en vrouwen dit als een probleem. In 1995 geldt dit
voor 48% van de vrouwen en 50% van de mannen.

Andere moeders die in Nederland bij herhaling eenzijdig in verband worden ge-
bracht met problemen zijn onder meer gescheiden moeders, alleenstaande moe-
ders, arme moeders uit lagere sociale klassen, stiefmoeders, adoptiemoeders, moe-
ders die hun kinderen op late leeftijd (na hun dertigste of vijfendertigste levensjaar)
krijgen, drugs- of alcoholverslaafde moeders, moeders met een beperking of psy-
chiatrische problemen, moeders van kinderen met een handicap en moeders met
een postpartum depressie, ook wel bekend als een postnatale depressie.”* Ook is er
sinds kort aandacht voor vrouwen die het moederschap mis dreigen te lopen, om-
dat ze het krijgen van kinderen uitstellen en daardoor verminderd vruchtbaar zijn of
door andere vruchtbaarheidsproblemen hun keuze voor een kind niet kunnen reali-
seren.”” Daarnaast is er in de media veel aandacht voor moeders die hun kinderen
op extreme wijze hebben mishandeld of vermoord of die mishandeling hebben
toegelaten. Zo heeft de betreurenswaardige doodslag op de driejarige peuter Sa-
vanna door haar moeder en diens vriend de Nederlandse media in 2004 maanden
bezig gehouden (zie over de zaak bijvoorbeeld Jos de Mul, 2006). Op een aantal van
deze en andere probleemvertogen die in de Nederlandse maatschappij voorhanden
zijn wordt nog teruggekomen in de interpretaties van de vier geselecteerde ro-
mans.”® Hier toch alvast twee algemene opmerkingen.

*! Dat deze vormen van moederschap als problematisch worden beschouwd, blijkt uit de bijdragen aan
de bundel Gezin (Autrique, Baggerman, Boer, Cuijpers, E.J. Knorth et al, 2010). In dit boek buigen ver-
schillende onderzoekers uit Nederland en Vlaanderen zich over gezinsvormen waarvan wordt aangeno-
men dat ze problemen en risico’s voor kinderen met zich meebrengen.

*2 Een goed voorbeeld hiervan is het boek Wie wil er nog moeder worden? (2006) van Christien Brinkgre-
ve en Egbert te Velde.

** In hoofdstuk 4 ga ik aan de hand van de roman De reis naar het kind (1989) in op de beeldvorming
rondom adoptie en vruchtbaarheidsproblematiek. In de analyse van Nieuwe buren (2006) in hoofdstuk 5
komt vruchtbaarheidsproblematiek eveneens aan bod. In hoofdstuk 6 en 7 ga ik aan de hand van respec-
tievelijk Een hart van steen (1998) en Met onbekende bestemming (2000) verder in op de discussies over
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Ten eerste, lijkt een aantal van deze probleemvertogen het vertoog van genie-
ten ex negativo te bevestigen, doordat ze zich op de andere vormen van moeder-
schap richten dan het type dat doorgaans wordt geidealiseerd. Voorbeelden hiervan
zijn de probleemvertogen die zich expliciet focussen op migrantenmoeders, lesbi-
sche moeders, werkende moeders, alleenstaande en gescheiden moeders, en moe-
ders uit lagere sociale klassen. Moeders dus die geen deel uitmaken van het geidea-
liseerde blanke, middenklasse kerngezin. Wesseling (2001) beargumenteert bij-
voorbeeld overtuigend dat de negatieve beelden van (praktisch) fulltime werkende,
hoogopgeleide, blanke, middenklasse moeders parasiteren op opvattingen over
opvoeding zoals die onder meer door de vroege Spock (1950) en Leach (1979; 1998;
2008) zijn gearticuleerd.> Volgens haar is het gevolg van de wijdverspreide popula-
risering van hun opvattingen dat het niet evident wordt gevonden om moederschap
met een carriere te combineren. Zij beschouwen moederschap immers als een in-
tensieve en voor het welzijn van de kinderen bepalende bezigheid. Het hedendaag-
se idyllische vertoog over moederschap produceert zodoende de negatieve beeld-
vorming over fulltime werkende, hoogopgeleide, blanke, middenklasse moeders.
Het is in dit verband interessant dat de combinatie van werk en vaderschap in een
positiever licht staat. Voor mannen wordt de combinatie van opvoedende en ver-
zorgende taken en een carriere zeker vanaf de jaren negentig juist steeds meer als
een plezierige verrijking van hun leven gezien en niet zo zeer als een probleem
(Wesseling, 2001). Een van de oorzaken hiervan is dat van mannen niet dezelfde
overgave wordt verwacht als van vrouwen wanneer het om het opvoeden van kin-
deren gaat. Daarbij moet wel worden aangetekend dat bij het aanreiken van oplos-
singen voor de combinatie van werk en zorg in bladen als Margriet en Libelle ook
het idee voorop lijkt te staan dat werkend moederschap uiteindelijk toch nog aan-
genaam kan worden. De besproken Margriet Kids is hier een ultiem voorbeeld van.
In de opvoedkundige adviesliteratuur lijkt in het eerste decennium van de eenen-
twintigste eeuw ook zo’n ambigue geluid over werkend moederschap te ontstaan.
Het probleemvertoog over werkende moeders heeft dus zo zijn rafelrandjes en dat
zal hoogstwaarschijnlijk ook voor de andere hier genoemde vertogen gelden. Niet-
temin blijven Wesselings (2001) observaties grotendeels overeind.

Daarnaast valt op dat een aantal van de aangewezen probleemvertogen niet
expliciet over specifieke klasse-, seksualiteit- of etniciteitgebonden vormen van
moederschap gaat. Zij gaan over (aanstaand) moederschap in het algemeen, waar-
onder dus ook het moederschap dat vorm krijgt in een blank, middenklasse, hetero-
seksueel kerngezin. Ze lijken zodoende haaks op de hedonistische benadering van

werkende moeders en over moeders die hun kinderen vermoorden. In de bespreking van Een hart van
steen (1998) speelt daarnaast ook het medisch-psychologische vertoog over postpartum depressie een
rol.

* Wesseling (2001) gebruikt de term vertoog zelf niet. Zij spreekt van ideologie of moraal.
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moederschap te staan, zoals we die in de opvoedkundige handboeken, tijdschriften
en reclame tegenkomen. Tot zulke vertogen behoren bijvoorbeeld het vertoog over
vruchtbaarheidsproblemen en het medisch-psychologische vertoog over postpar-
tum depressie.55 Uit interviews met Nederlandse vrouwen bij wie de diagnose post-
partum depressie is gesteld, blijkt dat dit vertoog niet alleen de mogelijkheid biedt
om het over mogelijk negatieve ervaringen van het moederschap te hebben, zonder
dat vrouwen zich daarover schuldig hoeven te voelen. Het spoort sommige vrouwen
ook aan om het idee van de “blije moeder” in twijfel te trekken (Cuisinier & Smit-
Wiersinga, 1998, p. 26). De relatie van het medisch-psychologische vertoog over
postpartum depressie, en vooral haar biomedische variant, tot een rooskleurige
norm van moederschap is echter ambigue. Hoewel dit medisch-psychologische
vertoog moeders een veilige mogelijkheid biedt om negatieve gevoelens en ervarin-
gen te verwoorden zonder het risico te lopen gestigmatiseerd te worden, blijkt uit
verschillende internationale onderzoeken dat dit discours er in de eerste plaats juist
is op gericht om (weer) gelukkige moeders van hen te maken (Oakley, 1979, 1980,
1984; Nicolson 1998; Romito, 1990).56 De negatieve gevoelens van de moeders
worden daarbij vaak op enkelvoudige wijze teruggevoerd op een met antidepressiva
en/of therapie eenvoudig te genezen ziekte met een hormonale en/of psychische
oorzaak.”’” De individuele verantwoordelijkheid van de moeder en een idee van
beheersbaarheid zijn zodoende belangrijke ingrediénten van dit vertoog. De ge-
dachtegang is dat de moeder er zelf voor kiest om zich wel of niet weer gelukkig te
gaan voelen. Een gedeelde maatschappelijke verantwoordelijkheid voor de proble-
men van moeders is daardoor niet aan de orde. Door de ervaringen van de moeders
op deze manier te medicaliseren worden ze in feite als individuele afwijkingen op
het ideaalplaatje van moederschap voorgesteld en deze blijft zodoende intact. Dit
normbevestigende karakter van het medisch-psychologische vertoog wordt goed
zichtbaar in een advertentie waarmee het Fonds Psychische Gezondheid in 2005
aandacht vroeg voor postpartum depressie en die onder andere in het NRC Han-
delsblad verscheen en meer dan levensgroot in bushokjes langs de Nederlandse
wegen hing (afbeelding 7).

> Over de historische opkomst van dit vertoog binnen de psychologische en medische wetenschap
bestaat enige onduidelijkheid. Paula Nicolson (1998) stelt dat dit vertoog aan het einde van de negen-
tiende eeuw opkomt, Patrizia Romito (1990) wijst de jaren zestig van de twintigste eeuw als het begin
aan.

*¢ Zie ook Natasha Mauthner (1999) voor een uitgebreid overzicht van studies naar de relatie tussen het
medisch-psychologische vertoog over postpartum depressie en geidealiseerde verbeeldingen van moe-
derschap.

*” Waarbij ik overigens niets wil afdoen aan het praktische belang van (medische) hulp voor moeders die
zich ongelukkig of depressief voelen of met psychische problemen kampen.
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Afbeelding 7

Advertentie over postpartum depressie van het Fonds Psychische
Gezondheid. Door Fonds Psychische Gezondheid. Geraadpleegd op
20 augustus, 2006, via www.depressiecentrum.nl/img/depressie-
centrum/home/foto.jpg. Copyright 2005 Fonds Psychische Gezond-
heid. Afgedrukt met toestemming.

Op de advertentie zien we het gekwelde gezicht van een blanke, jonge, goedgekle-
de, waarschijnlijk tot de middenklasse behorende vrouw met een baby in haar ar-
men, uit wier hoofd de tekstwolk “lk hoor nu te GENIETEN . . .” opkomt. Deze zin
geeft aan hoe we dit beeld moeten interpreteren en reproduceert het normatieve
karakter van moederschap als een ervaring die prettig moet zijn. De woorden sug-
gereren immers dat dit in grijstinten gevatte beeld van een mistroostig kijkende
moeder niet is zoals het hoort te zijn. Dit maakt de moeder tot een uitzondering op
de norm, tot een ‘abnormale’ moeder die met hulp van het Fonds Psychische Ge-
zondheid in een ‘normale’ gelukkige moeder kan veranderen.*®

Conclusie

Sinds de jaren zeventig circuleert in Nederland een specifiek vertoog van genieten,
dat zeker vanaf het begin van de jaren tachtig tot een dominante voorstellingen van

*% Dit geldt niet alleen voor postpartum depressie, maar ook voor het biomedische vertoog over depres-
sie in het algemeen (Dehue, 2006).
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het moederschap behoort. Dit vertoog krijgt onder meer gestalte in populaire op-
voedkundige adviesboeken voor ouders. Hierin komt een ideaal van een prettige
opvoeding centraal te staan. Daarbij wordt niet alleen gedacht aan het welzijn van
de ouders, dat de opvoeding voor hen fun is, maar ook en vooral aan het welzijn van
het kind. Genieten moet, omdat dit goed is voor de kinderen. Dit normatieve ideaal
richt zich voornamelijk op bewust gekozen moederschap in de context van een
heteroseksueel kerngezin en heeft een blank, middenklasse karakter. Hoewel het
hebben van een betaalde baan voor moeders niet expliciet wordt afgekeurd, wordt
het niet als de norm beschouwd. Werken mag, maar impliciet wordt het idee uitge-
dragen dat het aantal uren noodzakelijkerwijs beperkt moet blijven. Dit kunnen we
wijten aan de intensieve vorm van het moederschap die wordt gepropageerd. In het
eerste decennium van de eenentwintigste eeuw lijkt deze norm overigens minder
sterk te worden. Het idee dat een aanstaande moeder een autonoom individu is die
rationeel en weloverwogen voor kinderen kiest, ligt aan de basis van de wijdver-
spreide opkomst van dit vertoog in de populaire opvoedkunde. Het krijgen van kin-
deren wordt zodoende als een maakbare aangelegenheid voorgesteld. Ook het
moederschap zelf wordt als een controleerbare praktijk beschouwd, die de moeder
naar eigen inzicht kan inrichten. De verantwoordelijkheid voor het welslagen van
het moederschap ligt daarbij in eerste instantie bij de individuele moeder en niet bij
de maatschappij. De boodschap is dat de moeder zich hierover echter geen zorgen
hoeft te maken, omdat zij eigenlijk van nature wel weet wat het beste is voor haar
kind. Het maken van fouten hoort er gewoon bij; dat is niet erg. Als ze gewoonweg
op haar gezonde verstand vertrouwt, dan komt het wel goed. Mocht ze onverhoopt
toch een keer problemen tegenkomen en ze weet niet meteen raad, dan bieden de
adviezen in de handboeken een leidraad. De autonomie van de moeder staat ander-
zijds ook onder druk. Ten eerste, doordat er nauwelijks aandacht wordt besteed aan
individuele verlangens van de moeder die niet in het verlengde van het belang van
het kind liggen. Ten tweede, doordat bepaalde vormen van moederschap door de
opvoedkundigen als beter worden beschouwd dan andere.

Verbeeldingen van moederschap in tijdschriften als Libelle, Margriet en Ouders
van Nu en in reclame voor babyproducten dragen bij aan de kracht en reikwijdte
van het hedonistische vertoog zoals we het in de opvoedkundige literatuur zijn
tegengekomen. Hierdoor is het onderdeel geworden van de standaardvoorstellin-
gen van moederschap. Zelfs moeders die geen opvoedkundig handboek openslaan,
worden er hoogstwaarschijnlijk mee geconfronteerd. Uit de bespreking van de ver-
schillende soorten bronnen bleek dat vaderschap doorgaans onzichtbaar is in dit
vertoog. Dit neemt niet weg dat het discours zich soms ook uitstrekt naar vaders,
wat in de advertenties en brochures van Maxi-Cosi het geval is.

Bij de discussie van de maatschappelijke context bleek onder meer dat het ver-
toog hoogstwaarschijnlijk een voedingsbodem vindt in de populaire hedonistische
levensvisie en in de psychology of choice, waaraan een modern idee van maakbaar-
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heid en een daarmee samenhangend modern mensbeeld ten grondslag ligt. Ten
slotte werd duidelijk dat de verschillende soorten besproken bronnen en de Neder-
landse samenleving als geheel niet monolithisch zijn wanneer het gaat om de ver-
beelding van moederschap. Er bestaan ook maatschappelijke, politiecke en weten-
schappelijke plekken waar negatieve kanten van blank, middenklasse, bewust geko-
zen moederschap de ruimte krijgen. Soms komen we ook optimistische beelden
tegen die van het ideaal ‘afwijken’. Er wordt dus duidelijk ook aan het normatieve
idyllische beeld van moederschap geknaagd. Daarbij is een slag om de arm echter
op zijn plaats. Veel probleemdiscoursen over moederschap die voorhanden zijn,
lijken namelijk vaak ingekapseld en beperkt te worden door datzelfde idyllische
vertoog. In de besproken opvoedkundige adviesboeken en tijdschriften worden
problemen bijvoorbeeld niet compleet verzwegen, maar ze lijken door rooskleurige
vormgeving en opwekkende woorden relatief gemakkelijk te managen. De toon
blijft zodoende optimistisch: het gaat nu misschien niet goed, maar maak je geen
zorgen, voor je het weet is het moederschap iets dat je gelukkig maakt, mits je de
juiste keuzes maakt. De normatieve invloed van het vertoog van genieten blijft zo-
doende zelfs dan voelbaar. Bij de bespreking van deze probleemvertogen wordt
bovendien duidelijk dat er idealiseringen van bepaalde vormen van vaderschap
bestaan die van het moederschap niet voor handen zijn. Zo wordt de combinatie
van werk en zorg voor vaders vaak als een verrijking gezien, terwijl het voor moe-
ders als een probleem wordt beschouwd.

Het is daarom niet opzienbarend dat Marleen Castelein het gevoel heeft dat ze
als moeder niet vrijelijk kan praten over de “schaduwzijde van het moederschap”
(2009). Problemen kunnen besproken worden in een context waarin ze meteen
beheersbaar kunnen worden gemaakt. Simpelweg zeggen dat het allemaal bar te-
genvalt, dat je het helemaal niet zo aangenaam vindt en misschien zelfs dat je er
liever niet aan was begonnen, blijft moeilijk terrein. Ten eerste, heb je dan volgens
de opvoedkundige handboeken als moeder eigenlijk toch gefaald ten opzichte van
je kind. Als jij immers niet gelukkig bent, hoe kan je kind zich dan goed ontwikkelen?
Daarnaast geef je dan volgens het geldende moderne mensbeeld toe dat je als mens
tekort bent geschoten. Je bent immers niet in staat gebleken om de juiste keuzes te
maken; keuzes die je gelukkig maken.

Hoe literaire fictie zich tot deze normatieve kracht van het idyllische vertoog
over moederschap en tot beschikbare niet-fictionele probleemvertogen verhoudt,
wordt in de volgende hoofdstukken uiteengezet.
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Hoofdstuk 2
De productie van fictioneel

proza over moederschap

Inleiding

In dit hoofdstuk wordt op kwantitatieve wijze een beeld geschetst van de productie
van Nederlandse, fictionele romans, novellen en verhalen over ouderschap die tus-
sen begin 1980 en eind 2009 voor het eerst zijn gepubliceerd. Daarbij is er specifiek
aandacht voor literaire werken over moederschap. Het belangrijkste doel van dit
hoofdstuk is immers om de aanname te onderzoeken die aan dit onderzoek ten
grondslag ligt: dat moederschap in literaire fictie in Nederland sinds 1980 voorna-
melijk wordt geproblematiseerd. Het net wordt echter verder uitgegooid. In tegen-
stelling tot de rest van dit proefschrift wordt hier al het fictionele proza over ouder-
schap meegenomen. Ten eerste, omdat het belangrijk is om ook aandacht aan va-
derschap te besteden, ook al gaat dit onderzoek over moederschap. Betekenissen
die aan moederschap en vaderschap worden toegekend, constitueren elkaar name-
lijk vaak (Chambers, 2001; Van Rijkswijk, 2006). Door ook romans over vaderschap
mee te nemen, krijgen we inzicht in de bredere context waarin de boeken over
moederschap kunnen worden geplaatst. Daarbij wordt er niet alleen gekeken naar
werken die als literair te boek staan, waartoe de rest van dit onderzoek zich wel
beperkt. Hier worden alle fictionele romans, novellen en verhalen voor volwassenen
waarin ouderschap en in het bijzonder moederschap een thema is in de analyse
betrokken, vanuit de hoop zo een betere indruk te krijgen van de relatieve positie
van literaire genres ten opzichte van andere genres en fictioneel proza in het alge-
meen.

Voor de analyse is gebruik gemaakt van de Nederlandse Centrale Catalogus
[NCC].>® Met behulp van deze database is ten eerste de publicatie van fictioneel
proza over ouderschap en moederschap op kwantitatieve wijze in kaart gebracht.
Daarbij is er ook aandacht voor de wijze waarop ouderschap en moederschap hierin
worden verbeeld. Worden ze vooral geidealiseerd of juist niet? Welke thema’s ko-
men er in het proza aan bod? Welke ontwikkelingen vinden er gedurende dertig jaar

** De Nederlandse Centrale Catalogus is toegankelijk via het portaal PiCarta. PiCarta is een service van het
Ohio College Library Center (Ohio College Library Center, 2010).
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in die verbeelding plaats? En hoe verhouden die verbeeldingen zich tot de maat-
schappelijke norm van genieten en probleemvertogen over moederschap zoals die
in het eerste hoofdstuk aan bod zijn gekomen?

Ten tweede, zal dit hoofdstuk inzicht verschaffen in de sekse van de auteurs die
over ouderschap en over moederschap schrijven. Er is geopperd dat voornamelijk
vrouwelijke auteurs zich met ouderschap en zeker met moederschap bezig hou-
den.®® In een interview in Het Parool uit 1994 zegt schrijfster Hannes Meinkema,
bekend van verschillende romans en verhalenbundels over moederschap, hierover
bijvoorbeeld:

Het ouderschap® is tegenwoordig een belangrijk thema in mijn boeken. In de Nederlandse litera-
tuur® is dat tamelijk ongebruikelijk. De norm wordt hier vooralsnog bepaald door mannelijke schrij-
vers. En vaders schrijven niet veel over hun ouderschap, Nicolaas Matsier is een van de weinigen. lk
wijk af. Maar ik heb nooit anders gedaan; als schrijfster heb ik me altijd op de rand van het taboe
begeven. (Van Brummelen, 1994, p. 36)

Meinkema verbindt haar keuze om over het moederschap te schrijven in dit citaat
indirect aan haar vrouwelijke sekse. Niet iedereen deelt Meinkema’s opvatting. In
een artikel in NRC Handelsblad uit 2010 stelt recensente Yra van Dijk dat romans
over het krijgen en hebben van kinderen al enkele decennia vooral door mannen
worden geschreven. Vrouwen branden hun vingers volgens haar juist niet (meer)
aan moederschap:

Overigens zijn het zelden vrouwelijke auteurs die daarover schrijven: juist zij lijken huiverig om hun
vingers te branden aan deze materie. Zij kijken wel uit zich te voegen in een lange traditie waarin de
baby het clichébeeld is voor ware zingeving, en waarin vrouwen niets anders scheppen dan kinde-
ren. (Van Dijk, 2010)

Hoe zit het nu precies? Schrijven aan het eind van de twintigste eeuw en het begin
van de eenentwintigste eeuw vooral vrouwelijke of mannelijke auteurs over ouder-
schap en moederschap? Is er iets veranderd in de loop van dertig jaar? Hoe ontwik-
kelt de verhouding tussen mannelijke en vrouwelijke auteurs zich?

Na het beantwoorden van deze vragen, wordt de relatieve positie van literaire
fictie over ouderschap en moederschap ten opzichte van andere genres verder

 Deze aanname heeft een langere geschiedenis in de Nederlandse literatuurkritiek. Letterkundige Erica
van Boven (1992) toont aan dat verscheidene literatuurcritici er tussen 1898 en 1930, volgens Van Boven
onterecht, vanuit gaan dat onderwerpen als gezin en liefde enkel door vrouwelijke auteurs worden
uitgewerkt. Cultuurhistoricus Leon Hanssen (2006a, 2006b) wijst overigens op het bestaan van dezelfde
aanname bij critici in relatie tot twintigste-eeuwse, Nederlandse poézie.

" Meinkema bedoelt hier het moederschap, maar ze geeft de voorkeur aan de meer sekseneutrale term
ouderschap boven moederschap, “omdat er idealiter geen verschil is tussen de rol van de moeder en de
vader” (Van Brummelen, 1994, p. 36).

2 Wat Meinkema hier precies onder literatuur verstaat, is overigens onduidelijk.
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onderzocht, door de verschillende genres in kaart te brengen waartoe de romans
volgens de Nederlandse Uniforme Rubrieksindeling [NUR] behoren. Daarbij wordt er
ingegaan op de verbeelding van ouderschap en moederschap en het productieaan-
deel van vrouwelijke en mannelijke auteurs in verschillende genres. Daar komen we
ook tot de kernvraag van dit hoofdstuk: of moederschap in literaire fictie voorname-
lijk wordt geproblematiseerd.

Ten slotte komt de culturele reikwijdte van fictionele prozawerken over ouder-
schap en moederschap aan de orde. Daarvoor wordt de aandacht voor een deel van
de romans, novellen en verhalenbundels in vijf dagbladen in kaart gebracht. Daar-
naast wordt de mogelijke invloed van de sekse van de auteur op de exposure in de
kranten geanalyseerd. In debatten over de aandacht voor vrouwelijke en mannelijke
auteurs kunnen we nog steeds het geluid horen dat vrouwen minder onder de aan-
dacht worden gebracht dan mannelijke auteurs (Vos, 2008). Hier worden de ver-
schillen in media-aandacht voor vrouwelijke en mannelijke auteurs van romans over
ouderschap en moederschap onderzocht. Daarbij wordt er ook aandacht gevraagd
voor de rol die genre mogelijk speelt.

Dit hoofdstuk houdt, om met Pierre Bourdieu te spreken, zich aldus hoofdzakelijk
bezig met een literatuursociologisch onderzoek naar de “materiéle” en “symboli-
sche productie” (1994, p. 206) van fictioneel proza. Met de materiéle productie
verwijst Bourdieu (1994) naar het proces van het maken en uitgeven van boeken,
met de symbolische productie bedoelt hij de processen waarbij er betekenissen en
waarde aan boeken worden toegekend.®® In recent onderzoek naar de materiéle en
symbolische productie van proza worden “[u]itgevers, fondsredacteuren en boek-
handelaren” bestudeerd als “sleutelfiguren in de materiéle productie en distributie”
(Van Rees, Janssen & Verboord, 2006, p. 240). Het “gezamenlijke werk van auteurs,
critici, leraren, (van literaire prijzen, festivals, wedstrijden) en redacteuren van lite-
raire tijdschriften” wordt onderzocht als onderdeel van de symbolische productie
(Van Rees, Janssen & Verboord, 2006, p. 240). Voor het onderzoeken van deze twee
vormen van productie wordt binnen de literatuursociologie vaak gebruik gemaakt
van kwantitatieve methodes. Deze worden echter geregeld gecombineerd met
kwalitatieve methodes. Zo brengt literatuursociologe Susanne Janssen (1994) in
haar proefschrift de materiéle productie van proza in 1978 en 1991 en de mate van

® Kees van Rees, Susanne Janssen en Marc Verboord (2006) merken op dat Bourdieu zich met het ge-
bruik van deze termen afzette tegen de (ook nu nog) wijdverbreide opvatting dat de kunststatus van
bepaalde cultuuruitingen primair berust op intrinsieke eigenschappen:

Ruim voor Beckers Art Worlds (1982), betoogde hij dat producten pas aanspraak kunnen maken op
de status van kunstwerk, wanneer ze door gatekeepers - critici, galeriehouders, literaire uitgevers,
een select publiek - binnen het bestaande kunstcircuit worden toegelaten en door de leden hiervan
eigenschappen en waarde krijgen toegekend. (pp. 239-240)
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aandacht voor de in die jaren gepubliceerde werken met behulp van kwantitatieve
methodes in kaart. Tegen de achtergrond van deze analyses onderzoekt ze vervol-
gens op kwalitatieve wijze de receptie van het werk van drie auteurs. In dit hoofd-
stuk worden er vooral kwantitatieve methodes ingezet.

In de praktijk zijn materiéle en symbolische productieprocessen niet zo eenvou-
dig te scheiden. De uitgeverijen en boekhandelaren die zich op het eerste oog bezig
houden met de materiéle productie, spelen vaak ook een belangrijke rol in de classi-
ficatie van boeken en verzetten daarmee symbolisch werk (Van Rees, Janssen &
Verboord, 2006). De scheidslijn tussen symbolische en materiéle productie is aan
het eind van de twintigste eeuw bovendien diffuser geworden. Uitgeverijen en dis-
tributeurs zijn er namelijk in geslaagd een grotere rol in de symbolische productie te
gaan spelen (Van Rees, 1987; Van Rees, Janssen & Verboord, 2006). Waar de ver-
wevenheid tussen materiéle en symbolische productie een rol speelt, zal daar nader
op worden ingegaan.

Hier begeven we ons bij tijd en wijle ook buiten de parameters van een litera-
tuursociologische analyse van de productie van romans. Dit geldt voor de momen-
ten waarop de verbeelding van ouderschap en moederschap in de romans zelf aan
bod komt en wanneer de mogelijke betekenissen van die verbeeldingen worden
doordacht in relatie tot de maatschappelijke context waarin ze zijn geproduceerd.
Dit zijn onderwerpen die in literatuursociologische analyses van de productie van
literatuur niet zo snel aan bod komen. Daar kom ik na dit hoofdstuk op terug.

Materiéle productie

Dataverzameling

De NCC verschaft toegang tot de collecties van meer dan zeshonderd Nederlandse
bibliotheken (Koninklijke Bibliotheek, geen datum), waaronder de (online) Neder-
landse Bibliografie van de Koninklijke Bibliotheek.®* Volgens de Koninklijke Biblio-
theek bevat de bibliografie alle publicaties die in Nederland sinds 1974 zijn uitgege-
ven (Koninklijke Bibliotheek, geen datum).®® Henk Voorbij en Pieter Douma (1996)
concluderen in hun onderzoek naar de betrouwbaarheid van het Depot van Neder-
landse Publicaties, waarop de Nederlandse Bibliografie is gebaseerd, dat 96,6% van

% De Nederlandse Bibliografie wordt samengesteld door de Redactie Brinkman van de afdeling Depot van
Nederlandse Publicaties & Nederlandse Bibliografie van de Koninklijke Bibliotheek aan de hand van de
publicaties die worden opgestuurd door Nederlandse uitgevers.

® Desondanks zal “een deel van de nieuw verschenen prozawerken” in de Nederlandse Bibliografie
ontbreken, omdat er “uitgevers [zijn] die hun publikaties [sic] niet of niet altijd toezenden aan het Depot
van de Koninklijke Bibliotheek” (Janssen, 1994, p. 43). Dat neemt niet weg dat de Nederlandse Bibliogra-
fie relatief volledig is.
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de uitgegeven boeken met een ISBN-nummer in het Depot is opgenomen. Ook be-
staat er weinig achterstand met het invoeren van titels, ten opzichte van het mo-
ment waarop ze zijn uitgegeven.66 De NCC kent door de koppeling aan de Neder-
landse Bibliografie minstens dezelfde volledigheid. Dit is een van de redenen ge-
weest om voor de NCC te kiezen. De belangrijkste reden voor de keuze voor de NCC
is echter dat deze de mogelijkheid biedt om gericht te zoeken naar fictionele proza-
werken, waarin ouderschap en moederschap een thema is en om de inhoud van de
boeken te beoordelen. In de NCC worden namelijk meerdere onderwerpsaandui-
dingen, “subject headings” (Ohio College Library Center, geen datum a), aan een
boek toegekend. Sommige van deze aanduidingen zeggen iets over het land van
oorsprong van het boek of geven aan of een boek fictie of non-fictie is. Weer andere
aanduidingen zijn indicatief voor de thematische inhoud. Met behulp van de ver-
schillende onderwerpsaanduidingen kan er binnen de NCC worden gezocht naar
fictioneel, Nederlands proza over ouderschap en moederschap. Daarnaast bevat de
NCC meestal korte beschrijvingen van de inhoud van de desbetreffende titels, “ab-
stracts”, en vaak zelfs korte recensies, “reviews” (Ohio College Library Center, geen
datum a). Deze samenvattingen en recensies kunnen, in tegenstelling tot de titels
en de onderwerpsaanduidingen, niet met behulp van de zoekmachine worden
doorzocht. De via de titels en onderwerpsaanduidingen al gevonden fictionele pro-
zawerken kunnen aan de hand van deze beschrijvingen en recensies wel verder
worden gecategoriseerd en beoordeeld.

Over de onderwerpsaanduidingen, samenvattingen en recensies in de NCC een
opmerking. We moeten ze als interpretaties van de prozawerken beschouwen. Er
wordt bij het maken van deze categorieén en beschrijvingen gekozen voor het be-
lichten van bepaalde elementen uit boeken, terwijl andere aspecten buiten be-
schouwing blijven. Dergelijke interpreterende keuzes zijn inherent aan het categori-
seren, beschrijven of evalueren van een boek. Dat betekent niet dat de onder-
werpsaanduidingen, samenvattingen en recensies volledig subjectief zijn en niets
zeggen over de inhoud van de romans, verhalenbundels en novellen. Het interpreta-
tieve aspect kan er echter bijvoorbeeld wel toe leiden dat bepaalde werken over
ouderschap en moederschap in deze analyse buiten beschouwing blijven. Zo zou het
wel eens zo kunnen zijn dat enkele romans waarin juist gelukkige ouders figureren
niet als zodanig worden gecategoriseerd, omdat een ander, meer problematisch
aspect in het boek de aandacht trekt. Het beeld dat met behulp van deze analyse
van de productie van romans over ouderschap in het algemeen en moederschap in
het bijzonder kan worden verkregen, is alleen daarom al onontkoombaar beperkt
en gekleurd door interpretatie.

e Voorbij en Douma (1996) hebben een steekproef voor het jaar 1992 uitgevoerd en daaruit blijkt dat
meer dan 90% van de boeken die in 1992 zijn gepubliceerd vanaf week 16 van het jaar 1993 in de Neder-
landse Bibliografie is opgenomen.
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Om de productie van fictioneel proza over ouderschap en moederschap in kaart
te brengen, is de NCC met behulp van de volgende negen reeksen zoektermen
doorzocht. De eerste hiervan bestaat uit de woorden ‘moederschap’, ‘moeder’,
‘moeders’, ‘ma’, ‘mam’, ‘mama’ en ‘mama’s’. De tweede serie omvat de termen
‘vaderschap’, ‘vader’, vaders, ‘pa’, ‘pap’, ‘papa’ en ‘papa’s’, de derde ‘ouderschap’
en ‘ouders’® en de vierde ‘baby’, ‘baby’s’, ‘kind’ en ‘kinderen’. De vijfde reeks be-
staat uit ‘dochter’ en ‘dochters’ en de zesde uit ‘zoon’, ‘zoons’ en ‘zonen’. De ze-
vende serie zoektermen omvat ‘verwachting’, ‘bevalling’, ‘bevallingen’, ‘bevallen’,
‘zwangerschap’, ‘zwangerschappen’, ‘geboorte’, ‘geboorten’ en ‘geboortes’ en de
achtste serie bestaat uit de woorden ‘familie’, ‘families’, ‘gezin’ en ‘gezinnen’. De
negende en laatste reeks betreft de woorden ‘opvoeding’ en ‘opvoeden’. Er is met
deze zoektermen enkel gezocht naar werken die onder de onderwerpsaanduiding
“romans en novellen; oorspr.-Nederlands” vallen en binnen de categorie “material
selection” is “books” aangevinkt (Ohio College Library Center, geen datum a). Daar-
naast is er alleen gezocht naar werken die in de periode tussen 1 januari 1980 en 31
december 2009 zijn gepubliceerd. De zoektermen zijn ingevuld in de zoekcategorie
“all words” (Ohio College Library Center, geen datum a). Zo zijn zowel de titels als
alle overige onderwerpsaanduidingen doorzocht, die naast ‘romans en novellen;
oorspr.-Nederlands’ aan een boek zijn toegekend. Het op deze manier doorzoeken
van de NCC heeft 2236 te analyseren hits opgeleverd.®®

Aan de hand van deze resultaten zijn er twee verschillende datasets samenge-
steld. Er is ten eerste een algemene dataset gecreéerd op basis van de resultaten
die met alle zoektermen zijn gevonden. Daarin staan dus alle gevonden titels over
ouderschap. Daarnaast is er een aparte dataset aangelegd met de titels, 442 stuks,
die alleen met de eerste reeks zoektermen, bestaande uit de woorden ‘moeder-
schap’, ‘moeder’, ‘moeders’, ‘ma’, ‘mam’, ‘mama’ en ‘mama’s’, zijn opgespoord.
Deze dataset is dus beperkt tot de boeken die in de NCC op meest expliciete wijze
met moederschap in verband zijn gebracht. Dit wil overigens niet zeggen dat moe-
derschap geen thema kan zijn in de boeken, die met behulp van de andere zoek-
termen zijn gelokaliseerd.

Bij het opbouwen van deze twee datasets zijn de gevonden resultaten als volgt
behandeld. Ten eerste is ieder boek slechts één keer opgenomen in iedere dataset,
hoewel een titel vaak meerdere keren in de oorspronkelijke zoekresultaten voor-
komt. Dit komt doordat boeken vaak opnieuw worden uitgegeven of doordat ze aan
meer dan een van de gebruikte zoektermen zijn gekoppeld. Bij bundels van meerde-

® De zoekterm ‘ouder’ is ook overwogen. Omdat deze term in de NCC echter vooral treffers oplevert
waarin ouderdom en niet ouderschap een belangrijk thema is, is deze niet gebruikt.

% Met betrekking tot de afzonderlijke reeksen zijn de aantallen als volgt verdeeld. Reeks een: 442 titels.
Reeks twee: 490 titels. Reeks drie: 59 titels. Reeks vier: 407 titels. Reeks vijf: 296 titels. Reeks zes: 313
titels. Reeks zeven: 59 titels. Reeks acht: 164 titels. Reeks negen: 6 titels.
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re romans en novellen, zijn de titels van de afzondelijke werken die in deze bundels
zijn opgenomen en dus niet de bundels zelf. De boeken die gebundeld worden, zijn
namelijk vaak eerder al als op zichzelf staande boeken uitgegeven. Bij bloemlezin-
gen van korte verhalen zijn juist wel de titels van de de bloemlezingen zelf inge-
voerd en niet de aparte verhalen, omdat korte verhalen vaak niet afzonderlijk zijn
gepubliceerd.

Omdat dit onderzoek zich op Nederland richt, zijn werken van auteurs die bij
nader inzien niet Nederlands blijken te zijn uit de hierna overgebleven resultaten
verwijderd. Hoewel er enkel is gezocht binnen de onderwerpsaanduiding ‘romans
en novellen; oorspr.-Nederlands’ is deze verdere selectie noodzakelijk, omdat som-
mige boeken van bijvoorbeeld Vlaamse en Antilliaanse auteurs in de NCC ook onder
Nederlandse romans worden geschaard. Alle auteurs die in de Nederlandse taal
publiceren én in Nederland geboren zijn of in Nederland zijn komen wonen, worden
hier als Nederlandse auteurs beschouwd. Auteurs uit de Nederlandse Antillen en
Aruba die tot het Nederlands Koninkrijk behoren, zijn vanwege het bestaan van
culturele en maatschappelijke verschillen met Nederland buiten beschouwing gela-
ten, tenzij ze in Nederland verblijven of verbleven. Ook Vlaamse auteurs zijn vanwe-
ge de eigenheid van het Vlaamse proza en maatschappij niet meegenomensg, tenzij
zij in Nederland wonen of woonden en als zodanig onderdeel van de Nederlandse
samenleving zijn. De informatie over de nationaliteit van de auteurs is, indien onbe-
kend, achterhaald met behulp van de websites van uitgeverijen, van boekhandels
en van schrijvers zelf en via de Digitale Bibliotheek voor de Nederlandse Letteren.
Van de auteurs van een heel klein aantal prozawerken bleek de nationaliteit niet te
achterhalen.”® Deze boeken zijn niet in de datasets opgenomen.

Van de overgebleven boeken zijn de volgende gegevens verzameld, op basis
waarvan er een verdere selectie is gemaakt:

1). De titels van de boeken.

2). De namen van de auteurs of van de redacteurs als het om bloemlezingen
van korte verhalen gaat. In de rest van dit hoofdstuk zal er voor de leesbaarheid van
auteurs worden gesproken, maar daarmee worden ook de redacteurs bedoeld.

3). De sekse van de auteurs. De sekse van de auteurs is, indien niet bekend, op
dezelfde wijze achterhaald als de nationaliteit van de schrijvers. Van een klein aan-

% Kees van Rees en Gilles Dorleijn (2006) wijzen eveneens op de aparte status van het Vlaams proza (p.
23).

7 Voor de resultaten die met alle zoektermen zijn gevonden (dataset 1), gaat het hierbij om twee boe-
ken. Voor de resultaten die alleen met de eerste reeks zoektermen zijn gevonden (dataset 2), gaat het
om één boek. In één geval is dit het gevolg van het feit dat de auteur zich van een pseudoniem heeft
bediend, waarvan de daarachter verscholen persoon op het moment van deze analyse niet bekend is. Dit
is het pseudoniem Wladimir Arn.
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tal prozawerken bleek de sekse van de schrijvers niet te achterhalen.”* Deze werken
zijn niet meegenomen in de datasets.

4). Het jaar waarin de boeken voor het eerst zijn gepubliceerd. Voor gebundel-
de romans en novellen is het oorspronkelijke jaar van uitgave van de afzonderlijke
werken genoteerd, bij bloemlezingen van korte verhalen het jaar van uitgave van de
bloemlezing. Boeken die bij nader inzien niet voor het eerst tussen 1 januari 1980
en 31 december 2009 zijn gepubliceerd, zijn niet opgenomen in de datasets.

5). De samenvattingen en recensies van de boeken in de NCC. Van de romans
en novellen die apart en gebundeld zijn uitgegeven, zijn zowel de beschrijvingen van
de afzonderlijke boeken als die van de bundel zelf verzameld, om een zo compleet
mogelijke indruk te krijgen van de inhoud van de boeken. Werken die op basis van
de samenvattingen en recensies uiteindelijk toch helemaal niet over ouderschap
blijken te gaan, zijn buiten beschouwing gelaten. In het zeldzame geval dat er van
een boek geen samenvatting of recensie beschikbaar is, is dit boek niet meegeno-
men. Er kan dan immers op basis van de informatie in de NCC weinig tot niets over
de thema’s in dit werk gezegd worden.

6). De Nederlandstalige Uniforme Rubrieksindeling-codes [NUR-codes] van de
boeken, zoals die zijn geregistreerd in het online ISBN-register van het Centrale
Boekhuis. Voor de titels van romans en novellen uit bundels, zijn zowel de NUR-
code van het afzonderlijke boek als de code van de bundel zelf genoteerd. Ook en-
kele andere boeken kennen meerdere NUR-codes. Dat kan worden veroorzaakt
doordat een boek door meerdere uitgeverijen is uitgegeven, die het boek elk een
andere code hebben toegekend of doordat dezelfde uitgever heeft besloten om
voor een boek meerdere codes te gebruiken. De NUR-code is een driecijferig code
die door Nederlandse en Vlaamse uitgevers en het Centraal Boekhuis, de grootste
distributeur van boeken in Vlaanderen en Nederland, wordt gebruikt om boeken
naar genre te categoriseren (Janssen, 1994; Van Rees, Janssen & Verboord, 2006).72
Zo verwijst de code 301 naar het genre ‘literaire roman, novelle’. De NUR-codering
is niet het enige gebruikte genreclassificatiesysteem. Individuele literatuurweten-
schappers en critici hanteren vaak hun eigen genre-indelingen. De uniformiteit van
de NUR is echter vanwege de onderlinge vergelijkbaarheid een belangrijk voordeel
bij de onderhavige grootschalige, kwantitatieve analyse. Een ander bruikbaar uni-
form systeem is de Brinkman/Unesco-rubrieksindeling. Deze is echter minder ver-

" Het gaat hier bij de eerste dataset om drie boeken en bij de tweede dataset om twee boeken.

7 De NUR is in 2002 ingevoerd als een herziening van de Nederlandse Uniforme Genre Indeling [NUGI]
die op haar beurt sinds 1986 in gebruik is. De NUGI is dan weer een herziening van de Uniforme Genre
Indeling [UGI] die uit 1978 stamt (Janssen, 1994). In het ISBN-register zijn de oude UGI- en NUGI-codes
omgezet naar NUR-codes. In de online Nederlandse Bibliografie en in de NCC staan geen UGI-codes
meer, maar wel nog NUGI-codes. Deze NUGI-codes zijn niet geindexeerd naar NUR-codes. Daarom is er
voor het gebruik van de ISBN-register gekozen om de codes op te zoeken.
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fijnd dan de NUR (Janssen, 1994). Uit het bestaan van deze verschillende classifica-
ties blijkt overigens dat ook het proces van het toekennen van de NUR-codes een
interpretatieproces is. Het bepalen van het genre van een boek is altijd een kwestie
van interpretatie, ingekaderd door de parameters van het desbetreffende boek en
de gangbare definities van genres op dat moment. Het kan dus voorkomen dat een
roman binnen de NCC als fictie of als literatuur wordt gecategoriseerd, terwijl dit in
een andere database niet het geval is of dat verschillende literatuurwetenschappers
en -critici datzelfde boek niet als fictie of als literatuur beschouwen. Binnen de NUR-
indeling wordt er een onderscheid gemaakt tussen hoofdcategorieén, waarin de
verschillende genres met hun codes zijn ingedeeld. Genres die we als Nederlands,
fictioneel proza voor volwassenen kunnen beschouwen vallen onder de hoofdcate-
gorie ‘fictie & literaire non-fictie’ (Nederlands Uitgeversverbond, 2008). Onder deze
hoofdcategorie worden ook een aantal non-fictionele genres geschaard. Dit geldt
eveneens voor poézie, strips, cadeauboeken, in het Nederlands vertaalde romans
en teksten uit de klassieke oudheid. Deze en andere genres die niet tot Nederlands,
fictioneel proza voor volwassenen gerekend kunnen worden, zijn hier buiten be-
schouwing gelaten. In Tabel 1 zijn de genres die wel naar Nederlands, fictioneel
proza voor volwassenen verwijzen met hun codes weergegeven (Nederlands Uitge-
versverbond, 2008). Afgaand op deze tabel worden de volgende vier rubrieken, hier
vetgedrukt, tot literaire fictie gerekend: ‘literaire fictie algemeen’ (code 300), ‘lite-
raire roman, novelle’ (code 301), ‘literaire thriller’ (code 305), ‘pockets literaire
fictie’ (code 311).
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Tabel 1
Nederlandse Uniforme Rubriekscodes voor fictie voor volwassenen

NUR-code Genrebeschrijving

300 literaire fictie algemeen

301 literaire roman, novelle

303 verhalenbundels

305 literaire thriller

307 Toneel-, theater- en filmteksten, ook scenario’s
309 bloemlezingen

310 Pockets algemeen

311 pockets literaire fictie

312 pockets populaire fictie

313 pockets spanning

330 spannende boeken algemeen
331 detective

332 thriller

333 science fiction

334 fantasy

335 griezel- en spookverhalen, horror
336 avonturenroman

337 oorlogs- en verzetsroman

338 spionageroman

340 populaire fictie algemeen

341 esoterische en spirituele roman
342 historische roman (populair)

343 romantiek

344 streek- en familieromans

345 volkssprookjes, sagen en legenden
350 fictie overig algemeen

Aangepaste versie van de NUR-lijst door de Nederlands Uitgeversverbond, 2008. Geraadpleegd op
24 November, 2009, via www.nuv.nl. Copyright 2008 Nederlands Uitgeversverbond.

Uit de verzamelde NUR-codes van de boeken uit de datasets blijkt dat zich tussen de
inmiddels overgebleven resultaten nog titels bevinden die op basis van deze codes
niet tot Nederlandse fictie kunnen worden gerekend, ondanks dat er in de NCC
enkel binnen de onderwerpsaanduiding ‘romans en novellen; oorspr.-Nederlands’ is
gezocht. Daarnaast blijken niet alle boeken van een NUR-code te zijn voorzien. Dit
komt waarschijnlijk doordat aan deze boeken geen code is toegekend door uitge-
vers of het Centraal Boekhuis.”® Van deze boeken kan zodoende niet met zekerheid
gezegd worden dat het volgens de NUR-codering om Nederlands, fictioneel proza
gaat. Deze twee groepen boeken zijn daarom buiten beschouwing gelaten bij het
samenstellen van de datasets.

”®In 1996 kent 28% van de uitgevers die zijn aangesloten bij de Koninklijke Vereniging ter bevordering
van de belangen des Boekhandels [KVB] geen codes toe (Voorbij & Douma, 1996).
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Na al deze selecties is het uiteindelijk aantal te analyseren boeken in de eerste data-
set 549. Het aantal werken in de tweede dataset, die is beperkt tot de boeken die
gevonden zijn met de zoektermen moederschap ‘moeder’, ‘moeders’, ‘ma’, ‘mam’,
‘mama’ en ‘mama’s’, is 148.

De kwantitatieve analyses die volgen zullen zich beperken tot beschrijvende sta-
tistiek. Er wordt geen gebruik gemaakt van binnen de inductieve statistiek ontwik-
kelde testen om bijvoorbeeld verbanden tussen sekse van de auteurs en de aan-
dacht voor hun boeken in de dagbladen te toetsen op significantie. De inductieve
toetsen die gebruikt zouden kunnen worden om de genoemde verbanden te onder-
zoeken, vertrekken vanuit de aanname dat er sprake is van een aselecte streek-
proef. Zo'n steekproef is hier niet aan de orde. Daarom is legitiem om ons hier tot
beschrijvende statistiek te beperken. Bovendien blijkt de beschrijvende statistiek in
deze gevallen voldoende informatie over deze verbanden te verschaffen, zoals later
duidelijk zal worden.

In de volgende drie paragrafen wordt de analyse van de twee datasets bespro-
ken, waarbij eerst de in de boeken aangesneden thema’s worden behandeld en
vervolgens de sekse van de auteurs en de NUR-genres van de boeken. Alle genre-
aanduidingen die in de rest van dit hoofdstuk worden gebruikt, zijn op de NUR-
codes van de boeken gebaseerd tenzij anders vermeld.

Thema’s

De verzamelde samenvattingen en recensies vormden de basis voor de analyse van
de inhoud van de romans, novellen en verhalenbundels en voor het beantwoorden
van de vraag of ouderschap in het algemeen en in het bijzonder moederschap in
Nederlands fictioneel proza doorgaans niet in rooskleurige termen wordt verpakt.
Onder de noemer problematisering zijn alle boeken geschaard, waarin er zich pro-
blemen voordoen in relatie tot de verhoudingen tussen ouders en kinderen of bij
het krijgen van kinderen. Deze problemen kunnen zowel vanuit het perspectief van
kinderen, (aanstaande) ouders of andere personages worden waargenomen.

Resultaten dataset 1: ouderschap

Van de 549 boeken over ouderschap in de eerste dataset kunnen er 494 worden
aangewezen waarin relaties tussen ouders en kinderen op een of andere manier van
buiten af of van binnenuit worden bedreigd. Er zijn er slechts vier waarin ouder-
schap overduidelijk wordt geidealiseerd zonder dat er een wolkje aan de lucht lijkt
te zijn. Van 51 prozawerken kan niet worden vastgesteld of er zich wel of geen pro-
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blemen voordoen in het leven van ouders en hun kinderen. In Figuur 1 is die ver-
. . 74
deling in percentages weergegeven.

9,3%

90,0%

E Wel geproblematiseerd W Onduidelijk [ Niet geproblematiseerd

Figuur 1

Problematisering van ouderschap in Nederlands, fictioneel proza over ouderschap in percentages
(dataset 1)

n =549

Met betrekking tot de onderwerpen die worden aangesneden, kunnen er door het
bestuderen van de samenvattingen en recensies een aantal centrale thema’s ont-
dekt worden. Een veelvoorkomend thema is de ziekte of dood van een van de ou-
ders. Dat kunnen zowel de biologische ouders zijn, maar ook adoptieouders of
pleegouders. Het kan daarbij gaan om ouders van jonge kinderen; soms zelfs nog
baby’s wanneer de moeder in het kraambed het leven laat. Dit laatste gebeurt bij-
voorbeeld in de ‘streek- en familieromans’ Mijn dochter Linda (1980) van Anke de
Graaf en De verloren vader (2000) van Leida Verhagen. Maar niet alleen ouders van
jonge kinderen sterven. In een groot aantal romans en novellen staat de dood of
ziekte centraal van een moeder of een vader van volwassen kinderen. In deze boe-
ken staat meestal het perspectief van het volwassen kind voorop, dat op de relatie
met de desbetreffende ouder reflecteert. Deze relatie zelf verloopt niet altijd moei-
zaam, maar de ziekte of dood van de ouder werpt wel een schaduw over het leven
van kind en ouder. Literaire romans als Winterjaar (1986) van Ton van Reen, De
vader, de moeder en de tijd (1999) van Marijke Hilhorst en Uitdorsten (2003) van

7 Alle percentages in dit hoofdstuk zijn op één decimaal afgerond.
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A.F.Th. van der Heijden zijn hier voorbeelden van. In deze romans is de relatie met
de ouder liefdevol, maar wordt zij gecompliceerd door ziekte en dood. Er zijn ook
romans waarin de relatie tussen zieke, stervende of dode ouders en hun volwassen
kinderen verre van aangenaam is. In De huilende man (1984) van Ger Thijs bijvoor-
beeld. De relatie tussen de stervende moeder en haar volwassen kinderen is in deze
literaire roman zo slecht, dat de dochter het stervensproces opzettelijk probeert te
versnellen. In het literaire boek Te kwader min (1984) van Hannes Meinkema komt
er ondanks toenaderingspogingen van de volwassen dochter geen einde aan de
vijandschap tussen de dochter en de stervende moeder. En in de literaire roman
Aards bezit (1986) van Hilbert Kuik kampen twee broers met het feit dat ze tijdens
zijn leven nauwelijks contact konden leggen met hun inmiddels overleden vader. De
Politiek gevangene (2006) van Aukelien Weverling, ook een literair werk, laat zien
hoe een volwassen zoon en dochter wraak nemen op hun dementerende, dominan-
te moeder vanwege de moeilijke jeugd die zij hun heeft bezorgd. Om enkele voor-
beelden te noemen.

Ouders sterven niet alleen, maar zijn ook om andere redenen afwezig in het le-
ven van hun kind(eren). Er zijn aanzienlijk meer boeken over de afwezigheid van
vaders dan van moeders. De afwezigheid van vaders wordt onder meer veroorzaakt,
doordat zij niet altijd door de moeder op de hoogte zijn gebracht van het bestaan
van hun kind, bijvoorbeeld wanneer het kind het resultaat is van een korte, bui-
tenechtelijke affaire. De streek- en familieroman Geef je dromen niet op (2000) van
Karin Peters en de literaire romans Anthon & Anissa (2001) van Chandra Doest,
Saternacht (2001) van Miriam Guensberg, Afkomst (2002) van Michiel Krielaars en
Kid (2007) van Huub Beurskens zijn hier voorbeelden van. Een andere reden waar-
om een vader uit het leven van zijn kind verdwijnt, is het beéindigen van de relatie
met de moeder waarna het contact met het kind verwatert of onmogelijk wordt
gemaakt door de moeder of instanties. In de streek- en familieroman De roep van
een kind (1994) van Anke de Graaf en de literaire romans Weg van Lila (2007) en
Vaderstad (2009), beide van Patrick van Rhijn, is dit het geval. Er zijn ook vaders die
er bewust voor kiezen om de vaderrol niet op zich te nemen, zoals in de streek- en
familieroman Het bruidsboeket (1996) van Catelijn Claes en in de literaire roman En
het dansen gaat door (1998) van Michiel Krielaars. Ook bij moeders zijn er uiteenlo-
pende redenen voor hun afwezigheid. Zo worden moeders gedwongen om hun kind
af te staan, omdat ze niet getrouwd zijn. Het gaat dan vaak om tienermoeders, zoals
in de streek- en familieroman In de schaduw van een kind (1983) van Henny Thijs-
sing-Boer en in het literaire werk Zuigend Moeras (1990) van Joanna Werners. Soms
worden er vrouwen geintroduceerd die er bewust voor kiezen om de moederrol de
rug toe te keren, zoals in de literaire roman De bekoring (2006) van Hans Miinster-
mann. Buitenechtelijke relaties, scheidingen en ongeplande zwangerschappen zijn
over het algemeen onderwerpen die bij herhaling worden aangesneden in romans
waarin een van de ouders afwezig is. Samen met de dood en de afwezigheid van
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ouders is adoptie-, stief- en pleegouderschap overigens vaak een thema in proza-
werken. Dit geldt ook voor alleenstaand ouderschap en vooral voor alleenstaand
moederschap. Daarnaast speelt religie meestal een rol in prozawerken waarin moe-
ders worden gedwongen om hun buitenechtelijk kind af te staan. Zo spelen zulke
boeken zich vaak af in een protestants-christelijk milieu, waarin juist het heterosek-
suele kerngezin en het huwelijk belangrijke waarden zijn waaraan niet getornd mag
worden. Religie, en niet alleen het protestantisme, is in het algemeen een veel
voorkomend thema.

Niet alleen ouders worden ziek, gaan dood of zijn afwezig, ook kinderen. Hoe-
wel in aanzienlijk minder grote getale dan ouders. De dood van een kind is onder
meer een gegeven in de literaire romans De kleine blonde dood (1985) van Boude-
wijn Bich, Ontpopping (1992) van Berend Wineke, Koudvuur (2005) van Manon
Uphoff en Koningswens (2005) van Christine Crltsen. Daarnaast zijn er een aantal
romans waarin kinderen verdwijnen omdat ze van huis weglopen of worden ont-
voerd, zoals in Dromen van kinderen (1989) van Roel Bossink en Kind Ontvoerd
(1995) van Jackie Lourens. Allebei romans die volgens hun NUR-codes tot spannen-
de boeken kunnen worden gerekend.

Een ander opvallend terugkerend thema is oorlog. De relaties tussen ouders en
kinderen worden in verscheidene romans beschreven in een context waarin de
bestaanszekerheid van een gezin wordt bedreigd door oorlog en geweld. Zoals in de
literaire werken Bezonken rood (1981) van Jeroen Brouwers en Salka (2004) van
Chaja Polak. Daarbij zijn er veel prozawerken die zich afspelen tegen de achtergrond
van de Tweede Wereldoorlog, zoals het al genoemde Salka (2004). In deze boeken
staat dikwijls een Joods gezin centraal dat wordt verscheurd door de Jodenvervol-
ging. Ze gaan over kinderen en ouders die apart moeten onderduiken of die worden
vermoord in concentratiekampen.

Daarnaast speelt, vaak in relatie tot het thema oorlog, migratie naar Nederland
of naar een ander land in een deel van de romans een rol. Botsingen en ontmoetin-
gen met andere culturen en personages die met hun nationale identiteit(en) wor-
stelen, worden in dit soort romans beschreven. Voorbeelden van zulke boeken zijn
de literaire romans Zij, mijn moeder mijn land (2000) van Shakib Sana en De stem
van mijn moeder (2009) van Abdelkader Benali.

Enkele andere, iets minder vaak voorkomende thema’s zijn: armoede, mishan-
deling of verwaarlozing van een kind, ouders en kinderen die in de criminaliteit
belanden, kinderen die aan de drugs raken, problemen van moeders en vaders met
de combinatie van betaald werk en de zorg voor kinderen, ongewilde kinderloos-
heid, bewuste kinderloosheid, miskraam, abortus, spijt van de keuze voor een kind
en een moeilijke zwangerschap, bevalling of kraamtijd. Naast deze thema’s speelt
de homoseksuele geaardheid van een ouder of kind in een aantal prozawerken een
rol. Bij de uitwerking van dit onderwerp wordt in enkele boeken gewezen op het
bestaan van negatieve vooroordelen waarmee homoseksuele ouders geconfron-
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teerd worden: zij zouden hun kinderen niet goed kunnen opvoeden, omdat ze ho-
moseksueel zijn.

Tabel 2 geeft een beeld van het absolute en relatieve aandeel van de thema’s
die in de samenvattingen en recensies zijn geidentificeerd. De onderwerpen zijn
zoals gezegd op basis van die informatie achteraf bepaald. De thema’s zijn naar
omvang van hun aandeel in de tabel geordend, waarbij het meest voorkomende
onderwerp bovenaan staat en het minst voorkomende onderaan. Ik wil daarbij nog
een keer opmerken dat in één roman vaak meerdere thema’s zijn gecombineerd.
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Tabel 2
Productie van fictioneel proza over ouderschap per thema (dataset 1)

Thema Absolute Aandeel van de
productie  totale productie van
fictioneel proza over

ouderschap in

percentages

1. Afwezigheid van een vader 149 27,1%
2. Dood en/of ziekte van een vader 131 23,9%
3. Dood en/of ziekte van een moeder 126 23,0%
4. Religie 118 21,5%
5. Adoptie-, stief-, of pleegouderschap 114 20,8%
6. Alleenstaande moeder 85 15,5%
7. Buitenechtelijke zwangerschap en/of kind 74 13,5%
8. Oorlog 73 13,3%
9. Afwezigheid van een moeder 71 12,9%
10. Migratie 61 11,1%
11. Scheiding 55 10,0%
12. Dood van een kind 42 7,7%
13. Overspel 41 7,5%
14. Ziek, gehandicapt en/of gewond kind 37 6,7%
15. Alleenstaande vader 33 6,0%
16. Verdwijning van een kind 31 5,6%
17. Armoede 27 4,9%
18. Mishandeling van een kind door iemand anders dan een moeder 18 3,3%
of vader

19. Mishandeling of verwaarlozing van een kind door een vader 17 3,1%
20. Tienerzwangerschap 14 2,6%
21. Mishandeling of verwaarlozing van een kind door een moeder 14 2,6%
22. Ongewilde kinderloosheid 12 2,2%
23. Crimineel kind 12 2,2%
24. Een moeilijke zwangerschap, bevalling en/of kraamtijd 10 1,8%
25. Homoseksualiteit 9 1,6%
26. Problemen met de combinatie van werk en moederschap 7 1,3%
27. Criminele vader 6 1,1%
28. Spijt van de keuze voor een kind 5 0,9%
29. Abortus 3 0,5%
30. Bewuste kinderloosheid 3 0,5%
31. Problemen met de combinatie van werk en vaderschap 3 0,5%
32. Drugsverslaafd kind 3 0,5%
33. Miskraam 2 0,4%
34. Criminele moeder 1 0,2%
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Om een beeld te krijgen van de ontwikkeling door de tijd heen, zijn het absolute en
relatieve aandeel van de productie van boeken met de twee meest voorkomende
thema’s uit Tabel 2 in Tabel 3 en Figuur 2 en 3 per jaar weergegeven.

Tabel 3
Absolute productie van fictioneel proza over ouderschap met de twee grootste thema’s per jaar (dataset 1)
Jaar Thema: Thema: Totale productie van
Afwezigheid van een vader Dood en/of ziekte  fictioneel proza over
van een vader ouderschap
1980 1 0 15
1981 2 0 8
1982 1 1 6
1983 1 1 7
1984 3 4 13
1985 2 2 10
1986 3 4 13
1987 1 4 12
1988 2 3 13
1989 4 0 12
1990 1 2 10
1991 3 5 12
1992 4 4 25
1993 6 8 25
1994 5 7 25
1995 8 3 28
1996 7 7 25
1997 6 6 17
1998 6 5 18
1999 11 2 26
2000 6 3 17
2001 6 5 21
2002 8 12 32
2003 7 6 23
2004 5 11 27
2005 7 6 25
2006 11 6 22
2007 8 5 18
2008 7 30
2009 2 14
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Figuur 2

Aandeel van fictioneel proza met de afwezigheid van een vader als thema van de totale productie

van fictioneel proza over ouderschap in percentages per jaar (dataset 1)
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Figuur 3

Aandeel van fictioneel proza met de dood of ziekte van een vader als thema van de totale productie

van fictioneel proza over ouderschap in percentages per jaar (dataset 1)

Op basis van Figuur 2 kan geconcludeerd worden dat de relatieve productie van
werken met het eerste thema licht toeneemt vanaf medio jaren negentig. Figuur 3

toont dat dit bij het tweede thema niet het geval is.

Aan het eind van deze sectie een woord over de ontwikkeling van de totale
productie van proza over ouderschap. Uit de derde kolom van Tabel 3 blijkt dat het
totaal aantal prozawerken sinds 1992 een stuk groter is dan het aantal boeken dat
in de periode daarvoor werd uitgegeven. Figuur 4 laat de absolute toename van het

totaal aantal werken over ouderschap door de tijd heen goed zien.
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Figuur 4
Absolute productie van Nederlands, fictioneel proza over ouderschap per jaar (dataset 1)

In de periode tussen 1992 en 2009 is het gemiddeld aantal prozawerken 23,3. In de
periode daarvoor is het gemiddeld aantal prozawerken 11,0. Het aantal romans,
novellen en verhalenbundels varieert sterker in de periode 1992-2009 (SD = 4,9)
dan in de periode daarvoor (SD = 2,8). Dit lijkt voor een deel te wijten aan de plotse-
linge afname van de productie in 2009. Maar wanneer we het jaar 2009 buiten
beschouwing laten, dan blijkt dit niet het geval. Het gemiddeld aantal werken voor
de periode 1992-2008 blijkt dan namelijk 24 te zijn met een standaarddeviatie van
4,5. Dat wijst nog steeds op een grotere spreiding dan in de periode 1980-1991.

De daling in het jaar 2009 hangt overigens hoogstwaarschijnlijk samen met het
moment waarop de data voor dit jaar werden verzameld. Dit is in januari 2010 ge-
beurd en het is goed mogelijk dat de in 2009 uitgegeven boeken op dat moment
nog niet allemaal in de NCC waren opgenomen. Het beeld van de productie in 2009
is daardoor waarschijnlijk vertekend. Dit is visueel zichtbaar gemaakt door de cijfers
in de tabellen voor het jaar 2009 in een lichtere kleur weer te geven en door de
staaf in de grafieken van een stippellijn te voorzien.

Resultaten dataset 2: moederschap

Een analyse van de samenvattingen en recensies van de boeken over moederschap,
levert slechts één werk op waarin er zich in het leven van moeders en kinderen of
aanstaande moeders geen problemen voordoen. In het merendeel van de boeken is
dit juist wel het geval. Figuur 5 geeft een goede indruk van de relatieve verdeling
tussen prozawerken waarin de het leven van moeders wel of niet door problemen
getekend is.
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Figuur 5. Problematisering van moederschap in Nederlands, fictioneel proza over moederschap in
percentages (dataset 2)
n=148

Aan de hand van de samenvattingen en recensies zijn er voor de tweede dataset
eveneens een aantal thema’s geidentificeerd. Deze zijn weergegeven in Tabel 4.
Ook hier moet worden opgemerkt dat een zelfde boek uit de dataset over meerdere
van deze onderwerpen kan gaan.
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Tabel 4
Productie van fictioneel proza over moederschap per thema (dataset 2)

Thema Absolute Aandeel van de
productie totale productie van
fictioneel proza over

moederschap in

percentages

1. Dood en/of ziekte van een moeder 59 39,9%
2. Afwezigheid van een vader a4 29,7%
3. Religie 31 20,9%
4. Alleenstaande moeder 27 18,2%
5. Afwezigheid van een moeder 26 17,6%
6. Adoptie-, stief-, of pleegouderschap 25 16,9%
7. Oorlog 25 16,9%
8. Buitenechtelijke zwangerschap en/of kind 23 15,5%
9. Dood en/of ziekte van een vader 22 14,9%
10. Migratie 17 11,5%
11. Scheiding 14 9,5%
12. Overspel 8 5,4%
13. Tienerzwangerschap 6 4,1%
14. Alleenstaande vader 6 4,1%
15. Armoede 6 4,1%
16. Crimineel kind 6 4,1%
17. Mishandeling van een kind door iemand anders dan een 6 4,1%
moeder of vader

18. Dood van een kind 5 3,4%
19. Mishandeling of verwaarlozing van een kind door een moeder 5 3,4%
20. Ziek, gehandicapt, en/of gewond kind 5 3,4%
21. Homoseksualiteit 4 2,7%
22. Problemen met de combinatie van werk en moederschap 4 2,7%
23. Verdwijning van een kind 4 2,7%
24. Mishandeling of verwaarlozing van een kind door een vader 3 2,0%
25. Abortus 2 1,4%
26. Drugsverslaafd kind 2 1,4%
27. Een moeilijke zwangerschap, bevalling en/of kraamtijd 2 1,4%
28. Criminele moeder 1 0,7%
29. Criminele vader 1 0,7%
30. Ongewilde kinderloosheid 1 0,7%
31. Problemen met de combinatie van werk en vaderschap 1 0,7%
32. Spijt van de keuze voor een kind 1 0,7%

Tabel 4 laat zien dat het meest voorkomende thema de dood en/of ziekte van een
moeder is. Opmerkelijk genoeg handelen de boeken niet alleen over moederschap.
Vaderschap komt ook aan bod, hoewel vaak indirect. Het tweede meest voorko-
mende onderwerp is bijvoorbeeld de afwezigheid van een vader. In Tabel 5 en Fi-
guur 6 en 7 is te zien hoe de productie van boeken met deze twee meest voorko-
mende thema’s zich ontwikkelen.
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Tabel 5
Absolute productie van fictioneel proza over moederschap met de twee grootste thema’s per jaar (data-
set 2)

Jaar Thema 1: Thema 2: Totale productie van
Dood en/of ziekte van een Afwezigheid van een fictioneel proza over
moeder vader moederschap

1980 0 0 4
1981
1982
1983
1984
1985
1986
1987
1988
1989
1990
1991
1992
1993
1994
1995
1996
1997
1998
1999
2000
2001
2002
2003
2004
2005
2006
2007
2008
2009
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Figuur 6
Aandeel van fictioneel proza met de dood of ziekte van een moeder als thema van de totale produc-
tie van fictioneel proza over moederschap in percentages per jaar (dataset 2)
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Figuur 7
Aandeel van fictioneel proza met de afwezigheid van een vader als thema van de totale productie
van fictioneel proza over moederschap in percentages per jaar (dataset 2)

De aandacht voor beide thema’s wisselt sterk gedurende de gehele periode, getuige
Figuur 6 en 7.

Hier eveneens aandacht voor de ontwikkeling van de totale productie van ficti-
oneel proza. Deze is weergegeven in Figuur 8.
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Figuur 8
Absolute productie van Nederlands, fictioneel proza over moederschap per jaar (dataset 2)

Het beeld dat hieruit naar voren komt is grillig. De productie neemt iets toe vanaf
het begin van de jaren negentig, maar omdat het om kleine aantallen gaat kunnen
we daaraan niet echt conclusies verbinden.

Discussie resultaten dataset 1 en 2

Bovenstaande analyse wijst er op dat ouderschap en moederschap in Nederlandse,
fictionele roman, novellen en verhalenbundels vanaf 1980 tot en met 2009 door-
gaans juist niet geidealiseerd worden. Fictioneel proza lijkt inderdaad een discursief
domein te zijn waarbinnen ouderschap en moederschap worden geproblemati-
seerd. Dat moederschap en ouderschap in relatie tot problemen worden verbeeld,
hangt waarschijnlijk samen met het feit dat er in fictioneel proza in het algemeen
een voorkeur voor problemen bestaat. Fictioneel proza is per definitie narratief. Uit
verschillende onderzoeken blijkt dat strijd en problemen meestal belangrijke ingre-
diénten van narratieve teksten zijn (Porter Abbott, 2002). In het werk van litera-
tuurwetenschapper Peter Brooks (1992) vinden we een plausibele verklaring voor
de narratieve interesse in problemen. Volgens Brooks (1992) hebben narratieve
teksten een bepaalde dynamiek nodig om lezers te kunnen boeien. Er moet een
ontwikkeling plaats vinden, die lezers ernaar doet verlangen om verder te willen
lezen (Brooks, 1992). Die dynamiek lijkt geluk te missen. Dat er zich problemen
voordoen lijkt zodoende een belangrijke ongeschreven regel voor fictioneel proza te
zijn. Problemen gelden als een essentieel ingrediént voor een boeiende roman.
Naar gelang het onderwerp dat centraal staat, kan de aard van deze problemen
natuurlijk verschillen, net zoals wie er daarbij wordt belicht. Gelukkige vaders, moe-
ders en kinderen zijn echter om de bovenstaande redenen wellicht minder interes-
sant materiaal voor een fictionele roman waarin deze personages centraal staan. De
observatie van de Russische schrijver Leo Tolstoy in zijn roman Anna Karenina dat
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“gelukkige families [op elkaar lijken], maar [dat] ongeluk door allen op eigen wijze
[wordt] gedragen” (1960/1876, p. 7) om vervolgens de levenswandel van een onge-
lukkige familie uit de doeken te doen, is illustratief voor het bestaan van deze norm.

De resultaten van de analyse betekenen niet per definitie dat het hedendaagse,
geidealiseerde beeld van moederschap in het onderzochte proza ter discussie wordt
gesteld. Problemen zijn in het geanalyseerde fictionele proza de regel, maar dat
neemt niet weg dat sommige van deze romans met gelukkig ouderschap kunnen
eindigen en zo de rooskleurige maatschappelijke norm toch in stand kunnen hou-
den. Het feit dat een van de ouders in de boeken vaak afwezig of dood is en de
relatief toch grote aandacht voor thema’s als alleenstaande ouders en buitenechte-
lijke zwangerschappen, wijst er ook op dat het discours van genieten juist niet
wordt doorbroken. Er staan hier namelijk vormen van moederschap centraal, die
afwijken van het geidealiseerde beeld van de moeder die deel uitmaakt van een
heteroseksueel kerngezin. Dit geldt ook voor de vele boeken die over volwassen
kinderen en hun ouders gaan. Vooral het moederschap van jonge kinderen wordt
immers geidealiseerd. Het moderne ideaalbeeld van moederschap lijkt in die geval-
len intact te blijven. Op basis van de informatie in de NCC kunnen er echter geen
definitieve uitspraken worden gedaan over de relatie van deze romans tot het ver-
toog van genieten over moederschap. De samenvattingen en recensies geven name-
lijk te weinig inzicht in de wijze waarop een thema wordt uitgewerkt in een roman.
Kwalitatieve interpretaties van de romans zelf zijn daarvoor noodzakelijk.

Ook voor het aanwijzen van andere relaties tussen maatschappelijke ontwikke-
lingen in Nederland en de aandacht voor bepaalde thema’s in fictioneel proza is er
te weinig informatie. Het lijkt er op dat dergelijke verbanden bestaan. De aandacht
voor onderwerpen als echtscheiding en alleenstaand ouderschap zou bijvoorbeeld
kunnen samenhangen met de recente toename van het aantal echtscheidingen en
eenoudergezinnen in Nederland (Centraal Bureau voor de Statistiek, 2009a). En
ongewilde kinderloosheid wordt als fictief thema wellicht ontleend aan de dagelijk-
se praktijk waarin vrouwen en mannen het krijgen van kinderen steeds langer uit-
stellen (Centraal Bureau voor de Statistiek, 2009a). Zulk uitstelgedrag kan door ver-
minderde vruchtbaarheid tot ongewilde kinderloosheid leiden. Dat de combinatie
van werk en moederschap daarnaast vandaag de dag vaak in negatieve termen
wordt verwoord75, zou ook kunnen doorwerken in de aandacht voor dit thema in
het onderzochte corpus. Aan de andere kant lijkt het feit dat het aantal tienermoe-
ders sinds het begin van de jaren zeventig in Nederland drastisch is afgenomen
(Garssen, 2006), haaks te staan op de aandacht die het in fictioneel proza krijgt. De
focus op christelijke religie in de romans, novellen en verhalenbundels strookt bo-
vendien niet met de toenemende ontkerkelijking van Nederland. Daarbij moet wor-

7> Zie hierover hoofdstuk 1 van dit boek.
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den opgemerkt dat de ontkerkelijking sinds de jaren negentig minder snel verloopt
en dat veel Nederlanders, zelfs als ze onkerkelijk zijn, nog aan hun geloof hechten
(Centraal Bureau voor de Statistiek, 2009b). Om meer gefundeerde uitspraken te
kunnen doen over mogelijke verhoudingen tussen de aangesneden thema’s en
maatschappelijke ontwikkelingen, zouden de romans en novellen zelf aan nader
kwalitatief onderzoek onderworpen moeten worden.”®

Opvallend genoeg komt een bepaald onderwerp niet naar voren bij de analyse
van de samenvattingen en recensies in de NCC en dat zijn ouders die hun kinderen
vermoorden, oftewel infanticide. Infanticide is bij mijn weten sinds 1980 niet vaak
het thema van Nederlandse romans geweest (Weusten, 2010a) en dat zou een ver-
klaring zijn voor de afwezigheid van deze romans in de data. Het is het echter be-
langrijk om ze hier te noemen. Ten eerste, omdat recensenten en literatuurweten-
schappers deze romans in verband brengen met geidealiseerde beelden van moe-
derschap. Ze beschouwen ze geregeld als een commentaar op deze beelden.”” Bo-
vendien hebben deze romans vaak een grote reikwijdte. Ze worden veel gelezen,
roepen bij lezers heftige emoties op en zijn onderwerp van literaire kritiek en debat.
In het kader van dit onderzoek zijn ze dus uitermate interessant.

Tot slot nog een punt met betrekking tot de ontwikkeling van de totale produc-
tie. Op basis van de cijfers over de totale productie van proza over ouderschap en
moederschap, zou de conclusie kunnen worden getrokken dat de relatieve aandacht
voor ouderschap en moederschap binnen verhalende fictie in Nederland is toege-
nomen. Het is nog maar de vraag is of er daadwerkelijk sprake is van zo’n relatieve
toename van aandacht. In de onderzochte periode is er in Nederland namelijk spra-
ke van een algemene stijging van het aanbod van boeken, zowel van fictie als non-
fictie (Van Rees, Janssen & Verboord, 2006). Cijfers over de precieze ontwikkeling
van het aanbod van alle fictionele prozawerken kunnen verder licht werpen op de
vraag hoe de hier gepresenteerde resultaten kunnen worden geinterpreteerd. Voor
de hele periode zijn die niet voorhanden, maar voor de jaren tachtig geeft het werk
van Janssen (1994) een indicatie. Zij laat zien dat de productie van fictioneel proza
in de periode tussen 1978 en 1991 is toegenomen met 18%. Janssen neemt ook
poézie en herdrukken mee in haar inventarisatie, maar zij laat duidelijk zien dat de
stijging voornamelijk wordt veroorzaakt door de uitgave van nieuwe prozawerken
(Janssen, 1994). Tegen de achtergrond van deze onderzoeken zijn de totaalaantallen
in de derde kolom van Tabel 5 voor de periode 1980 - 1991 opvallend stabiel en

’® Een kwantitatief onderzoek naar de ontwikkeling van thema’s dat nog verder terugvoert, zou wellicht
ook van toegevoegde waarde zijn. Op die manier kan onderzocht worden of de aandacht voor genoemde
onderwerpen als echtscheiding en alleenstaand ouderschap tegen de achtergrond van bepaalde maat-
schappelijke ontwikkelingen al dan niet is toegenomen.
77 Zie bijvoorbeeld Rosemarie Buikema en Elisabeth Wesseling (2000), Met onbekende bestemming.
Persstemmen (geen datum) en Daniélle Serdijn (2000).
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zouden we zelfs van een relatieve daling kunnen spreken van de aandacht voor
ouderschap en moederschap.

Sekse

Resultaten dataset 1: ouderschap

Uit een analyse van de sekse van de auteurs van de werken uit de eerste dataset
blijkt dat vrouwelijke auteurs aanzienlijk meer boeken over ouderschap publiceren
dan mannen. Het aantal boeken van de hand van vrouwelijke auteurs is 329 tegen-
over 218 boeken van mannelijke auteurs. De resterende boeken zijn van een koppel
auteurs dat uit een man en vrouw bestaat. De relatieve omvang van het verschillen-
de aandeel van mannelijke en vrouwelijke auteurs is weergegeven in Figuur 9.7

0,4%

39,7%

EH Vrouw B Man [OMan en vrouw

Figuur 9

Productie van fictioneel proza over ouderschap uitgesplitst naar sekse van de auteur in percentages
(dataset 1)
n =549

’® In een eerder artikel over dit onderwerp dacht ik op basis van een eerste analyse van de NCC nog dat
het aantal vrouwelijke en mannelijke auteurs elkaar niet veel ontloopt (Weusten, 2009, 2010b). Het
aantal zoektermen is bij deze eerste analyse echter veel beperkter geweest, dan bij de analyse zoals ik
hem hier heb uitgevoerd. Dit geldt ook voor de onderzochte periode. Daarnaast heb ik voor deze eerste
analyse de genreaanduidingen van de NCC zelf gebruikt en niet de NUR-codes. Op basis van de huidige
analyse, die veel uitgebreider en verfijnder is, blijkt nu dat dit beeld moet worden bijgesteld.
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Tabel 6 en Figuur 10 laten zien dat de verdeling tussen mannelijke en vrouwelijke
auteurs door de jaren heen weliswaar wisselt, maar dat vrouwelijke auteurs door-
gaans de overhand hebben. Slechts in vier van de onderzochte dertig jaar zijn er
meer prozawerken van mannelijke auteurs, respectievelijk in 1986, 1988, 1992 en
1998. In 1991 en 2008 is de bijdrage van mannelijke en vrouwelijke auteurs gelijk.

Tabel 6
Absolute productie van fictioneel proza over ouderschap uitgesplitst naar sekse van de auteur per jaar
(dataset 1)

Sekse
Jaar Man Vrouw Man en Vrouw
1980 4 11 0
1981 3 5 0
1982 2 4 0
1983 3 4 0
1984 5 8 0
1985 4 5 1
1986 7 6 0
1987 4 8 0
1988 7 6 0
1989 5 7 0
1990 3 7 0
1991 6 6 0
1992 13 12 0
1993 12 13 0
1994 9 16 0
1995 8 20 0
1996 11 14 0
1997 8 0
1998 10 8 0
1999 9 17 0
2000 5 12 0
2001 9 12 0
2002 15 17 0
2003 8 15 0
2004 8 19 0
2005 6 19 0
2006 7 15 0
2007 6 11 1
2008 15 15 0
2009 6 8 0

n =549,
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Figuur 10
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Productie van fictioneel proza over ouderschap uitgesplitst naar sekse van de auteur in percentages

per jaar (dataset 1)

Resultaten dataset 2: moederschap

Bij de auteurs van de werken uit de tweede dataset springt het verschil tussen de
productie van mannelijke en vrouwelijke auteurs nog sterker in het oog. Van het
totaal aantal van 148 boeken zijn er 101 van vrouwelijke auteurs tegenover 47 van
mannelijke auteurs. Het aantal boeken van vrouwelijke auteurs is in deze dataset
meer dan het dubbele van het aantal van mannelijke auteurs. Figuur 11 geeft de
relatieve verdeling tussen mannelijke en vrouwelijke auteurs weer.
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Figuur 11

Productie van fictioneel proza over moederschap uitgesplitst naar sekse van de auteur in percenta-
ges (dataset 2)

n=148

Uit Tabel 7 en Figuur 12 blijkt dat de productie van vrouwelijke auteurs in het me-
rendeel van de dertig jaar groter is dan die van mannelijke auteurs. Slechts in vijf
jaren is het aantal boeken van mannelijke auteurs in de meerderheid: in 1981, 1982,
1986, 1989 en 1992. In drie jaren, 1991, 1995, en 2001, is de afzet van boeken door
mannelijke en vrouwelijke auteurs gelijk.
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Tabel 7

Absolute productie van fictioneel proza over moederschap uitgesplitst naar sekse van de auteur per jaar

(dataset 2)

Jaar

Sekse

Man Vrouw

1980
1981
1982
1983
1984
1985
1986
1987
1988
1989
1990
1991
1992
1993
1994
1995
1996
1997
1998
1999
2000
2001
2002
2003
2004
2005
2006
2007
2008
2009

H
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n=148
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Figuur 12
Productie van fictioneel proza over moederschap uitgesplitst naar sekse van de auteur in percenta-
ges per jaar (dataset 2)

Discussie resultaten dataset 1 en 2

Met betrekking tot beide datasets kan er worden geconcludeerd dat er meer boe-
ken over ouderschap en moederschap van vrouwelijke auteurs dan van mannelijke
auteurs verschijnen. Het aandeel van de vrouwelijke auteurs is des te opmerkelijker,
omdat mannen doorgaans een groter deel van de productie van fictioneel proza
voor hun rekening nemen dan vrouwen. In 1987 was het percentage fictionele pro-
zawerken van vrouwen bijvoorbeeld maar 27,0% en in 1995 was dat met 29,0% niet
veel groter (Van Rees, Janssen & Verboord, 2006). De door literatuursociologe Len-
ny Vos (2008) in kaart gebrachte ontwikkeling van de verdeling tussen mannelijke
en vrouwelijke auteurs die bij Nederlandse uitgeverijen proza en poézie publiceren
met NUR-codes die naar een literair genre verwijzen, wijst ook in die richting. Hoe-
wel daarbij de kanttekening moet worden geplaatst dat Vos (2008) ook niet-
fictionele romans en Vlaamse auteurs meeneemt in haar onderzoek. In 1947 verte-
genwoordigen vrouwelijke auteurs 24,0% van het totaal aantal schrijvers, de rest
van de auteurs zijn mannen. In 1987 is die situatie nagenoeg gelijk. Het percentage
vrouwen is dan 27,0% en het percentage mannen 73,0%. In 1997 blijkt het percen-
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tage vrouwelijke auteurs iets te zijn toegenomen. Ze vertegenwoordigen dan
35,0%.79 Cijfers voor de periode na 1997 zijn bij mijn weten nog niet voor handen,
maar de beschikbare gegevens wijzen er in iedere geval op dat vrouwen opvallend
goed vertegenwoordigd zijn in de hier geanalyseerde dataset.

Hierbij moet wel de kanttekening worden geplaatst dat de bibliotheekmede-
werkers die de samenvattingen en recensies schrijven, wellicht niet altijd oog heb-
ben voor de aanwezigheid van deze thema’s in het werk van mannen, terwijl ze die
gevoeligheid wel aan de dag leggen bij het werk van vrouwelijke auteurs. Dat dit
niet ondenkbaar is, blijkt uit het onderzoek van literatuurwetenschapster Erica van
Boven (1992) naar literatuurkritiek in de periode van 1898 tot en met 1930. Zij
toont aan dat mannen in deze periode net als vrouwen over het gezinsleven hebben
geschreven, maar dat recensenten hier al dan niet bewust aan voorbij zijn gegaan.

Genre

Resultaten dataset 1: ouderschap

Met behulp van de NUR-codes is er een analyse gemaakt van het aandeel van de
verschillende genres in de datasets. Tabel 8 geeft hier een overzicht van voor de
eerste dataset, uitgesplitst naar de sekse van de auteurs. Wanneer aan een boek
meerdere codes zijn toegekend, dan is dat boek onder een aparte ‘combinatie’-
categorie geschaard.

7 Voor Vlaanderen is de verhouding mannelijke en vrouwelijke auteurs voor de periode 1980-2001 apart
in kaart gebracht (Lievens, 2007; Lievens, Demoor & Saeys, 2004). Over de gehele periode genomen is
het aantal mannelijke auteurs ook hier groter dan het aantal vrouwelijke auteurs. Respectievelijk 74,0%
procent van de auteurs is man en 26,0% is vrouw (Lievens, 2007).
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Tabel 8
Productie van fictioneel proza over ouderschap per NUR-genre uitgesplitst naar sekse van de auteur
(dataset 1)

Sekse
NUR-genre Man Vrouw  Manen Totale Aandeel van de totale
Vrouw absolute productie van fictioneel
productie proza over ouderschap in
per genre percentages
-literaire fictie algemeen 4 5 0 9 1,6%
-literaire roman, novelle 153 132 1 286 52,1%
-verhalenbundels 2 4 0 6 1,1%
-pockets algemeen 1 0 0 1 0,2%
-pockets literaire fictie 1 0 0 1 0,2%
-pockets spanning 1 0 0 1 0,2%
-spannende boeken algemeen 4 2 0 6 1,1%
-detective 1 1 0 2 0,4%
-thriller 1 1 0 2 0,4%
-fantasy 3 0 0 3 0,5%
-griezel- en spookverhalen, 1 1 0 2 0,4%
horror
-populaire fictie algemeen 0 5 0 5 0,9%
-historische roman (populair) 1 3 0 4 0,7%
-romantiek 0 22 0 22 4,0%
-streek- en familieromans 30 116 0 146 26,6%
-fictie overig algemeen 1 1 1 3 0,5%
-literaire fictie algemeen & 0 2 0 2 0,4%
literaire roman, novelle
-literaire roman, novelle & 1 0 0 1 0,2%

verhalenbundels

-literaire roman, novelle & 0 1 0 1 0,2%
verhalenbundels & pockets

literaire fictie

-literaire roman, novelle & 9 5 0 14 2,6%
pockets literaire fictie

-literaire roman, novelle & 0 1 0 1 0,2%
streek- en familieromans

-verhalenbundels & pockets 1 0 0 1 0,2%
literaire fictie

-verhalenbundels & streek- en 0 1 0 1 0,2%
familieromans

-pockets spanning & spannende 1 0 0 1 0,2%
boeken algemeen

-populaire fictie algemeen & 0 4 0 4 0,7%
streek- en familieromans

-historische roman (populair) & 0 1 0 1 0,2%
streek- en familieromans

-romantiek & streek- en 2 21 0 23 4,2%

familieromans

n =549,
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Uit Tabel 8 blijkt dat de ‘literaire roman, novelle’ koploper is met 52,1% van het
totaal aantal prozawerken over ouderschap. Daarbij zijn de combinaties waarin dit
genre voorkomt, om de categorie zo zuiver mogelijk te houden, buiten beschouwing
gelaten. Zelfs dan is de ‘literaire roman, novelle’ met afstand het grootste literaire
genre. De analyse van de relatieve positie van literaire fictie in dit hoofdstuk beperkt
zich verder tot dit genre, omdat het aantal boeken in de andere literaire genres te
klein is om er conclusies aan te verbinden. Er wordt ter vergelijking ook naar het
grootste niet-literaire genre gekeken: de ‘streek- en familieromans’. De andere niet-
literaire genres zijn qua omvang zo klein, dat ze buiten beschouwing worden gela-
ten. De ‘streek- en familieromans’ zijn goed voor 26,6% van de totale productie.
Wederom zijn de combinaties waarin dit genre voorkomt, daarbij niet meegere-
kend.

Aan de hand van Tabel 8 kunnen we concluderen dat mannen in het enkelvou-
dige genre ‘literaire roman, novelle’ iets sterker vertegenwoordigd zijn dan vrouwen
(53,5% versus 46,2%). Bij de ‘streek- en familieromans’ nemen vrouwelijke auteurs
79,5% van de productie voor hun rekening, tegenover een productie van 20,5% van
mannelijke auteurs. Van de twee genres is er alleen bij de ‘literaire roman, novelle’
sprake van een auteurskoppel dat uit een man en vrouw bestaat. Dit koppel verte-
genwoordigt slechts 0,3% van de productie in dit genre.

In Tabel 9 zijn de absolute en relatieve productie van de enkelvoudige genres ‘li-
teraire roman, novelle’ en ‘streek- en familieromans’ per jaar uitgesplitst, om zo een
beeld te krijgen van de ontwikkeling van de productie van deze genres. In Figuur 13
en 14 is de absolute productie van beide genres in de tijd visueel zichtbaar gemaakt.
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Tabel 9
Productie van fictioneel proza over ouderschap per NUR-genre per jaar (datasetl)

Jaar Absolute Aandeel van de Absolute Aandeel van de Absolute, totale
productie productie van productie van productie van productie van

van de de ‘literaire de ‘streek-en  ‘streek- en familie-  fictioneel proza

‘literaire roman, novelle’ familiero- romans’ van de over ouder-

roman, van de totale mans’ over totale productie schap

novelle’ productie van ouderschap van fictioneel

over ouder- fictioneel proza proza over ouder-
schap over ouder- schap in percenta-
schap in percen- ges
tages

1980 4 26,7% 8 53,3% 15
1981 4 50,0% 2 25,0% 8
1982 2 33,3% 0 0,0% 6
1983 3 42,9% 1 14,3% 7
1984 7 53,8% 3 23,1% 13
1985 5 50,0% 2 20,0% 10
1986 8 61,5% 2 15,4% 13
1987 6 50,0% 3 25,0% 12
1988 10 76,9% 2 15,4% 13
1989 7 58,3% 2 16,7% 12
1990 7 70,0% 1 10,0% 10
1991 6 50,0% 3 25,0% 12
1992 9 36,0% 13 52,0% 25
1993 16 64,0% 7 28,0% 25
1994 15 60,0% 7 28,0% 25
1995 18 64,3% 7 25,0% 28
1996 13 52,0% 6 24,0% 25
1997 8 47,1% 8 47,1% 17
1998 6 33,3% 8 44,4% 18
1999 13 50,0% 8 30,8% 26
2000 8 47,1% 7 41,2% 17
2001 14 66,7% 3 14,3% 21
2002 18 56,3% 8 25,0% 32
2003 11 47,8% 8 34,8% 23
2004 13 48,1% 8 29,6% 27
2005 10 40,0% 7 28,0% 25
2006 11 50,0% 4 18,2% 22
2007 9 50,0% 2 11,1% 18
2008 15 50,0% 5 16,7% 30
2009 10 71,4% 1 7,1% 14
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Figuur 13
Productie van de ‘literaire roman, novelle’ over ouderschap (dataset 1)
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Figuur 14
Productie van ‘streek- en familieromans’ over ouderschap (dataset 1)

Uit Tabel 9 blijkt dat de productie van de ‘literaire roman, novelle’ absoluut gezien
toeneemt na 1992; met uitzondering van een dip in 1997 en 1998. Ook bij de
‘streek- en familieromans’ kunnen we in ieder geval tot 2005 een stijging waarne-
men in de productie. Dat de productie in beide gevallen stijgt, betekent niet dat de
relatieve aandacht voor ouderschap in deze genres is toegenomen. Eerder genoem-
de cijfers wijzen er op dat er sprake is van een stijgende productie van proza in het
algemeen in de afgelopen decennia en dit zal ook de hier waargenomen ontwikke-
lingen waarschijnlijk hebben veroorzaakt. Daarnaast kan de toenemende productie
van de ‘literaire roman, novelle’ waarschijnlijk worden geweten aan het feit dat
uitgeverijen in de loop der tijd steeds losser met dit genre zijn gaan omspringen.
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Vandaag de dag kennen zij de code 301 relatief vaker toe dan bijvoorbeeld twintig
jaar geleden (Van Rees, Janssen & Verboord, 2006).

Hoe zit het nu met de verbeelding van ouderschap in beide genres? Wordt ouder-
schap vaker in negatieve termen verbeeld in de ‘literaire roman, novelle’ dan in de
‘streek- en familieromans’ of omgekeerd? En komen er in beide genres andere of
toch vooral dezelfde thema’s aan bod? En hoe verhouden deze twee genres zich in
dit opzicht tot het besproken beeld van fictioneel proza over ouderschap in het
algemeen?

Wanneer we naar de werken kijken die onder de ‘literaire roman, novelle’ val-
len, dan blijkt het ouderschap in 89,1% van die boeken allesbehalve rooskleurig te
zijn. In 1,0% van deze romans wordt ouderschap geidealiseerd. Over de overige
9,9% valt op basis van de beschrijvingen niets te zeggen. Deze cijfers verschillen
nauwelijks van de algemene cijfers over de problematisering van ouderschap in
fictioneel proza. In de ‘streek- en familieromans’ is dit niet veel anders. In het gros
van deze romans ligt de nadruk op negatieve aspecten en ervaringen van het ouder-
schap (92,5%). Over de resterende werken uit dit genre vallen geen duidelijke con-
clusies te trekken (7,5%). De beschrijvingen van de ‘streek- en familieromans’ wijzen
er echter wel op dat deze romans, vaker dan boeken uit het genre ‘literaire roman,
novelle’, een happy end hebben. Ouders en het gezin hebben aan het einde de
problemen overwonnen en zijn (weer) gelukkig. Dit zou kunnen betekenen dat de
‘streek- en familieromans’ de rooskleurige norm uiteindelijk minder snel ter discus-
sie stellen dan de ‘literaire roman, novelle’. Op basis van de beperkte informatie
over de inhoud van de boeken die in de NCC beschikbaar is, kunnen we hier echter
geen definitieve uitspraken over doen.

Het aandeel van de verschillende thema’s die in beide genres aan bod komen, is
in Tabel 10 en 11 weergegeven.
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Tabel 10
Aandeel van verschillende thema’s in het genre ‘literaire roman, novelle’ (dataset 1)

Thema Absolute  Aandeel van de totale
productie  productie van de ‘lite-

raire roman, novelle’

over ouderschap in

percentages

1. Dood en/of ziekte van een moeder 70 24,5%
2. Afwezigheid van een vader 69 24,1%
3. Dood en/of ziekte van een vader 66 23,1%
4. Oorlog 48 16,8%
5. Migratie 46 16,1%
6. Religie 44 15,4%
7. Alleenstaande moeder 34 11,9%
8. Afwezigheid van een moeder 33 11,5%
9. Adoptie-, stief-, of pleegouderschap 27 9,4%
10. Scheiding 25 8,7%
11. Overspel 17 5,9%
12. Dood van een kind 16 5,6%
13. Ziek, gehandicapt en/of gewond kind 16 5,6%
14. Buitenechtelijke zwangerschap en/of kind 15 5,2%
15. Alleenstaande vader 13 4,5%
16. Armoede 9 3,1%
17. Mishandeling van een kind door iemand anders dan een moeder 9 3,1%
of vader

18. Verdwijning van een kind 8 2,8%
19. Mishandeling of verwaarlozing van een kind door een vader 8 2,8%
20. Crimineel kind 8 2,8%
21. Homoseksualiteit 8 2,8%
22. Mishandeling of verwaarlozing van een kind door een moeder 6 2,1%
23. Een moeilijke zwangerschap, bevalling en/of kraamtijd 5 1,7%
24. Ongewilde kinderloosheid 4 1,4%
25. Tienerzwangerschap 3 1,0%
26. Problemen met de combinatie van werk en moederschap 3 1,0%
27. Bewuste kinderloosheid 3 1,0%
28. Drugsverslaafd kind 3 1,0%
19. Abortus 1 0,3%
30. Spijt van de keuze voor een kind 1 0,3%
31. Criminele vader 1 0,3%
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Tabel 11

Aandeel van verschillende thema’s in het genre ‘streek- en familieromans’ (dataset 1)

Thema Absolute Aandeel van de totale pro-
productie ductie van ‘streek- en fami-
lieromans’ over ouderschap

in percentages

1. Adoptie-, stief-, of pleegouderschap 60 41,1%
2. Afwezigheid van een vader 56 38,4%
3. Religie 53 36,3%
4. Dood en/of ziekte van een vader 43 29,5%
5. Alleenstaande moeder 40 27,4%
6. Buitenechtelijke zwangerschap en/of kind 41 28,1%
7. Dood en/of ziekte van een moeder 35 24,0%
8. Afwezigheid van een moeder 24 16,4%
9. Scheiding 17 11,6%
10. Overspel 17 11,6%
11. Ziek, gehandicapt en/of gewond kind 16 11,0%
12. Dood van een kind 14 9,6%
13. Alleenstaande vader 14 9,6%
14. Verdwijning van een kind 13 8,9%
15. Armoede 12 8,2%
16. Oorlog 8 5,5%
17. Mishandeling van een kind door iemand anders dan een 7 4,8%
moeder of vader

18. Tienerzwangerschap 7 4,8%
19. Migratie 6 4,1%
20. Mishandeling of verwaarlozing van een kind door een vader 5 3,4%
21. Mishandeling of verwaarlozing van een kind door een moeder 4 2,7%
22. Ongewilde kinderloosheid 4 2,7%
23. Crimineel kind 4 2,7%
24. Een moeilijke zwangerschap, bevalling en/of kraamtijd 4 2,7%
26. Criminele vader 3 2,1%
27. Miskraam 2 1,4%
28. Problemen met de combinatie van werk en moederschap 1 0,7%
29. Spijt van de keuze voor een kind 1 0,7%
30. Problemen met de combinatie van werk en vaderschap 1 0,7%

Wanneer we Tabel 10 met Tabel 2 in dit hoofdstuk vergelijken, dan valt op dat het
meest voorkomende onderwerp in het genre ‘literaire roman, novelle’ niet hetzelf-
de is, wanneer we naar al het fictioneel proza kijken. In het laatste geval is het be-
langrijkste thema de afwezigheid van een vader, in de ‘literaire roman, novelle’ is dit
de dood en/of ziekte van een moeder. Daarnaast blijkt een aantal thema’s vaker in
de ‘literaire roman, novelle’ te worden uitgewerkt. Zo prijken oorlog en migratie in
Tabel 10 hoger op de ranglijst dan in Tabel 2. Ten slotte, wordt duidelijk dat een
aantal thema’s dat in Tabel 2 aan de orde is gekomen, in de ‘literaire roman, novel-
le’ niet aanwezig is. Dit zijn: problemen met de combinatie van werk en vaderschap,
miskraam en een criminele moeder.
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Als we Tabel 11 naast Tabel 2 leggen dan springen er twee verschillen in het
oog. Ten eerste is er bij de ‘streek- en familieromans’ eveneens sprake van een
andere koploper dan in het fictioneel proza over ouderschap in het algemeen. Hier
wordt de lijst aangevoerd door adoptie-, stief-, of pleegouderschap. Ten tweede,
ontbreken er in Tabel 11 een aantal thema’s uit Tabel 2. Bij de verzamelde data
blijken geen ‘streek- en familieromans’ te zitten over homoseksualiteit, bewuste
kinderloosheid, een drugsverslaafd kind, abortus en een criminele moeder. Uit een
vergelijking van Tabel 10 en 11 blijkt dat de ‘literaire roman, novelle’ en de ‘streek-
en familieromans’ onder meer van elkaar verschillen in het meest voorkomende
onderwerp dat in de genres wordt uitgewerkt. Er zijn daarnaast nuanceverschillen in
de voorkeur voor bepaalde thema’s tussen de twee genres aan te wijzen. In de
‘literaire roman, novelle’ doen oorlog en migratie het veel beter dan in de ‘streek-
en familieromans’, waarin religie en een buitenechtelijke kind/zwangerschap juist
hogere plekken innemen.

Resultaten dataset 2: moederschap
In Tabel 12 zijn de prozawerken uit de tweede dataset uitgesplitst naar genre en
sekse van de auteurs.

Tabel 12
Productie van fictioneel proza over moederschap per NUR-genre uitgesplitst naar sekse van de auteur
(dataset 2)

Sekse
NUR-genre Man Vrouw Totale Aandeel van de
absolute  totale productie
productie van fictioneel
per genre  proza over moe-
derschap in
percentages
-literaire fictie algemeen 0 4 4 2,7%
-literaire roman, novelle 39 60 99 66,9%
-thriller 0 1 1 0,7%
-populaire fictie algemeen 0 1 1 0,7%
-historische roman (populair) 1 0,7%
-romantiek 0 3 2,0%
-streek- en familieromans 5 24 29 19,6%
-fictie overig algemeen 0 1 1 0,7%
-literaire fictie algemeen & literaire roman, 0 2 1,4%
novelle
-literaire roman, novelle & pockets literaire 2 3 5 3,4%
fictie
-historische roman (populair) & streek- en 0 1 1 0,7%
familieromans
-romantiek & streek- en familieromans 0 1 1 0,7%
n =148
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Net als bij de eerste dataset nemen de ‘literaire roman, novelle’ en de ‘streek- en
familieromans’ de leiding. De ‘literaire roman, novelle’ steekt als een enkelvoudige
categorie met een aandeel van 66,9% van alle prozawerken met kop- en schouders
boven de andere genres uit. Daarna volgt het genre ‘streek- en familieromans’ met
19,6%. De combinaties waarin deze genres voorkomen zijn niet meegeteld in het
aandeel dat ze vertegenwoordigen. De analyse van de relatieve positie van literaire
fictie beperkt zich verder tot de ‘literaire roman, novelle’. Daarbij wordt dit genre
voortdurend met het grootste niet-literaire genre vergeleken: de ‘streek- en familie-
romans’. De andere genres blijven buiten beschouwing, omdat hun aandeel zo klein
is dat we op basis van de beschikbare data weinig kunnen zeggen over de kenmer-
ken van deze genres.

Naast deze overeenkomst zijn er drie opvallende verschillen met de eerste da-
taset. Ten eerste is het totaal aantal geidentificeerde genres een stuk kleiner. In de
eerste dataset zijn de prozawerken verspreid over zestien verschillende genres en in
de tweede dataset zijn dat er maar negen. Ten tweede is de verhouding tussen
vrouwelijke en mannelijke auteurs anders. In de tweede dataset zijn vrouwelijke
auteurs namelijk in beide enkelvoudige genres in de meerderheid. Van de ‘literaire
roman, novelle’ is 60,6% van de hand van een vrouw, bij de ‘streek- en familiero-
mans’ is dat 82,8%. Een derde verschil is de historische ontwikkeling van de produc-
tie van beide genres. In tegenstelling tot de eerste dataset, blijft de productie van
beide genres redelijk gelijkmatig gedurende dertig jaar. In Tabel 13 en Figuur 15 en
16 is de productie van de twee genres per jaar uitgesplitst.
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Tabel 13
Productie van fictioneel proza over moederschap per NUR-genre per jaar (dataset 2)

Jaar
Aandeel van de Aandeel van de  Absolute, totale
Absolute pro-  productie van de Absolute productie  productie van productie van
ductievan de  ‘literaire roman, van de ‘streek- en ‘streek- en familie- fictioneel proza
‘literaire roman, novelle’ van de familieromans’ romans’ van de over moederschap
novelle’ over  totale productie over moederschap totale productie
moederschap van fictioneel van fictioneel
proza over moe- proza over moe-
derschap in per- derschap in per-
centages centages
1980 3 75,0% 1 25,0% 4
1981 3 100,0% 0 0,0% 3
1982 1 100,0% 0 0,0% 1
1983 0 0,0% 1 50,0% 2
1984 2 50,0% 1 25,0% 4
1985 3 75,0% 1 25,0% 4
1986 2 66,7% 1 33,3% 3
1987 0 0,0% 0 0,0% 1
1988 2 100,0% 0 0,0% 2
1989 3 100,0% 0 0,0% 3
1990 5 83,3% 1 16,7% 6
1991 2 50,0% 1 25,0% 4
1992 2 40,0% 3 60,0% 5
1993 3 60,0% 2 40,0% 5
1994 4 80,0% 1 20,0% 5
1995 5 83,3% 1 16,7% 6
1996 4 80,0% 0 0,0% 5
1997 3 60,0% 1 20,0% 5
1998 2 100,0% 0 0,0% 2
1999 7 70,0% 2 20,0% 10
2000 1 25,0% 2 50,0% 4
2001 6 75,0% 1 12,5% 8
2002 7 70,0% 1 10,0% 10
2003 6 66,7% 2 22,2% 9
2004 5 71,4% 1 14,3% 7
2005 4 66,7% 2 33,3% 6
2006 4 44,4% 2 2,2% 9
2007 3 100,0% 0 0,0% 3
2008 3 42,9% 1 14,3% 7
2009 4 80,0% 0 0,0% 5
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Figuur 15
Productie van de ‘literaire roman, novelle’ over moederschap (dataset 2)
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Figuur 16
Productie van ‘streek- en familieromans’ over moederschap (dataset 2)

In Figuur 15 lijkt er vanaf medio jaren negentig weliswaar sprake van een zeer lichte
stijging van de productie van de ‘literaire roman, novelle’, maar het gaat hier om
zeer kleine absolute verschillen. De productie van de ‘streek- en familieromans’
blijft zeer gelijkmatig, getuige Figuur 16. De zeer lichte stijging in de productie van
de ‘literaire roman, novelle’ en de gelijkmatige productie van de ‘streek- en familie-
romans’ wijst, in het licht van de genoemde algemene toename van de productie
van proza in die tijd en van de lossere omgang met NUR-code 301, op een daling
van interesse in moederschap in deze genres.

Wanneer we ons over de verbeelding van moederschap in beide genres buigen,
dan blijkt dat moederschap in de ‘literaire roman, novelle’ in 89,9% van de gevallen
wordt geproblematiseerd. Bij 1,0 % is er sprake van een eenzijdige idealisering van
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het moederschap en bij 9,1% kan er hierover niets gezegd worden. Bij de ‘streek- en
familieromans’ is het moederschap in 96,6% van de gevallen niet idyllisch. Van de
overige 3,4% is het onduidelijk hoe moederschap in dit opzicht precies wordt ver-
beeld. In Tabel 14 en 15 is het aandeel van verschillende thema’s in het genre ‘lite-
raire roman, novelle’ en het genre ‘streek- en familieromans’ weergegeven.

Tabel 14

Aandeel van verschillende thema’s in het genre ‘literaire roman, novelle’ (dataset 2)

Thema Absolute Aandeel van de totale
productie productie van de

‘literaire roman,
novelle’ over moeder-
schap in percentages

1. Dood en/of ziekte van een moeder 48 48,8%
2. Afwezigheid van een vader 26 26,3%
3. Oorlog 19 19,2%
4. Alleenstaande moeder 18 18,2%
5. Dood en/of ziekte van een vader 16 16,2%
6. Religie 16 16,2%
7. Afwezigheid van een moeder 15 15,2%
8. Migratie 13 13,1%
9. Adoptie-, stief-, of pleegouderschap 13 13,1%
10. Scheiding 7 7,1%
11. Overspel 6 6,1%
12. Buitenechtelijke zwangerschap en/of kind 6 6,1%
13. Mishandeling van een kind door iemand anders dan een 5 5,1%
moeder of vader

14. Dood van een kind 4 4,0%
15. Ziek, gehandicapt en/of gewond kind 4 4,0%
16. Homoseksualiteit 4 4,0%
17. Mishandeling of verwaarlozing van een kind door een moeder 4 4,0%
18. Alleenstaande vader 3 3,0%
19. Verdwijning van een kind 2 2,0%
20. Crimineel kind 2 2,0%
21. Tienerzwangerschap 2 2,0%
22. Problemen met de combinatie van werk en moederschap 2 2,0%
23. Drugsverslaafd kind 2 2,0%
24. Armoede 2 2,0%
25. Mishandeling of verwaarlozing van een kind door een vader 1 1,0%
26. Een moeilijke zwangerschap, bevalling en/of kraamtijd 1 1,0%
27. Ongewilde kinderloosheid 1 1,0%
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Tabel 15
Aandeel van verschillende thema’s in het genre ‘streek- en familieromans’ (dataset 1)

Thema Absolute Aandeel van de totale
productie  productie van ‘streek-

en familieromans’
over moederschap in

percentages

1. Afwezigheid van een vader 13 44,8%
2. Buitenechtelijke zwangerschap en/of kind 12 41,4%
3. Religie 10 34,5%
4. Adoptie-, stief-, of pleegouderschap 9 31,0%
5. Afwezigheid van een moeder 7 24,1%
6. Alleenstaande moeder 6 20,7%
7. Dood en/of ziekte van een moeder 5 17,2%
8. Dood en/of ziekte van een vader 3 10,3%
9. Scheiding 3 10,3%
10. Armoede 3 10,3%
11. Tienerzwangerschap 3 10,3%
12. Verdwijning van een kind 2 6,9%
13. Oorlog 2 6,9%
14. Mishandeling of verwaarlozing van een kind door een vader 2 6,9%
15. Crimineel kind 2 6,9%
16. Alleenstaande vader 1 3,4%
17. Mishandeling van een kind door iemand anders dan een 1 3,4%
moeder of vader

18. Mishandeling of verwaarlozing van een kind door een moeder 1 3,4%
19. Migratie 1 3,4%
20. Dood van een kind 1 3,4%
21. Een moeilijke zwangerschap, bevalling en/of kraamtijd 1 3,4%
22. Problemen met de combinatie van werk en moederschap 1 3,4%

Vergelijken we Tabel 14 met het algemene overzicht van thema’s in fictioneel proza
over moederschap (Tabel 4), dan blijkt het meest voorkomende onderwerp in het
genre ‘literaire roman/novelle’ met de dood en/of ziekte van een moeder hetzelfde.
Daarnaast zijn er enkele kleine verschillen. Zo staan religie en een buitenechtelijke
zwangerschap en/of kind lager op de ranglijst van de ‘literaire roman/novelle’ en
oorlog en migratie juist weer hoger. Wanneer we het overzicht van de thema’s in
‘familie- en streekromans’ (Tabel 15) met het algemene overzicht (Tabel 4) vergelij-
ken, dan blijkt dat er hier een ander thema aan de top prijkt: de afwezigheid van
een vader. Daarnaast doen onderwerpen als een buitenechtelijke zwangerschap
en/of kind en adoptie-, stief-, of pleegouderschap het verhoudingsgewijs goed in
streek- en familieromans.
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Discussie resultaten dataset 1 en 2

De analyse van beide datasets wijst er op dat er vooral binnen de genres ‘literaire
roman, novelle’ en ‘streek- en familieromans’ over ouderschap en moederschap
wordt geschreven. Voor het laatste genre is dit geen verrassing. Johanna Maria van
Buuren (2005) heeft er al op gewezen dat familierelaties in ‘streek- en familiero-
mans’ een centraal thema zijn.

Uit de analyse van de tweede dataset blijkt dat vrouwelijke auteurs in beide
genres in de meerderheid zijn. Voor de eerste dataset geldt dit alleen voor de
‘streek- en familieromans’. In het genre ‘literaire roman, novelle’ vormen mannen
een nipte meerderheid. Desondanks is het aandeel van de vrouwelijke auteurs ook
in dit genre opvallend groot. Wanneer beschikbare gegevens er op wijzen dat, zoals
eerder vermeld, de prozaproductie van vrouwelijke auteurs in het algemeen veel
lager is, is 46,2 % immers een behoorlijk aandeel (Van Rees, Janssen & Verboord,
2006; Vos, 2008).

Overigens kan op basis van de gegevens over de productie van de ‘literaire ro-
man, novelle’ in de eerste dataset, niet zomaar geconcludeerd worden dat vrouwen
voornamelijk ‘onliteraire’ boeken over ouderschap en moederschap schrijven en
mannen zich met ‘literatuur’ bezighouden. Dat zou geen recht doen aan het feit dat
het toekennen van de NUR-codes een proces is waarbij symbolische waarde aan de
boeken wordt toegekend en waarbij stereotypen over sekse een rol zouden kunnen
spelen. In de categorisering van de prozawerken door uitgeverijen en het Centraal
Boekhuis via de NUR-codes zouden soortgelijke opvattingen onbewust een rol kun-
nen spelen. Zij zouden aan het werk van vrouwelijke auteurs over ouderschap en
moederschap wellicht sneller NUR-codes kunnen toekennen die niet ‘literair’ zijn,
dan ze bij mannelijke auteurs over dit thema zouden doen.

Uit de afzonderlijke analyse van de verbeelding van ouderschap en moeder-
schap in de ‘literaire roman, novelle’ en ‘streek- en familieromans’ blijkt dat ouder-
schap en moederschap in beide genres hoofdzakelijk wordt geproblematiseerd.
Wanneer we naar de thematische uitwerking van de romans kijken, dan zijn er en-
kele nuanceverschillen aan te duiden in de onderwerpen die aan bod komen. Zo
blijkt er in de ‘literaire roman, novelle’ zowel bij de eerste als de tweede dataset
een lichte voorkeur voor onderwerpen als oorlog en migratie te bestaan en in
‘streek- en familieromans’ voor een buitenechtelijke zwangerschap en/of kind. Op
basis van een analyse van het grootste literaire genre uit de tweede dataset kan de
stelling dat meestal negatieve aspecten en ervaringen van moederschap in literaire
boeken worden verbeeld, onderschreven worden. Ten aanzien van de relatie tussen
de in deze literaire romans uitgewerkte thema’s en de maatschappelijke idealisering
van en probleemvertogen over moederschap, geldt hetzelfde als voor fictioneel
proza over ouderschap. Zulke verbanden zijn op basis van de gemaakte analyse
moeilijk te leggen. Dat moederschap in de ‘literaire roman, novelle’ vaak geen idylle
is, hoeft in ieder geval niet per definitie te betekenen dat de dwingende maat-
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schappelijke idealisering ervan er door ter discussie wordt gesteld. De informatie in
de NCC biedt onvoldoende aanknopingspunten om hier iets over te kunnen zeggen.

Tot slot, twee algemene observaties bij de analyses van de genres. Ten eerste
valt op dat de ‘literaire thriller’ hier buiten beeld blijft, terwijl dit genre in Nederland
vaak bij uitstek over vastgelopen gezinsverhoudingen gaat. Ten tweede, moet wor-
den opgemerkt dat de NUR-codes geen recht doen aan de generische complexiteit
van veel romans. Romans incorporeren vaak elementen uit verschillende genres en
zijn daardoor niet zo eenvoudig in een hokje te plaatsen als de NUR-codes doen
voorkomen. Zelfs niet als er twee of drie codes aan een boek zijn toegekend. Om die
complexiteit voor het voetlicht te brengen zijn diepgaande interpretaties van de
romans onontbeerlijk.

Symbolische productie

Opzet van de analyse

De culturele reikwijdte van romans kan worden afgelezen aan verschillende indica-
toren. De representatie van een boek in de media is er een van (Janssen, 1994,
1997, 1998, 1999). Zo is het gegeven of een werk Uberhaupt wordt genoemd in de
media en hoeveel aandacht er aan wordt besteed, van betekenis voor de culturele
waarde en invloed van een roman. Daarbij spelen kranten nog altijd een belangrijke
rol, ondanks de oprukkende aanwezigheid van digitale media (Janssen, 1999). Naast
vermelding in de media is de inhoud van die vermelding van belang. Andere belang-
rijke indicatoren van de culturele reikwijdte zijn oplage, literaire prijzen, bestseller-
lijsten, nevenactiviteiten van auteurs en de opname van een boek in het onderwijs-
curriculum (zie Van Rees, Janssen & Verboord, 2006; Janssen, 1994; Janssen, 1998).
De analyse van het bereik van de in de NCC gevonden werken over ouderschap
en moederschap beperkt zich tot een kwantitatieve exploratie van de vermeldingen
van het via de NCC gelokaliseerde proza in vijf Nederlandse dagbladen die toegan-
kelijk zijn via de database LexisNexis: Algemeen Dagblad, de Volkskrant, Het Parool,
NRC Handelsblad en Trouw. Het doel van de kwantitatieve analyse van de recensies
is om een eerste indruk te krijgen van het soort werken dat in de onderzochte kran-
ten worden genoemd. Daarbij is er aandacht voor de rol die de sekse van de auteur
van een boek hierbij mogelijk speelt. Wordt het werk van mannelijke auteurs vaker
of minder vaak vermeld dan dat van vrouwelijke auteurs? En zo ja, duidt dit dan op
een relatie tussen de vermelding in de dagbladen en de sekse van de auteur?
Volgens de cijfers van CEBUCO, de marketingorganisatie van De Nederlandse
Dagbladpers, zijn Algemeen Dagblad, de Volkskrant, NRC Handelsblad en Trouw wat
betreft oplage en bereik anno 2009 vier van de vijf grootste nationale kranten in
Nederland (CEBUCO, 2009). Het Parool was tot 1997 ook een landelijk krant, maar
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werd daarna een krant voor de regio Amsterdam (Oudejans, 1997). Dat neemt ech-
ter niet weg dat de krant, die zich sterk op kunst en cultuur richt (De Persgroep
Banen, 2011), tot op heden een landelijke uitstraling heeft. Er is daarom voor geko-
zen om ook deze krant in de analyse mee te nemen. In LexisNexis zijn de jaargangen
die vanaf de jaren negentig van deze kranten zijn verschenen, digitaal toegankelijk.
De precieze datum tot wanneer er artikelen kunnen worden opgezocht, is per krant
verschillend. Van de geanalyseerde kranten kunnen we bij de Volkskrant het minst
ver terug gaan. Alleen de artikelen die op of na 2 januari 1995 in deze krant zijn
verschenen, zijn beschikbaar in LexisNexis (LexisNexis, 2010a). De analyse is zo-
doende beperkt tot de prozawerken in de datasets die vanaf 1995 zijn gepubliceerd.
Bij de eerste dataset zijn dit er 343 en bij tweede dataset gaat het om 96 boeken.®

Het weglaten van een deel van het oorspronkelijke corpus van 459 boeken uit
de eerste dataset heeft geen noemenswaardig effect gehad op de verdeling tussen
de seksen. Het aandeel van de vrouwen was in het oorspronkelijk corpus van 459
boeken 59,9% (n = 549) en bij de 343 boeken die hier worden onderzocht is dat
61,5% (n = 343). Het aandeel van de mannelijke auteurs was 39,7% (n = 549) en is
nu 38,2% (n = 343), en dat van de auteurskoppels was 0,4% (n = 549) en is na selec-
tie 0,3% (n = 343). Ook bij de tweede dataset is de verdeling tussen de seksen vrij-
wel gelijk gebleven. Oorspronkelijk namen vrouwelijke auteurs 68,2% van de ro-
mans over moederschap voor hun rekening versus een aandeel van 31,8% van de
hand van mannelijke auteurs (n = 148). In de hier overgebleven boeken zijn er
70,8% van vrouwen en 29,2% van mannen (n =96).

Voor de prozawerken uit de twee datasets is in eerste instantie nagegaan of ze
Gberhaupt in Algemeen Dagblad, de Volkskrant, Het Parool, NRC Handelsblad en
Trouw worden genoemd. Er is daarna ook naar het aantal vermeldingen gekeken. Er
is geen onderscheid gemaakt tussen verschillende soorten vermeldingen en tussen
de kranten waarin een boek wordt genoemd. Vermeldingen konden uiteenlopen
van korte aankondigingen van de publicatie van een boek, top tien lijsten van ro-
mans, tot uitgebreide besprekingen en interviews.®*

& Een andere grote, nationale krant in Nederland die ik hier niet heb meegenomen is De Telegraaf. Deze
krant is momenteel ook de grootste landelijke krant (CEBUCO, 2009). Uit De Telegraaf kunnen alleen de
artikelen die na 1999 zijn gepubliceerd in LexisNexis worden opgezocht (LexisNexis, 2010b). Aangezien de
tijdspanne en het aantal romans, novellen en verhalenbundels dat meegenomen zou kunnen worden erg
klein zou worden, als alleen naar de vermeldingen van de boeken van na 1999 wordt gekeken, is De
Telegraaf buiten beschouwing gelaten in deze analyse. Er zouden namelijk nog maar 255 romans van de
oorspronkelijk 549 uit de eerste dataset en 78 van de oorspronkelijke 148 boeken uit de tweede dataset
overblijven.

& |n verder onderzoek naar de vermelding van deze prozawerken zou dit kunnen worden gespecificeerd
om zo een genuanceerder beeld te krijgen van de receptie. Het gaat mij hier om het verkrijgen van een
eerste indruk.
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Vermelding in vijf dagbladen, sekse en genre

Resultaten dataset 1: ouderschap
Van de 343 vanaf 1995 gepubliceerde boeken, blijkt minder dan de helft (148 stuks)
te worden genoemd in de kranten. Figuur 17 geeft de relatieve verdeling weer.

43,1%

56,9%

EWel vermeld B Niet vermeld

Figuur 17
Vermelding van prozawerken over ouderschap vanaf 1995 in vijf dagbladen (dataset 1)
n=343

Van het corpus van 343 werken dat hier is onderzocht, is zoals gezegd 61,5% van de
productie van de hand van vrouwen, 38,2% van de hand van mannen en 0,3% van
een auteurskoppel dat uit een man en een vrouw bestaat. Voor het proza dat in de
dagbladen wordt vermeld, is de verdeling tussen vrouwelijke en mannelijke auteurs
echter nagenoeg gelijk. De auteurskoppels worden niet genoemd. Figuur 18 laat de
sekseverdeling zien voor de 148 werken die in de dagbladen worden genoemd.
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50.7% 49,3%

EMan B Vrouw

Figuur 18

Sekse van de auteur van de in vijf dagbladen vermelde fictionele prozawerken over ouderschap vanaf
1995 in percentages (dataset 1)

n=148

Hieruit blijkt dat 49,3 % van de werken die in de onderzochte media worden opge-
pikt door een man zijn geschreven of geredigeerd en dat terwijl mannen voor maar
38,2% van de productie verantwoordelijk zijn. Dat is een verschil van meer dan 10%.
In Tabel 16 is het aandeel van vrouwelijke en mannelijke auteurs niet alleen apart
weergegeven ten opzichte van de totale productie, maar ook ten opzichte van de
productie door de eigen sekse.
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Tabel 16
Vermelding van fictioneel proza over ouderschap vanaf 1995 in vijf dagbladen uitgesplitst naar sekse van
de auteurs (dataset 1)

Wel vermeld Niet vermeld Totale
productie
vanaf 1995
-Absoluut aantal 73 58 131
-Aandeel van de productie van mannelijke 55,7% 44,3% 100,0%
c auteurs van de totale productie van manne-
‘E" lijke auteurs in percentages
-Aandeel van de productie van mannelijke 49,3% 29,7% 38,2%
auteurs van de totale productie van fictio-
neel proza over ouderschap in percentages
-Absoluut aantal 75 136 211
-Aandeel van de productie van vrouwelijke 35,5% 64,5% 100,0%
3 auteurs van de totale productie van vrouwe-
§ lijke auteurs in percentages
= -Aandeel van de productie van vrouwelijke 50,7% 69,7% 61,5%
auteurs van de totale productie van fictio-
neel proza over ouderschap in percentages
-Absoluut aantal 0 1 1
% -Aandeel van de productie van auteurskop- 0,0% 100,0% 100,0%
E pels van de totale productie van auteurs-
c koppels in percentages
c -Aandeel van de productie van auteurskop- 0,0% 0,5% 0,3%
= pels van de totale productie van fictioneel
proza over ouderschap in percentages
= -Absoluut aantal 148 195 343
% -Aandeel van de totale productie van fictio- 43,1% 56,9% 100,0%
L

neel proza over ouderschap in percentages

In Tabel 16 zien we dan dat het percentage vermelde boeken van vrouwelijke au-
teurs ten opzicht van hun bijdrage aan de totale productie met 35,5% aanzienlijk
lager is dan de 55,7% van de mannelijke auteurs.

Het feit dat mannelijke auteurs in verhouding tot hun aandeel in de productie
vaker worden genoemd dan vrouwelijke auteurs, terwijl vrouwen de grootste pro-
ducenten van proza over ouderschap zijn, impliceert dat de sekse van de auteur
mogelijk verband houdt met de vermelding van een werk in een van de kranten. Om
te controleren of dit inderdaad het geval is, zijn de vermeldingen in de dagbladen
verder uitgesplitst naar genre (Tabel 17). Daarbij is er een onderscheid gemaakt
tussen de twee grootste genres en zijn de andere, kleinere genres samengevoegd in
een aparte categorie ‘overige genres’. Het is belangrijk om de kleine genres niet uit
te sluiten, gezien het beperkt totaal aantal boeken dat hier kan worden meegeno-
men in de analyses. Omdat de genres echter zo klein zijn, heeft het weinig zin om ze
als aparte categorieén op te nemen.
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Tabel 17

Vermelding van fictioneel proza over ouderschap vanaf 1995 in vijf dagbladen uitgesplitst naar genre
en sekse van de auteurs (dataset 1)

Wel vermeld

Niet vermeld

Totale
productie
vanaf 1995

Literaire
roman,
novelle

Man

-Absoluut aantal

-Aandeel van de productie van
mannelijke auteurs van de
totale productie van de ‘literai-
re roman, novelle’ over ouder-
schap door mannelijke auteurs
in percentages

-Aandeel van de productie van
mannelijke auteurs van de
totale productie van de ‘literai-
re roman, novelle’ over ouder-
schap in percentages

62
70,5%

35,0%

26
29,5%

14,7%

88
100,0%

49,7%

Vrouw

-Absoluut aantal

-Aandeel van de productie van
vrouwelijke auteurs van de
totale productie van de ‘literai-
re roman, novelle’ over ouder-
schap door vrouwelijke auteurs
in percentages

-Aandeel van de productie van
vrouwelijke auteurs van de
totale productie van de ‘literai-
re roman, novelle’ over ouder-
schap in percentages

60
68,2%

33,9%

28
31,8%

15,8%

88
100,0%

49,7%

Man en Vrouw

-Absoluut aantal

-Aandeel van de productie van
auteurskoppels van de totale
productie van de ‘literaire
roman, novelle’ over ouder-
schap door auteurskoppels in
percentages

-Aandeel van de productie van
auteurskoppels van de totale
productie van de ‘literaire
roman, novelle’ over ouder-
schap in percentages

0,0%

0%

1
100,0%

0,6%

1
100,0%

0,6%

Totaal

-Absoluut aantal

-Aandeel van de totale produc-
tie van de ‘literaire roman,
novelle’ over ouderschap in
percentages

122
68,9%

55
31,1%

177
100,0
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Tabel 17 (vervolg)
Vermelding van fictioneel proza over ouderschap vanaf 1995 in vijf dagbladen uitgesplitst naar genre
en sekse van de auteurs (dataset 1)

Wel vermeld Niet vermeld Totale
productie
vanaf 1995
Streek- -Absoluut aantal 0 13 13
en -Aandeel van de productie van 0,0% 100,0% 100,0%
familie mannelijke auteurs van de
romans totale productie van ‘streek- en

familieromans’ over ouder-

schap door mannelijke auteurs

in percentages

-Aandeel van de productie van 0,0% 14,4% 14,4%
mannelijke auteurs van de

totale productie van ‘streek- en

familieromans’ over ouder-

schap in percentages

Man

-Absoluut aantal 1 76 77
-Aandeel van de productie van 1,3% 98,7% 100,0%
vrouwelijke auteurs van de

totale productie van ‘streek- en

familieromans’ over ouder-

schap door vrouwelijke auteurs

in percentages

-Aandeel van de productie van 1,1% 84,4% 85,6%
vrouwelijke auteurs van de

totale productie van ‘streek- en

familieromans’ over ouder-

schap in percentages

Vrouw

-Absoluut aantal 1 89 90
-Aandeel van de totale produc- 1,1% 98,9% 100,0%
tie van ‘streek- en familiero-

mans’ over ouderschap in

percentages

Totaal
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Tabel 17 (vervolg)
Vermelding van fictioneel proza over ouderschap vanaf 1995 in vijf dagbladen uitgesplitst naar genre
en sekse van de auteurs (dataset 1)

Wel vermeld Niet vermeld Totale
productie
vanaf 1995

Overige -Absoluut aantal 11 19 30
genres -Aandeel van de productie van 36,7% 63,3% 100,0%
mannelijke auteurs van de

totale productie van overige

genres over ouderschap door

mannelijke auteurs in percen-

tages

-Aandeel van de productie van 14,5% 25,0% 39,5%
mannelijke auteurs van de

totale productie van overige

genres over ouderschap in

percentages

-Absoluut aantal 14 32 46
-Aandeel van de productie van 30,4% 69,6% 100,0%
vrouwelijke auteurs van de

totale productie van overige

genres over ouderschap door

vrouwelijke auteurs in percen-

tages

-Aandeel van de productie van 18,4% 42,1% 60,5%
vrouwelijke auteurs van de

totale productie van overige

genres over ouderschap in

percentages

-Absoluut aantal 25 51 76
-Aandeel van de totale produc- 32,9% 67,1% 100,0%
tie van overige genres over

ouderschap in percentages

Man

Vrouw

Totaal

Tabel 17 laat zien dat er binnen de drie genrecategorieén nauwelijks verschillen
bestaan tussen de vermelding van mannelijke en vrouwelijke auteurs in de vijf dag-
bladen. Binnen het genre ‘literaire roman, novelle’ worden 68,9% van het totaal
aantal boeken in de dagbladen genoemd. Hiervan is 35,0% van mannelijke auteurs
en 33,9% van de hand van vrouwelijke auteurs. Wanneer we de vermelding van
boeken van mannelijke auteurs afzetten tegen de totale productie van de ‘literaire
roman, novelle’ door mannelijke auteurs, dan blijkt dat 70,5% van de boeken van
mannen wordt vermeld. Bij vrouwen is dit afgezet ten opzichte van de productie
door vrouwen 68,2%. Er zijn dus nauwelijks verschillen tussen beide seksen binnen
dit genre. Dit geldt ook voor het genre ‘streek- en familieromans’ en de categorie
overige genres. Wanneer we de vermelding in de vijf onderzochte kranten dus ver-
der uitsplitsen naar genre, dan blijkt dat er geen aanwijzingen zijn voor een relatie
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tussen sekse van de auteur en het feit of een boek in de onderzochte dagbladen
wordt vermeld. Genre lijkt er echter wel toe te doen. Er is in de dagbladen duidelijk
een voorkeur voor het vermelden van werken uit het genre ‘literaire roman, novel-
le’. Van de totale productie van de ‘literaire roman, novelle’ over ouderschap duikt
68,9% in de kranten op. Van de ‘streek- en familieromans’ verschijnt te vergelijking
slechts één boek in de dagbladen. Dat is 1,1% van de totale productie van ‘streek-
en familieromans’ over ouderschap.

We moeten wel voorzichtig zijn met het trekken van deze conclusies, omdat het
aantal romans dat kon worden meegenomen in de verschillende genrecategorieén
bij tijd en wijle klein is. Bovendien blijkt de celvulling in tabel 17 soms erg laag. Mi-
nimale verschuivingen in de data kunnen dan grote effecten hebben. Dit geldt met
name voor de ‘streek- en familieromans’. Met de categorie overige genres moeten
we ook voorzichtig omspringen. Het is immers een vrij diffuse categorie die uit zeer
veel verschillende, kleine genres bestaat. We kunnen de gevonden resultaten ook
niet zomaar generaliseren naar de boeken die voor 1995 zijn gepubliceerd. Al was
het maar, omdat de verdeling over verschillende genres van de 343 boeken die
vanaf 1995 zijn gepubliceerd, verschilt ten opzichte van het oorspronkelijke corpus
van 549 boeken. In Tabel 18 heb ik het aandeel van de verschillende genres met
betrekking tot de 343 boeken die vanaf 1995 zijn gepubliceerd weergegeven.
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Tabel 18
Productie fictioneel proza over ouderschap vanaf 1995 per NUR-genre (dataset 1)
NUR-genre Absolute Aandeel van de totale
productie productie van fictioneel
proza over ouderschap
in percentages

-literaire fictie algemeen 9 2,6%
-literaire roman, novelle 177 51,6%
-verhalenbundels 5 1,6%
-pockets algemeen 1 0,3%
-pockets literaire fictie 1 0,3%
-pockets spanning 1 0,3%
-spannende boeken algemeen 4 1,2%
-detective 2 0,6%
-thriller 2 0,6%
-fantasy 3 0,9%
-griezel- en spookverhalen, horror 2 0,6%
-populaire fictie algemeen 4 1,2%
-historische roman (populair) 3 0,9%
-romantiek 7 2,0%
-streek- en familieromans 90 26,2%
-fictie overig algemeen 1 0,3%
-literaire fictie algemeen & literaire roman, novelle 2 0,6%
-literaire roman, novelle & verhalenbundels 1 0,3%
-literaire roman, novelle & pockets literaire fictie 11 3,2%
-verhalenbundels & pockets literaire fictie 1 0,3%
-verhalenbundels & streek- en familieromans 1 0,3%
-pockets spanning & spannende boeken algemeen 1 0,3%
-populaire fictie algemeen & streek- en familieromans 4 1,2%
-romantiek & streek- en familieromans 10 2,9%

n=343

Wanneer we Tabel 18 vergelijken met Tabel 8, waarin de genreverdeling voor alle
gevonden boeken over ouderschap van 1980 tot en met 2009 is weergegeven, dan
blijkt dat de twee grootste categorieén en hun relatieve aandeel nog altijd hetzelfde
zijn. Het aandeel ‘literaire roman, novelle’ is oorspronkelijk namelijk 52,1% (n = 549)
en nu 51,6% (n = 343) en het aandeel van de ‘streek- en familieromans’ 26,6% (n =
549) en nu 26,2% (n = 343). Maar ondanks deze belangrijke overeenkomsten, zijn
enkele kleinere genrecategorieén hier niet langer vertegenwoordigd.

Het aantal vermeldingen van de fictionele prozawerken over ouderschap vanaf 1995
is zoals gezegd ook onderzocht. Op basis van deze inventarisatie lijkt er een relatie
te bestaan tussen het aantal vermeldingen in de kranten en de sekse van de auteur.
Het gemiddeld aantal vermeldingen dat het werk van mannelijke auteurs mag ge-
nieten (M = 12,3; SD = 28,9) is aanzienlijk hoger dan het gemiddeld aantal vermel-
dingen van het werk van vrouwen (M = 2,7; SD = 7,2). Om te onderzoeken of er
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inderdaad een indicatie is voor een verband met sekse en het aantal vermeldingen
bestaat is het aantal vermeldingen in Tabel 19 per sekse uitgesplitst naar genre.

Tabel 19
Gemiddeld aantal vermeldingen van fictioneel proza over ouderschap vanaf 1995 in vijf dagbladen,
uitgesplitst naar genre en sekse van de auteurs (dataset 1)

Genre Sekse Gemiddeld aantal Absolute productie Std. Deviatie
vermeldingen
Literaire roman, Man 14,5 88 28,9
novelle Vrouw 5,2 88 9,3
Man en vrouw 0,0 1
Totaal 9,8 177 21,9
Streek- en fa- Man 0,0 13 0,0
milieromans Vrouw 0,0 77 0,1
Totaal 0,0 90 0,1
Overige genres Man 11,4 30 34,1
Vrouw 2,5 46 6,9
Totaal 6,0 76 22,3
Totale productie vanMan 12,3 131 28,9
fictioneel proza over vrouw 2,7 211 7,2
ouderschap Man en vrouw 0,0 1
Totaal 6,4 343 19,3

Over de ‘streek- en familieromans’ kunnen we hier niet veel zeggen, omdat boeken
uit dit genre nauwelijks worden genoemd in de media. Binnen de ‘literaire roman,
novelle’ en de categorie overige genres blijken er echter nog steeds opvallende
verschillen te bestaan tussen mannelijke en vrouwelijke auteurs, waarbij mannelijke
auteurs aanzienlijk in het voordeel blijken te zijn. Zo is het aantal vermeldingen dat
een mannelijke auteur van een literaire roman, novelle ten deel valt 14,5 (SD = 28,9)
tegenover de 5,3 (SD = 9,3) vermeldingen waar een vrouwelijke auteur van een
boek binnen dit genre op mag rekenen. En binnen de overige genres is het gemid-
deld aantal vermeldingen voor boeken van mannelijke auteurs 11,4 (SD = 34,1)
versus 2,5 van vrouwelijke auteurs (SD = 6,8).

De hogere standaarddeviaties bij het gemiddelde aantal vermeldingen van manne-
lijke auteurs in het algemeen en in het genre ‘literaire roman, novelle’ en de catego-
rie overige genres in het bijzonder, wijzen er op dat er sprake is van een grotere
spreiding van het aantal vermeldingen dan bij vrouwelijke auteurs. Dit komt door-
dat er enkele boeken van mannelijke auteurs zijn, die opmerkelijk veel aandacht
hebben gekregen krijgen. Zo is er een uitschieter bij met maar liefst 186 vermeldin-
gen. In Figuur 19 is de spreiding van het aantal vermeldingen van prozawerken visu-
eel zichtbaar gemaakt met behulp van een boxplot, uitgesplitst naar sekse van de
auteur.
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Boxplot: spreiding van het aantal vermeldingen van fictionele prozawerken over ouderschap in vijf dag-
bladen uitgesplitst naar sekse (dataset 1)

De gele rechthoeken (boxen) in de boxplot vertegenwoordigen de middelste vijftig
procent van de waarnemingen.82 De bolletjes zijn de zogenaamde uitbijters en de
sterretjes vertegenwoordigen extreme waarnemingen.”’ De meest extreme waar-

¥ Zij vertegenwoordigen om het anders te zeggen de waarnemingen die zich tussen het eerste en derde
kwartiel (Q1 en Q3) van de verdeling bevinden. Het eerste kwartiel wordt aangegeven door de onderste
lijn van de box in de boxplot en het derde kwartiel door de bovenste lijn van de box.

® De horizontale lijn die de verticale lijn die vanuit de box vertrekt begrenst, geeft in de boxplot de grens
aan voor het bepalen van de uitbijters en extreme waarden. Waarden die onder de horizontale lijn
vallen, vallen binnen de ‘normale’ range. Waarden die daarbuiten vallen zijn ‘extreem’. Die grens is hier,
zoals gebruikelijk is, bepaald met behulp van het zogenaamde “1,5 x interquartile range criterium”,
waarvan de formule als volgt luidt: 1,5x(Q3-Q1) (Moor & McCabe, 1998, p. 47-48). Het bepalen van de
grens werkt als volgt. Bij de hoogste waarde van het derde kwartiel wordt de waarde opgeteld die wordt
verkregen wanneer we het eerste kwartiel van het derde kwartiel aftrekken en vervolgens met 1,5 ver-
menigvuldigen. De grens wordt in de boxplot getrokken bij de laatste waarneming die nog binnen deze
verkregen waarde valt. Waardes die buiten deze grens vallen, maar die kleiner zijn dan de waarde die
wordt verkregen wanneer we bij het derde kwartiel 3 maal het interquartile range criterium optellen,
Q3+3x(Q3-Q1), worden als uitbijters beschouwd. Waarnemingen die daar nog buiten vallen, worden als
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den blijken boeken van mannen te zijn. De waargenomen verschillen tussen man-
nen en vrouwen zouden louter gebaseerd kunnen zijn op zulke extreme waarden.
Een of twee boeken van mannelijke auteurs zouden verantwoordelijk kunnen zijn
voor de waargenomen verschillen. Om na te gaan of dit het geval is, is het gemid-
deld aantal vermeldingen naar sekse en genre uitgesplitst voor de boeken met 75 of
minder vermeldingen (Tabel 20). De meest extreme waarden bij de mannelijke
auteurs zijn dus buiten beschouwing gelaten. Het heeft weinig zin om alle extreme
waarden en uitbijters bij mannelijke en vrouwelijke uit te sluiten, omdat er dan te
weinig gegevens voor analyse over blijven. Vandaar dat de grens bij 75 is getrokken.

Tabel 20
Gemiddeld aantal vermeldingen van fictioneel proza over ouderschap vanaf 1995 met 75 of minder
vermeldingen in vijf dagbladen, uitgesplitst naar genre en sekse van de auteurs (dataset 1)

Genre Sekse Gemiddeld aantal Absolute productie Std. Deviatie
vermeldingen
Literaire roman, Man 10,4 85 17,5
novelle Vrouw 5,2 88 9,3
Man en vrouw 0,0 1
Totaal 7,7 174 14,1
Streek- en fa- Man 0,0 13 0,0
milieromans Vrouw 0,0 77 0,1
Totaal 0,0 90 0,1
Overige genres Man 5,6 29 13,5
Vrouw 2,5 46 6,9
Totaal 3,7 75 10,0
Totale productie Man 8,3 127 16,0
Vrouw 2,7 211 7,2
Man en vrouw 0,0 1
Totaal 48 339 11,6

Wanneer we Tabel 20 bekijken, dan blijken er zelfs met het weglaten van romans
met meer dan 75 recensies nog altijd grote verschillen tussen mannelijke en vrou-
welijke auteurs te zijn, zowel in totaal als binnen het genre ‘literaire roman, novelle’
en de categorie overige genres. Na weglaten van de extreme waarden blijft het
verschil tussen mannen en vrouwen dus overeind. Dit wijst er op dat de sekse van
de auteur er toe doet wanneer het om het aantal vermeldingen in de dagbladen
gaat. Mannen zijn daarbij in het voordeel. Zij worden vaker vermeld.

extreme waarden beschouwd. Zie bijvoorbeeld David Moor en George McCabe (1998) of Arie Buys
(2008) voor een toegankelijke, uitgebreidere bespreking van de boxplot.
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Resultaten dataset 2: moederschap

Van de 96 boeken in de tweede dataset blijken er 49 in de dagbladen te zijn vermeld
(51,0%). Van de 96 romans zijn er zoals gezegd 70,8% geproduceerd door vrouwen
en 29,2% door mannen. Van de romans die in de kranten worden genoemd, is het
merendeel ook van vrouwelijke auteurs. Figuur 20 laat de sekseverdeling zien voor
de werken uit de tweede dataset die in de dagbladen worden genoemd.

EMan B Vrouw

65,3%

Figuur 20

Sekse van de auteur van de in vijf dagbladen vermelde fictionele prozawerken over moederschap
vanaf 1995 in percentages (dataset 2)

n=96

Het percentage boeken van vrouwelijke auteurs dat in de onderzochte media wordt
genoemd, benadert het relatieve aandeel van de oorspronkelijke productie dat
vrouwen voor hun rekening nemen vrij dicht. Datzelfde geldt voor de mannelijke
auteurs wanneer het om hun aandeel in de productie gaat. Er lijkt dus geen sprake
te zijn van een relatie tussen de sekse van de auteur en de vermelding van een boek
in een van de dagbladen. Het lijkt er met andere woorden niet toe te doen of een
auteur man of vrouw is, wanneer het aankomt op de kans dat een boek over moe-
derschap in de onderzochte kranten wordt genoemd. In Tabel 21 is de vermelding in
de dagbladen verder uitgesplitst naar genre.
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Tabel 21
Vermelding van fictioneel proza over moederschap vanaf 1995 in vijf dagbladen uitgesplitst naar
genre en sekse van de auteurs (dataset 2)

Wel vermeld Niet vermeld Totale
productie
vanaf 1995
Literaire ro- -Absoluut aantal 16 8 24
man, novelle -Aandeel van de pro- 66,7% 33,3% 100,0%

ductie van mannelijke
auteurs van de totale
productie van de
‘literaire roman, novel-
le’ over moederschap
door mannelijke au-

Man

teurs in percentages

-Aandeel van de pro- 25,0% 12,5% 37,5%
ductie van mannelijke

auteurs van de totale

productie van de

‘literaire roman, novel-

le’ over moederschap

in percentages

-Absoluut aantal 24 16 40
-Aandeel van de pro- 60,0% 40,0% 100,0%
ductie van vrouwelijke

auteurs van de totale

productie van de

‘literaire roman, novel-

le’ over moederschap

door vrouwelijke

Vrouw

auteurs in percentages

-Aandeel van de pro- 37,5% 25,0% 62,5%
ductie van vrouwelijke

auteurs van de totale

productie van de

‘literaire roman, novel-

le’ over moederschap

in percentages

-Absoluut aantal 40 24 64
-Aandeel van de totale 62,5% 37,5% 100,0%
productie van fictioneel

proza over moeder-

schap in percentages

Totaal
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Tabel 21 (vervolg)
Vermelding van fictioneel proza over moederschap vanaf 1995 in vijf dagbladen uitgesplitst naar
genre en sekse van de auteurs (dataset 2)

Wel vermeld Niet vermeld Totale
productie
vanaf 1995

Streek- en -Absoluut aantal 0 1 1
familieromans -Aandeel van de pro- 0,0% 100,0% 100,0%
ductie van mannelijke

auteurs van de totale

productie van ‘streek-

en familieromans’ over

moederschap door

mannelijke auteurs in

percentages

-Aandeel van de pro- 0,0% 6,3% 6,3%
ductie van mannelijke

auteurs van de totale

productie van ‘streek-

en familieromans’, over

moederschap in per-

centages

-Absoluut aantal 0 15 15
-Aandeel van de pro- 0,0% 100,0% 100,0%
ductie van vrouwelijke

auteurs van de totale

productie van ‘streek-

en familieromans’ over

moederschap door

vrouwelijke auteurs in

percentages

-Aandeel van de pro- 0,0% 93,8% 93,8%
ductie van vrouwelijke

auteurs van de totale

productie van ‘streek-

en familieromans’ over

Man

Vrouw

moederschap in per-

centages

-Absoluut aantal 0 16 16
-Aandeel van de totale 0,0% 100,0% 100,0%
productie van ‘streek-

en familieromans’ over

moederschap in per-

centages

Totaal
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Tabel 21 (vervolg)

Vermelding van fictioneel proza over moederschap vanaf 1995 in vijf dagbladen uitgesplitst naar

genre en sekse van de auteurs (dataset 2)

Wel vermeld

Niet vermeld

Totale
productie
vanaf 1995

Overige -Absoluut aantal 1
genres -Aandeel van de pro- 33,3%
ductie van mannelijke

auteurs van de totale

productie van overige

genres over moeder-

schap door mannelijke

auteurs in percentages

-Aandeel van de pro- 6,3%
ductie van mannelijke

auteurs van de totale

productie van overige

genres over moeder-

schap in percentages

Man

2
66,7%

12,5%

3
100,0%

18,8%

-Absoluut aantal 8
-Aandeel van de pro- 61,5%
ductie van vrouwelijke

auteurs van de totale

productie van overige

genres over moeder-

schap door vrouwelijke

auteurs in percentages

-Aandeel van de pro- 50,0%
ductie van vrouwelijke

auteurs van de totale

Vrouw

productie van overige
genres over moeder-
schap in percentages

38,5%

31,3%

13
100,0%

81,3%

-Absoluut aantal 9
-Aandeel van de totale 56,3%
productie van overige

genres over moeder-

schap in percentages

Totaal

43,8%

16
100,0%

Bij de genres ‘literaire roman, novelle’ en ‘streek- en familieromans’ wijst niets in
Tabel 21 in de richting van een relatie tussen de sekse van de auteurs en de vermel-
ding van de boeken in de vijf dagbladen. Bij de categorie overige genres is er wel
sprake van zo’n indicatie, die in het voordeel van vrouwelijke auteurs uitvalt. Bij
vrouwen wordt immers maar liefst 61,5% van de door hun geproduceerde boeken
in de kranten vermeld, terwijl dit bij de mannelijke auteurs maar 33,3% is. Er zijn
ook aanwijzingen voor een verband tussen het genre van het boek en de vermelding
in de dagbladen. De ‘streek- en familieromans’ lijken niet geliefd. Ze worden hele-
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maal niet genoemd in de dagbladen, terwijl van de ‘literaire roman, novelle’ en de
categorie overige genres respectievelijk maar liefst 62,5% en 56,3% van de geprodu-
ceerde boeken worden vermeld. Vanwege het lage aantal romans dat in de verschil-
lende genres geanalyseerd kon worden, kunnen we echter niet zomaar concluderen
dat er verbanden zijn. We kunnen op basis van onderzochte boeken geen harde
conclusies trekken over de rol die sekse en genre bij de vermelding van een boek in
de kranten mogelijk spelen. Bij de categorie overige genres moeten we hier nog
voorzichtiger mee zijn, omdat dit immers zoals eerder gezegd een vrij diffuse cate-
gorie is die uit verschillende kleine genres bestaat.

Wanneer het om het aantal vermeldingen gaat, dan zien we direct duidelijk verschil-
len tussen de seksen. Het gemiddeld aantal vermeldingen dat het werk van manne-
lijke auteurs (M =9,9; SD =17,9) is aanzienlijk hoger dan het gemiddeld aantal ver-
meldingen van het werk van vrouwen (M = 3,6; SD = 7,8). Om te onderzoeken of er
een verband met sekse bestaat, is het aantal vermeldingen ook verder uitgesplitst
naar genre (Tabel 22).

Tabel 22
Gemiddeld aantal vermeldingen van fictioneel proza over moederschap vanaf 1995 in vijf dagbladen,
uitgesplitst naar genre en sekse van de auteurs (dataset 2)

Genre Sekse Gemiddeld aantal Absolute productie Std. Deviatie
vermeldingen

Literaire roman, Man 10,8 24 18,9
novelle
Vrouw 4,6 40 8,7
Totaal 6,9 64 13,7
Streek- en fa- Man 0,0 1
milieromans
Vrouw 0,0 15 0,0
Totaal 0,0 16 0,0
Overige genres Man 6,3 3 11,0
Vrouw 4,9 13 8,5
Totaal 51 16 8,6
Totale productie Man 9,9 28 17,9
Vrouw 3,6 68 7,8
Totaal 5,5 96 11,9

Over de ‘streek- en familieromans’ kunnen we vanwege de lage celvulling van som-
mige cellen opnieuw niet veel zeggen. Ook bij de ‘literaire roman, novelle’ en de
overige genres moeten we, gezien het relatief kleine aantal romans dat in de analy-
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se konden worden meegenomen en vanwege het diffuse karakter van de categorie
overige genres, voorzichtig zijn met het doen van harde uitspraken. Binnen de cate-
gorie overige genres zijn er nauwelijks verschillen tussen het gemiddeld aantal ver-
meldingen van mannelijke auteurs (M = 6,3, SD = 11,0) en vrouwelijke auteurs (M =
4,9, SD = 8,5). Binnen het genre ‘literaire roman, novelle’ bestaat er wel een duide-
lijk verschil tussen het gemiddeld aantal vermeldingen bij mannelijke (M = 10,8, SD
= 18,9) en vrouwelijke auteurs (M = 4,6, SD = 8,7), waarbij mannelijke auteurs dui-
delijk in het voordeel zijn.

De hoge standaarddeviatie bij het aantal vermeldingen van boeken van manne-
lijke auteurs in het algemeen wijst op een grote spreiding. Wanneer we figuur 21
bekijken, waarin de spreiding van het aantal vermeldingen voor beide seksen zicht-
baar is gemaakt, dan lijkt het erop dat een aantal extreme waarden verantwoorde-
lijk is voor deze grote spreiding bij het aantal vermeldingen bij mannelijke auteurs.
Slechts enkele extreme waarden, drie boeken van mannelijke auteurs om precies te
zijn, zouden de waargenomen verschillen tussen het gemiddeld aantal vermeldin-
gen van boeken van mannelijke versus vrouwelijke auteurs kunnen veroorzaken.
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Figuur 21

Boxplot: Spreiding het aantal vermeldingen van fictionele prozawerken over moederschap in vijf
dagbladen uitgesplitst naar sekse (dataset 2)
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Om te achterhalen in hoeverre deze extreme waarden het beeld van de verhoudin-
gen tussen de seksen beinvloeden, is het gemiddeld aantal vermeldingen opnieuw
naar genre en sekse uitgesplitst, maar nu alleen voor boeken met veertig of minder
vermeldingen (Tabel 23).

Tabel 23
Gemiddeld aantal vermeldingen van fictioneel proza over moederschap vanaf 1995 met veertig of min-
der vermeldingen in vijf dagbladen, uitgesplitst naar genre en sekse van de auteurs (dataset 2)

Genre Sekse Gemiddeld aantal Absolute productie Std. Deviatie
vermeldingen

Literaire roman, Man 4,1 21 4,9
novelle
Vrouw 4,6 40 8,7
Totaal 44 61 7,6
Streek- en fa- Man 0 1
milieromans
Vrouw 0 15 0,0
Totaal 0 16 0,0
Overige genres Man 6,3 3 11,0
Vrouw 4,9 13 8,5
Totaal 51 16 8,6
Totale productie Man 4,2 25 5,6
Vrouw 3,6 68 7,8
Totaal 3,8 93 7,2

Uit Tabel 23 blijkt dan dat er geen opvallende verschillen tussen het gemiddeld
aantal vermeldingen voor mannelijke en vrouwelijke auteurs zijn waar te nemen,
zowel in het algemeen als binnen de afzonderlijke genres, wanneer we de meest
extreme waarden weglaten. De eerder waargenomen verschillen tussen de twee
seksen zijn dus inderdaad te wijten aan enkele boeken van mannen die uitzonderlijk
veel aandacht krijgen. De beschikbare data wijzen er zodoende niet op dat de sekse
van de auteur een structurele rol van betekenis speelt, wanneer het om het aantal
vermeldingen gaat waar boeken over moederschap op kunnen rekenen.

Net als bij de eerste dataset moeten we een slag om de arm houden bij het genera-
liseren van deze conclusies naar de oorspronkelijke populatie, omdat er sprake is
van enige verschillen ten aanzien van de genreverdeling van de hier geanalyseerde
96 boeken ten opzichte van het oorspronkelijke corpus van 148 boeken. Wanneer
we Tabel 24 met Tabel 12 vergelijken dan blijken de twee grootste genrecategorie-
en nog steeds de ‘literaire roman, novelle’ en de ‘streek- en familieromans’. Het
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aandeel van de ‘literaire roman, novelle’ is nog steeds nagenoeg even groot. In het
oorspronkelijke corpus is het aandeel 66,6% (n = 148) en nu 66,7% (n = 96). Maar
het aandeel van de ‘streek- en familieromans’ is hier wel iets kleiner: 16,7% (n = 96)
ten opzichte van 19,6% (n = 148) eerst. Ook is het totaal aantal genres dat in de
selectie van 96 is vertegenwoordigd, kleiner dan het aantal genres in het oorspron-
kelijke cohort van 148 boeken.

Tabel 24

Productie van fictioneel proza over moederschap vanaf 1995 per NUR-genre (dataset 2)

NUR-genre Absolute productie Aandeel van de totale productie van fictioneel
proza over moederschap in percentages

literaire fictie algemeen 4 4,2%

literaire roman, novelle 64 66,7%

thriller 1 1,0%

populaire fictie algemeen 1 1,0%

historische roman (populair) 1 1,0%

romantiek 1 1,0%

streek- en familieromans 16 16,7%

fictie overig algemeen 1 1,0%

literaire fictie algemeen & 2 2,1%

literaire roman, novelle

literaire roman, novelle & 4 4,2%

pockets literaire fictie

romantiek & streek- en fa- 1 1,0%

milieromans

n=96

Discussie resultaten dataset 1 en 2
Bij de eerste dataset lijkt er in eerste instantie sprake te zijn van een relatie tussen
de vermelding van een boek over ouderschap in een van de dagbladen en de sekse
van de auteurs. Wanneer we een en ander uitsplitsen naar het genre van de ro-
mans, dan blijkt dit niet het geval. Wel zijn er aanwijzigen voor een verband tussen
het genre van een boek en de vermelding ervan in de onderzochte kranten. Er is
daarnaast een sterke indicatie voor het bestaan van een relatie tussen het aantal
vermeldingen van boeken over ouderschap en de sekse van de auteur, waarbij
mannelijke auteurs in het voordeel zijn ten opzichte van vrouwelijke auteurs. Bij de
tweede dataset zijn aanwijzingen voor verbanden tussen het feit of een boek over
moederschap (iberhaupt vermeld wordt, het aantal vermeldingen en sekse niet
aanwezig of ze zijn niet sterk genoeg. Genre lijkt wel een rol te spelen, maar gezien
het kleine aantal romans over moederschap dat hier kon worden geanalyseerd,
kunnen we hier geen harde uitspraken over doen.

Dat een directe relatie met de sekse van de auteur niet altijd kon worden aan-
getoond, wil overigens niet zeggen dat sekse indirect geen invloed heeft op de ver-
melding van fictioneel proza over ouderschap en moederschap in de media. “De
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crux van [...] ongelijke behandeling [van de seksen] is [namelijk] niet altijd op het
eerste oog zichtbaar” (Meijer, 1993, p. 124). Ook zeggen de uitgevoerde analyses
niets over de wijze waarop boeken van mannelijke auteurs mogelijk anders worden
gewaardeerd dan die van vrouwelijke auteurs. Uit onderzoek van Marije Groos
(2000) naar de receptie van veertig romans in dag - en weekbladen die door Neder-
landstalige schrijfsters tussen 1994 en 2000, blijkt dat stereotiepe opvattingen een
rol spelen in de waardering van vrouwelijke auteurs. Er zijn echter ook positieve
geluiden te melden. Een verkennende studie naar de receptie van hedendaagse
vrouwelijke auteurs door Erica van Boven (2006) wijst er op dat sekse in de afgelo-
pen decennia een minder grote rol is gaan spelen in de waardering van auteurs. De
romans van vrouwelijke auteurs worden aan het einde van twintigste eeuw en het
begin van de eenentwintigste eeuw vaak op dezelfde wijze beoordeeld als die van
mannen (Van Boven, 2000). Daarbij kan en moet ten eerste worden aangetekend
dat Van Boven (2006) er niet op ingaat in hoeverre de meetlat waarlangs vrouwelij-
ke en mannelijke auteurs nu worden gelegd zelf mogelijk door sekse is gekleurd.
Worden bepaalde onderwerpen en schrijfstijlen die doorgaans als ‘mannelijk’ wor-
den beschouwd bijvoorbeeld hoger aangeslagen? Tegen deze achtergrond dringt
zich de vraag op of de toegenomen waardering voor het werk van vrouwelijke au-
teurs ook geldt voor boeken waarin moederschap een centraal thema is; een thema
dat vaak nog als ‘vrouwelijk’ wordt beschouwd. Om die vraag te beantwoorden zou
er verder onderzoek gedaan moeten worden naar de inhoud van de krantenartike-
len.

Daarnaast wijst Van Boven (2006) er echter ook op dat er, ondanks de vooruit-
gang die er is geboekt, nog een wereld is te winnen. De neiging om seksestereotiepe
uitspraken te doen over de ‘literaire’ waarde van romans, vaak ten nadele van
vrouwelijke auteurs of lezers, behoort vandaag de dag niet volledig tot het verleden.
In de hier onderzochte recensies in de NCC komen we ze ook tegen. Zo wordt van
de streek- en familieroman De zoon van Sofie (2007) van Karin Peters gezegd dat het
een “makkelijk leesbaar boek [is] voor een grote groep vooral vrouwelijke lezers”
(Ohio College Library Center, geen datum b). Door op deze manier de toegankelijk-
heid van het boek te koppelen aan de sekse van het publiek, wordt er al dan niet
bewust een verband tussen beide zaken gesuggereerd. De impliciete en wellicht
onbedoelde boodschap lijkt hier te zijn dat gemakkelijke boeken er voor vrouwen
zijn of dat vrouwen vooral in gemakkelijke boeken zijn geinteresseerd. Dit is niet het
enige voorbeeld van een recensie waarin er een relatie tussen de sekse van het
lezerspubliek en de toegankelijkheidsgraad van een boek wordt gelegd. De literaire
roman Het eiland van mijn vader (2003) van Albertine Sterk wordt bijvoorbeeld als
volgt omschreven: “Het verhaal is sterk en leest makkelijk, maar de karakters zijn
nogal zwart-wit en blijven oppervlakkig. Het zal vooral een vrouwelijk publiek trek-
ken” (Ohio College Library Center, geen datum c). Over Renate Dorresteins literaire
roman Mijn zoon heeft een seksleven en ik lees mijn moeder roodkapje voor (2006)
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wordt gezegd dat de stijl “toegankelijk [is] en het boek zal vooral een breed publiek
van vrouwen in de middelbare leeftijd aanspreken” (Ohio College Library Center,
geen datum d). Het hoofdpersonage in Dorresteins roman is zelf ook een vrouw van
middelbare leeftijd. In de recensie wordt een verband gelegd tussen de eigenschap-
pen van het hoofdpersonage en het soort lezer dat volgens de auteur van de recen-
sie in het boek geinteresseerd zal zijn. Dit type uitspraken wordt opmerkelijk genoeg
vooral over romans van vrouwelijke auteurs gedaan. Slechts in één recensie over
een prozawerk van een mannelijke auteur wordt er naar de sekse van het lezerspu-
bliek verwezen. Deze betreft de literaire roman Verdoken vader (2007) van Frans
Ouweland. Daarover valt het volgende te lezen:

Dit boek kan men een echt mannenboek noemen zowel qua inhoud als taalgebruik. Stoere manne-
lijke taal, mannelijke interesse-sferen [sic], mannelijke probleembenaderingen, mannelijke oplos-
singen. Het boek leest over het algemeen vlot, maar wanneer het bijvoorbeeld over politiek gaat,
maken discussies dat de voortgang van het verhaal wat hapert. Een allereerst voor mannen, maar
ook voor andere geinteresseerden in de vader-zoonverhouding boeiend verhaal. (Ohio College Li-
brary Center, geen datum e)

Er wordt een verband gelegd tussen het mannelijke onderwerp, het mannelijke
taalgebruik, wat die ook mogen zijn, en de mannelijke sekse van de potentieel gein-
teresseerde lezers. Opmerkelijk genoeg wordt er in de laatste regel op gewezen dat
de roman ook interessant is voor andere dan mannelijke lezers. Dat gebeurt niet bij
de boeken die aan vrouwen worden aanbevolen.

Conclusie

In dit hoofdstuk heb ik vooral willen onderzoeken of moederschap in literaire fictie
voornamelijk wordt geproblematiseerd. Op basis van een kwantitatieve analyse van
de samenvattingen en recensies in de NCC van boeken uit het grootste fictionele
literaire genre dat bij de analyse van de tweede dataset naar voren kwam - de ‘lite-
raire roman, novelle’ - kan de conclusie worden getrokken dat moederschap vooral
wordt verbeeld in relatie tot problemen. Die verbeelding van moederschap in lite-
raire fictie maakt deel uit van een meer algemene tendens om niet alleen moeder-
schap, maar ook ouderschap op een niet rooskleurige wijze voor te stellen. Deze
trend beperkt zich niet alleen tot literaire genres, maar strekt zich ook uit naar een
genre als ‘streek- en familieromans’. Contemporain, Nederlands, fictioneel proza
lijkt een domein waarin ouderschap en moederschap op systematische wijze met
ongeluk worden verbonden.

Er zijn wel enkele nuanceverschillen aan te wijzen in de manieren waarop pro-
blemen van gezinnen gestalte krijgen. Dit blijkt uit de vergelijking van de twee
grootste genres de ‘literaire roman, novelle’ en de ‘streek- en familieromans’. Daar-
uit kwam bij beide datasets naar voren dat er in het hiergenoemde literaire genre
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bijvoorbeeld iets meer aandacht voor thema’s als migratie en oorlog bestaat, terwijl
in de ‘streek- en familieromans’ thema'’s als religie, een buitenechtelijke zwanger-
schap of adoptie-, stief-, of pleegouderschap het goed doen. De analyse van de
twee datasets wijst er verder op dat vrouwelijke auteurs meer fictioneel proza over
ouderschap en moederschap publiceren dan mannelijke auteurs. Kijken we alleen
naar de ‘literaire roman, novelle’ dan vormen mannen een kleine meerderheid
wanneer het om boeken over ouderschap gaat, maar afgezet tegen de beschikbare
cijfers over de algemene productie van fictioneel proza en de literaire genres zijn
vrouwen met 46,2% hier opvallend goed vertegenwoordigt. Bij boeken die alleen
met de zoektermen met betrekking tot moederschap zijn gevonden (de tweede
dataset), vormen vrouwen een meerderheid van 68,2%.

Het laatste doel van dit hoofdstuk was om een indruk te krijgen van de culturele
reikwijdte van fictioneel proza over ouderschap en moederschap, en literaire fictie
in het bijzonder, via een analyse van de representatie van de boeken in vijf dagbla-
den. Van het proza uit de eerste dataset dat vanaf 1995 is gepubliceerd, wordt iets
minder dan de helft in de dagbladen genoemd. Bij de tweede dataset is dit iets
meer dan de helft. Een relatie tussen vermelding in de dagbladen en de sekse van
de auteur is voor romans over ouderschap niet aan te tonen, maar genre lijkt een
rol van betekenis te spelen. Er is wel een sterke indicatie voor een verband tussen
het aantal vermeldingen en de sekse van de auteurs. Daarbij blijken mannen in het
voordeel te zijn. Hun boeken worden aanzienlijk vaker genoemd in de kranten dan
die van vrouwelijke auteurs. Over de boeken over moederschap kunnen we eigenlijk
geen harde uitspraken doen over mogelijke verbanden tussen sekse, genre en (het
aantal) vermelding(en) in de dagbladen, vanwege de lage celvullingen en het kleine
aantal boeken dat kan worden geanalyseerd binnen de verschillende genres.

De kwantitatieve analyses in dit hoofdstuk hebben een aantal beperkingen. Ten
eerste blijkt de analyse van de thema’s een voor dit onderzoek incompleet beeld op
te leveren. Infanticide, dat door recensenten en literatuurwetenschappers nochtans
is aangeduid als een belangrijk thema in literaire fictie in het licht van het bestaan
van een geidealiseerd beeld van moederschap, kwam niet voor in de onderzochte
samenvattingen en recensies. Bij de inventarisatie van de NUR-genres bleef de ‘lite-
raire thriller’ buiten beeld, terwijl dit genre door critici wel in verband is gebracht
met ouderschap en het gezinsleven. Daarbij doet de typering van een boek in de
vorm van meestal één, hooguit drie genres geen recht aan de vaak generische com-
plexiteit ervan. Een van de belangrijkste beperkingen bij het beantwoorden van de
centrale vragen in dit onderzoek, is dat er op basis van de samenvattingen en recen-
sies uit de NCC nauwelijks iets gezegd kan worden over de relatie van het onder-
zochte proza tot het vertoog van genieten. Hiervoor zijn interpretaties van de ro-
mans nodig die in de volgende hoofdstukken centraal zullen staan.
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Hoofdstuk 3
Theoretische overwegingen

Een ontmoeting tussen romaninterpretaties en literatuursociologie

Literatuursociologische analyses van de materiéle en symbolische productie van
literatuur zoals die in het vorige hoofdstuk aan bod zijn gekomen, treffen we niet
vaak aan in onderzoeken waarin het maken van kwalitatieve interpretaties van
romans centraal staat. Omgekeerd komen zulke interpretaties van romans nauwe-
lijks voor in literatuursociologisch onderzoek naar de productie van Nederlandse
literatuur. De combinatie van romaninterpretaties en literatuursociologie in dit
boek vereist daarom enige uitleg.

Verschillende literatuursociologen vinden de praktijk van de tekstuele analyse
van romans in de regel te interpretatief en daarmee te speculatief, te subjectief en
onwetenschappelijk (zie hierover bijvoorbeeld Cees van Rees, Susanne Janssen en
Marc Verboord (2006) en Cees van Rees en Gilles Dorleijn (2006)). Zo wordt het
proces van de interpretatie van literatuur als volgt omschreven in de inleiding van
de literatuursociologische bundel De productie van literatuur. Het Nederlandse lite-
raire veld 1800-2000:

Via introspectie en vanuit een essentialistische visie op het kunstwerk plachten zij normatieve lite-
ratuuropvattingen als instrumenten bij de interpretatie en evaluatie van literaire werken in te zet-
ten, in de overtuiging zo de intrinsieke eigenschappen er van bloot te leggen. (Van Rees & Dorleijn,
2006, p. 17)

In de introductie lezen we weinig tot niets over verschillende tradities van kwalita-
tieve interpretatie van literaire werken die in de afgelopen dertig a veertig jaar zijn
ontstaan na bijvoorbeeld feministische, poststructuralistische postkoloniale kritiek
op de hier beschreven manier van interpretatie (zie bijvoorbeeld Meijer, 1996c).
Sindsdien hebben verschillende literatuurwetenschappers waaronder New Histori-
cists juist rekenschap van het interpretatieve gehalte van hun werk gegeven. Zij
stellen zich niet tot doel om vaststaande, intrinsieke betekenissen van romans bloot
te leggen en maken juist inzichtelijk en navolgbaar hoe hun interpretaties tot stand
komen. Het in het bovenstaande citaat geschetste beeld geeft daarmee op zijn
hoogst slechts één manier weer waarop romans worden geinterpreteerd in de lite-
ratuurwetenschap. Daarbij komt dat er te snel voorbij lijkt te worden gegaan aan
het feit dat literatuursociologische analyses van de productie van literatuur in zeke-
re zin ook subjectief, d.w.z. interpretatief zijn, zelfs wanneer het om puur kwantita-

THEORETISCHE OVERWEGINGEN - 145



tieve analyses van de materiéle productie gaat. In analyses van de materiéle pro-
ductie van romans, zoals die in het vorige hoofdstuk aan bod zijn gekomen, wordt
dit interpretatieve element zichtbaar. De kwantitatieve analyses zijn om te begin-
nen gebaseerd op interpretaties van de genres van de romans door medewerkers
van uitgeverijen en het Centraal Boekhuis. Zij bepalen immers de NUR-code van een
boek en dit vraagt om interpretatie. Ook in de verzameling van de data zit een in-
terpretatief element. Er is immers besloten om de data op een bepaalde manier af
te bakenen en daar komt in een bepaald opzicht ook interpretatie bij kijken. Welke
auteurs bijvoorbeeld als Nederlands worden beschouwd, is een kwestie van inter-
pretatie en staat open voor discussie. Ten slotte, is het duiden en verklaren van
bepaalde stijgingen of dalingen in de cijfers ook interpretatief werk. Dit soort inter-
pretatieve momenten zijn inherent aan elk kwantitatief, literatuursociologisch on-
derzoek naar de materiéle productie van literatuur.

De kloof tussen kwantitatieve literatuursociologische analyses en romaninter-
pretaties is daarmee wellicht niet zo groot als die soms wordt verondersteld te zijn.
Dit geldt al helemaal wanneer we naar literatuursociologische onderzoeken kijken,
waarin kwalitatieve methodes worden gebruikt om de symbolische productie van
romans te ontrafelen. Niet voor niets acht Gilles Dorleijn (2009) het nuttig en moge-
lijk om instrumenten die voor de tekstuele analyses van romans zijn ontwikkeld in te
zetten in literatuursociologisch onderzoek naar de symbolische productie van litera-
tuur. Hij laat zien hoe ze bijvoorbeeld behulpzaam kunnen zijn bij het duiden van de
receptie van romans. Het belangrijkste verschil tussen literatuursociologisch onder-
zoek naar de productie van literatuur en onderzoek dat om de interpretatie van
romans draait, ligt dan ook eerder in het soort vragen dat men beantwoord wil zien.
Volgens Dorleijn (2009) is de literatuursocioloog geinteresseerd in de institutionele
context waarbinnen literatuur wordt geproduceerd en dus niet in het betekenispo-
tentieel van de roman zelf. En juist daarom worden beiden typen onderzoek weinig
gecombineerd: ze beogen iets anders te doen. Volledige integratie van beide per-
spectieven in een onderzoek is daarom haast onmogelijk, maar Dorleijn (2009) stelt
dat het - naast het gebruik van instrumenten uit de romaninterpretatie in de litera-
tuursociologie - mogelijk en van toegevoegde waarde kan zijn om literatuursociolo-
gische analyses in te zetten in een onderzoek dat op de interpretatie van romans is
gericht.

In dit boek wordt duidelijk dat dit voorstel van Dorleijn (2009) inderdaad hout
snijdt. De methodes vullen elkaar aan bij het beantwoorden van de centrale vragen
die hier worden gesteld. De institutionele analyse van de productie heeft het moge-
lijk gemaakt om zicht te krijgen op bredere tendensen in het literaire veld. Zo kun-
nen we niet alleen de aanname die aan dit onderzoek ten grondslag ligt onderzoe-
ken, maar wordt het mogelijk om de vier case studies en hun betekenissen in een
bredere context te plaatsen. De interpretaties van de case studies maken het op
hun beurt mogelijk om het betekenispotentieel van romans in relatie tot de maat-
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schappelijke context verder te bestuderen. De keuze voor de te interpreteren boe-
ken kan in het verlengde van de uitkomsten van de kwantitatieve analyse van ro-
mans over moederschap (de tweede dataset) in de Nederlandse Centrale Catalogus
[NCC] worden gezien en als een aanvulling op de beperkingen ervan. In wat volgt
wordt deze keuze verder toegelicht. Daarna wordt de kwalitatieve methode die
wordt gebuikt om de romans te interpreteren uiteengezet.

De keuze voor de vier romans

In de volgende vier hoofdstukken staan achtereenvolgens de kwalitatieve interpre-
taties van de romans De reis naar het kind (1989) van Vonne van der Meer, Nieuwe
buren (2006) van Saskia Noort, Een hart van steen (1998) van Renate Dorrestein en
Met onbekende bestemming (2000) van Maya Rasker centraal. Het centrale onder-
werp van de romans is de eerste en belangrijkste factor geweest in hun selectie. Er
is met deze vier romans expliciet gekozen voor werken waarin het juist om het type
moederschap draait dat in maatschappelijke context vaak wordt geidealiseerd:
blank, middenklasse, bewust gekozen moederschap in de context van een hetero-
seksueel kerngezin. Twee van de vier romans gaan daarbij specifiek over vrouwen
die ongewild kinderloos zijn: De reis naar het kind (Van der Meer, 1989) en Nieuwe
buren (Noort, 2006). De andere twee romans draaien om een moeder die haar
kind(eren) vermoordt: Een hart van steen (Dorrestein, 1998) en Met onbekende
bestemming (Rasker, 2000). Ongewilde kinderloosheid kwam bij de kwantitatieve
analyse van de samenvattingen en recensies van de boeken over moederschap (de
tweede dataset) in het vorige hoofdstuk als een van de kleinere thema’s uit de bus.
Romans over ongewilde kinderloosheid zijn in het kader van dit onderzoek interes-
sant, omdat ze niet alleen over een verlangen naar moederschap gaan, maar ook
over moederschap zelf. Als een kinderwens niet of moeilijk is te verwezenlijken,
dringt de vraag wat het betekent om moeder te zijn en wat de personages nu eigen-
lijk mislopen, zich immers op. Bij de kwantitatieve analyse kwamen romans waarin
moeders hun kinderen naar het leven staan niet aan de orde. Infanticide is door
literatuurwetenschappers als Rosemarie Buikema en Elisabeth Wesseling (2000,
2006) echter expliciet in verband gebracht met een rooskleurig beeld van moeder-
schap en zij gaan daarbij expliciet in op Een hart van steen (1998) van Dorrestein. In
recensies van Raskers Met onbekende bestemming (2000) wordt er een zelfde ver-
band gelegd. In het kader van dit onderzoek zijn deze romans uitermate interessan-
te cases, vanwege hun gespannen relatie tot hedendaagse idyllische beelden van
moederschap. Om deze reden, en als aanvulling op de kwantitatieve analyses uit
het vorige hoofdstuk, is er voor Een hart van steen (Dorrestein, 1998) en Met onbe-
kende bestemming (Rasker, 2000) gekozen. Dit geldt ook voor de twee geselecteer-
de romans over kinderloosheid. De reis naar het kind (Van der Meer, 1989) en
Nieuwe buren (Noort, 2006) zijn door hun auteurs of critici eveneens in verband
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gebracht met elementen uit het vertoog van genieten over moederschap. Zo blijkt
uit een interview met Vonne van der Meer (Schouten, 1989) dat ze haar roman De
reis naar het kind (1989) onder andere ziet als een commentaar op het idee dat we
simpelweg voor het krijgen van een kind kunnen kiezen. En Saskia Noort benadrukt
in een interview in de Volkskrant naar aanleiding van haar dan net verschenen ro-
man Nieuwe Buren (2006) dat ze over de beperkingen van het hedonisme schrijft,
“over de verplichting van het NU genieten” (Van den Bergen, 2006). De interpreta-
ties die critici, lezers en auteurs zelf van de romans hebben gegeven, worden als
betekenissen beschouwd die al door de romans zijn geproduceerd. Deze vormen
een uitgangspunt bij de keuze voor deze vier romans.

Ongewilde kinderloosheid vertegenwoordigt een kant van het krijgen en heb-
ben van kinderen, die lastig valt te rijmen met het idee dat we simpelweg voor kin-
deren kunnen kiezen, zoals Van der Meer (Schouten, 1998) zelf al heeft aangege-
ven. Het lijkt moeilijk in te passen in de moderne, individualistische maakbaarheids-
retoriek, in de ‘psychology of choice’ waarmee het rooskleurige beeld van moeder-
schap zo sterk is verbonden. Er bestaat vandaag de dag binnen westerse, moderne
samenlevingen, waaronder Nederland, een wijdverspreid geloof in het idee dat wij
met behulp van anticonceptiemiddelen en vruchtbaarheidstechnologieén, zoals IVF,
haast onbeperkte controle op dergelijke keuzes hebben. Dit ondanks de aanzwel-
lende kritiek op het idee van maakbaarheid in het denken over mens en maat-
schappij.84 Het gros van de mensen dat besluit om aan kinderen te beginnen, is zich
er dus niet bewust van dat die keuze voor kinderen niet gerealiseerd zou kunnen
worden door onvruchtbaarheid of verminderde vruchtbaarheid (Dykstra en Hage-
stad, 2007). Ook beseffen mensen vaak niet dat hier niet altijd iets aan gedaan kan
worden met behulp van vruchtbaarheidstechnologieén (Dykstra en Hagestad,
2007). De klap van ongewilde kinderloosheid komt hierdoor waarschijnlijk zelfs
harder aan dan ongeveer vijftig jaar geleden en is voor vrouwen en mannen vaak
een zeer emotionele en zelfs traumatische ervaring (Dykstra & Hagestad, 2007). Dat
het beeld van een moeder die haar kinderen vermoordt haaks op de hedonistische
inkleding van het moederschap staat, hoeft geen betoog. Het is een zeer extreme,
zo niet de meest extreme, confronterende voorstelling van het moederschap. Een
lezing van dergelijke op het eerste oog van de norm afwijkende romans kan ons
inzicht in de werking van het maatschappelijke vertoog van genieten over moeder-
schap mijn inziens verdiepen. Juist wanneer onderwerpen en ervaringen niet ge-
makkelijk in een vertoog zijn in te passen, wanneer het wringt, wordt immers duide-
lijk wat de structurerende normen en regels zijn die dit vertoog vormen. Daarnaast
verschaft interpretatie van deze romans hopelijk inzicht in manieren om aan dit
vertoog te ontsnappen. Als literatuur normondermijnend kan zijn, dan hebben we

# Zie bijvoorbeeld Jan Willem Duyvendak en Ido de Haan (1997).
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mijns inziens de grootste kans om dit potentieel daar aan te treffen. Door aandacht
te besteden aan potentieel alternatieve verbeeldingen van moederschap wordt er
hier een poging gedaan om een tegenwicht aan de normatieve invloed van het ver-
toog van genieten te bieden. In dit opzicht sluit dit onderzoek aan bij gender studies,
dat inzicht verschaft in de culturele constructies van de verhoudingen tussen vrou-
wen en mannen. Het doel is hierbij om kennis te genereren die het mogelijk maakt
om ongelijkheden tussen de seksen effectief ter discussie te stellen en te transfor-
meren (Ramazanoglu & Holland, 2002). Hierbij dient Judith Butlers Gender trouble
(1990) als inspiratiebron.®” Butler (1990) stelt dat alle manifestaties van seksever-
schillen, ook lichamelijke verschillen, tot op zekere hoogte sociaal geconstrueerd
zijn. Daarmee ontkent ze niet dat er biologische verschillen zijn, maar wel dat die er
pas op bepaalde manieren toe gaan doen in relatie tot culturele praktijken. Daarom
beperkt Butler (1990) zich tot het gebruik van één woord om naar allerlei verschillen
tussen mannen en vrouwen te verwijzen: gender. Butlers visie op sekseverschillen
wordt hier onderschreven. Vanwege de leesbaarheid is er in dit boek echter voor
gekozen om het Nederlandse woord sekse in plaats van het Engelse woord gender
te gebruiken. Deze term wordt echter met dezelfde intentie gebruikt als de manier
waarop Butler het woord gender inzet.

Er is gekozen voor vier romans van als vrouwelijk gepercipieerde auteurs.
Daarmee zijn deze werken, wat betreft sekse, representatief voor de grootste groep
auteurs die over moederschap publiceren, zoals bij de kwantitatieve analyse van de
tweede dataset naar voren kwam. Hoewel de waardering voor het werk van vrou-
welijke auteurs de afgelopen jaren is toegenomen, is er nog steeds een wereld te
winnen wanneer het gaat om vooroordelen ten opzichte van het werk van vrouwe-
lijke auteurs (Van Boven, 2006). Uit de analyse van de recensies in de NCC in het
vorige hoofdstuk blijkt dat seksestereotiepe opvattingen in negatieve zin nog een
rol lijken te spelen bij de beoordeling van romans van vrouwelijke auteurs over
ouderschap in het algemeen en moederschap in het bijzonder. Jane Tompkins
(1985) heeft er op gewezen dat literatuurwetenschappelijke interpretaties van het
werk van vrouwelijke auteurs waarbij men ze op hun eigen merites beoordeelt, aan
dit soort ongelijkheid een tegenwicht kan bieden. Dit is ook de reden waarom zij
uitsluitend vrouwelijke auteurs bespreekt. Daarmee sluit Tompkins (1985) aan bij
een in gender studies veel gehoord geluid (zie onder meer Maaike Meijer (1993)).
De keuze voor vier vrouwelijke auteurs hangt in eerste instantie samen met het feit
dat ze op basis van de verzamelde kwantitatieve gegevens de grootste groep au-
teurs vertegenwoordigen. Daarnaast wil ik hier met de keuze voor vier vrouwelijke
auteurs hetzelfde als Tompkins (1985) doen. Het gaat me er daarbij niet om een
bepaalde literaire status voor deze werken te claimen, maar wel om te laten zien

# Zie Halsema (2000) en Salih (2004) voor een uitgebreidere introductie in Butlers werk.
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dat ze een specifieke culturele rol spelen in het maatschappelijke veld en dat het
interessant en relevant is om hier bij stil te staan. Studies waarin vanuit een gender
studies-perspectief voornamelijk of alleen vrouwelijke auteurs worden onderzocht,
lopen een zeker risico dat ze (bestaande) ongelijkheden tussen de seksen juist
(re)produceren. Dit is het geval wanneer het werk van vrouwen en vrouwelijke
auteurs als uniforme categorieén worden behandeld (Van Boven, 1992). Zeker bij
een onderwerp als moederschap dat nog wel eens met vrouwelijke auteurs wordt
geassocieerd, ligt dit gevaar op de loer. Door echter juist in te gaan op de individue-
le eigenschappen van de romans, wordt dit risico hopelijk afdoende ingeperkt.

Dit proefschrift behandelt romans die volgens de Nederlandstalige Uniforme
Rubrieksindeling [NUR] als literaire fictie voor volwassenen kunnen worden be-
schouwd. Drie van de romans worden beschouwd als een ‘literaire roman, novelle’
en behoren dus tot het grootste NUR-genre, dat naar voren kwam bij de kwantita-
tieve analyse van romans over moederschap in de NCC. Dit zijn De reis naar het kind
(Van der Meer, 1989), Een hart van steen (Dorrestein, 1998) en Met onbekende
bestemming (Rasker, 2000). Daarnaast vertegenwoordigt Nieuwe buren (Noort,
2006) het NUR-genre ‘literaire thriller’. Dit genre bleef bij de kwantitatieve analyse
buiten beeld. Nieuwe buren (Noort, 2006) kan als een aanvulling op deze beperking
van de kwantitatieve analyse worden beschouwd. Een andere reden voor de keuze
voor een ‘literaire thriller’ is dat er in de Nederlandse literatuurwetenschap relatief
gezien nog maar weinig tekstuele analyses zijn gemaakt van dit bij het grote publiek
zeer populaire genre (zie Jos van Cann en Henri-Floris Jespers (2008)).

Ten slotte hebben deze vier werken een grote culturele reikwijdte. Het zijn ro-
mans die zowel binnen als buiten Nederland veel zijn gelezen en besproken. De reis
naar het kind (1989) van Vonne van der Meer is verscheidene malen herdrukt® en
in het Duits en het Frans vertaald. Daarnaast is de roman genomineerd voor de
Minerva Award for the European Novel of the Year (Willems, 2009). Het boek, dat
onder meer over adoptie gaat, is bovendien opgenomen in leeslijsten op websites
voor en door (aspirant) adoptieouders.87 In 2009 is filmmaakster Heddy Honigman
begonnen met een verfilming van het boek (Van de Graaf, 2008). Nieuwe buren
(Noort, 2006) heeft in het jaar van uitgave wekenlang op de eerste plaats van de lijst
met de zestig meest verkochte boeken van de stichting Collectieve Propaganda van
het Nederlandse Boek gestaan (Collectieve Propaganda van het Nederlandse Boek,
geen datum). In 2008 was de roman aan haar zeventiende druk toe en inmiddels is
Nieuwe buren (Noort, 2006) in het Deens en Bulgaars vertaald (Ambo/Anthos uitge-
vers en Buro TEXT, geen datum). Een hart van steen (1998) van Renate Dorrestein is
zowel nationaal en internationaal een groot succes geweest. In het jaar van de eer-

# |n 2009 is de roman aan de achtste druk toe. Dit is een jubileumuitgave ter gelegenheid van 75-jarige
bestaan van Uitgeverij Contact (Picarta, 2009).
¥ Zie bijvoorbeeld www.adoptietrefpunt.nl en www.adoptie.nl
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ste uitgave zijn er in Nederland meer dan 35.000 exemplaren van verkocht (Collec-
tieve Propaganda van het Nederlandse Boek, 1998). De roman heeft in Nederland in
2008 zijn negentiende druk beleefd en is in 16 andere landen gepubliceerd (Uitge-
verij Contact, geen datum a). Een hart van steen (Dorrestein, 1998) is genomineerd
voor de Trouw-Publieksprijs® en The International IMPAC Dublin Literary Award
(Uitgeverij Contact, geen datum b). Met onbekende bestemming (2000) is als de-
buutroman van Rasker eveneens zeer succesvol en veel gelezen. Het boek is in het
Engels, Duits, Spaans en Hongaars vertaald en Rasker heeft er de Gouden Ezelsoor
voor het best verkochte literaire debuut en de Vrouw & Kultuur DebuutPrijs voor
gekregen. De roman is bovendien genomineerd voor de ECI-prijs Schrijvers van Nu,
en heeft “op de longlist van de Gouden Uil 2001 en [...] de Dublin IMPAC Literary
Award” (Met onbekende bestemming, geen datum) gestaan.

Methode

Zoals in de inleiding uiteen is gezet, is dit boek gericht op de studie van interferen-
ties tussen literatuur en maatschappij. Daarvoor wordt er een leesmethode gebruikt
waarin aandacht voor intertekstualiteit een belangrijke rol speelt. Meer bepaald is
die methode gebaseerd op Maaike Meijers (1996a) notie van intertekstualiteit.
Volgens Meijer (1996a) zijn er drie vormen van intertekstualiteit. De verwijzin-
gen in een roman naar een andere bron waarbij die bron expliciet wordt genoemd,
is de eerste van deze drie vormen van intertekstualiteit. Via aandacht voor deze
vorm van intertekstualiteit wordt de verhouding tot andere (niet-literaire) bronnen
op de meest directe manier zichtbaar. Bij de andere twee vormen is dat in mindere
mate het geval. Dit is ten eerste een vorm van intertekstualiteit waarbij het gaat om
verwijzingen in een vertelling naar “meer omvattende ‘cultuurteksten’ (discoursen)
waarvan de bron niet meer is te achterhalen” (Meijer, 1996a, p. 38). Daarnaast
kunnen we de verwijzingen in een specifieke literaire tekst naar bepaalde genres als
een derde vorm van intertekstualiteit beschouwen. Het gaat dan om het gebruik
van een voor een bepaald genre typerende plotstructuur of thematiek in een ro-
man. Aandacht voor genre is een belangrijk ingrediént in mijn interpretatiemetho-
de. Daarmee wordt er aangesloten bij de observatie van verschillende Amerikaanse
New Historicists dat de opkomst en het gebruik van bepaalde literaire genres niet
los kunnen worden gezien van de maatschappelijke context waarin dit gebeurt.
Zoals in de inleiding van dit boek aan de orde kwam, laten New Historicists als Step-
hen Greenblatt (1983) en Tompkins (1985, 1993) in hun werk zien dat genres bij hun
ontstaan vaak antwoorden op nieuwe ontwikkelingen in de maatschappij zijn, die in
of via bestaande genres niet of minder gemakkelijk kunnen worden verwoord. Ook

# 1n 2003 omgedoopt tot de NS-Publieksprijs.
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worden bestaande genres om die reden aangepast of worden genres die uit de
mode zijn geraakt opnieuw tot leven gewekt. Hiermee is niet gezegd dat literatuur
enkel en alleen als het resultaat van maatschappelijke ontwikkelingen mag worden
beschouwd. Literatuur drukt zelf ook haar stempel op de maatschappij, zoals
Tompkins (1993) uitstekend heeft laten zien. Voortbordurend op deze inzichten
wordt het, voor het beantwoorden van vragen naar de sociale functie en betekenis
van literatuur, hier van belang geacht om de genreaspecten van romans te onder-
zoeken. Dit kan ons inzicht in de wijze waarop een roman met die maatschappelijke
context in dialoog gaat immers vergroten.

Het instrumentarium van de structuralistische narratologie wordt ingezet om
genre-invloeden op de romans te achterhalen. Daarbij vormen de instrumenten die
Mieke Bal (2007, 1980) heeft ontwikkeld de belangrijkste leidraad. De structuralisti-
sche narratologie is gericht op het systematisch blootleggen van de vorm van een
vertelling, van de manier waarop een vertelling is opgebouwd, door onder andere
plot, vertelinstanties en focalisaties te ontrafelen. Bal deelt een vertelling daartoe
op in drie te analyseren lagen: de “geschiedenis”, “het verhaal” en “de tekst”. Met
de term geschiedenis verwijst ze naar “de stof die tot een verhaal wordt bewerkt”
(Bal, 1980, p. 15). De geschiedenis bestaat met andere woorden uit “een serie lo-
gisch en chronologisch aan elkaar verbonden gebeurtenissen, die worden veroor-
zaakt of ondergaan door ‘acteurs’ (Bal, 1980, p. 13). Het gaat hier dus om de ge-
schiedenis die in een vertelling uit de doeken wordt gedaan in haar ‘oorspronkelijke’
logische en chronologische vorm. Het gaat om de ‘diepste’ laag van een vertelling,
die niet als zodanig aan lezers wordt gepresenteerd, maar die lezers zelf achteraf
kunnen reconstrueren op basis van wat hen in een roman wordt voorgeschoteld. Op
het niveau van het verhaal gaat het om de wijze waarop de elementen uit onderlig-
gende geschiedenis zijn georganiseerd. Het gaat dan bijvoorbeeld om de ordening in
tijd, de uitwerking van karakters tot personages en de focalisatie(s). Onder focalisa-
tie verstaat Bal het perspectief van waaruit een vertelling of een deel daarvan wordt
gerepresenteerd. De betekenissen die aan de locaties waar de gebeurtenissen zich
afspelen worden toegekend door personages en vertellers behoren eveneens tot dit
niveau. Bal spreekt van “ruimte” (1980, p. 101) om naar deze tekstueel geconcreti-
seerde locaties of plaatsen te verwijzen. De term tekst verwijst ten slotte naar het
oppervlakteniveau van een vertelling, waarin het gaat om de wijze waarop het ver-
haal wordt geformuleerd. Op dit niveau spelen zaken als woordkeuze en vertelin-
stantie een rol. Deze termen worden in de volgende vier hoofdstukken gebruikt
zoals Bal (1980, 2007) dit doet, met een uitzondering voor de termen verhaal. Deze
wordt soms ook op conventionele wijze gebruikt om naar korte vertellingen te ver-
wijzen.

De structuralistische narratologie wordt in dit proefschrift niet alleen benut om
de generische invloeden beter te kunnen traceren, maar ook om de wijze waarop
moederschap wordt verbeeld in de vier romans en de unieke wijze waarop dat in
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ieder van de romans gebeurt, beter te kunnen onderzoeken. Daarbij wordt er in
samenhang met de verbeelding van moederschap ook aandacht besteed aan de
wijze waarop vaderschap in de romans wordt gerepresenteerd, vanuit het idee dat
beide categorieén elkaar vormen (zie Deborah Chambers, 2001). Zo kunnen zowel
de overeenkomsten als de verschillen tussen de werken in detail worden onder-
zocht en kan er recht worden gedaan aan de diversiteit van de romans.
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Hoofdstuk 4
Het sprookje van genieten

ondermijnd? De reis naar het
kind (1989) van Vonne van der

Meer

Inleiding

Het krijgen en hebben van kinderen is een terugkerend thema in de romans en
verhalenbundels van Vonne van der Meer. Over de rol van kinderen in haar werk zei
Van der Meer zelf, dat “[e]en boek zonder kind [...] als een stad zonder park” is (Van
Soest, 2002). Vooral de relaties tussen vrouwen en hun (ongeboren) kinderen ko-
men op verschillende manieren aan bod in Van der Meers oeuvre. Zo gaat het ver-
haal Take me to the Bullfight uit haar debuutbundel Het limonadegevoel en andere
verhalen (Van der Meer, 1985)89 over een vrouw die doet alsof ze zwanger is en de
buitenwereld hiervan overtuigt door een kussen voor haar buik te binden. Daar-
naast bevat de bundel het autobiografisch getinte Afscheid van Phoebe over het
baren van een tijdens de zwangerschap gestorven kind.*® In de trilogie Eilandgasten
(1999), De avondboot (2001) en Het laatste seizoen (2002) waarmee Van der Meer
bij het grote publiek bekend is geworden, komen onderwerpen als zwangerschap,
ongewilde kinderloosheid en abortus aan bod. De thematiek wordt door Van der
Meer echter in het bijzonder uitgewerkt in de in 1989 voor het eerst gepubliceerde
roman De reis naar het kind (2002/1989) over de pogingen van een echtpaar om
een kind te adopteren. Uit onderzoek naar Engelstalige adoptieromans blijkt dat
heersende opvattingen over moederschap en vaderschap in dit soort romans vaak
worden blootgelegd en kritisch onderzocht (Novy, 2008, 2007). De verwachting is
dat dit ook voor De reis naar het kind (Van der Meer, 2002/1989) geldt en dat het
juist ook daarom interessant is om deze roman hier aan een nader onderzoek te

® Waarvoor ze de Geertjan Lubberhuizen-prijs heeft ontvangen (Letterkundig Museum, 2009).
* van der Meer gaat in verschillende interviews in op het autobiografische karakter van dit verhaal (Van
Marle, 1988; Sas, 1986).
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onderwerpen. Hedendaagse Nederlandse adoptieromans zijn tot nog toe nauwelijks
bestudeerd. Het meeste onderzoek richt zich op Engelse en Amerikaanse litera-
tuur.”' De interpretatie van deze roman brengt daarin hopelijk verandering.

De reis naar het kind (Van der Meer, 2002/1989) gaat over de belevenissen van
Julia, onderwijzeres klassieke talen, en Max, architect. Ze willen graag kinderen
krijgen, maar ze slagen er niet in om een kind te verwekken. Daarop proberen zij
eerst op legale wijze en daarna via het illegale circuit een kind te adopteren, waar-
voor zij naar Lima in Peru reizen. De gebeurtenissen spelen zich grofweg af in de
periode van 1983 tot 1987 en worden beschreven door wat Mieke Bal (1980) een
externe, niet-personage gebonden verteller noemt. Deze beschrijft de geschiedenis
vanuit Julia’s perspectief en zij fungeert zodoende als de belangrijkste focalisator.
Haar verlangen naar een kind, haar ideeén over het moederschap en haar ervarin-
gen met adoptie staan centraal in de roman. De ontwikkelingen rondom de voorge-
nomen illegale adoptie nemen halverwege de vertelling een bijzondere wending.
Een van de tussenpersonen die Julia en Max tegen betaling helpt bij het vinden van
een kind, bedriegt hen. Julia is inmiddels alleen in Peru, omdat Max vanwege zijn
werk terug naar Nederland is gereisd. De tussenpersoon brengt Julia naar een oud,
donker huis en vertelt haar dat haar kind, een jongetje, zich in dit huis bevindt.
Eenmaal binnen denkt Julia in eerste instantie inderdaad het haar beloofde jongetje
in een rieten stoel te hebben aangetroffen. In de duisternis lijkt hij met zijn tandelo-
ze glimlach en kale hoofd niet ouder dan een half jaar. Maar wanneer ze haar hand
langs de wang van het jongetje laat glijden, voelt ze baardstoppels en zo komt ze tot
de ontdekking dat er geen kind, maar een oude man van tachtig a negentig jaar in
de stoel zit. De foto van deze man staat ook op het paspoort en de papieren die ze
in verband met de adoptie heeft ontvangen, maar eerder geen blik waardig heeft
gekeurd. Ze realiseert zich dat ze bedrogen is. De tussenpersoon is op dat moment
al lang gevlogen. Wanneer ze achter het bedrog komt, besluit Julia om de oude
man, die ze Pablo noemt, mee naar Nederland te nemen. Max denkt dat Julia met
een kind zal arriveren en is geschokt wanneer hij in plaats daarvan de bejaarde man
ontmoet. Hoewel hij aanvankelijk niets van Pablo wil weten, nemen Julia en Max
hem in hun huis op. Dan blijkt Julia enige maanden later alsnog spontaan zwanger
van Max te zijn. Kort na deze ontdekking sterft Pablo met zijn hand op Julia’s zwan-
gere buik.

De reacties van recensenten op De reis naar het kind (Van der Meer,
2002/1989) zijn wisselend. Literatuurcriticus Koos Hageraats (1989) is zeer teleurge-
steld in de roman. Vooral het feit dat Julia een oude man in plaats van een kind
aantreft en deze mee naar huis neemt, is hem een doorn in het oog. De wending

*! Zie voor exemplarische voorbeelden de door Marianne Novy geredigeerde bundel Imagining adoption.
Essays on literature and culture (2007).
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zou volgens hem de geloofwaardigheid van de roman aantasten. Van der Meer
vertelt dat ook sommige lezers deze wending niet kunnen waarderen. In een inter-
view in het NRC Handelsblad laat zij weten dat er lezers zijn, die haar hebben ver-
teld dat ze “op het moment dat de vrouw in een stoel die oude man aantreft in
plaats van een baby, het boek woedend hebben weggeslingerd” (Hellmann, 1996).
Hageraats en deze lezers zetten de wending met andere woorden weg als een ver-
keerd element in de roman en beschouwen hem onder andere daarom als mislukt.
Niet iedereen deelt deze mening. Diny Schouten (1989) is in Vrij Nederland bijvoor-
beeld zeer te spreken over De reis naar het kind (Van der Meer, 2002/1989), evenals
Jan Zandbergen (1989) in Intermagazine. Zij vinden de wending niet ongeloofwaar-
dig, net zo min als Stefaan van Laere (1989) in zijn bespreking van het boek in het
Vlaamse blad Dietsche Warande en Belfort. Hoewel hij kritisch is over de diepgang
van de roman als geheel, noemt hij de wending juist “lovenswaardig” (Van Laere,
1989, p. 494). Van der Meer zelf is van mening dat de kritiek op de geloofwaardig-
heid van de wending ongefundeerd is. Ze suggereert dat die het gevolg is van het
feit dat de roman als een realistische vertelling wordt benaderd. Zo moeten we de
roman volgens haar echter niet lezen. Hoewel ze vindt dat haar werk tot op zekere
hoogte van realistische signatuur is - er gebeurt niets in De reis naar het kind (Van
der Meer, 2002/1989) dat in de werkelijkheid niet ook zou kunnen gebeuren - gaat
het haar er om een op het eerste oog realistische vertelling te laten “ontsporen”
(Hellman, 1996).”

Wanneer het om het keerpunt in de roman gaat, sluit deze interpretatie aan bij
de lezingen van Schouten (1989), Zandbergen (1989), Van Laere (1989) en Van der
Meer (Hellman, 1996) zelf. In wat volgt zal blijken dat de draai die er aan de gebeur-
tenissen wordt gegeven juist wel ‘past’ binnen de roman, omdat de roman ons er op
verschillende manieren toe aanzet om de geschiedenis van Julia en Max als een
fantastische, sprookjesachtige vertelling te benaderen. Wanneer we de roman op
deze manier gaan lezen, dan blijkt De reis naar het kind (Van der Meer, 2002/1989)
weg te voeren van het moderne vertoog van genieten over moederschap. Boven-
dien blijkt dan dat we de roman als een adoptiekritiek kunnen beschouwen. De
aspecten van De reis naar het kind (Van der Meer, 2002/1989) die een zogenaamde
fantastische leeshouding oproepen komen hier eerst aan bod. Daarna komt aan de
orde hoe er aan elementen van het vertoog van genieten over moederschap in de
roman worden gerefereerd. Vervolgens wordt besproken hoe deze bij een fantasti-
sche lezing, waarbij we de ‘vreemde’ wending in de roman niet als een misplaatst
element aan de kant schuiven, op metaforische wijze op de korrel blijken te worden
genomen. Omdat de geschiedenis vanuit Julia wordt verteld, richt deze interpretatie
zich, net als de roman, voornamelijk op de wijze waarop haar onvervulde kinder-

%2 Zie hierover ook Schouten (1989).
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wens, haar ervaringen van het adoptieproces en haar ideeén over het moederschap
worden verbeeld. Het vaderschap van Max komt echter ook aan bod.

Een fantastische leeshouding

De reis naar het kind (Van der Meer, 2002/1989) doet aanvankelijk realistisch aan.
De term realisme wordt binnen de literatuurwetenschap doorgaans op twee manie-
ren gebruikt. Ten eerste, om te verwijzen naar een Europese literaire stroming uit
de negentiende eeuw. Ten tweede, om in meer algemene zin een stijl te beschrijven
die als een waarheidsgetrouwe representatie van de werkelijkheid overkomt (Gorp,
Delabastita & Ghesquiere, 2007; Schipper, 1979; Van Dijk, 2001). Wanneer recen-
senten en Van der Meer het hebben over het realisme van De reis naar het kind
(Van der Meer, 2002/1989), gebruiken zij de term op deze laatste manier. Met rea-
listische romans worden dan boeken bedoeld die zo zijn geschreven, dat we ons
kunnen voorstellen dat de vertelde gebeurtenissen in werkelijkheid hebben plaats-
gevonden, hoewel ze fictioneel zijn. Realistische romans gaan dus niet over een
waargebeurde geschiedenis, maar presenteren een fictieve geschiedenis op zo’'n
manier dat deze “waarschijnlijk” (Schipper, 1979, p. 5, p. 7) lijkt, terwijl we weten
dat dit niet zo is. Wat we als een realistische stijl beschouwen, is afhankelijk van de
literaire en maatschappelijke conventies in een bepaalde periode en verschuift
daarom voortdurend. Hierdoor is het realisme van een roman per definitie beperkt
houdbaar. Een roman kan enkel realistisch zijn voor een specifiek publiek in een
bepaalde sociaalhistorische context.

Dat maakt het lastig zo niet onmogelijk om in algemene zin te bepalen wat een
bepaalde stijl nu precies realistisch maakt. Literatuurwetenschapster Mineke Schip-
per (1979) doet in navolging van Phillipe Hamon (1973) echter een goede poging en
formuleert algemene kenmerken van een realistische stijl, die mijns inziens ook
vandaag de dag nog bruikbaar zijn.” Een van die kenmerken is dat de personages in
een realistische roman concreet en voorstelbaar zijn. In De reis naar het kind (Van
der Meer, 2002/1989) zijn de personages Julia en Max concreet en dit maakt de stijl
van de roman realistisch. Echter niet alle personages zijn op realistische wijze weer-
gegeven. De contactpersonen die bij de illegale adoptie betrokken zijn, zijn ongrijp-
baar. En ook Pablo’s verleden en persoonlijkheid blijven mysterieus, tot grote frus-
tratie van sommige recensenten (zie bijvoorbeeld Van Laere, 1989). Een tweede
door Schipper (1979) genoemd kenmerk van een realistische vertelling is dat er vaak
wordt verwezen naar de historische werkelijkheid. Zo ook in De reis naar het kind
(Van der Meer, 2002/1989). Zo bevat de roman expliciete intertekstuele verwijzin-

% Of dit in de toekomst nog steeds het geval is, moet zich uitwijzen en is afhankelijk van veranderingen in
onze opvattingen over de werkelijkheid en verschuivingen van literaire conventies.
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gen naar de adoptiewetgeving in Nederland uit de jaren tachtig. We kunnen lezen
dat Julia en Max na hun veertigste wettelijk gezien geen kind meer mogen adopte-
ren. In de periode dat de vertelling zich afspeelt, is het in Nederlands ook daadwer-
kelijk niet mogelijk om dan een kind te adopteren (‘Regeling inzake de opneming in
Nederland van buitenlandse kinderen met het oog op adoptie. Oorspronkelijke tekst
van het voorstel van wet en van de memorie van toelichting zoals voorgelegd aan
de raad van state en voor zover nadien gewijzigd. Vergaderjaar 1986—-1987, Kamer-
stuk 20 046’, 1987).>* Daarnaast bevat de roman een aantal verwijzingen naar be-
staande plekken in Peru, zoals het vliegveld “Jorge Chavez” (Van der Meer,
2002/1989, p. 57), de wijk “Miraflores” (Van der Meer, 2002/1989, p. 60) en de
straten, “Avenida Schell”, “Plaza des Armes” en “Plaza St. Martin” (Van der Meer,
2002/1989, p. 58). Deze verwijzingen dragen bij aan een illusie van werkelijkheid.

Het is dan ook niet geheel verwonderlijk dat het boek als een realistisch werk is
gelezen en dat lezers en recensenten verrast zijn door de wending die de roman
neemt. Maar de gedeeltelijk realistisch aandoende stijl ten spijt, zijn er van meet af
aan verscheidene aanwijzingen dat we hier met een vertelling te maken hebben,
waarin de grenzen van de werkelijkheid flink worden opgerekt. Het gaat daarbij
voornamelijk om intertekstuele verwijzingen naar andere, traceerbare bronnen en
naar literaire genres.95 De roman stimuleert ons via deze verwijzingen om de ge-
schiedenis van Julia en Max niet letterlijk te nemen. De reis naar het kind (Van der
Meer, 2002/1989) roept met andere woorden een leeshouding op die we als fantas-
tisch kunnen karakteriseren. Zo worden we voorbereid op de wending, die door
recensenten bizar, absurd, fantastisch of grotesk is genoemd (Hageraats, 1989;
Kossman, 1989; Van de Haar, 1998; Schouten, 1989; Bakker, 1993; Zandbergen,
1989).

" In principe mag de adoptieouder in deze periode niet ouder zijn dan veertig jaar. In uitzonderlijke
gevallen mag de adoptieouder maximaal tweeénveertig jaar zijn. In het jaar dat De reis naar het kind
(Van der Meer, 2002/1989) uitkomt, wordt de leeftijd iets opgerekt: bij interlandelijke adoptie mag de
adoptieouder sinds 15 juli 1989 maximaal tweeénveertig jaar oud zijn en in uitzonderlijke gevallen niet
ouder dan vierenveertig jaar (Beatrix, Korte-van Hemel, Korthals Altes, 1989;1 Korthals Altes1, 1988a).
Het leeftijdsverschil tussen de aspirant adoptieouders en het te adopteren buitenlandse kind mag dan
wel niet groter zijn dan veertig jaar (Korthals Altes1, 1988b). In 2000 zijn deze richtlijnen iets versoepeld
en kan er in bijzondere gevallen een uitzondering worden gemaakt, wanneer een van de ouders ouder
dan vierenveertig jaar is, maar niet ouder dan zesenveertig jaar (Cohen, 2000). Recent heeft de Commis-
sie Kalsbeek een aanbeveling gedaan waardoor adoptieouders maximaal achtenveertig jaar zouden
mogen zijn (Ministerie van Justitie, 2008). Momenteel is er geen leeftijdsgrens voor adoptie van Neder-
landse kinderen door Nederlandse adoptieouder(s), maar de adoptieouder moet wel minimaal achttien
jaar ouder zijn dan het te adopteren kind (‘Burgerlijk wetboek, boek 1, artikel 228, eerste lid onder ¢/,
2010). Voor 1998 mocht de adoptieouder bij adoptie in Nederland maximaal vijftig jaar zijn (Koens,
2006).

» Het gaat hier dus om de eerste vorm van intertekstualiteit die hier met Maaike Meijer (1996a) wordt
gebruikt. Zie hoofdstuk 3 voor een nadere toelichting hierop.
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Nog voordat we de roman openslaan en deze intertekstuele verwijzingen te-
genkomen, worden we echter al geconfronteerd met de eerste aanwijzing dat we
hier niet met een ‘eenvoudige’ realistische roman te maken hebben. De titel van de
roman, “de reis naar het kind” (Van der Meer, 2002/1989), moeten we bijvoorbeeld
metaforisch opvatten. We maken een reis naar een land of een plek, maar de uit-
drukking ‘de reis naar het kind’ is niet gangbaar. We zullen eerder geneigd zijn om
de strekking van de titel als een metafoor te beschouwen, omdat zij anders weinig
of zelfs niet betekenisvol zal zijn. De titel kan een puur realistische lezing van de
roman zodoende al minder voor de hand liggend maken.

De eerste intertekstuele aanwijzing dat we de roman niet als een puur realisti-
sche vertelling moeten lezen, komen we tegen in het eerste hoofdstuk. Julia en Max
brengen samen een weekendje op een van de Nederlandse Waddeneilanden door
om hun relatie nieuw leven in te blazen en hun tiende huwelijksverjaardag te vie-
ren. Ze hebben nog niet besloten om een kind te adopteren en zijn op dat moment
twee a drie jaar bezig om zwanger te raken. Dat zij daarin niet slagen, heeft voor
verwijdering tussen hen gezorgd. Wanneer Julia over hun moeizame relatie na-
denkt, maakt zij een wandeling over het eiland. Die wandeling wordt door de vertel-
ler als volgt beschreven: “Eindelijk zette zij voet op het beter begaanbare gedeelte
van het strand. De ribbels leken net bergen, haar laarzen de laarzen van Gulliver”
(Van der Meer, 2002/1989, p. 15). Er wordt hier gerefereerd aan A voyage to Lilli-
put, de bekendste van de vier fantastische reisverhalen uit het boek dat bekend
staat als Gulliver’s travels (Swift, 1757/1726).” In A voyage to Lilliput komt Gulliver
in het land Lilliput terecht, waar alles aanzienlijk kleiner is dan in de wereld waar hij
vandaan komt. Gulliver’s travels (Swift, 1757/1726) wordt vanwege haar fantasti-
sche elementen als een satire beschouwd, waarin de achttiende-eeuwse Engelse
samenleving op de hak wordt genomen (Gorp, Delabastita & Ghesquiere, 2007).
Daarnaast geldt het boek als een parodie van het reisverhaal. Kenmerkend voor het
reisverhaal is dat “een reiservaring, gewoonlijk in een vreemd land, [er] een belang-
rijke rol [in] speelt, zonder dat ze echter een hoofdmotief van het werk moet zijn”
(Gorp, Delabastita & Ghesquiere, 2007, p. 399). Tot het genre worden ook vertel-
lingen gerekend waarin de reis puur symbolisch of imaginair is. De reis naar het kind
(Van der Meer, 2002/1989) is net als Gulliver’s travels (Swift, 1757/1726) naar het
genre van het reisverhaal gemodelleerd. In een groot deel van de roman staan im-
mers Julia’s reis naar Peru centraal en de (symbolische) reis naar het kind, waar de
titel van de roman naar verwijst. Door deze genreovereenkomst met Gulliver’s Tra-
vels (Swift, 1757/1726) wordt onze aandacht op de expliciete verwijzing naar Swifts
werk gevestigd, waarvan we weten dat het een allesbehalve realistisch reisverhaal

% De oorspronkelijke, volledige titel van dit boek is Travels into several remote nations of the world, in
four parts. By Lemuel Gulliver, first a surgeon, and then a captain of several ships (Swift, 1757/1726).
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is. Zo kan deze verwijzing vragen oproepen over het realistische gehalte van De reis
naar het kind (Van der Meer, 2002/1989). De overeenkomst van de titel van Van der
Meers roman met A voyage to Lilliput wakkert mogelijke twijfels hierover aan.
Hoewel de reis in De reis naar het kind (Van der Meer, 2002/1989) naar een in wer-
kelijkheid bestaande plek voert, Lima in Peru, stuurt de in het oog springende ver-
wijzing naar de fantastische reizen uit de vertellingen van Swift (1757/1726) ons
verder in de richting van een fantastische leeshouding.

Op zichzelf zijn deze aanwijzingen niet afdoende om De reis naar het kind (Van
der Meer, 2002/1989) als een fantastische, sprookjesachtige vertelling te gaan le-
zen, maar er zijn andere en belangrijkere, intertekstuele verwijzingen die deze le-
zing bevorderen. Dit zijn verwijzingen naar het genre van het sprookje.” Verschei-
dene literatuurcritici hebben op de invloed van dit genre gewezen in hun bespreking
van De reis naar het kind (Van der Meer, 2002/1989) en sommigen categoriseren de
roman zelfs als een modern, literair sprookje (Hageraats, 1989; Schouten; 1989;
Dirksen, 1997; Van Laere, 1989). Om de invloed van het sprookje op de roman toe
te lichten, eerst kort een bespreking van enkele centrale kenmerken van dit genre.

Het sprookje is een verhalend genre dat oorspronkelijk mondeling werd overge-
leverd, maar dat sinds de zeventiende eeuw schriftelijke navolging heeft gekregen.”®
In sprookjes voert het bovennatuurlijke en het magische de boventoon alsof het de
normaalste zaak van de wereld is (Gorp, Delabastita & Ghesquiere, 2007; Kardaun,
2009; Swann Jones, 2000). Het is een genre waarin er ruimte is voor excessen,
doordat het vrij is van de beperkingen van realistische representaties, en waarin de
wereld op zijn kop wordt gezet (Dekker, Van der Kooi & Meder, 1997). Pratende
spiegels, toverbonen, pompoenen die in koetsen veranderen, reuzen, dwergen,
heksen en elfjes; in een sprookje worden ze met een bepaalde vanzelfsprekendheid
opgevoerd. De kern van ieder sprookje is dan ook de verbeelding van de ons beken-
de wereld via stijlmiddelen als overdrijving, metonymie en metafoor (Swann Jones,
2002). Een ander kenmerk van het sprookje is dat de plotstructuur vaak berust op
de zoektocht van het hoofdpersonage, waarvan het doel persoonlijk geluk
is,”measured as a rule by domestic satisfaction and tranquility” (Swann Jones, 2002,
p. 16). Niet voor niets eindigen veel sprookjes met een huwelijk tussen een prins en
een door hem geredde prinses. Bij het bereiken van dat doel wordt het hoofdperso-
nage vaak gehinderd door allerlei obstakels, die meestal bovennatuurlijk van aard

" Het gaat dus bovenal om de derde vorm van intertekstuele verwijzingen die hier in navolging van
Meijer (1996a) als een analytisch instrument worden benut. Zie hoofdstuk 3 voor een toelichting.

% Zie hierover onder andere Swann Jones (2002). De auteurs van de mondeling overgeleverde sprookjes
zijn ons niet bekend. Dit in tegenstelling tot de auteurs van de schriftelijk sprookjes van latere datum. Er
wordt mede daarom ook wel een onderscheid gemaakt tussen volkssprookjes enerzijds en cultuur-
sprookjes of kunstsprookjes anderzijds. Met de volkssprookjes worden de mondelinge, anonieme sprook-
jes bedoeld en met de cultuur- of kunstsprookjes de geschreven sprookjes van ons bekende auteurs
(Gorp, Delabastita & Ghesquiere, 2007).
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zijn. Uiteindelijk slaagt hij of zij er in om zijn of haar doel te bereiken en de vertelling
wordt dan doorgaans afgesloten met de frase ‘en ze leefden nog lang en gelukkig’.
Het hoofdpersonage kan in sprookjes bijna altijd op de (onbewuste) hulp rekenen
van “helper” (Propp, 1997/1939, p. 105) personages’, vaak oude, wijze mannen of
vrouwen. Dit zijn, zoals alle personages in sprookjes, per definitie platte personages,
die enkel in de vertelling voorkomen zolang ze nodig zijn voor de ontwikkeling van
het plot (Bal, 2007).' Een derde kenmerk van sprookijes is daarmee al genoemd: de
personages in sprookjes zijn plat en kennen geen diepgaande karakterontwikkeling
(Kardaun, 2009). Dat de personages niet als individuen van vlees en bloed zijn be-
doeld, komt vaak tot uitdrukking in hun namen. Het komt geregeld voor dat ze naar
een eigenschap of een uiterlijk kenmerk zijn vernoemd of naar hun functie in de
vertelling (Dekker, Van der Kooi & Meder, 1997). Ten slotte is het in het kader van
het onderwerp in dit boek belangrijk om op te merken dat het sprookje een genre
is, waarin ongelukkige gezinnen figureren. Zo gaan veel sprookjes over (stief)ouders
meestal stiefmoeders die hun kinderen naar het leven staan, zoals Sneeuwwitje, of
over kinderen die door hun ouders worden verlaten, zoals Hans en Grietje.

De reis naar het kind (Van der Meer, 2002/1989) bevat een uitgebreide verwij-
zing naar het genre van het sprookje. Het tweede hoofdstuk van de roman bestaat
namelijk in zijn geheel uit het begin van een door Julia verzonnen sprookje. Julia
heeft dit sprookje in een schrift opgeschreven, nadat ze tot adoptie heeft besloten.
Dat we met een sprookje te maken hebben, blijkt direct, omdat het hoofdstuk op
een voor een sprookje typerende manier begint met de zinsnede “Er waren eens
een man en een vrouw” (Van der Meer, 2002/1989, p. 21). De inhoud van dit
sprookje vertoont sterke overeenkomsten met de geschiedenis in de roman zelf.
Het gaat over een kinderloze man en vrouw, die net als Julia en Max wanhopig pro-

*In De morfologie van het toversprookje. Vormleer van een genre (1997/1939) probeert de Russische
literatuurwetenschapper Vladimir Propp aan de hand van de functies die personages in sprookjes vervul-
len tot een universele classificatie van sprookjes te komen. Dit doet hij door een groot aantal varianten
van Russische sprookjes met elkaar te vergelijken en op zoek te gaan naar overeenkomsten tussen die
sprookjes. Op grond van deze exercitie komt hij tot een wetmatige formule van de basisvorm van alle
sprookjes. Inmiddels is er terecht kritiek geformuleerd op verschillende aspecten van Propps structuralis-
tische benadering van sprookjes. Voor een overzicht van deze kritiek verwijs ik naar Max Louwerse
(1997). Een belangrijk punt van kritiek is dat de verschillen tussen individuele sprookjes in Propps werk
uit het zicht raakt. Dat neemt echter niet weg dat helperpersonages inderdaad vaak een cruciale rol in
sprookjes vervullen.

1% Bal wijst er in dit verband terecht op dat het veelgemaakte onderscheid tussen platte en ronde perso-
nages nutteloos is voor de analyse van sprookjes, omdat alle personages in sprookjes plat zijn (Bal, 2007).
Dit geldt ook voor andere genres waarin de personages per definitie meestal plat zijn, zoals de detective
en de thriller. Omdat Bal (2007) een narratologisch model wil ontwikkelen dat toegepast kan worden op
alle narratieve genres, maakt zij dan ook geen gebruik van dit onderscheid in haar analyses. Zo’n onder-
scheid voegt inderdaad weinig toe aan de analyse van conventionele sprookjes, het is wel nuttig voor de
analyse van de invloed van dit genre op een roman als De reis naar het kind (Van der Meer, 2002/1989).
Daarom wordt het onderscheid in dit hoofdstuk wel gebruikt.
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beren een kind te krijgen. Omdat de gewenste zwangerschap uitblijft, reist het kop-
pel uit het sprookje stad en land af op zoek naar artsen die hen kunnen helpen.
Maar niemand blijkt iets te kunnen doen, “want alles was in orde. Het lag niet aan
haar en het lag niet aan hem, er hoefde niets weggehaald of ingeplant te worden, er
viel niets te opereren, ze moesten geduld hebben” (Van der Meer, 2002/1989, p.
22). Maar hoeveel geduld ze ook hebben, een zwangerschap blijft uit. Het verlangen
wordt er echter niet minder om, integendeel. Na drie jaar verzucht de vrouw zelfs
dat ze bereid is om “alles, alles” te doen “in ruil voor een kind”: “Als er een heks
bestond ging ik ernaar toe. Ik zou de smerigste brouwsels drinken, in slangenpis
baden, mijn haar laten groeien en het weer afknippen jaar in jaar uit als zij het me
vroeg” (Van der Meer, 2002/1989, p. 23). Om hun kinderwens te vervullen, melden
de man en vrouw zich bij een adoptiebureau. Het begin van het sprookje eindigt
met de ontvangst van een brief van het adoptiebureau een jaar na hun inschrijving.
In die brief staat dat ze “aan de beurt” (Van der Meer, 2002/1989, p. 24) zijn en dat
er iemand langs zal komen om te bepalen of zij geschikte ouders zijn.

Het sprookje is overduidelijk een bewerking van de gebeurtenissen die Julia en
Max tot op dat moment zijn overkomen. De manier waarop het sprookje in de ro-
man is ingebed, wijst daar ook op. In het volgende hoofdstuk wordt de vertelling
over Julia en Max voortgezet op het moment waarop het begin van het sprookje
eindigt: iemand van het adoptiebureau komt op bezoek. Zo zet de roman ons er toe
aan om niet alleen het tweede hoofdstuk, maar ook de rest van de roman als een
sprookje te gaan lezen. Nu gaat het te ver om te zeggen dat De reis naar het kind
(Van der Meer, 2002/1989) een conventioneel sprookje is. Een essentieel kenmerk
van het sprookje ontbreekt immers. Hoe onwerkelijk de adoptie van de oude man
misschien ook op ons overkomt, er wordt geen magische of bovennatuurlijke we-
reld in het leven geroepen. Bovendien is het hoofdpersonage Julia geen plat perso-
nage, want de nadruk ligt op de beschrijving van haar diepste zielenroerselen. lets
wat in een sprookje niet zo sterk het geval zou zijn. Daarnaast is er geen sprake van
een ongecompliceerd happy end, wat eveneens typerend is voor sprookjes. De ro-
man eindigt wel optimistisch, Julia is immers zwanger, maar we kunnen er niet ze-
ker van zijn of ze het kind daadwerkelijk gezond ter wereld zal brengen. Niettemin
kan het ingebedde sprookje ervoor zorgen dat we de roman tot op zekere hoogte
als een sprookje gaan benaderen. Een aantal andere intertekstuele verwijzingen
naar het sprookje levert hier ook een bijdrage aan.

Ten eerste worden er een aantal sprookjesachtige dromen van Julia beschre-
ven. In een van die dromen ontmoet Julia de biologische moeder van een net gebo-
ren kind dat zij wil adopteren. Zij smeekt Julia om haar kind niet mee te nemen en
haar in plaats daarvan financieel te ondersteunen, zodat ze het kind zelf kan opvoe-
den. In haar droom is Julia onverbiddelijk, waarop de biologische moeder het kind in
elkaar kneedt tot het niet groter is dan een kikker om het weer terug in haar baar-
moeder te stoppen. Dat de beschrijvingen van Julia’s dromen aan sprookjes doen
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denken, is niet verrassend. Niet voor niets hebben verscheidene literatuurweten-
schappers op de nauwe verwantschap tussen de culturele functie van sprookjes en
dromen gewezen. Ze zouden allebei uitdrukking geven aan onbewuste angsten en
preoccupaties. Dromen doen dit op individueel niveau, terwijl in sprookjes onbe-
wuste angsten en preoccupaties worden gerepresenteerd die in onze samenleving
als geheel leven (Swann Jones, 2002).

Daarnaast put Van der Meer (2002/1989) bij de stilering van de roman tot op
zekere hoogte uit het genre van het sprookje, wanneer het om de plotstructuur en
de uitwerking van andere personages dan Julia en Max gaat. De reis naar het kind
(Van der Meer, 2002/1989) is daarmee qua genre een vrij hybride werk en wordt
niet alleen beinvloed door het reisverhaal, maar ook door het sprookje. De invloed
van het sprookje op het plot blijkt onder andere uit het feit dat het boek om een
zoektocht naar persoonlijk, huiselijk geluk draait. Daarbij wordt Julia net als in
sprookjes door allerlei obstakels belemmerd. Ze krijgt hierbij hulp van Pablo. Pablo
is het voor sprookjes typerende helperpersonage. Hij is een plat personage dat
omwille van de ontwikkeling van het plot wordt opgevoerd en zodra hij zijn functie
heeft vervuld, verdwijnt door te sterven. De rol die Pablo vervult, komt later nog
uitgebreider aan de orde. Pablo is overigens niet het enige platte personage. Buiten
Julia en Max zijn haast alle personages plat en ze staan puur in dienst van de ont-
wikkeling van het plot. Die oppervlakkigheid van de personages hangt onder andere
samen met de filmische, soms wat oppervlakkige, schetsende stijl die Van der Meer
(2002/1989) hanteert. Daarnaast speelt het feit dat de focalisatie voornamelijk bij
Julia ligt een rol. Hierdoor worden de meeste andere personages niet van binnenuit
kenbaar. Het gebrek aan karakterontwikkeling van de personages wordt soms, net
als in sprookjes, gemarkeerd door hun naam. Zo wordt de man die Julia in Peru
helpt om een kind te vinden en die haar bedriegt, consequent en met een hoofdlet-
ter “Tussenpersoon” (Van der Meer, 2002/1989, p. 119) genoemd, naar de rol die
hij in de vertelling vervult. Tot slot is het belangrijk om hier op te merken dat de
roman een duidelijke moraal heeft en in dit opzicht zelfs tot allegorie neigt. Daar-
mee is De reis naar het kind (Van der Meer, 2002/1989) geen uitzondering in het
oeuvre van Van der Meer. Ook andere romans en verhalen van haar hand zijn door
literatuurcritici allegorisch genoemd (Chamuleau, 2004). Van der Meer wordt gezien
als een auteur die, vanaf de publicatie van haar eerste boek, in ethische vragen
geinteresseerd is. Bij het smeden van een vertelling rondom deze morele kwesties,
put Van der Meer onder andere uit sprookjes maar ook uit de Bijbel, de Griekse
mythologie en legendes (Chamuleau, 2004). Allemaal premoderne bronnen waarin
metaforen en symbolen van groot belang zijn. In De reis naar het kind (Van der
Meer, 2002/1989) worden morele vragen rondom adoptie en moederschap, vooral
met behulp van het sprookje op metaforische wijze verbeeld. Over de moraliseren-
de aard van de roman straks meer. Voor nu volsta ik met de observatie dat de ge-
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noemde invloed van het sprookje op de plotstructuur en de vormgeving van de
personages, een fantastische lezing van de roman kunnen bevorderen.

Wanneer we bereid zijn om De reis naar het kind (Van der Meer, 2002/1989)
niet als een ‘eenvoudige’ realistische vertelling te benaderen, maar als een realis-
tisch aandoende vertelling met een fantastische kant, dan doet de ‘absurde’ adoptie
van de bejaarde man niet langer vreemd aan. In fantastische vertellingen en zeker in
sprookjes gebeuren er immers voortdurend dingen die tegen de wetten van de
realiteit ingaan en die we symbolisch kunnen duiden. Hoewel de ontmoeting met de
oude man die wetten in wezen niet aantast, omdat deze in werkelijkheid zou kun-
nen plaats vinden, wordt deze ontmoeting wel geloofwaardiger wanneer we oog
hebben voor de fantastische uitwerking van de geschiedenis van Julia en Max.

Wat betekent het nu voor onze interpretatie van de verbeelding van het verlangen
naar een kind en van moederschap, wanneer we De reis naar het kind (Van der
Meer, 2002/1989) als een soort van sprookje gaan lezen en we de wending in het
boek hierdoor serieus gaan nemen? Deze vraag staat vanaf nu centraal bij de inter-
pretatie an de roman. Daarbij is er zowel aandacht voor de realistische als de fan-
tastische en sprookjesachtige onderdelen van die verbeelding en hun onderlinge
verhouding. Het uitgangspunt bij de interpretatie is dat de roman in twee delen kan
worden opgesplitst: het deel voor en het deel na de ontmoeting met Pablo. De
ontmoeting met Pablo vormt een belangrijke waterscheiding in de roman, zowel op
wat Bal (1980) het niveau van de geschiedenis als het niveau van het verhaal
noemt.*™ Op het niveau van de geschiedenis markeert de ontmoeting met Pablo
een scheiding tussen twee fases uit het leven van Julia: de fase waarin zij haar kin-
derwens najaagt en de fase waarin zij deze wens loslaat. Deze onderverdeling wordt
op het niveau van het verhaal gereproduceerd. De gebeurtenissen worden namelijk
grotendeels gerepresenteerd, zoals ze ‘oorspronkelijk’ op het niveau van de ge-
schiedenis zouden hebben plaatsgevonden, wanneer we die op basis van de gepre-
senteerde tekst reconstrueren. In de eerste hoofdstukken van de roman staat zo-
doende de zoektocht naar een kind van Julia centraal, die zich voor de ontmoeting
met Pablo afspeelt. Pas nadat de ontmoeting met Pablo halverwege de roman
wordt opgevoerd, komt hierin verandering en wordt de rest van het werk gewijd
aan het loslaten van die kinderwens door Julia.

Een kwestie van kiezen

Wanneer we de verbeelding van het verlangen naar een kind in het eerste deel van
De reis naar het kind (Van der Meer, 2002/1989) onder de loep nemen, dan valt op

%% \/oor een toelichting van deze begrippen zie hoofdstuk 3 in dit boek.
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dat Julia en aanvankelijk ook Max er rotsvast van overtuigd zijn, dat zij zelf kunnen
bepalen of zij ouders worden. Zij zijn zich er in dit verband niet van bewust dat hun
keuze voor een kind wel eens niet gerealiseerd zou kunnen worden. Dat dit het
geval is, blijkt al in het tweede hoofdstuk van de roman dat uit het sprookje van
Julia bestaat. Zoals gezegd kunnen we dit sprookje als een bewerking van de erva-
ringen van Max en Julia beschouwen. Uit het sprookje blijkt dat Max en Julia “niet
[anders] verwachten dan dat het kind zich spoedig aan zou dienen”, “[o]mdat ze het
[kind] nu allebei wilden, zielsgraag” (Van der Meer, 2002/1989, p. 22). Julia en Max
gaan er dus vanuit dat zij door de keuze voor een kind te maken, kunnen bepalen
dat ze ouders worden. Na die keuze gemaakt te hebben, blijft een zwangerschap
echter uit. Niettemin twijfelen de man en de vrouw uit het sprookje, ergo Julia en
Max, er nog niet aan dat zij hun keuze zullen kunnen verwezenlijken. Met behulp
van medische vruchtbaarheidstechnologieén denken zij dat er wel een mouw aan
valt te passen. Die verwachting wordt niet ingelost. Afgaand op Julia’s sprookje,
begint Max er vanaf dat moment aan te twijfelen of een kind wel voor hen is wegge-
legd. Julia zelf volhardt echter in haar pogingen om haar kinderwens te vervullen en
deze vormen het onderwerp van het laatste deel van het sprookje en de daaropvol-
gende hoofdstukken.

De eerste poging die Julia onderneemt, is adoptie via de legale weg. Zij over-
tuigt Max ervan om zich met haar bij een adoptiebureau in te schrijven, maar na
enige tijd blijkt dat het legale adoptieproces evenmin soelaas biedt. Pas na een jaar
komen Julia en Max eventueel in aanmerking voor adoptie. Maar dan is Max al bijna
veertig jaar, een leeftijd waarna het voor Julia en Max, in de periode waarin de
roman speelt, wettelijk niet meer is toegestaan in Nederland om een kind uit het
buitenland te adopteren. De tijd dringt dus. Julia wendt zich daarom tot Roland
Mafait, die ze heeft ontmoet op een voorlichtingsavond van het adoptiebureau en
die haar met illegale adoptie zegt te kunnen helpen. Pas nadat Julia hem achtdui-
zend gulden heeft betaald, vertelt ze Max over haar contact met Mafait. Hoewel
Max heftig protesteert, vertrekken ze beiden naar Peru waar zij hun kind in ont-
vangst zullen kunnen nemen. Daar krijgen zij te horen dat het door hen te adopte-
ren kind niet levensvatbaar is. Julia blijft desondanks vasthouden aan het idee dat ze
haar wens zal kunnen vervullen. Ze gaat dan ook akkoord met de oplossing die door
Manuel, hun belangrijkste contactpersoon in Lima, wordt aangedragen: ze kunnen
een ander kind adopteren dat binnenkort geboren zal worden. Een andere vrouw
die haar kind voor adoptie heeft opgegeven, blijkt namelijk onverwacht zwanger
van een tweeling. Het echtpaar dat het kind van deze vrouw is beloofd, ziet het niet
zitten om twee kinderen in hun gezin op te nemen. Daarom kan Manuel het tweede
kind aan Max en Julia aanbieden. Opnieuw volgt er slecht nieuws voor Julia: bij de
geboorte blijkt er geen sprake van een tweeling. Er wordt slechts één kind geboren
en dit kind wordt aan het andere stel afgestaan. Julia, die inmiddels alleen in Peru is
achtergebleven, is nog steeds niet bereid om haar kinderwens op te geven. Midden
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in de nacht klopt zij hysterisch op de deur van de hotelkamer van het andere echt-
paar en biedt hen geld in ruil voor het kind. Manuel sleurt haar weg bij de deur en
overtuigt haar ervan dat er nog andere mogelijkheden zijn. Hij kan iemand inschake-
len om voor haar een kind op het platteland te gaan zoeken. Julia verkoopt haar
sieraden en haar fotocamera om deze “Tussenpersoon” (Van der Meer, 2002/1989,
p. 119) te betalen, die haar na enige tijd laat weten een jongetje voor haar te heb-
ben gevonden. Dit blijkt de oude man Pablo te zijn. Op dat moment geeft Julia de
zoektocht naar een kind eindelijk op. Daarvoor is Julia er echter rotsvast van over-
tuigd dat het krijgen van een kind een maakbare aangelegenheid is.

In het eerste hoofdstuk in dit boek is duidelijk geworden, dat het idee dat we
zelf kunnen bepalen of we kinderen krijgen een hoofdingrediént van het heersende
moederschapsideaal. Dit idee heeft er, zoals gezegd, ook toe geleid dat het gros van
de mensen dat vandaag de dag besluit om aan kinderen te beginnen, zich er niet
van bewust is dat die wens wel eens averij kan lopen. Aan deze opvattingen wordt
duidelijk gerefereerd in de beschrijvingen van Julia’s zoektocht naar een kind.'® Dat
Julia in eerste instantie haar heil zoekt bij medische technologieén en daarna voor
adoptie kiest om haar wens te realiseren, wijst hier ook op. Het geloof dat we voor
kinderen kunnen kiezen, is nauw verbonden met een diep vertrouwen in medische
vruchtbaarheidstechnologieén als IVF. '® Ook de praktijk van adoptie zoals die in
hedendaagse westerse, moderne samenlevingen vaak gestalte krijgt, is hiermee
verknoopt. In maatschappelijke en sociaalwetenschappelijke discussies over adoptie
wordt vaak gewezen op een verband tussen adoptie en het geloof dat we voor kin-
deren kunnen kiezen (Novy, 2008). Er wordt beweerd dat het idee dat het leven
maakbaar is, vandaag de dag dikwijls ten grondslag ligt aan de keuze van westerse
koppels voor adoptie. Daarbij is adoptie vaak een tweede keus. Het is de oplossing
die voor de vervulling van een kinderwens wordt aangegrepen, nadat het krijgen
van kinderen via een ‘natuurlijke’ weg niet mogelijk is gebleken. Volgens critici is
deze vorm van adoptie gevaarlijk en schadelijk, omdat kinderen als producten wor-
den gezien die eenvoudigweg tegen betaling kunnen worden aangeschaft en die
inwisselbaar zijn (Novy, 2008). Dat Julia er in ieder geval zo tegenaan kijkt, blijkt
bijvoorbeeld op het moment dat ze het andere koppel in het hotel geld aanbiedt in
ruil voor het overgebleven kind. Julia belichaamt als romanpersonage bij uitstek de
zogenaamde “psychology of choice” (Beck-Gernsheim, 1996). Ze gelooft rotsvast
dat haar keuzes per definitie realiseerbaar (moeten) zijn.

%2 Het gaat hier dus om wat Meijer (1996a) intertekstuele verwijzingen naar bredere discoursen of

cultuurteksten noemt. Zie hoofdstuk 3 voor een bespreking van deze vorm van intertekstualititeit.
103 . . .
Zie hoofdstuk 1 voor een toelichting.
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Hedonistisch moederschap

Dat Julia het krijgen van een kind als een plooibare aangelegenheid beschouwt,
staat buiten kijf. Julia en Max kiezen daarbij voor een kind, omdat zij hier zelf geluk-
kig van denken te worden. Vooral Julia is deze overtuiging toegedaan. Dat blijkt
allereerst uit een aantal passages uit het eerste hoofdstuk. De titel van dit hoofd-
stuk is Kom terug vreugde, hier. In het hoofdstuk komen we een aantal variaties op
deze titel tegen. De eerste variant staat in een stuk over een vrouw die haar hond
Joy bij haar roept, op het moment dat Julia de hond wil aaien:

[Julia] trok haar want uit en strekte haar hand al naar hem uit, maar vé6r de hond bij haar was werd
hij teruggesnauwd: ‘Kom terug, Joy, hier!’ Julia trok haar want weer aan. Kom terug, vreugde, hier -
toepasselijker woorden voor haar stemming had ze zelf niet kunnen bedenken. (Van der Meer,
2002/1989, p. 14)

Een tweede adaptatie van de titel vinden we een passage, waarin wordt beschreven
hoe Julia een gesprek met een vrouwelijke garnalenvisser probeert aan te knopen.
Het gesprek komt tot verdriet van Julia niet op gang: “ [Julia] wilde iets tegen haar
zeggen maar wist niet wat. De enige zin die ze zich in gedachten over het geruis van
de zee hoorde roepen was: kom terug, vreugde, kom hier” (Van der Meer,
2002/1989, p. 18). In beide gevallen worden de gewijzigde versies van de hoofd-
stuktitel gebruikt om te verwijzen naar neerslachtige gevoelens van Julia over het
mislukken van iets. De zinnen worden gebruikt op het moment waarop Julia naar
iets verlangt en het object van haar verlangen buiten haar bereik blijkt te liggen: de
hond en het contact met de visser. Nu lijken deze passages en de titel van het
hoofdstuk niet direct iets met Julia’s kinderwens van doen te hebben. In het eerste
hoofdstuk weten we namelijk nog niet dat Julia ongelukkig is, omdat het niet lukt
om zwanger te worden. Pas na het eerste hoofdstuk krijgen we deze informatie.
Dan blijkt eveneens dat Julia ooit wel gelukkig was met een leven zonder kinderen.
Zodra zij de keuze voor een kind heeft gemaakt, kan zij zonder een kind echter niet
meer gelukkig zijn. Gaandeweg raken de titel van het eerste hoofdstuk en de varia-
ties er op in retroperspectief verbonden met Julia’s verdriet over haar onvervulde
kinderwens. In dit verband is het interessant dat de hond en het contact met de
visser, waar Julia naar verlangt, achteraf als symbolen kunnen worden beschouwd
voor het kind dat Julia begeert. Uit dit alles blijkt dat het verwezenlijken van haar
kinderwens, voor Julia een kwestie van persoonlijk geluk is. Ze kan niet gelukkig zijn
zonder kind, nu ze eenmaal voor het moederschap heeft gekozen. Ze moet en zal
daarom een kind krijgen.

Daarbij houdt Julia er een sterk geidealiseerd beeld van het moederschap op na.
Julia’s besluit om een kind te krijgen wordt, volgens het ingebedde sprookje, inge-
geven door een dagdroom, waarin ze zichzelf en haar toekomstige kind als volgt
ziet:

168 - DE IDYLLE VOORBLIJ



Op een goede dag, een maand of drie nadat haar man over kinderen begonnen was, zag de vrouw
[ergo Julia] tijdens een wandeling een fiets staan, met aan het stuur een zitje. Plotseling stelde ze
het zich heel duidelijk voor: ze zag zichzelf over een dijk rijden, langs het glinsterend wad, met voor
op haar fiets in een zitje een kind. Zo nu en dan raakte haar kin zijn kruin, die naar zon rook. Vanaf
die dag stond ze niet meer stil bij alles wat ze voor het moederschap zou moeten opgeven. (Van der
Meer, 2002/1989, p. 21)

Dit idyllische, symbiotische beeld van een gelukkige moeder en haar jonge kind
keert later in het boek terug, wanneer het gesprek met de vrouw van het adoptie-
bureau wordt beschreven. Een van de vragen die de vrouw aan Julia stelt, is waar-
om ze zo graag een kind wil. Volgens de niet-personage gebonden verteller heeft
Julia zich op deze vraag voorbereid en een aantal redenen op een rijtje gezet. Op
het moment dat de vrouw haar de vraag stelt, verdwijnen al deze vooraf bedachte
redenen naar de achtergrond en kan Julia enkel over haar dagdroom van de fiets
met het kinderzitje vertellen.'®

Ook op een andere, minder expliciete manier lijkt de keuze voor een kind van
Julia en Max een keuze voor hun persoonlijke geluk. Julia heeft Max enkele jaren
geleden met Alain bedrogen, die zij tijdens een verblijf op een van de Waddeneilan-
den heeft ontmoet. Max verwijt Julia het overspel en Julia kan Alain niet uit haar
hoofd zetten. Pas wanneer Max voorstelt om samen een kind te nemen en Julia dit
ook wil, kan hij de affaire vergeten en slaagt Julia erin om haar verlangen naar Alain
los te laten. Julia’s verlangen naar een kind komt als het ware in de plaats van de
wens om bij haar minnaar te zijn: “Pas toen Max over een kind begonnen was, in die
maanden daarna, was ze Alain gaan vergeten. De laatste tijd dacht ze nog zelden
aan hem, ook Max bracht hem nooit meer ter sprake” (Van der Meer, 2002/1989, p.
29). De keuze voor een kind lijkt dus het ideale lijmmiddel voor hun relatie en speelt
onbewust of bewust mee bij hun keuze er voor. Door Julia’s vasthoudende pogingen
om haar kinderwens te verwezenlijken komt die relatie later overigens wel weer
onder druk te staan.

Zo wordt de kinderwens van Julia (en Max) in het eerste deel van de roman als
een keuze voor een manier van leven neergezet, waarin het om het persoonlijke
geluk van de moeder (en de vader) draait. Door aan te sluiten bij heersende geidea-
liseerde opvattingen over moederschap, voelt de roman juist ook tot op zekere
hoogte realistisch aan. Deze opvattingen zijn immers onderdeel van de maatschap-
pelijke context, waarin de lezers van de roman zich begeven. In wat volgt wordt
duidelijk dat deze twee elementen van het vertoog van genieten uiteindelijk wor-
den ondermijnd in de roman.

% Deze passage is dus een expliciete verwijzing naar de dagdroom uit het ingebedde sprookje en daar-

mee een bevestiging van het feit dat we het sprookje als een bewerking van Julia’s en Max’ leven kunnen
lezen.

HET SPROOKIJE VAN GENIETEN ONDERMIIND? - 169



Maakbaarheidskritiek

Uit onderzoek naar Engelstalige romans over adoptie blijkt dat het geloof in maak-
baarheid dikwijls kritisch onder de loep wordt genomen in literaire fictie (Novy,
2008). Dit gebeurt ook in De reis naar het kind (Van der Meer, 2002/1989). We wor-
den er op verschillende manieren toe aangezet om de roman als een kritisch com-
mentaar te lezen op het geloof dat we simpelweg voor kinderen kunnen kiezen. Het
moment waarop Julia Pablo ontmoet en de gebeurtenissen die daarna in het twee-
de deel van de roman worden beschreven, spelen daarin een doorslaggevende rol.
Voordat dit moment zich echter aandient, worden we er al in het eerste deel van de
roman op voorbereid om Julia’s maakbaarheidsgeloof in twijfel te gaan trekken.

Die twijfel wordt ten eerste gezaaid doordat Julia nietsontziend en obsessief te
werk gaat bij haar pogingen om haar wens te vervullen. Dat er sprake is van een
obsessie, blijkt onder andere uit de titel van het deel van de roman waarin het lega-
le en illegale adoptieproces worden beschreven: “Koorts” (Van der Meer,
2002/1989, p. 19). In dit deel van de roman wordt duidelijk dat Julia zich koortsach-
tig op haar kinderwens gaat richten, totdat zij aan niets anders meer kan denken.
Haar blik wordt overal naar kinderen en gezinnen getrokken. En wanneer zij alleen
in Peru op de geboorte van de veronderstelde tweeling wacht, blijkt zij gedreven
door haar obsessieve verlangen zelfs onbewust kinderen op straat te achtervolgen:

[L]ater gebeurde het dat ze er zonder zelf erg in te hebben een kind bleek te zijn gevolgd - een paar
maal zelfs tot in de bus. Toen het kind een huis binnen ging en Julia zich realiseerde wat ze gedaan
had, wist ze niet eens waar ze was. In een volkomen onbekend gedeelte van de stad was ze beland.
(Van der Meer, 2002/1989, p. 106)

Het feit dat alles voor haar wens moet wijken, blijkt ook uit de manier waarop zij
zich in het illegale adoptiecircuit begeeft. Max zet er terecht ethische vraagtekens
bij: “/Ik wil graag een kind. Maar niet tegen iedere prijs, niet op deze manier’” (Van
der Meer, 2002/1989, p. 51). Julia wordt daarbij voortdurend als een emotioneel,
onberekenbaar persoon neergezet en Max als de meer rationele factor in hun rela-
tie. Hij zal ethisch gezien sneller het juiste doen, omdat hij zich niet door zijn emo-
ties laat leiden. Julia leidt hem van het juiste pad af. Er wordt in de verbeelding van
beide personages zodoende teruggegrepen op een conservatieve manier van den-
ken over emotionaliteit en rationaliteit. Daarbij wordt emotionaliteit als een vrou-
welijke en negatieve eigenschap en rationaliteit als een mannelijke en positieve
eigenschap beschouwd (Ahmed, 2004). Julia weet dat ze Max kan verliezen als ze
toch met de illegale adoptie doorgaat en dat het eigenlijk niet in de haak is wat ze
doet, maar gedreven door haar verlangens en emoties zet ze haast zonder aarzeling
door. We gaan ons daardoor bijna onvermijdelijk ongemakkelijk voelen bij haar
gedrag. Doordat de niet-personage gebonden verteller zich voortdurend op Julia’s
gedachten, uitspraken en ervaringen richt, wordt dit gevoel mogelijk versterkt. We
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worden daardoor constant met Julia’s obsessie geconfronteerd. In de vorm van de
roman wordt Julia’s obsessieve verlangen naar een kind zo gespiegeld.105 Andere
perspectieven komen nauwelijks aan bod in het boek en zo’n vernauwde blik op de
wereld treffen we ook bij Julia aan.

Daarnaast wordt Julia’s zoektocht tot twee keer toe expliciet als dwaas afge-
schilderd. Om te beginnen noemt Julia haar kinderwens nota bene zelf een “amour
fou” (Van der Meer, 2002/1989, p. 29), waarbij haar kinderwens a passant als een
romantische liefde wordt gerepresenteerd. Wanneer Julia Max vertelt dat ze naar
Lima gaat om op illegale wijze een kind te adopteren, herinnert Max haar bovendien
aan een uitspraak van de Griekse filosoof Epicticus, die Julia zelf altijd gebruikte
wanneer Makx iets wilde dat niet mogelijk was: “Alleen een dwaas zoekt ‘s winters
vijgen, en even dwaas is iemand die. . . .” (Van der Meer, 2002/1989, p. 50). Julia
onderbreekt Max op dit punt, zodat hij het citaat niet kan afmaken. De volledige
uitspraak van Epicticus luidt, zoals we onder andere in een interview met Van der
Meer kunnen lezen, als volgt: “Alleen een dwaas zoekt ‘s winters vijgen, en even
dwaas is iemand die een kind verlangt, als het niet gegeven wordt” (Schouten,
1989).'%

Het begin van het sprookje in de vertelling kan ook verontrusting te weeg bren-
gen over Julia’s vasthoudende geloof dat een kind iets is, waarvoor ze kan kiezen. In
dit sprookje staat dat Julia bereid is om “alles, alles” (Van der Meer, 2002/1989, p.
23) voor een kind te doen, zelfs naar een heks te gaan. Daar komt in sprookjes
meestal niet veel goeds van. Er is altijd een addertje onder het gras of er is een hoge
prijs die er voor de hulp van een heks betaald zal moeten worden. De verwijzing
naar de heks kan er zodoende bij voorbaat voor zorgen dat Julia’s inspanningen om
haar wens in vervulling te laten gaan, zoals die in de rest van de vertelling uit de
doeken worden gedaan, een nare bijsmaak krijgen. Dat geldt zeker vanaf het mo-
ment dat zij zich tot Mafait wendt, die de onbetrouwbare figuur van de heks uit het
sprookje spiegelt (zie ook Joop Dirksen, 1997). Net als een heks kan ook Mafait de
werkelijkheid naar zijn hand zetten; weliswaar niet met toverkracht, maar door de
wettelijke adoptieprocedures te omzeilen. Dat Mafait niet te vertrouwen is, blijkt
onder meer uit wat er over zijn lichaamsgeur wordt gezegd. De reis naar het kind

% Uit de bespreking van Van der Meers oeuvre door Rody Chamuleau (2004) blijkt dat personages,

gebeurtenissen, plaatsen en voorwerpen ook in andere romans en verhalen van Van der Meer vaak
gespiegeld en zelfs verdubbeld worden. Agnes Andewegs (2010, 2011) analyse van Spookliefde. Een lers
verhaal (1995) bevestigt dit.

% pe intertekstuele verwijzing naar Gulliver’s Travels (1757/1726) kan ook gelezen worden als een
vingerwijzing naar de dwaasheid van Julia’s geloof dat het leven maakbaar is. Gulliver’s Travels
(1757/1726) is onder andere geinterpreteerd als een boek met de boodschap dat “we should not too
proudly aspire to perfection and happiness through reason and technology. That way lies madness, as
Gulliver portrays but never learns” (Smedman, 1990, p. 95). In haar pogingen om de werkelijkheid naar
haar hand te zetten lijkt Julia op Gulliver.
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(Van der Meer, 2002/1989) is doorspekt met beschrijvingen van geuren en is daar-
om ook wel met Das Parfum: die Geschichte eines Mdérders (1985) van Patrick Sis-
kind vergeleken (Van Uffelen, 1992). De geur van Mafait vindt Julia in eerste instan-
tie prettig, maar hij roept bij nader inzien “een wee gevoel op. Alsof ze een hap van
de verkeerde bonbon nam” (Van der Meer, 2002/1989, p. 42). Ze stopt dat gevoel
echter snel weg, omdat ze koste wat kost een kind wil. Door deze karakterisering
van de geur van Mafait en doordat zijn personage door de heks uit het sprookje
wordt gespiegeld, zijn we er voor gewaarschuwd dat er niet veel goeds van Julia’s
zoektocht terecht kan komen zodra ze Mafait om hulp vraagt. Het raadplegen van
een heks doet dat in sprookjes immers ook niet. Als we bereid zijn om De reis naar
het kind (Van der Meer, 2002/1989) als een sprookje te lezen, dan weten we dat we
van de ‘heks’ Mafait niet veel beter kunnen verwachten.

Ook andere passages uit het eerste deel van de roman wijzen vooruit naar het
mislukken van Julia’s voorgenomen adoptie. De beschreven sprookjesachtige
droom, waarin een vrouw een kind tot de grootte van een kikker kneedt en terug in
de baarmoeder stopt, is daar een voorbeeld van. In deze droom krijgt Julia het kind
immers niet. Dat geldt ook voor de al genoemde passages over de hond die Julia
probeert te aaien en het gesprek dat ze met de visser probeert aan te knopen. Ook
dan krijgt ze niet wat ze verlangt. Wat veelzeggend is, omdat de hond en het ge-
sprek symbool staan voor het gewenste kind.

De roman werkt zo op verschillende manieren toe naar een climax waarbij de keu-
zeretoriek die Julia in haar ban heeft, stukloopt op het moment waarop Julia de
oude man in plaats van een kind aantreft. Dit moment en de gebeurtenissen die
daarna in het tweede deel van de roman volgen, zorgen ervoor dat wij er niet langer
aan kunnen ontkomen om Julia’s maakbaarheidsgeloof kritisch te bekijken.

Die kritische houding wordt ten ten eerste opgeroepen doordat Julia zelf het
idee dat zij kan bepalen of ze moeder wordt na de ontmoeting laat varen. Julia geeft
haar zoektocht op als ze Pablo ontmoet, maar het verdriet over haar verlies laat zij
dan nog niet toe. Dat doet zij pas later die dag, met hulp van Pablo die ze meeneemt
naar haar hotelkamer.’s Avonds kijkt Julia uit het hotelraam naar een vrouw en haar
baby in een appartement in een flatgebouw aan de overkant van het hotel, die zij
tijdens haar verblijf al vaker heeft geobserveerd. Op dit moment spreekt Pablo haar
aan en tikt “met een vingertop tegen de dunne huid onder zijn oog” en spreekt
daarbij het Spaanse woord voor traan “lagrima” uit (Van der Meer, 2002/1989, p.
126). Terwijl Julia het woord herhaalt, breekt haar laatste restje verzet en laat ze
zich door Pablo troosten. Met de onbewuste hulp van Pablo accepteert Julia dat ze
haar kinderwens moet loslaten. Door de wending die de roman neemt, worden we
er op een extreme wijze toe aangezet om net als Julia afscheid te nemen van het
idee, dat het krijgen van kinderen een kwestie van individuele volharding in een
keuze is. Dat Julia de belangrijkste focalisator is, draagt hier aan bij. Mieke Bal stelt
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samen met Jan van Luxemburg en Willem Weststeijn (Van Luxemburg, Bal & West-
steijn, 1981) namelijk terecht dat we als lezers vlugger geneigd zijn, om ons te iden-
tificeren met personages die veel focaliseren, dan met personages die niet of nau-
welijks focaliseren. Dit komt omdat hun gezichtspunt van binnenuit kenbaar wordt.
Het lezen van deze roman kan daardoor voor lezers ook een pijnlijk proces zijn.
Doordat Julia focaliseert, wordt onze aandacht immers op haar gevoelens van
machteloosheid en verdriet gevestigd. Bovendien kunnen we door de opgeroepen
identificatie met Julia hoop blijven koesteren met haar, ondanks verschillende aan-
wijzingen dat deze hoop ijdel is. Het is dan ook niet helemaal opzienbarend dat
sommige lezers het boek juist op het moment dat de adoptie definitief mislukt,
woedend hebben weggegooid. Een puur realistische lezing van de roman zou hier,
zoals Van der Meer heeft geopperd, inderdaad een oorzaak van kunnen zijn (Hell-
mann, 1996). Maar er is wellicht meer aan de hand. Lezers kunnen als gevolg van de
wijze waarop de focalisatie is georganiseerd intens met Julia mee gaan leven. En dit
kan heftige emoties oproepen.

Het einde van de roman waarin Julia zwanger blijkt te zijn, bevestigt de inter-
pretatie van De reis naar het kind (Van der Meer, 2002/1989) als een kritiek op het
idee dat we het moederschap naar onze hand kunnen zetten en dat we het krijgen
van kinderen kunnen beheersen. Julia’s zwangerschap kan als een beloning worden
gezien voor het feit dat zij dit idee juist heeft losgelaten. Pablo fungeert als een
helperfiguur bij het tot stand komen van de zwangerschap. In dit opzicht doet De
reis naar het kind (Van der Meer, 2002/1989) qua vorm duidelijk aan een sprookje
denken, waarin voor wijze, oudere mannen of vrouwen vaak een belangrijke rol als
helperfiguren is weggelegd. Een aantal passages aan het einde van de roman maakt
deze interpretatie van Pablo’s rol overtuigend. Zo overlijdt Pablo op het moment
dat Julia zwanger blijkt te zijn met zijn hand op haar zwangere buik. Er wordt zo een
relatie gesuggereerd tussen de aanwezigheid van Pablo en de zwangerschap. Na
Pablo’s dood legt Julia eveneens een verband tussen haar zwangerschap en de tijd
die ze met Pablo heeft doorgebracht. In het schrift waarin ze ooit het sprookje heeft
opgeschreven en waarin ze een reisverslag heeft bijgehouden voor het te adopteren
kind, richt zij de volgende zinnen aan haar nog ongeboren kind:

Pablo is drie weken geleden gestorven, jij bent er nog niet. Een beter moment om over de afgelo-
pen periode na te denken doet zich misschien niet meer voor: straks zul jij, als alles goed gaat, op
jouw beurt mijn gedachten in beslag nemen. Wat er de laatste maanden gebeurd is, staat niet los
van jou. Je zou kunnen zeggen dat die gebeurtenissen jou verwekt hebben. (Van der Meer,
2002/1989, p. 147)

Hier worden de ontmoeting met Pablo en de gebeurtenissen erna door Julia als de
metaforische verwekkers van haar kind afgeschilderd. Sprookjes verbeelden de
wereld, zoals besproken, bij uitstek door middel van extreme vergelijkingen en De
reis naar het kind (Van der Meer, 2002/1989) sluit hier wat dit betreft bij aan.
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Dat de roman een kritiek is op het geloof dat het krijgen van kinderen een
plooibare praktijk is, blijkt ook op een andere manier uit het slot. De reis naar het
kind (Van der Meer, 2002/1989) heeft in zekere zin een open einde. We weten aan
het einde weliswaar dat Julia zwanger is, maar we weten niet of zij het kind gezond
ter wereld zal brengen. Door het ontbreken van een zekerheid over de uitkomst van
de zwangerschap, overtuigt de roman als een kritische kanttekening bij het idee dat
we als mensen de werkelijkheid naar onze hand kunnen zetten. Julia zelf is zich
maar al te goed bewust van deze les. Wanneer Max zei

‘Nog even... of: ‘Nog zes maanden en dan zijn we met z'n drieén.” En dan zei zij: ‘Misschien.” Dit
keer zei ze het niet om hem een plezier te doen of uit beleefdheid jegens het lot. Het lot was een
zootje gangsters, het deed met je wat het wilde. (Van der Meer, 2002/1989, p. 164)

Zo benadrukt De reis naar het kind (Van der Meer, 2002/1989) dat we niet kunnen
weten wat er in de toekomst in het verschiet ligt en dat enige nederigheid gepast is.
Door ons enig werkelijk inzicht in de toekomst van Julia en Max te onthouden,
wordt deze les ons als lezers goed ingepeperd.

De zichzelf opofferende moeder

We kunnen De reis naar het kind (Van der Meer, 2002/1989) tot op zekere hoogte
ook als een kritisch commentaar lezen op een hedonistische visie op het moeder-
schap. Het feit dat Julia, en in mindere mate ook Max, alleen voor haar eigen, per-
soonlijke geluk voor een kind kiest, wordt namelijk ter discussie gesteld. Wederom
spelen de ontmoeting met Pablo en de gebeurtenissen daarna, hierin een beslis-
sende rol. En ook nu worden we in het eerste deel van de roman al op het spoor van
dit kritisch potentieel van de roman gezet. De eerste helft van de roman wordt van-
uit deze gedachte hier eerst onder de loep genomen. Daarna volgt een uitgebreide
exploratie van het tweede gedeelte.

Het feit dat Julia alleen maar een kind wil omdat het haar gelukkig zal maken, is
een motief dat in het eerste stuk van de roman al met vraagtekens wordt omkleed.
Van der Meer (2002/1989) belicht een kwalijke uitkomst van een puur hedonisti-
sche visie op het moederschap waarin alleen het eigen geluk van de moeder telt. De
belangen van het kind en andere mensen kunnen er door uit het oog worden verlo-
ren. Julia geeft alleen om haar eigen geluk en daarvoor moet alles en iedereen wij-
ken. Die houding is niet alleen het gevolg van haar vasthoudende geloof in de
maakbaarheid van haar leven, maar ook door het geidealiseerde beeld van moeder-
schap dat ze erop nahoudt. Gezamenlijk maken zij Julia tot een riicksichtsloze vrouw
die zich enkel richt op de realisatie van wat zij zelf wil. De belangen van Max doen er
bijvoorbeeld niet toe. Ze schuift zijn bezwaren tegen illegale adoptie zonder naden-
ken aan de kant. Ook de noden van het te adopteren kind en die van de biologische
moeder en vader zijn van ondergeschikt belang. Julia is zich in eerste instantie zelfs
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niet eens bewust van het bestaan van die behoeftes, zoals bijvoorbeeld blijkt uit een
passage waarin wordt beschreven dat Julia enkel een kind dat niet ouder dan drie
maanden is wil adopteren, zodat het als haar ‘eigen’ kind aanvoelt. Bij de keuze
voor een jong kind gaat het haar om haar eigen verlangens en niet om het belang
van het te adopteren kind, voor wiens hechting het wellicht ook beter is om zo jong
mogelijk geadopteerd te worden. Tijdens haar verblijf in Peru gaat Julia uiteindelijk
wel nadenken over de positie van het te adopteren kind en zijn biologische ouders
en dan vooral die van de moeder. Zij begint er zelfs aan te twijfelen of het wel zo’n
goed idee is om een kind bij zijn of haar biologische moeder weg te halen. Ook be-
denkt ze dat het voor de biologische ouders erg moeilijk zou kunnen zijn om afstand
van hun kind te doen en dat ze zich daartoe door armoede gedwongen voelen. Het
lijkt er op dat ze onbewust heeft gedacht dat een moeder die haar kind opgeeft, dit
doet omdat ze niet genoeg van haar kind houdt en dat zo’n kind daarom beter af is
bij haar zelf. Dat vooral armoede een rol zou kunnen spelen, is opvallend genoeg
niet eerder bij haar opgekomen. Julia onderdrukt al deze nieuwe gedachtes echter,
om zich op het vervullen van haar eigen kinderwens te kunnen blijven richten.

Doordat Julia zowel de belangen van Max, het te adopteren kind en zijn of haar
biologische ouders aan de kant schuift ten behoeve van haar eigen wensen, kunnen
we verontrust raken over haar visie op het krijgen en hebben van kinderen. Deze
beroering wordt verder opgevoerd door een expliciete intertekstuele verwijzing
naar een bekende Bijbelpassage uit het Oude Testament: Salomo’s wijsheid.'"’ Deze
bestaat uit een droom van Julia in de nacht nadat ze te horen heeft gekregen dat de
tweeling, waarvan haar een kind is beloofd, geen tweeling blijkt te zijn:

Ze had gedroomd dat ze Thea [de vrouw van het koppel dat het overgebleven kind mag adopteren]
op de trap tegenkwam, Thea met in haar armen een Siamese tweeling. De kinderen hadden samen
één lijf, één nek. Op die ene nek stonden twee hoofden. Toen zij het kind wilde overnemen riep
Thea met schrille stem dat het haar kinderen waren - allebei. Tegelijk hadden ze een armpje van
het kind gepakt, en waren daar aan gaan rukken tot ze ieder met een bloedende helft... (Van der
Meer, 2002/1989, pp. 96-97)

De droom verwijst onmiskenbaar naar Salomo’s wijsheid. Deze Bijbelpassage gaat
over twee vrouwen die bij elkaar in huis wonen en beiden een kind hebben ge-
baard.'® Een van de kinderen overlijdt en beide vrouwen beweren daarna de moe-
der van het overgebleven, levende kind te zijn. Aan koning Salomo wordt gevraagd
om te bepalen wie de echte moeder is. Salomo geeft vervolgens de opdracht om

%7 van der Meer verwijst ook in veel van haar andere boeken naar passages uit de Bijbel. Zeker na haar

bekering tot het katholicisme in 1994 staat ze daarom ook wel te boek als een auteur van boeken over
geloofsvragen (Chamuleau, 2004).

1% |k ga hier uit van de passage over Salomo zoals we die aantreffen in De Nieuwe Bijbelvertaling van het
Nederlands Bijbelgenootschap (NBG) en de Katholieke Bijbelstichting uit 2004.
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het kind met een zwaard in tweeén te klieven en iedere vrouw de helft te geven.
Een van de vrouwen smeekt de koning daarop om het kind aan de andere vrouw te
geven, zodat het in ieder geval in leven blijft. Op basis van deze smeekbede komt
Salomo tot de conclusie dat de vrouw die het leven van het kind afsmeekt, de wer-
kelijke moeder is en hij geeft haar het kind. De gelukkige afloop van de Bijbelpassa-
ge staat in schril contrast met het bloedige einde van Julia’s droom. Julia kan het
welzijn van het kind niet boven haar eigen geluk plaatsen en het kind wordt aan
stukken gescheurd. De droom zorgt er echter niet voor dat Julia van koers veran-
dert. Op de ochtend na de droom, betaalt zij Manuel een flink bedrag om op het
platteland een kind te gaan zoeken.

Naast de verwijzing naar Salomo’s wijsheid staan er in het eerste deel van de
roman andere intertekstuele verwijzingen die Julia’s queeste in een kwalijk daglicht
stellen. Deze vestigen onze aandacht op de positie van het te adopteren kind en zijn
of haar biologische moeder. Het gaat ten eerste om verwijzingen naar de Ameri-
kaanse acteur, regisseur, schrijver en producer Orson Welles. Max en Julia leggen
een aantal keer een verband tussen Orson Welles en het te adopteren kind. Wan-
neer Julia en Max zich bijvoorbeeld voorbereiden op het gesprek met het adoptie-
bureau om hun geschiktheid als ouders te bepalen, waarschuwt Julia Max dat hij
geen rare dingen moet doen, zoals zeggen dat “[a]lle baby’s op Orson Welles lijken”
(Van der Meer, 2002/1989, pp. 9697, p. 25). Deze vergelijking wordt later door
Max zelf ook nog een keer gemaakt. Het is niet voor de hand liggend om een paral-
lel tussen Orson Welles en baby’s te trekken. Het is geen algemeen gebezigde uit-
drukking of een zegswijze en daarom trekt het de aandacht. Er wordt hier op het
eerste oog een simpele uiteerlijke overeenkomst tusesen Welles en baby’s gesugge-
reerd, maar de vergelijking kan ook andere betekenissen oproepen. Orson Welles is
vooral bekend van de film Citizen Kane (2003/1941) die hij heeft geregisseerd en
geproduceerd. Citizen Kane (2003/1941) gaat over het leven van de krantenmag-
naat Foster Kane, vertolkt door Orson Welles zelf. De film begint met de dood van
Kane, die op zijn sterfbed de woorden “rose bud” (Welles, 2003/1941) uitspreekt. In
de rest van de film zien we hoe een journalist op onderzoek uitgaat om de betekenis
van deze laatste woorden te achterhalen. Kane blijkt in zijn jeugd door zijn moeder
aan Mr. Tatcher te zijn afgestaan, de directeur van de bank die haar vermogen be-
heerste. De moeder zou dit hebben gedaan, om er voor te zorgen dat haar zoon een
goede opleiding in de stad zou kunnen volgen en om te voorkomen dat hij door zijn
vader mishandeld zou worden. Kane wordt door de scheiding van zijn moeder ech-
ter een egocentrische man, die niet weet wat liefde is en eenzaam sterft. Aan het
einde van de film blijkt dat de woorden rose bud op de slee van de jonge Kane ston-
den. De slee waaraan hij in zijn jeugd, toen hij nog bij zijn moeder woonde, zo veel
plezier heeft beleefd. De woorden die hij op zijn sterfbed uitspreekt, verwijzen naar
de enige tijd waarin hij gelukkig was en moederliefde kende. De verwijzingen naar
Orson Welles herinneren in een adoptieroman als De reis naar het kind (Van der
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Meer, 2002/1989) haast onvermijdelijk aan Citizen Kane (2003/1941). Zo worden de
vaak moeilijke omstandigheden waardoor een moeder zich gedwongen kan voelen
om een kind af te staan impliciet naar voren geschoven. Ook het traumatische ef-
fect dat adoptie op een kind kan hebben, wordt op deze manier onder de aandacht
gebracht.

De genoemde verwijzingen naar het sprookje hebben hetzelfde effect. Een
thema dat in veel bekende sprookjes naar voren komt, zijn kinderen die door hun
moeder en vader worden verlaten of opgegeven vanwege armoede. Zo worden de
kinderen in Hans en Grietje door hun ouders in het bos achtergelaten, omdat ze niet
genoeg te eten hebben om hen in leven te houden. In een roman over interlandelij-
ke adoptie waarbij armoede wordt opgevoerd als een reden waarom moeders en
vaders hun kind afstaan, kunnen de meer algemene verwijzingen naar het genre
deze specifieke sprookjes gemakkelijk in herinnering roepen.

Ten slotte mag de verwijzing naar het gedicht van de Spaanse dichter Miguel
Hernandez: Nanas de la Cebolla (1990a) hier niet ongenoemd blijven. Hernandez
werd vanwege zijn kritiek op het fascisme ten tijde van het Franco regime in 1940
ter dood veroordeeld. De straf werd omgezet in een levenslange gevangenisstraf
(Honig, 1990; Asociacién Amigos de Miguel Hernandez, 2005). Slechts twee jaar
later overleed hij in de gevangenis van Alicante (Honig, 1990; Asociacion Amigos de
Miguel Hernandez, 2005). Nanas de la Cebolla betekent letterlijk vertaald het Wie-
gelied van de ui en is waarschijnlijk het bekendste gedicht dat Hernandez heeft
geschreven. Die bekendheid heeft het mede te danken aan het lied dat de in Spanje
en Latijns Amerika geliefde zanger Joan Manuel Serrat (2006/1972) er van heeft
gemaakt. Hernandez schreef het gedicht in de gevangenis en het was een reactie op
een brief van zijn vrouw, waarin ze hem vertelde dat zij en hun zoontje enkel brood
en uien te eten hadden. Het is een complex en lang gedicht van maar liefst twaalf
strofen. In De reis naar het kind (Van der Meer, 2002/1989) worden er drie regels
uit geciteerd, vlak voordat Julia Pablo ontmoet: “Es tu risa en tus ojos, la luz del
mundo...Tu risa me hace libe . . .” (Van der Meer, 2002/1989, p. 109). Ze worden
door de moeder uit het appartement aan de overkant van Julia’s hotel voor haar
kind gezongen. Het gaat waarschijnlijk om het genoemde lied van Serrat en Julia
vangt er flarden van op, wanneer ze moeder en kind observeert. Het voert te ver
om het hele gedicht in detail te analyseren, maar een van de voor de hand liggende
betekenissen die het gedicht oproept, verdient gezien de aard van de roman aan-
dacht. Het gedicht geeft onder andere uitdrukking aan de moeilijke omstandighe-
den waaronder Hernandez en zijn vrouw hun zoontje moeten grootbrengen. In een
aanzienlijk deel van het gedicht beschrijft Hernandez de honger die zijn vrouw en
vooral zijn zoontje moeten lijden, zoals in de volgende regels:
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En la Cuna del hambre

Mi nifio estaba.

Con sangre de cebolla

Se amamantaba.
(Hernandez, 1990a, p. 55)

De Engelse vertaling van deze dichtregels luidt als volgt:

My child lay there in his cradle of hunger
and nursed on

the blood of an onion.

(Hernandez, 1990b, p. 23)

Ondanks de voortdurende nadruk op de honger van het kind, is het gedicht opval-
lend genoeg niet wanhopig van aard. Er spreekt juist hoop en liefde uit. De lach van
dat kind wordt door Hernandez (1990a, 1990b) als een lichtpunt in een moeilijk
bestaan beschreven. De drie regels die in De reis naar het kind (Van der Meer,
2002/1989) zijn opgenomen, illustreren dit. De Engelse vertaling van deze regels
luidt als volgt:

Laughter’s the light
of the world in your eyes

[.]
Your laughter frees me
(Hernandez, 1990b, p. 24)

Net als de verwijzingen naar Orson Welles en het sprookje fungeert de opname van
een deel van dit gedicht in de adoptieroman De reis naar het kind (Van der Meer,
2002/1989) als een manier om de moeilijke omstandigheden, waaronder ouders in
ontwikkelingslanden hun kinderen moeten opvoeden, onder de aandacht te bren-
gen. De opgenomen dichtregels worden namelijk door een arme Peruaanse moeder
worden gezongen die de eindjes met veel moeite aan elkaar weet te knopen. Julia
heeft gezien hoe deze moeder iedere avond samen met haar man na het werk zelf-
gebakken taarten op straat moet verkopen en dat ze pas naar huis kan gaan als alle
taarten verkocht zijn. Desondanks ziet Julia, en het verrast haar dat de moeder zeer
liefdevol met haar kind omgaat ondanks haar armoede. Door het gedicht van Her-
nandez (1990a, 1990b) worden we nogmaals gewezen op een van de gedachtes die
Julia probeert weg te stoppen, omdat ze niet in haar straatje passen: dat armoede
en niet een gebrek aan moederliefde de motor van interlandelijke adoptie zijn en
dat het daarom nog maar de vraag is of het ethisch gezien te rechtvaardigen valt om
een kind bij zijn liefhebbende, biologische moeder weg te halen.

Bij het lezen van de roman worden we voortdurend aangemoedigd om over de
positie van de biologische ouders en de belangen van het te adopteren kind na te
denken, terwijl Julia bewust weigert om hier bij stil te staan. Deze tegenstelling
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noopt ons er als lezers bijna onvermijdelijk toe om adoptie zoals het in de roman
wordt voorgesteld, als een product van onrechtvaardige welvaartsverschillen te
zien. Daarbij lijkt het er in eerste instantie op dat biologisch moederschap en vader-
schap hoger worden aangeslagen dan adoptieouderschap. In dit opzicht verschilt De
reis naar het kind (Van der Meer, 2002/1989) niet van vele Engelstalige adoptiero-
mans. De strekking van hedendaagse Engelstalige adoptieliteratuur is vaak dat bio-
logisch ouderschap de beste en enige ‘ware’ vorm van ouderschap is. (Novy, 2008).
Deze opvatting kan ook aan De reis naar het kind (Van der Meer, 2002/1989) wor-
den toegeschreven. Ten eerste doordat er voortdurend vraagtekens bij het scheiden
van biologische ouders en hun kinderen worden geplaatst. Daarnaast speelt het feit
dat de voorgenomen adoptie ‘mislukt’ hierin mee. Ook het slot van de roman, waar-
in de geboorte van een biologisch ‘eigen’ kind in het verschiet ligt, lijkt de bood-
schap uit te dragen dat biologisch ouderschap te verkiezen is boven adoptie.

Een eenzijdige biologische definitie van moederschap is binnen gender studies
terecht bekritiseerd. Verschillende onderzoekers uit dit interdisciplinaire vakgebied
hebben op de patriarchale oorsprong van deze invulling van moederschap gewezen
(Cuthbert, Murphy & Quartly, 2009). Zij hebben adoptiemoederschap als een posi-
tieve, alternatieve vorm van moederschap naar voren geschoven om een eenzijdige,
biologische definitie van moederschap te deconstrueren (Cuthbert, Murphy &
Quartly, 2009). In De reis naar het kind (Van der Meer, 2002/1989) lijkt juist het
tegenovergestelde te worden betoogd. Daar moet bij worden opgemerkt, dat er
binnen gender studies tot nog toe relatief weinig aandacht is besteed aan de positie
van arme en achtergestelde vrouwen en meisjes, wiens kinderen geadopteerd wor-
den (Cuthbert, Murphy & Quartly, 2009). Juist vanuit een gender studies-perspectief
is het belangrijk om de positie van deze vrouwen en meisjes niet uit het oog te ver-
liezen. In dit opzicht kan Van der Meers roman juist waardevol zijn: vanwege de
aandacht die er aan de mogelijk nijpende situatie van de biologische moeders en
hun kinderen wordt besteed. Bovendien biedt de roman een sterk tegenwicht aan
de interpretatie dat biologisch moederschap beter zou zijn dan adoptiemoeder-
schap. De relatie tussen Julia, Max en Pablo wordt in het tweede deel van de roman
namelijk op een positieve manier als een ouder-kindrelatie voorgesteld, terwijl deze
niet op bloedverwantschap berust. In samenhang met dit metaforische beeld moe-
ten we het mislukken van de adoptie en de uiteindelijke zwangerschap eerder in het
licht van Julia’s maakbaarheidsgeloof en haar hedonistische levenshouding zien. Het
blijkt er dan niet zo zeer om te gaan dat biologisch moederschap de juiste vorm van
moederschap is. De moraal is veeleer dat hedonisme en moederschap zich niet met
elkaar verdragen, omdat moederschap tot zelfopoffering noopt. In wat volgt wordt
duidelijk hoe deze interpretatie wordt ondersteund door de manier waarop de
relatie tussen Julia, Max en Pablo wordt verbeeld.
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De relatie tussen Julia, Max en Pablo roept sterke associaties op met een relatie
tussen een moeder, vader en een kind. Deze associaties worden ten eerste op im-
pliciete wijze opgewekt, doordat de beschrijvingen van Pablo aan het kind doen
denken dat Julia zo graag had willen adopteren.'® Zo is Julia er tijdens de eerste
ontmoeting met Pablo een moment lang van overtuigd dat Pablo een kind is. Ook
als lezers worden wij met haar even in die waan gelaten. Net als het kind dat Julia
had willen adopteren, geeft Julia de oude man bovendien zijn naam. ‘Pablo’ vertelt
haar zijn naam wel, maar Julia kan die niet goed verstaan noch uitspreken en daar-
om vraagt ze hem of ze hem Pablo mag noemen. Pablo maakt daarnaast gebruik
van de spullen die voor de baby zijn bedoeld. Zo smeert hij zich na een bad in de
hotelkamer in Lima te hebben genomen met talkpoeder in. De kinderkamer in het
huis van Julia en Max in Nederland wordt zijn slaapkamer en de speelgoedkist, die
Max voor de baby heeft gemaakt, wordt Pablo’s lievelingsbezit. Ten slotte wordt er
met de dood van Pablo een verband met het kind gelegd: met zijn overlijden kon-
digt zich nieuw leven aan. De roman biedt als zodanig overigens een cyclische visie
op de vernieuwing van het leven. Dit idee wordt gespiegeld in de cyclische vorm van
de roman: de vertelling begint en eindigt in een vakantiehuisje op de Waddeneilan-
den.™

De relatie tussen Julia, Max en Pablo roept niet alleen op impliciete wijze ge-
dachtes aan een ouder-kindrelatie op, maar wordt ook expliciet door Julia op die
manier ervaren. Julia ziet de zorg voor Pablo als een vorm van moederschap. Een
voorbeeld hiervan is een passage waarin ze geérgerd op Max reageert wanneer hij
kritiek op haar besluit heeft om Pablo in huis te nemen: “[h]oe jong moet iemand
zijn wil ik me over hem mogen ontfermen? Is dat aan een leeftijd gebonden? Moet
iemand onder de zes zijn, onder de vier? Liefst onder de drie maanden natuurlijk?”

1% verschillende sociologen en cultuurwetenschappers die zich met age studies en aging studies bezig-

houden, hebben er op gewezen dat de representatie van oude mensen als kinderen vaak in een desub-
jectivisering van oude mensen resulteert (Hockey & James, 1995; Woodward, 1999, Hockey & James,
1995). Ze worden als passieve, afhankelijke en hulpeloze wezens voorgesteld die zelf geen beslissingen
kunnen en mogen nemen. Dit komt omdat kinderen in onze cultuur vaak niet als volwaardige subjecten
beschouwd. Het op deze manier marginaliseren van kinderen wordt binnen age studies en aging studies
ook bekritiseerd. Omdat Pablo nauwelijks spreekt en focaliseert in De reis naar het kind (Van der Meer,
2002/1989), lijkt het er inderdaad op dat zijn subjectiviteit en die van het kind waar hij voor staat worden
gemarginaliseerd. Daar staat tegenover dat Julia in haar omgang met Pablo juist tot de ontdekking komt
dat hij een subject is: een persoon met zijn eigen behoeftes waaraan ze tegemoet moet komen en die
zelf beslissingen kan nemen. Ze ontdekt dit door hem als een kind te benaderen. De subjectiviteit van de
oude man en het kind waarvoor hij symbool staat, worden zo door Julia ontdekt.

"% pe Waddeneilanden zullen zich uiteindelijk tot een van de belangrijkste locaties in Van der Meers
werk ontwikkelen, zoals blijkt uit de romans, novellen en verhalenbundels die na De reis van het kind
(2002/1989) verschenen. Het gaat dan met name om de Eilandgasten (1999), De avondboot (2001) en
Het laatste seizoen (2002). Deze boeken worden net als De reis naar het kind (2002/1989) gekenmerkt
door een cyclische opbouw en dit geldt ook voor andere romans van haar hand (Chamuleau, 2004).
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(Van der Meer, 2002/1989, p. 143). Julia stelt Pablo hier onmiskenbaar gelijk aan
het te adopteren kind. Ook de omgang tussen Max en Pablo wordt door haar als
een verhouding tussen een vader en een kind geinterpreteerd. Wanneer Max Pablo
in bad doet, denkt Julia daar volgens de verteller bijvoorbeeld het volgende bij:

Ze zag Max een gebaar maken dat ze vrienden wel eens had zien maken als ze hun kind uit bad
haalden. Een gebaar dat haar altijd had getroffen als allerzorgzaamst. Ze zag hoe hij eerst zijn han-
den door het warme badwater haalde voor hij ze naar Pablo uitstrekte. (Van der Meer, 2002/1989,
p. 155)

Julia en Max sturen bovendien een geboortekaartje naar hun vrienden en familie
om de ‘adoptie’ van Pablo bekend te maken, met daarop Pablo’s vermoedelijke
geboortedatum:

Wij verwelkomen Pablo
Geboren 1 mei 1897 te Lima, Peru
Bij ons sinds 3 augustus 1987 (p. 155)

We kunnen stellen dat Pablo symbool staat voor het kind dat Julia graag wilde krij-
gen. Het moederschap, en in mindere mate het vaderschap, krijgt zodoende op een
onverwachte, onconventionele manier vorm. Wanneer we de roman als een
sprookje benaderen, zal het metaforische karakter van de relatie tussen de drie
volwassenen in De reis naar het kind (Van der Meer, 2002/1989) ons sneller opval-
len. Dan wordt ook duidelijk dat de hedonistische visie op moederschap als niet
reéel op de korrel wordt genomen. In plaats hiervan wordt het krijgen van een kind
voorgesteld als iets dat om opofferingen vraagt. Dit is in ieder geval de les die Julia
als ‘moeder’ van Pablo leert. Pablo tart elke verwachting die zij van haar baby had.
Hij dwingt haar het gedroomde ideale kind waarvan ze de moeder wilde zijn, los te
laten. Gaandeweg leert ze om ‘het kind’ Pablo te accepteren zoals hij is en ze komt
er als zijn moeder ook achter dat zijn wensen niet altijd met haar verlangens over-
eenkomen. Zo weigert hij om de kleren aan te trekken die Julia voor hem klaar legt.
Aanvankelijk ergert Julia zich hier aan, net zoals ze zich aan zijn traagheid tijdens
hun strandwandelingen stoort. Uiteindelijk accepteert ze dat Pablo zich door haar
niet in een gewenste mal laat drukken. Julia leert zodoende met hulp van Pablo dat
zij haar eigen verwachtingen niet aan een kind kan en moet opleggen en dat zij haar
eigen wensen soms ondergeschikt moet maken aan het welzijn van haar kind. Deze
interpretatie wordt bevestigd door het einde van de roman. Vlak nadat Julia deze
les over het moederschap heeft geleerd, ontdekt ze dat ze zwanger is. Het lijkt er op
dat ze ook voor deze geleerde les beloond wordt. Van een moeder wordt hier dus
verwacht dat zij zichzelf op zijn minst ten dele opoffert voor haar kind. Ook voor de
vader geldt er zo’n verwachting, maar dit komt minder goed uit de verf, omdat het
toch vooral Julia’s ervaringen zijn waar het in het boek om draait. De roman neigt
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hierdoor naar de (re)productie van een conventionele, patriarchale vorm van moe-
derschap waarbij zelfopoffering centraal staat. Het type moederschap dat gepaard
wordt aan zelfopoffering is opvallend genoeg een vorm van moederschap die we
vaak ook in traditionele sprookjes tegenkomen (Wiley, 2000). Binnen gender studies
is deze visie op moederschap allesbehalve onbekritiseerde. Het zou een ongelijke
taakverdeling tussen moeders en vaders in de hand werken en de eigen verlangens
en zelfontplooiing van de moeders uitvlakken.

Conclusie

De reis naar het kind (Van der Meer, 2002/1989) blijkt een tegenwicht te bieden aan
het idee dat we zelf kunnen bepalen of en wanneer we kinderen krijgen; aan de
keuzemoraal waarmee het rooskleurige beeld van moederschap is omgeven. De
roman bekritiseert ook de hedonistische visie op moederschap. Daarbij kan dit boek
als een kritische exploratie van interlandelijke adoptie worden gelezen. Bovendien
brengt de roman het verdriet, de pijn en de wanhoop van ongewilde kinderloosheid
in beeld. De reis naar het kind (Van der Meer, 2002/1989) blijkt bovendien een plei-
dooi voor een vorm van moederschap, waarin zelfopoffering meer centraal komt te
staan. Daarbij wordt er subtiel op gewezen dat de wensen en verlangens van moe-
ders en kinderen niet dezelfde zijn.

Dit werkpotentieel van de roman wordt geactiveerd door een fantastische
leeswijze, die door het samenspel van verschillende soorten intertekstuele verwij-
zingen in de roman wordt gelegitimeerd en mogelijk wordt gemaakt. Vooral verwij-
zingen naar het premoderne genre van het sprookje spelen hierin een cruciale rol.
Zij maken het immers bij uitstek mogelijk om De reis naar het kind (Van der Meer,
2002/1989) als een onrealistische vertelling en meer specifiek als een sprookje te
lezen, waarin moederschap en vaderschap op metaforische wijze wordt gerepresen-
teerd.
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Hoofdstuk 5
Zwanger van herkenbare

spanning. Nieuwe buren (2006)
van Saskia Noort

Inleiding

In een interview met Saskia Noort in het NRC Handelsblad wijst Hester Carvalho er
op dat Noorts thrillers om in gevaar verkerende moeders en hun kinderen gaan
(Carvalho, 2009). Noort beaamt dit en ziet onder meer “het idee dat een kind iets
overkomt”, wat voor een ouder “het meest bedreigende [is] dat je kunt bedenken”
(Carvalho, 2009), als een belangrijk thrillerelement in haar romans. In Nieuwe buren
(2006) beschrijft Noort het onvervulde verlangen van het echtpaar Peter en Eva
naar een kind en hoe Eva’s pogingen om dit verlangen in vervulling te laten gaan,
uiteindelijk desastreuze en zelfs dodelijke gevolgen voor haar en haar ongeboren
kind hebben.

De ontvangst van deze en andere romans van Noort in de literatuurkritiek is
doorgaans niet positief. Vooral het literaire gehalte van Noorts werk wordt in recen-
sies gehekeld. Nieuwe buren (Noort, 2006) zou bijvoorbeeld niet literair zijn, omdat
de personages stereotiep zijn en het plot te formulematig (Schenke, 2006; Botman,
2006; ‘Kip zonder kop’, 2006). Ondanks deze kritiek verkopen Noorts boeken zeer
goed. Van Nieuwe buren (Noort, 2006) zijn in twee maanden tijd maar liefst twee-
honderdduizend exemplaren verkocht. Dit is een recordaantal wanneer het gaat om
de verkoop van spannende boeken in Nederland (‘Kort nieuws’, 2006). De herken-
baarheid en toegankelijkheid van haar werk wordt dus door een grote groep lezers
gewaardeerd. Niet voor niets is het boek ook voor de NS Publiekprijs 2006 genomi-
neerd (‘Genomineerden NS Publieksprijs.......... ., 2006). Ook binnen het thrillercir-
cuit wordt haar werk positief ontvangen. Ze is verscheidene malen genomineerd
voor de Gouden Strop (Gouden Strop, geen datum). Dit is een jaarlijkse prijs voor de
beste Nederlandstalige misdaadroman en wordt uitgereikt door het Genootschap
van Nederlandstalige misdaadauteurs (Gouden Strop, geen datum). Noort zelf ont-
kent overigens niet dat haar romans toegankelijk zijn en haar personages zeer her-
kenbaar. Ze meent bovendien dat die herkenbaarheid de kracht van haar werk is,
ook al zijn de omstandigheden waarin die personages belanden extreem. Ze pro-
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beert naar eigen zeggen zodanig over mensen en hun problemen te schijven dat
lezers zichzelf er in kunnen herkennen (Van den Bergen, 2006). Juist daarom heb-
ben haar boeken volgens haar meer te bieden dan alleen amusement. In een inter-
view over Nieuwe buren (Noort, 2006) in de Volkskrant zegt ze hierover:

‘Natuurlijk wil ik de lezer meer meegeven dan een paar uurtjes light entertainment, en de goede
verstaander maakt dit ook op uit mijn boeken. Ik schrijf over deze tijd. De goddeloze tijd, waarin we
allemaal met onszelf bezig zijn, met de duizenden keuzes en mogelijkheden waarvoor we staan, en
de verplichting van het NU genieten. Mijn personages worstelen hiermee en hebben niet de geeste-
lijke bagage om om te gaan met pech, ongeluk, onvrede. Geen literaire helden, maar mensen die je
overal tegen kunt komen, die je misschien wel kent, of bent. Het enige verschil tussen mijn perso-
nages en mijn lezers is dat de keuzes die mijn personages maken, fataal uitpakken. Ik wil daarmee
niet moraliseren, maar misschien wel een spiegel voorhouden. (Van den Bergen, 2006)

Het doel is hier, zoals in inleiding van dit boek aan bod kwam, niet om te beweren
dat Nieuwe buren (Noort, 2006) als literair kan worden beschouwd, omdat de ro-
man verrassend, vernieuwend of uniek is. Het gaat er om de betekenissen die de
roman kan genereren te onderzoeken in het licht van de moderne hedonistische
benadering van het moederschap. In dit hoofdstuk wordt zichtbaar dat we twee
kanten op kunnen met de roman. We kunnen het boek als een kritiek op, maar ook
als een bevestiging van het vertoog van genieten over moederschap lezen. Het cul-
turele werkpotentieel van de roman wordt blootgelegd via een analyse van de wijze
waarop Nieuwe buren (Noort, 2006) bij de genres van de thriller, de a-heroische
misdaadroman en de gothic novel aansluit. Daarbij zal duidelijk worden dat Noort
(2006) het herkenbare inderdaad allerminst schuwt. Eerst echter een korte bespre-
king van de algemene inhoud en opbouw van de roman.

Seks, drugs en rock ’n roll in een Vinexwijk

Nieuwe buren (Noort, 2006) is een roman over intriges en moord. De schuin gedruk-
te proloog van vijf pagina’s zet duidelijk de toon. In het Center Parcs vakantiebunga-
lowpark De Kempervennen treft een medewerker in de gang van een van de bunga-
lows een sterk ondervoede, ongewassen en uitgedroogde, maar nog levende peuter
aan. De hulpdiensten worden gealarmeerd en deze vinden in de woonkamer vervol-
gens de levenloze lichamen van drie volwassenen, twee vrouwen en een man, en
een vierde zwaar gewond persoon wiens sekse niet wordt genoemd. De drie zijn
duidelijk geen natuurlijke dood gestorven, want het tapijt heeft zich “volgezogen
[...] met bloed” (Noort, 2006, p. 12) en bij het levenloze lichaam van de man ligt een
vuurwapen. Deze gruwelijke ontdekking betreft op het geschiedenisniveau chrono-
logisch gezien het einde van de gebeurtenissen die in de rest van de roman uit de
doeken worden gedaan. We hebben op dit niveau dus eigenlijk te maken met een
epiloog in plaats van een proloog. Als lezer begin je het boek zodoende met kennis
van het einde en word je opgezadeld met een aantal prangende vragen: Hoe heeft

184 - DE IDYLLE VOORBLIJ



dit kunnen gebeuren? Wie zijn deze slachtoffers? En wie heeft dit op zijn geweten?
Het zijn deze vragen die in loop van de roman zullen worden beantwoord. Daarbij
probeert Noort (2006) de antwoorden zo lang mogelijk te verbergen en zo de span-
ning vast te houden.

Na de proloog wordt de eigenlijke geschiedenis achteraf, maar in tegenwoordi-
ge tijd verteld, afwisselend vanuit het perspectief van de hoofdpersonages Peter en
Eva. We leren het echtpaar kennen, als ze met tegenzin hun nieuwe twee-onder-
één-kap-woning betrekken in de Vinexwijk De Zonnepolder. Al snel wordt duidelijk
dat ze de betonnen, grijze nieuwbouwwoning in deze kindvriendelijke buurt hebben
gekocht om er als gezin te gaan wonen. Toen ze een bod deden op het destijds nog
te bouwen huis, was Eva namelijk zwanger. Voordat ze het huis konden betrekken,
verloren ze het kind echter. Eva bracht hun dochtertje Lieve na acht maanden
zwangerschap dood ter wereld. Deze zwangerschap blijkt niet vanzelfsprekend te
zijn geweest, omdat Peter praktisch onvruchtbaar is. Hij heeft lui zaad en produ-
ceert ook nog eens zeer weinig zaadcellen. Eva en Peter hebben zodoende een
lange tocht door de medische wereld achter de rug: “negen IUl-pogingen, vier ICSI-
behandelingen, en vijf keer KID” (Noort, 2006, p. 44).""" Lieve is het resultaat van de
laatste kunstmatige inseminatie met donorsperma (KID) en is biologisch gezien niet
de dochter van Peter. Nog midden in het rouwverwerkingsproces en totaal ver-
vreemd van elkaar door de beproevingen die ze hebben moeten doorstaan, komen
Eva en Peter in hun nieuwe huis terecht. Hoewel ze in principe met hulp van psy-
chotherapeute en ervaringsdeskundige Hetty hebben besloten de medische molen
stop te zetten en ze proberen een leven zonder kinderen te accepteren, blijkt dit
een moeilijke zaak.

Hun leven is dus allesbehalve rooskleurig en hun relatie staat op springen. lets
dat Peter enorme angst inboezemt, want meer nog dan naar een kind verlangt hij
naar Eva. Hij wil haar hoe dan ook niet verliezen. Op dit moment sluiten ze vriend-
schap met de zongebruinde thuiskapster Rebecca en motoragent en voormalig
Dutchbatter Steef, die samen met hun jonge zoontje Sem in een huurhuis tegenover

U1, ICSI en KID zijn vruchtbaarheidsbehandelingen. De afkorting Ul staat voor intra-uteriene insemi-

natie (Evers & Heineman, 1999). Bij deze behandeling worden met behulp van een flexibel katheter “na
bewerking verkregen mobiele spermatozoa (...) rond het tijdstip van de ovulatie, hoog in de [baarmoe-
der] (...) [in]gebracht” (Evers & Heineman, 1999, p. 121). ICSI is de afkorting van intracytoplasmatische
sperma injectie en is een laboratoriumprocedure, die wordt gebruikt bij in-vitro fertilisatie (IVF) (Evers &
Heineman, 1999). Het is een procedure waarbij met behulp van een pipet een enkele zaadcel direct
wordt ingebracht in het cytoplasma van een eicel. ICSI en IUl worden vooral toegepast in geval van
verminderde vruchtbaarheid van de mannelijke partner (American Society for Reproductive Medicine,
2001). Een KID-behandeling betreft kunstmatige inseminatie met sperma van een donor (De Bruyn, 2001;
Evers & Heineman, 1999). In tegenstelling tot de IUI- en ICSI-behandelingen wordt hierbij dus niet het
sperma van de mannelijke partner gebruikt. Voor een verdere uiteenzetting over IUI, KID, ICSI en IVF zie
Johannes Evers en Maas Heineman (1999).
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hen wonen. De verhuizing van Peter en Eva naar de Vinexwijk en de gebeurtenissen
die er na volgen, spelen zich waarschijnlijk af in het jaar 2005. Dit blijkt uit een aan-
tal intertekstuele verwijzingen naar de Vertigo-tour van de rockband U2, waarvan
Steef en Peter samen een concert in de Amsterdam ArenA bezoeken.'*> Onder in-
vloed van de seksueel vrije en ongeremde Steef en Rebecca, die regelmatig paren-
clubs bezoeken, aan partnerruil doen (swingen) en hard drugs gebruiken, lijken Eva
en Peter de draad van hun leven op te pakken. Maar dit is slechts schijn. In het bij-
zonder Eva blijkt haar kinderwens niet los te kunnen laten en zij vertrouwt dit haar
nieuwe vriendin Rebecca toe. Rebecca kan zich zeer goed verplaatsen in de behoef-
te van Eva. Ook zij had ooit een onvervulde kinderwens, want haar echtgenoot Steef
zag het vaderschap absoluut niet zitten. Dat heeft haar er echter niet van weerhou-
den om een kind van Steef te krijgen; ze is opzettelijk de pil ‘vergeten’. Rebecca
meent dat ook Eva zich niet moet laten tegenhouden bij het verwezenlijken van
haar wens. Samen smeden Eva en Rebecca het plan om een swingavondje tussen de
twee stellen te organiseren, in de hoop dat Eva dan ‘per ongeluk’ zwanger wordt
van Steef. Ze slagen in hun opzet en Eva wordt zwanger. Hierop ontvlucht zij de
Vinexwijk, uit angst dat ze door Steef gedwongen wordt het kind weg te laten halen
en omdat ze niemand anders nodig denkt te hebben behalve haar toekomstige kind.
Eva maakt echter een fatale tussenstop in het van de proloog al bekende bunga-
lowpark De Kempervennen. Daar weten Rebecca, Steef en later ook Peter haar te
vinden. Peter wordt, na het swingavondje en nadat Eva hem heeft verlaten, in toe-
nemende mate geplaagd door waanideeén. Zo is Steef volgens hem de duivel. Om
zichzelf en zijn vrouw te beschermen tegen hun buren heeft hij een vuurwapen
gekocht, waarmee hij Eva, Steef en Rebecca in de bungalow bedreigt. Uiteindelijk is
het echter Rebecca die het eerste schot lost met het dienstwapen van Steef en
Peter verwondt, waarna Peter hen alle drie neerschiet. Alleen Sem, het zoontje van
Steef en Rebecca, blijft als een baken van onschuld relatief ongeschonden overeind
aan het eind van de roman.

Hoe kunnen we Nieuwe buren (Noort, 2006) nu lezen in het licht van het idee dat
bewust gekozen moederschap genieten behoort te zijn? Hoe wordt moederschap,
en in het bijzonder de (frustratie van de) wens om moeder te worden, hier precies
verbeeld? Omdat Peter net zo’n belangrijke focalisator is als Eva, zal de verbeelding
van zijn verlangen om vader te worden ook worden besproken.

™2 Dat het om deze tour gaat blijkt onder andere uit citaten uit het nummer Vertigo van het album How

to dismantle an atomic bomb (2004), naar aanleiding waarvan de Vertigo-tour van start ging.

186 - DE IDYLLE VOORBLIJ



I want it all, and | want it now...?

Het moederschap, en in mindere mate het vaderschap, wordt door de meeste per-
sonages in Nieuwe Buren (Noort, 2006) geidealiseerd op een manier die sterke
overeenkomsten vertoont met de manier waarop dit in het maatschappelijke ver-
toog van genieten gebeurt. Zowel Eva als Peter en Rebecca stellen het hebben en
krijgen van een kind, nadat ze er voor hebben gekozen om ouders te worden, her-
haaldelijk gelijk aan ultiem geluk en genieten. Dat dit voor Eva het geval is, blijkt
onder andere wanneer ze terugblikt op haar gedrag en gevoelens na de eerste mis-
lukte pogingen om zwanger te worden van Peter. Ze voelt zich dan beroerd en om
zich beter te voelen gaat ze naar het babywarenhuis Prénatal. Bij uitstek een plek
waar het moederschap wordt geromantiseerd. Daar beeldt ze zich in dat ze net als
de andere vrouwen in de winkel ook zwanger is.

[Ik] [lliet me uitgebreid adviseren over kolfapparaten en voedingsbeha’s, kocht rompertjes en
speentjes met | ¥ MAMA erop. Ik genoot ervan aangesproken te worden als een van hen, ik wilde
zelf geloven dat er een kind in mijn buik groeide, totdat ik de winkel weer verliet met een tas vol
spullen en een hol hart. (Noort, 2006, p. 113)

Wanneer ze zich door Rebecca ervan laat overtuigen om zwanger te worden van
Steef, breit ze haar bedrog voor zichzelf bovendien recht door te bedenken dat
“[e]en kind alles” (Noort, 2006, p. 118) goed maakt. De (re)productie van een roos-
kleurig beeld van moederschap wordt versterkt door de wijze waarop het zoontje
Sem van Rebecca en Steef wordt verbeeld. Sem fungeert niet zo zeer als een perso-
nage, maar als een symbool dat het belangrijkste verschil tussen de twee stellen
markeert: het ene koppel heeft wel een kind en het andere kan geen kinderen krij-
gen. Doordat Sem als personage niet wordt uitgewerkt, kan er een eenzijdig idyllisch
beeld van hem en daarmee van het moederschap van Rebecca worden geschetst.
Hij is immers geen kind van vlees en bloed met zijn onvermijdelijke nukken en gril-
len. Eva ziet hem bijvoorbeeld als volgt: “Zo zoet, zo onschuldig, zo tevreden”
(Noort, 2006, p. 82). Het is interessant dat het vaderschap dat Peter voor ogen heeft
op een soortgelijke wijze wordt geidealiseerd als het moederschap van Eva: als een
middel tot persoonlijk geluk. Zo stelt Peter dat wanneer mensen horen dat je geen
kinderen kunt krijgen, ze je vaak “gaan [...] vertellen dat het hebben van kinderen
ook niet alles is. Terwijl het dat natuurlijk wel is” (Noort, 2006, p. 46) en “lk heb
jarenlang gedacht: straks, als ons kind er is, gaan we genieten” (Noort, 2006, p. 98).
Daarmee sluit de roman aan bij de recente voorzichtige uitbreiding van het vertoog
van genieten naar vaderschap.

Daarbij moet worden opgemerkt dat Steef allesbehalve lyrisch over zijn vader-
schap is. Steef heeft echter niet bewust voor een kind kunnen kiezen en de onder-
mijnende kracht van zijn visie op de hedonistische inkleding van het vaderschap is
daarmee beperkt. Het moderne geidealiseerde discours van het moederschap en
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vaderschap wordt ook op andere meer of minder dubbelzinnige manieren onder-
graven door de verschillende personages. Om te beginnen besluit Eva om buiten de
context van het kerngezin van haar moederschap te gaan genieten. Uit de beschrij-
vingen van haar gedachten over haar vertrek kunnen we opmerken, dat ze van me-
ning is dat het heteroseksuele kerngezin haar als vrouw en moeder weinig geluk
heeft te bieden. Wanneer ze zwanger is van Steef en besluit haard, huis en man te
verlaten, stelt ze dat ze “lang genoeg ongelukkig [is] geweest. Ik wil niet meer. Mijn
huis, mijn huwelijk verpletteren me. En nu heb ik eindelijk een reden om weg te
gaan. Om voor mezelf te kiezen” (Noort, 2006, p. 229). Het moederschap is voor
haar zodoende ook een middel om met de norm het heteroseksuele kerngezin te
breken. Daarnaast zetten alle personages op zijn minst één keer vraagtekens bij het
idee dat het leven maakbaar is. Daarbij zijn zij sceptisch over de schijnbaar eindelo-
ze zoektocht naar middelen om de zelfgemaakte keuze voor een kind te realiseren;
een zoektocht die Eva en Peter meestal op een hedonistische wijze legitimeren door
te stellen dat een kind hen gelukkig zal maken. Rebecca zegt bijvoorbeeld tegen Eva,
voordat ze het idee krijgt om Eva door Steef te laten bevruchten, dat “[e]en kind {...)
niet zaligmakend [is]. Je kunt je liefde ook in andere dingen kwijt” (Noort, 2006 p.
72). En Peter laat na de uit de hand gelopen partnerruil zijn gedachten als volgt
gaan:

We zullen allemaal kapot gaan, we hebben er geen enkele invioed op, we zijn niets en blijven ons
maar druk maken om onszelf, ons eigen benauwde bestaan. We zetten maar kinderen op de we-
reld, hoeveel moeite het ons ook kost, alles hebben we er voor over, om straks met zoveel mogelijk
mensen tegelijk ten onder te gaan. Het maakt ons niet uit of onze kinderen verzuipen, als ze ons
eerst maar gelukkig hebben gemaakt, ons hebben laten voelen dat we compleet zijn. (Noort, 2006,
p. 184)

Tijdens een therapiesessie met Hetty bekent Peter, dat hij gelooft “dat we moeten
zoeken naar een andere manier om gelukkig te worden. Of gelukkig....Tevreden is
misschien een beter woord. Het gaat zoals het gaat, zei mijn vader altijd. En zo is het
volgens mij” (Noort 2006, p. 114). Eva zegt later iets soortgelijks:

Waarom junks met hiv wel gezonde baby’s krijgen en ik niet. Kennelijk heeft het helemaal geen zin
om je best te doen. Het gaat zoals het gaat. Soms heb je geluk, soms pech. Sommigen hebben alle
geluk, anderen alle pech. (Noort, 2006, p. 11)

Toch kunnen Peter en Eva de overtuiging dat ze hun leven naar hun eigen inzicht en
wensen kunnen inrichten en een daarmee samenhangende hedonistische levens-
houding uiteindelijk niet loslaten. Zo blijft Eva haar droom om moeder te worden
najagen en kan Peter uiteindelijk niet accepteren dat Eva hem verlaat. Ook Rebecca
en Steef hebben het idee dat het leven maakbaar is en het vervullen van hun per-
soonlijke verlangens hoog in het vaandel staan. Genieten en instant bevrediging zijn
Steefs motto: “Geniet. Haal uit het leven wat er in zit” (Noort, 2006, p. 81). Rebecca
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stelt haar eigen behoeftes eveneens boven alles en iedereen. Dit blijkt bijvoorbeeld
wanneer duidelijk wordt dat ze Eva vooral helpt, omdat ze graag een broertje of
zusje voor Sem wil. Zelf kan zij geen kinderen meer krijgen, omdat ze zich op aan-
dringen van Steef heeft laten steriliseren. Daar legt zij zich niet zomaar bij neer.
Door Eva zwanger te laten maken door Steef, hoopt ze alsnog het gedroomde zusje
of broertje voor Sem te krijgen. Dit vertelt ze Eva pas als de partnerruil al heeft
plaats gevonden. Rebecca’s aanbod om Eva te helpen een kind te krijgen is dus niet
onbaatzuchtig.

Op basis hiervan kunnen we voorzichtig concluderen dat Nieuwe buren (Noort,
2006) zich ambigue verhoudt ten aanzien van het vertoog van genieten over moe-
derschap en de recente uitbreiding ervan naar het vaderschap. Dit blijkt ook uit een
analyse van de verschillende (sub)genres waar Noort (2006), al dan niet bewust, bij
aanhaakt.

Een thrilleresque a-heroische misdaadroman

Nieuwe Buren (Noort, 2006) wordt door uitgeverij Anthos verkocht als een literaire
thriller. De meest voor de hand liggende manier om de roman generisch te categori-
seren, als een thriller, lijkt daarmee gegeven. De term thriller is als verwijzing naar
een bepaald genre echter diffuus en verdient daarom een toelichting.

Filmwetenschapper Martin Rubin (1999) wijst er terecht op dat het etiket thril-
ler weliswaar veel wordt gebruikt in de literatuur- en filmwetenschap en daarbui-
ten, maar dat de term veel breder wordt gehanteerd dan conventionele genrecate-
gorieén, die naar een “conventionalized category of story” (p. 4) verwijzen. Volgens
Rubin (1999) kunnen we de thriller niet als zo’n soort genre beschouwen. Daarvoor
is het spectrum aan romans en films dat thriller is genoemd te divers en omvangrijk
(Rubin, 1999, p. 4). Romans die onder de uiteenlopende genres van bijvoorbeeld de
misdaadroman, horrorroman, spionageroman, detectiveroman, science fiction-
roman en de gotieke roman kunnen worden geschaard, staan als thriller te boek. Er
bestaat volgens Rubin (1999) niet zoiets als de thriller pur sang, wat hij een “thriller,
thriller” (p. 4) noemt. Hij beschouwt de thriller daarom niet als een conventioneel
genre, maar als een ‘metagenre’ waaronder verschillende andere genres geschaard
kunnen worden. Onder de thriller verstaat hij veeleer bepaalde “thrilleresque” (Ru-
bin, 1999, p. 4) kwaliteiten die we in boeken uit verschillende genres kunnen tegen-
komen. Niet alle thrillers hoeven deze eigenschappen te bezitten en het blijft vol-
gens Rubin (1999) lastig om er precies de vinger op te leggen wat een boek of film
nu precies tot een thriller maakt. Niettemin kunnen we op basis van zijn werk een
aantal van deze thrilleresque kwaliteiten aanwijzen.

De thriller is volgens Rubin (1999) bij uitstek een modern genre en komt aan het
begin van de twintigste eeuw op in Amerika. Op basis van het werk van verschillen-
de literatuurwetenschappers over genres en romans die onder de thriller worden
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geschaard, wijst hij onder meer de volgende kenmerken aan die een boek of een
film tot een thriller maken of, beter gezegd, die wijzen op thrilleresque kwaliteiten.
Om te beginnen kennen boeken en films die onder dit metagenre vallen doorgaans
veel suspense en actie en is er sprake van een “sense of departure from the routine
world into a realm that is more marvelous and exciting” (Rubin, 1999, p.5). Onder
suspense wordt meestal het geheel “van factoren” in een roman verstaan “waar-
door de betrokkenheid van de lezer (...) gestimuleerd wordt en zijn aandacht (...) op
de ontknoping der gebeurtenissen” (Gorp, Delabastita & Ghesquiere, 2007, p. 439)
wordt gericht. Het gaat met andere woorden om het creéren van spanning. Dit
gebeurt onder andere door bepaalde zaken voor de lezers verborgen te houden en
de onthulling hiervan zo lang mogelijk uit te stellen (Gorp, Delabastita & Ghesquie-
re, 2007; Rubin, 1999). Daarnaast grossieren de meeste thrillers volgens Rubin
(1999) in overdrijving. Bepaalde aspecten van de vertelling worden meer dan nodig
zou zijn voor het strikt vertellen van de geschiedenis breed uitgemeten. Het gaat
dan vooral om het overdrijven van gevoelens van “suspense, fright, mystery, exhila-
ration, excitement, speed, movement” (Rubin, 1999, p. 6). Daarbij wordt de thriller
gekenmerkt door een ambiguiteit bij het weergeven en oproepen van bepaalde
gevoelens bij de lezers. De lezers worden in verschillende richtingen getrokken. Het
belangrijkste voorbeeld hiervan is dat we bij het lezen van een thriller plezier aan de
lijdensweg van de hoofdpersonages beleven, maar dat we zelf ook lijden door onze
identificatie met die hoofdpersonages. Deze personages zijn overigens meestal vrij
hulpeloos:

They are swept up in a rush of events over which they have little control. The thriller creates, in
both hero and spectator, a strong sense of being carried away, of surrendering oneself. Control-
vulnerability is a central dialectic of the thriller. (Rubin, 1999, p. 7)

De setting waarin een thriller zich afspeelt, is de moderne wereld, meestal een stad.
Deze omgeving wordt in de thriller voorzien van een “archaic and even primitive
sense of the marvelous, the wild and the adventurous” (Rubin, 1999, p. 14). De
setting en ook de personages zijn op het eerste oog vaak heel herkenbaar en alle-
daags in de optiek van de lezers die deel uitmaken van de sociaalhistorische context
waarin de roman of film wordt gepubliceerd. Dit beeld wordt echter verstoord door
buitengewone zaken zoals een moord. Op deze en andere manieren wordt er in de
thriller gespeeld met het contrast tussen het gewone en het uitzonderlijke. Er wordt
gespeeld met de angst voor de terugkeer van het door de modernisering verdron-
gen verleden, voor anarchie en het appelleert tegelijkertijd aan ons verlangen om
aan de heersende orde te ontsnappen. De aantrekkingskracht van de thriller ligt in
“its grip on our ambivalent desires both to escape from and to remain within the
uneasy security of our increasingly downsized world” (Rubin, 1999, p. 268).

De misdaadroman is volgens Rubin (1999) een van de genres waarbinnen we
veel romans tegenkomen die thrilleresque kwaliteiten hebben. Met de term mis-
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daadroman wordt doorgaans verwezen naar vertellingen “over een of meer misda-
digers of een misdaad” (Gorp, Delabastita & Ghesquiere, 2007, p. 298). De misdaad-
roman is in de negentiende eeuw ontstaan, maar heeft enkele voorlopers in de
achttiende eeuw. Het is in de twintigste en een eenentwintigste eeuw nog steeds
een bloeiend genre, dat meestal tot de lectuur en niet tot de literatuur wordt gere-
kend. De bekendste vorm van de misdaadroman is de detective, ook wel whodunit
genoemd, waarin een heroische detective een moord oplost en de verstoorde orde
zo herstelt (Gorp, Delabastita & Ghesquiere, 2007). Literatuurwetenschappers Kat-
harine Horsley en Lee Horsley (1999) wijzen er op dat er binnen de misdaadroman
in de jaren dertig van de twintigste eeuw een subgenre opkomt dat zij de “noir a-
heroic crime novel” noemen. Anders dan in de klassieke misdaadroman handelen
de hoofdpersonages in deze a-heroische misdaadromans niet met het oog op het
herstellen van de orde, maar zijn zij zelf moordenaars of de (beoogde) slachtoffers
van een moordenaar (Horseley &Horseley, 1999). Dit subgenre heeft, aldus Horsley
en Horsley (1999), verder de volgende kenmerken:

The normal world is shown to be vulnerable and easily disrupted; there are no clear distinctions be-
tween guilt and innocence; love ends in crime and death; the resolution is ambiguous and irony is
pervasive; there is no heroic detective figure in the ascendancy; instead, obsessed, alienated, schiz-
oid characters struggle to make sense of chaotic reality, haunted by dark secrets, their lives pos-
sessed by the past, their identities destabilized. (Horsley & Horsley, 1999, p. 371)

In de eerste a-heroische misdaadromans staat doorgaans een mannelijk personage
centraal. Het gaat in deze romans om een crisis van de mannelijke identiteit van het
hoofdpersonage (Horsley & Horsley, 1999). Het mannelijke hoofdpersonage in een
a-heroische misdaadroman wordt gekenmerkt door

impotence or impaired masculinity, submitting passively to his fate or driven to an act of violence
from the consequences of which there is no escape; polarized judgments are broken down by the
creation of a central figure who is not heroically pitted against the forces of evil, but who instead
struggles against his own self-division--against the ‘schisms [...] within the male psyche’ (Krutnik
129). The ‘crisis of masculinity’ portrayed is most obviously a crisis of agency. That is, the narrative
centers on a testing of the protagonist’'s masculine competence and his capacity for self-
determination. He engages in a quest to consolidate his masculine identity. (Horsley & Horsley,
1999, p. 371)

De nadruk op onbeheersbare, onbewuste, verdrongen driften is een veelvoorko-
mend motief in het subgenre en lijkt psychoanalytisch geinspireerd. In dit opzicht
staan de a-heroische misdaadromans op gespannen voet met het moderne mens-
beeld waarbij het draait om rationaliteit, autonomie, keuzevrijheid en controle.
Afgaand op de beschrijving van Horseley en Horseley (1999) heeft het mannelijke
hoofdpersonage in de a-heroische misdaadroman zichzelf juist vaak niet in bedwang
en is hij allesbehalve rationeel. Er wordt gespeeld met angst voor het verlies aan
controle en voor onderbewuste driften.
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Vanaf de tweede feministische golf verschijnen er volgens Horsley en Horsley
(1999) steeds meer Engelstalige a-heroische misdaadromans waarin het gaat om de
vrouwelijke identiteit in crisis. Deze zijn van de hand van vrouwelijke auteurs, zoals
Barbara Vine en Patricia Highsmith. Ze noemen deze romans vanwege de centrale
aandacht voor vrouwelijke identiteit en omdat ze meestal door vrouwen zijn ge-
schreven, ook wel “women’s noir” (Horsley & Horsley, 1999, p. 376). ‘Vrouwelijke’
a-heroische misdaadromans zijn vaak boeken waarin de drang om te ‘moederen’
van het vrouwelijke hoofdpersonage desastreuze gevolgen heeft (Horsley & Hor-
sley, 1999). In de conventionele ‘mannelijke’ a-heroische misdaadromans komt de
figuur van de moeder ook wel voor, maar daarin gaat het niet zo zeer om haar bele-
ving van het moederschap. De moeder fungeert dan niet als een subject, maar als
een objectfiguur in een vertelling waarin haar volwassen zoon centraal staat. Daar-
bij wordt een verkeerde binding tussen moeder en zoon vaak als de oorzaak van
misdadig, meestal moorddadig gedrag van haar zoon aangewezen.113 In de ‘vrouwe-
lijke” a-heroische misdaadromans staat de moeder als subject juist centraal. Daarbij
worden heersende, geidealiseerde opvattingen over vrouwelijke identiteit blootge-
legd en wordt de handelingsruimte van het vrouwelijke subject onderzocht. Vooral
geidealiseerde beelden van het moederschap worden op een kritische manier onder
een vergrootglas gelegd. Daarbij eindigen de romans dikwijls niet optimistisch en ze
ontsnappen niet aan een vorm van motherblaming. De moeders blijven “guilty as
charged”--inflicting psychological damage, erring in their judgments, or themselves
committing crimes of violence” (Horsley & Horsley, 1999, p. 374). De betekenissen
die deze boeken oproepen zijn daarmee vaak tegenstrijdig.

De term ‘vrouwelijke’ en ‘mannelijke’ a-heroische misdaadromans wordt hier
verder ook gebruikt, maar alleen om te verwijzen naar het feit dat het in deze mis-
daadromans om de identiteitscrisis van respectievelijk een vrouwelijk of mannelijk
hoofdpersonage gaat. Het gaat bij het gebruik van deze termen in dit hoofdstuk dus
niet om een verband tussen de sekse van de auteurs en een bepaald genre.'"*

Nieuwe buren (Noort, 2006) heeft onmiskenbaar een thrilleresque kwaliteit. Het
boek kent een snel actieverloop en het creéren van suspense staat voorop. Die sus-
pense wordt onder andere opgeroepen doordat we als lezers niet op de hoogte zijn
van de toedracht van de moord. Doordat wij wel van de naderende moord afweten

'3 Zie bijvoorbeeld Roel van den Oever (forthcoming) voor een uitgebreidere analyse van deze vorm van
motherblaming zoals die onder meer in Amerikaanse thrillers na de Tweede Wereldoorlog gestalte krijgt.
" Wanneer soortgelijke termen als vrouwenromans of chicklit in het verleden wel op deze manier
werden gebruikt, heeft dit meer dan eens geleid tot stereotiepe karakteriseringen van het werk van
bepaalde auteurs op basis van hun sekse. Daarbij zijn vrouwelijke auteurs vaak nogal gemakkelijk en
onterecht op een hoop gegooid. Er is geen aandacht aan de verschillen tussen hun romans besteed (zie
bijvoorbeeld Erica van Boven, 1992). Daarom worden de termen ‘vrouwelijke’ en ‘mannelijke’ a-
heroische misdaadromans in dit hoofdstuk niet op deze manier ingezet.
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en de personages niet, kan er bovendien een gevoel van dreiging en spanning ont-
staan en wellicht de behoefte om de personages te waarschuwen. De roman wordt
daarnaast gekenmerkt door een uiterst beklemmende sfeer. Daarvoor put Noort
(2006) onder andere uit het repertoire van de gothic novel en meer specifiek de
homely gothic novel. Daarover later meer. De personages kunnen bovendien ambi-
valente gevoelens bij ons als lezers te weeg brengen. Eva en Peter focaliseren en we
zijn daardoor geneigd om ons met hen te identificeren, maar het feit dat ze lijden
levert ook een vermakelijke geschiedenis op. Zij lijken, en dit geldt vooral voor Pe-
ter, bovendien vrij hulpeloos en hebben de controle over de gebeurtenissen of
zichzelf verloren. De setting is ten slotte modern, weliswaar geen stad maar een
buitenwijk en is net als de personages op het eerste oog heel herkenbaar en alle-
daags. Het gewone wordt echter verstoord door intriges en geweld.

Daarbij kunnen we stellen dat de roman overduidelijk een a-heroische misdaad-
roman is. De hoofdpersonages zijn immers de dader (Peter) en een slachtoffer (Eva)
en bijvoorbeeld niet een heroische detective die een moord komt oplossen. Het is
geen klassieke detective. Het adjectief ‘literair’ dat door uitgeverij Anthos aan
Noorts thriller wordt verbonden, verwijst hiernaar, aldus Noort zelf. In het tv-
programma De Wereld Draait Door stelt Noort dat zij en haar uitgever met het
woord ‘literair’ op haar boeken het signaal willen afgeven dat het niet om klassieke
“whodunit[s]” gaat (VARA, 2006). In de uitwerking van de geschiedenis van Peter en
Eva sluit Noort (2006) in bepaalde opzichten aan bij het subgenre van de ‘vrouwelij-
ke’ a-heroische misdaadroman. Eva is in strikte zin weliswaar geen moeder, maar
daar valt iets op af te dingen. Zij heeft immers een dood kind gebaard en voelt zich
daardoor in zekere zin toch een moeder. “Ik ben moeder. Weliswaar van een dood
kind, maar ik ben en blijf een moeder die zielsveel van haar kind houdt, al is het
dood. Al heb ik haar nooit echt gekend” (Noort, 2006, p. 74). We kunnen bovendien
zeker stellen, dat het verlangen om te moederen in deze roman, net als in de ‘vrou-
welijke’ a-heroische misdaadromans, debet is aan de verstoring van de ‘normale’
orde. Bovendien gaat de roman over de identiteitscrisis van het vrouwelijke én het
mannelijke hoofdpersonage. In het laatste opzicht heeft Nieuwe buren (Noort,
2006) ook veel weg van de ‘mannelijke’ a-heroische misdaadromans. In feite heb-
ben we hier dus met een mengvorm van de ‘vrouwelijke’ en ‘mannelijke’ variant
van de a-heroische misdaadroman van doen.

De verbeelding van de vrouwelijke en mannelijke identiteit in crisis komt hierna
als eerste aan de orde. Daarmee wordt meteen een belangrijk thrilleresque element
van de roman ontrafeld: personages die geen vat meer hebben op zichzelf en hun
omgeving. Daarna wordt de beklemmende sfeer en suspense ontleed. De verbeel-
ding van de locaties waar de gebeurtenissen zich afspelen dragen, in relatie tot de
worsteling van personages met (verdrongen) verledens en verlangens, bij aan die
beklemming en suspense. Hierbij kunnen we intertekstuele verwijzingen naar de
homely gothic novel ontwaren, een aan het thriller verwant genre. Ook deze verwij-
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zingen geven de roman een thrilleresque kwaliteit. Vanuit de vraag hoe het fatale
verlangen naar moederschap in relatie tot de norm van genieten rondom bewust
gekozen moederschap kan worden gelezen, is het de moeite waard om deze ele-
menten achtereenvolgens te bespreken.

Vrouwelijke en mannelijke identiteit in crisis

Nieuwe buren (Noort, 2006) drijft op het verlangen van Eva naar een kind. Haar
zelfbeeld komt in het gedrang, omdat het haar niet lukt om moeder te worden.
Haar inspanningen om koste wat kost zwanger te worden, zorgen ervoor dat de
orde in de levens van Eva en Peter gruwelijk wordt verstoord. In dit opzicht is Eva
niet zomaar een onschuldig slachtoffer. De roman draait voor groot deel om haar
maternal guilt, ook al is het Peter die de trekker overhaalt. Voor Eva is het moeder-
schap het grootste begeerde goed. Het kan dan ook haast niet toevallig zijn, dat ze
Eva heet. Wat een overduidelijke intertekstuele verwijzing naar de Bijbelse Eva is,
die binnen het christendom als de oermoeder wordt beschouwd. Eva’s verlangen
naar een kind resulteert in een seksuele uitspatting waarbij zij en Peter hun belofte
van huwelijkse trouw doorbreken.

Op aandringen van Eva laat Peter zich er van overtuigen dat partnerruil een
goed idee is. Die partnerruil worden erg expliciet beschreven en de seksscénes in de
roman zijn bijna pornografisch. lets waar sommige recensenten ook aanstoot aan
hebben genomen (zie bijvoorbeeld Bertram Mourits (2007)), maar wat wel past bij
het ‘overdreven’ karakter van thrillers. Uiteindelijk heeft de partnerruil gruwelijke
gevolgen voor Eva en de andere personages. Peter wordt er immers waanzinnig
door. Hij slaat echter pas volledig door wanneer Eva besluit er van door te gaan en
het kind alleen op te voeden. Daarvoor benadert ze eerst Rebecca, met het voorstel
om met hun kinderen samen te vertrekken: “Volgens mij moeten we weggegaan,
Rebecca. Samen, naar Frankrijk, of Spanje, of nog verder. In alle rust en veiligheid
Sem opvoeden en dit kind krijgen” (Noort, 2006, p. 228). Maar Rebecca weigert uit
angst voor wat Steef dan zou kunnen doen en Eva gaat alleen. Eva wordt zo als een
onafhankelijke, geémancipeerde vrouw afgebeeld. Ze weet wat ze wil en zal er alles
voor doen om het te krijgen. Daarbij tart ze de mannelijke autoriteit van Peter en
Steef op twee manieren. Ten eerste door zwanger te worden van Steef, terwijl Steef
en ook Peter dit absoluut niet willen. Ten tweede, door er vandoor te gaan met de
intentie om haar kind zonder mannen op te voeden. Daarbij knaagt ze aan patriar-
chale normen van huwelijkstrouw en het heteroseksuele kerngezin. Tegelijkertijd
lijkt ze vast te houden aan een vrij conservatief beeld van de invulling van haar iden-
titeit en haar leven als vrouw: alleen het moederschap voldoet.

We kunnen de dodelijke ontknoping op twee manieren interpreteren. Enerzijds
kunnen we het slot als een kritisch commentaar beschouwen op het idee dat een
waardevolle invulling van de vrouwelijke identiteit enkel in het moederschap is
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gelegen, zoals Eva lijkt te denken. Als Eva er in was geslaagd dit idee los te laten,
had ze waarschijnlijk nog geleefd. Dat ze dit niet kan, hangt samen met het feit dat
ze denkt dat het leven maakbaar is en dat ze er op hedonistische wijze van over-
tuigd is, dat ze recht heeft op datgene waarvoor ze kiest. We kunnen de roman dus
ook als een kritische kanttekening bij deze ideeén lezen; ideeén die onderdeel zijn
van het beschreven moderne moederschapsideaal. Anderzijds kunnen we het einde
net zo gemakkelijk als een afstraffing voor de emancipatoire strevingen van Eva
beschouwen, net zoals de Bijbelse Eva voor het plukken van verboden vruchten is
gestraft. Juist omdat Eva de mannelijke autoriteit trotseert, moet ze sterven. Het
moederschap dat zich buiten de context van het heteroseksuele kerngezin afspeelt,
wordt in de kiem gesmoord. Vanuit dit perspectief bezien (re)produceert de roman
het geidealiseerde beeld van moederschap dat binnen het vertoog van genieten
centraal staat en dat juist uitgaat van dit heteroseksuele kerngezin. Buiten de patri-
archale orde waarin mannen het voor het zeggen hebben, blijkt er geen ruimte voor
het moederschap. Daar loert enkel de dood. Er zit dan ook zeker een kern van
waarheid in de opmerking van een criticus als Arie Storm dat het werk van Noort
“vrouwonvriendelijk” is (‘Kip zonder kop’, 2006).

Uit de wijze waarop de mannelijke identiteit van Peter wordt verbeeld, blijkt ook
dat de roman meerduidige betekenissen oproept. Peter lijkt op het eerste gezicht
een geémancipeerde, zorgzame man die op gelijke voet met zijn vrouw staat. Al snel
wordt duidelijk dat hij eigenlijk helemaal niet zo geémancipeerd is. Zijn zelfbeeld
komt in het geding, wanneer hij merkt dat hij onvruchtbaar is en dat zijn vrouw
daardoor niet langer afhankelijk van hem is. In een tijd waarin vrouwen in principe
hun eigen brood op de plank kunnen brengen, hebben ze mannen in de beleving
van Peter enkel nog nodig vanwege hun zaad. Dat Peter niet in staat is om een kind
te verwekken, brengt het beeld dat hij van zichzelf als man heeft aan het wankelen.
Peter kan zijn opvattingen over wat een man behoort te zijn, niet verenigen met zijn
onvruchtbaarheid. Voor hem hangt zijn mannelijkheid onlosmakelijk samen met zijn
vruchtbaarheid. Daarmee onderschrijft hij conventionele, patriarchale opvattingen
over mannelijkheid. Hierin wordt mannelijkheid gekoppeld aan vruchtbaarheid en
ook aan viriliteit en geweld, en daarnaast aan zaken als rationaliteit, controle, auto-
nomie, daadkracht; met andere woorden aan de moderne notie van het subject
(Throsby & Gill, 2004; Connell, 1995). Een ‘echte’ man is binnen dit vertoog boven-
dien heteroseksueel en zijn vrouw is afhankelijk en ondergeschikt aan hem. Vrucht-
baarheid en viriliteit worden binnen de parameters van dit discours vaak als inwis-
selbaar beschouwd en verminderde vruchtbaarheid wordt hierdoor dikwijls geasso-
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cieerd met impotentie (Throsby & Gill, 2004).115 Dit stereotype wordt gereprodu-
ceerd in de roman. Peter wordt door zijn verminderde vruchtbaarheid seksueel
minder viriel. Hoewel hij niet impotent is, kan hij zijn vrouw niet meer tot seks ver-
leiden. Laat staan dat hij haar tot seksuele hoogtepunten kan brengen. Hierdoor
voelt Peter zich minder mannelijk.

Peters negatieve zelfbeeld wordt gevoed door zijn ontmoeting met Steef. Steef
is op het eerste oog een ‘echte’ man. Zijn vrouw stelt zich afhankelijk van hem op,
hij is uiterst vruchtbaar, kan Eva tijdens de partnerruil tot grote seksuele hoogten
brengen en deinst er niet voor terug om geweld te gebruiken. De beroepen die hij
uitoefent en heeft uitgeoefend, respectievelijk politieagent en militair, worden in
veel westerse samenlevingen als zeer mannelijk beschouwd. In het bijzonder het
leger geldt als een organisatie die in verband wordt gebracht met het hierboven
beschreven conservatieve ideeén over mannelijkheid. Het leger wordt, ook in Ned-
erland, gezien als een “bastion of male identity and the place where ‘boys’ are
turned into ‘men’” (Sion, 2007, p. 96). Door zijn vriendschap met Steef wordt Peter
gesterkt in zijn overtuiging dat hij als man te kort schiet en dat hij Eva daardoor aan
Steef verliest. Steef, die symbool staat voor een vorm van mannelijkheid waaraan
hij niet kan voldoen, wordt opvallend genoeg in eerste instantie een object van
seksueel verlangen voor Peter. Peter is gefascineerd door hem en deze fascinatie
wordt door Noort (2006) in zeer seksueel beladen termen beschreven. Een voor-
beeld hiervan is de passage die volgt nadat Steef en Peter XTC-pillen hebben geslikt
op het U2-concert:

Ik zie Steef. Het is een wonder en tegelijkertijd niet meer dan logisch. We horen bij elkaar. Steef is
mijn man. Mijn vriend. We zijn niet voor niets tegenover elkaar komen wonen. We hebben een ma-
gische band. Soulmates. We tillen elkaar op. [...] Steef is de enige man met wie ik het zou kunnen
doen. Ik houd van hem. En wat is daar eigenlijk gek aan. (Noort, 2006, p. 133)

Tijdens de partnerruil kust Steef Peter bovendien op de mond en kunnen we het
volgende lezen: “Steef knuffelt me [Peter] en ik voel zijn zachte lul langs mijn on-
derbuik gaan. Hij gloeit” (Noort, 2006, p. 155). Steef is wellicht dus niet zo hetero-
seksueel, als hij in eerste instantie lijkt te zijn. Peters angst om Eva kwijt te raken -
en naar we mogen veronderstellen hoogst waarschijnlijk ook een onbewuste homo-
fobische angst voor zijn gevoelens voor Steef, ook al wordt daar niet expliciet naar
verwezen - zijn in feite angstgevoelens om het restje van wat hij als zijn mannelijk-
heid beschouwt te verliezen. Daarom gaat hij Steef haten en wordt hij waanzinnig.
Hij denkt op een gegeven moment zelfs dat de songteksten van de nummers van

' pit vertoog over heteroseksuele mannelijkheid is sterk normatief en heeft er in Nederland onder

andere toe geleid dat er een taboe op onvruchtbaarheid bij mannen rust. Dit taboe is sinds het midden
van de jaren zeventig wel enigszins doorbroken (De Bruyn, 2001).
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zijn favoriete bands en zangers verborgen boodschappen voor hem bevatten en
verschanst zich nachtenlang in de huiskamer om die te ontcijferen. Zijn waanzin
resulteert uiteindelijk in moord.

We kunnen de verbeelding van Peters identiteitscrisis enerzijds als een kritiek
op het mannelijkheidsideaal dat hij heeft omarmd beschouwen en daarmee ook op
de notie van het moderne subject dat als autonoom, rationeel en beheerst geldt.
Juist omdat Peters identiteit niet met dit ideaal strookt, pleegt hij immers uiteinde-
lijk een moord. Daarbij wordt het idee van een subject dat zichzelf volledig in de
hand heeft als onhoudbaar gerepresenteerd. Het ideaal van het moderne subject
wordt verruild voor een meer psychoanalytisch idee van de mens die ten prooi valt
aan onbewuste driften. Dat de door Peter omarmde mannelijke, moderne notie van
de mens als onhoudbaar wordt voorgesteld, blijkt ook uit de wijze waarop het beeld
van de daadkrachtige en autonome Steef gaandeweg wordt ondergraven. Zijn
vrouw blijkt helemaal niet zo afhankelijk en onderdanig, maar gaat op slinkse wijze
tegen zijn wensen in. Hij blijkt bovendien aan zijn tijd in het leger, een posttraumati-
sche stressstoornis te hebben overgehouden. Daardoor is hij een emotioneel onge-
leid projectiel geworden en wordt hij geplaagd door gewelddadige uitbarstingen. Zo
wordt er lange tijd gesuggereerd dat hij wel eens de moorden gepleegd zou kunnen
hebben. Een zijspoor dat de suspense van de roman opvoert. Tegelijkertijd kunnen
we de verbeelding van Peters identiteitscrisis in Nieuwe buren (Noort, 2006) als een
waarschuwing voor het overschrijden van een heteroseksuele huwelijksnorm lezen.
Peter lijkt zijn verstand immers juist ook te verliezen, omdat hij het zijn vrouw heeft
toegestaan met een andere man te vrijen en omdat hij homo-erotische gevoelens
voor Steef is gaan koesteren. Had Peter zich netjes aan de heersende heteroseksue-
le culturele regels gehouden, dan was het waarschijnlijk niet zo uit de hand gelopen.
De roman kan als zodanig zelfs homofobe betekenissen genereren.

In Nieuwe buren (Noort, 2006) wordt de ruimte voor de beleving van vrouwelij-
ke en mannelijke identiteiten onderzocht in een context waarin patriarchale, hete-
roseksuele normen over de relatie tussen de seksen en het gezinsleven aan erosie
onderhevig zijn. Daarbij kunnen we de verhouding van de roman tot moderne idee-
en over de rationele, autonome, zelfkiezende mens en de norm van het heterosek-
suele kerngezin, die ook onderdeel zijn van het vertoog van genieten over moeder-
schap, als tweeslachtig beschouwen.

De suspense van de Vinexwijk

De verbeelding van locaties en vooral het nieuwbouwhuis en de Vinexwijk speelt in
Nieuwe buren (Noort, 2006) een belangrijke rol bij het oproepen van een beklem-
mende atmosfeer en de creatie van suspense. De roman sluit in dit opzicht aan bij
het genre van de gothic novel en meer specifiek de homely gothic novel. Rubin
(1999) beschouwt de gothic novel als de historische voorloper van de hedendaagse
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thriller en schaart verschillende hedendaagse films die als gotiek kunnen worden
beschouwd onder het metagenre van de thriller. Ook door anderen wordt er op de
invloed van de gothic novel op de thriller gewezen (Gorp, Delabastita & Ghesquiere,
2007). De gothic novel ontstaat in Engeland in de achttiende eeuw en krijgt in de
negentiende eeuw navolging in Amerika (Andeweg, 2010, 2011). Er is in dit griezel-
genre sprake van een sfeer van suspense en raadselachtigheid. Het bovennatuurlijke
speelt er vaak een rol in en de grenzen tussen de levenden en de doden zijn vaag.
Gotieke vertellingen kunnen als “tales of darkness, desire and power” (Botting,
1996, p. 2) gekarakteriseerd worden, waarin de schaduwkant van de modernisering
van de westerse samenleving wordt verbeeld en er onder andere wordt geappel-
leerd aan de angst voor een terugkeer van het ongetemde verleden. Het overschrij-
den van grenzen en mogelijke bedreigingen ten aanzien van de heersende normen
en waarden staan centraal. De gotieke roman wordt met andere woorden geken-
merkt door een “fascination with transgression and anxiety over cultural limits and
boundaries” (Botting, 1996, p. 2). Daarbij is er een belangrijke rol weggelegd voor
de terugkeer van het verdrongene: “[d]e gotieke vertelling geeft met name uitdruk-
king aan het ongemakkelijke gevoel dat het verleden nooit echt afgesloten kan wor-
den” (Buikema & Wesseling, 2006, p. 10-11).

De wijze waarop het spel van grensoverschrijdingen vorm krijgt, heeft sinds de
opkomst van het genre, uiteenlopende vormen aangenomen (Botting, 1996)."*® In
de achttiende-eeuwse gotieke vertellingen draait het plot veelal om een jong, on-
schuldig, uit de middenklasse afkomstig meisje, dat onder de hoede komt te staan
van een adellijke, oudere man met oneerbare bedoelingen of bedreigd wordt door
een monster, een spook of een demon. Er voltrekt zich een strijd tussen deze twee
personages. Deze speelt zich veelal af in een ver afgelegen landhuis. Een plek die
zowel qua tijd als afstand ver afstaat van de plek waar de lezers zich bevinden (Bot-
ting, 1996). In de loop van de negentiende eeuw raakt het conflict tussen goed en
kwaad geinternaliseerd en worden de romans minder fantastisch. Onder invloed
van de opkomst van de psychoanalyse en de toenemende psychologisering van de
samenleving, komen de onpeilbare, duistere dieptes van de menselijke psyche en
interne psychische conflicten centraal te staan. Het genre draait dan in toenemende
mate om de angst van de terugkeer van het psychisch verdrongene en is daarmee
nauw verbonden met de psychoanalyse van Freud (Botting, 1996). Met name de
moderne notie van de mens wordt daarbij, net als de twintigste-eeuwse a-heroische
misdaadromans, ter discussie gesteld. Ook de plek van handeling verandert. In
plaats van een afgelegen landhuis of kasteel, is de locatie nu realistischer en krijgt
meestal de vorm van een onheilspellend, unheimlich burgerhuis (Botting, 1996). De

8 voor een uitgebreidere bespreking van die ontwikkelingen zie Fred Botting (1996) en David Punter en

Glennis Byron (2004).
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gestalte die de gotieke roman aanneemt in de negentiende eeuw wordt daarom
ook wel het subgenre van de homely gothic genoemd (Botting, 1996). Het betreft
een genre waarin “gruwel en verschrikking middenin het burgerlijke gezin” (Buike-
ma & Wesseling, 2006, p. 38) worden gesitueerd. De dreiging komt nu dus van bin-
nenuit. Er wordt met andere woorden gespeeld met het idee van het gezinshuis als
een haven in a heartless world, wat het in deze boeken helemaal niet blijkt te zijn.""

De verbeelding van vrouwelijke en mannelijke identiteit in de roman, zouden
we met enige goede wil ook een element uit de homely gothic novel kunnen noe-
men. Maar het is vooral de representatie van de plek van handeling in relatie tot de
verlangens en de verledens van de personages, die in Nieuwe buren (Noort, 2006)
een gotiek karakter heeft. Het is net als in homely gothic novels een unheimlich
middenklasse gezinshuis in een kindvriendelijke wijk. Op het eerste oog zijn het een
heel gewone woning en wijk. Anders dan in de conventionele homely gothic novels
is het huis niet oud, maar splinternieuw. Het is een woning zonder geschiedenis,
maar dat maakt het er niet minder onheilspellend op. Hoewel het gezinshuis geen
verleden heeft, sijpelt de moeilijke geschiedenis dat Eva en Peter proberen te ont-
vluchten onvermijdelijk door de betonmuren van hun huis. Dat de Vinexwijk geen
kindvriendelijke, veilige thuishaven is, wordt eigenlijk al vroeg in de roman duidelijk
wanneer de wijk door Peter wordt beschreven.

‘In de planetenvilla’s ontworpen door Bakker en Van Haasdracht waant men zich permanent op va-
kantie vanwege de Russische, Etruskische, Italiaanse en Egyptische gevels.”

Zo beloofde de brochure van de makelaar over deelplan 10, Vinexwijk De Zonnepolder twee jaar ge-
leden. Deze week worden de huizen aan het Mercuriusplein opgeleverd. Met de beste wil van de
wereld heb ik tot nu toe geen Italiaanse en Egyptische gevels kunnen ontdekken. Alle woningen lij-
ken uit de lucht gevallen blokken beton in een zanderige woestenij (Noort, 2006, p. 25).

Wat deze beschrijving vooral zo beklemmend maakt, is de verwijzing naar de Vi-
nexwijk als vakantieoord. Dat doet denken aan vakantiepark De Kempervennen
waar de drie bloederige lijken, de verwaarloosde peuter en gewonde persoon wor-
den aangetroffen. We worden daarbij herhaaldelijk getrakteerd op griezelige ver-
wijzingen naar de kinderrijke wijk De Zonnepolder. Daarbij wordt er onder andere
verwezen naar de aanwezigheid van bovennatuurlijke krachten. Dat is typerend

" Tot voor kort werd de term gotiek nauwelijks in verband gebracht met de Nederlandse romans. Dit

komt onder andere doordat het gotieke genre in tegenstelling tot bijvoorbeeld Groot Brittannié, Duits-
land en de Verenigde Staten tot en met de Tweede Wereldoorlog in Nederland weinig beoefend werd.
Na de Tweede Wereldoorlog veranderde dit echter. Buikema en Wesseling (2006) en Agnes Andeweg
(2005; 2010, 2011) munten als een van de eersten de term gotiek binnen de Nederlandse letterkunde en
wijzen op het gebruik van gotieke genre-elementen in het werk van onder andere Renate Dorrestein,
W.F. Hermans, Frans Kellendonk, Gerard Reve, Thomas Rosenboom, Helga Ruebsamen en Vonne van der
Meer. Vooral het subgenre van de homely gothic heeft volgens Buikema en Wesseling (2006) navolging
gekregen in Nederland.
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voor de klassieke gothic novel. Peter is er op een gegeven moment van overtuigd
dat het huis een plek van het kwaad is. Het is een “satanskerk” (Noort, 2006, p.
215). Volgens hem heeft de doodgeboren Lieve er daarom voor gekozen niet op
deze plek geboren te worden en de kwade krachten die er heersen, zijn tevens de
reden waarom hij zijn vrouw Eva dreigt kwijt te raken. Ook Eva ervaart het huis als
verpletterend (Noort, 2006). Daarnaast lezen we dat het een “nieuwbouwgribus” is
met “gemanicuurde tuintjes” (Noort, 2006, p. 48). Ook wordt de wijk vergeleken
met een “kerkhof” met het enige verschil dat “de kisten boven de grond” (Noort,
2006, p. 48) staan. Op deze manier worden de moderne locaties voorzien van wat
Rubin (1999) “een archaic and even primitive sense of the marvelous, the wild and
the adventurous” (p. 14) noemt. De op het eerste oog alledaagse woning en wijk
blijkt in de ogen van de personages, en dan met name Peter, helemaal niet zo ge-
woon en dat maakt de roman thrilleresque.

De Vinexwijk en de eengezinswoning zijn echter meer dan een griezelige achter-
grond voor de te vertellen geschiedenis, ze brengen de noodlottige ontwikkeling
van de gebeurtenissen mede op gang en dragen daarmee bij aan de creatie van
suspense. Een uitgebreidere analyse van de betekenissen die zich aan deze locaties
via de verbeelding van vertellers en personages hechten - hoe zij op het niveau van
het verhaal van de roman in de woorden van Mieke Bal (1980) “ruimte[s]” (p. 101)
worden™® - maakt dit duidelijk.

Nieuwe buren (Noort, 2006) sluit aan bij stereotiepe beelden over Vinexwijken
die in Nederland de ronde doen. Vinexwijken zijn vanaf de jaren negentig op ver-
schillende plaatsen in Nederland uit de grond gestampt en zijn het resultaat van
gericht overheidsbeleid met betrekking tot ruimtelijk ordening, meer specifiek van
de Vierde Nota Ruimtelijke Ordening Extra (VINEX) uit 1990 (Ministerie van VROM,
1990). Het doel van de nota is om wijken buiten de grenzen van de stad te realise-
ren, maar met het centrum van de stad binnen handbereik. In deze wijken moet een
mix van wonen en werken ontstaan, en een hoog voorzieningenniveau om zo het
woon-werkverkeer in Nederland te verminderen (Snellen, 2003; Boomkens, 2003).
Vinexwijken vertegenwoordigen in de ogen van beleidsmakers het beste van twee
werelden: de verbondenheid van een kleine gemeenschap van een dorp en de voor-
zieningen van een stad. Ze worden door hen gezien als de ideale oorden voor jonge
gezinnen. Zij hebben echter bij de Nederlandse bevolking al snel een negatieve
reputatie (Snellen, 2003; Boomkens, 2003; Hamers, 2003, Atzema & Hooimeijer,
2006). Het zouden plekken zijn waar enkel gewoond zou kunnen worden en waar
niets te beleven valt. De Vinexwijk wordt een “aura van cultuurloosheid, van niksig-

8 Zie hoofdstuk 3 in dit boek voor een toelichting van het gebruik van de termen locatie en ruimte door

Bal (1980).
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heid toegeschreven. (...) Hier woonde de aanhang van RTL4, met drie boeken in de
boekenkast, en met Queens ‘Bohemian Rhapsody’ als favoriete muziek” (Boomkens,
2003, p. 85). De bevolking in de Vinexwijken zou bovendien (te) homogeen zijn.
Men treft er hoofdzakelijk het klassieke middenklasse, heteroseksuele kerngezin
aan, bestaande uit twee kinderen, de kostwinnende vader en de thuisblijfmoeder
(Nio, 2006; Atzema & Hooimeijer, 2006). Deze thuisblijffmoeders zouden in de bui-
tenwijk wegkwijnen, want er zou nauwelijks contact tussen de bewoners van de
wijken zijn. Het leven in een Vinexwijk wordt als monotoon beschouwd. Het mist
het avontuurlijke aspect van leven in de stad en de sociale cohesie die het leven in
een dorp kenmerkt.'"®

Noort volgt in Nieuwe buren (2006) dat negatieve beeld van de Vinexwijk. Ook
Eva en Peter kochten het huis met de verwachtingen er een gezin te gaan vormen.
Doordat hun verwachtingen niet worden ingelost, ontstaat er een spanning tussen
wat de wijk en het huis aanvankelijk voorstaan en hun leven zonder kinderen. De
Vinexwijk blijkt al snel geen toevluchtsoord voor een koppel dat geen kinderen kan
krijgen, maar wel een diepe kinderwens koestert. Voor de ongewild kinderloze Pe-
ter en vooral voor Eva wordt de Vinexwijk een onheilspellende en onprettige plek.
Omringd door blanke, middenklasse, heteroseksuele gezinnen worden zij voortdu-
rend aan hun kinderloosheid en het doodgeboren kind herinnerd. Daarbij moet
worden aangetekend dat er in de verbeelding van de middenklasse bevolking in de
Vinexwijk sprake is van enige diversiteit. Rebecca en Steef behoren namelijk tot een
andere middenklasse dan Eva en Peter. Rebecca en Steef oefenen beroepen uit die
minder opleiding vereisen dan het werk van Eva en Peter. Eva en Peter zitten waar-
schijnlijk ook ruimer in de slappe was. Ze hebben immers een koophuis, terwijl Re-
becca en Steef in een huurhuis wonen. Rebecca en Steef lijken daarmee tot de zo-
genaamde lagere middenklasse te behoren en Eva en Peter tot de hogere midden-
klasse." Dit neemt echter niet weg dat de bevolking van de wijk in zijn geheel,
Steef en Rebecca incluis, homogeen is. Het zijn allemaal blanke gezinnen die een
middenklasse bestaan leiden. In het bijzonder bij Eva lijkt de wijk daardoor bij te
dragen aan een hernieuwde oriéntatie op het verloren kind en het moederschap.
Wanneer ze met Rebecca heeft besloten om zich zwanger te laten maken door
Steef wordt dit duidelijk zichtbaar:

9 it sterk clichématige beeld van de Vinexwijk is de afgelopen jaren iets genuanceerd (Nio, 2006).

Verschillende onderzoekers en kunstenaars hebben geprobeerd om dit beeld bij te stellen door de archi-
tectonische variatie en de diversiteit van de middenklasse bewoners van de wijken in kaart te brengen,
waaronder Arnold Reijndorp, Vincent Kompier, Stefan Metaal, Bianca Pilet & Lucas Verwij (1998), Daniél-
le Snellen (2003) en Piet Hein Stulemeijer (2003). Desondanks blijft het stereotype van de Vinexwijk in de
media overeind (Atzema & Hooimeijer, 2006; Nio, 2006).

120 Zie hoofdstuk 1 voor de in dit proefschrift gehanteerde definities van deze middenklassen.
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Over haar [Rebecca’s] schouder kijk ik naar onze wijk, die achter de eendenvijver ligt te zinderen in
de zon en ineens zie ik die kale berg stenen als een paradijs vol beloftes. Ooit zal ik daar achter een
eigen buggy lopen. Met een kar vol pampers door de supermarkt schrijden. Net zo uniek als alle an-
deren. (Noort, 2006, p. 119)

Daarbij valt het op dat niemand Peter en Eva terugfluit wanneer ze duidelijk te ver
gaan bij het verwezenlijken van hun wensen: voor Peter het bij zich houden van Eva
en voor Eva het verwekken van een kind. Buiten hun contact met Steef en Rebecca
en een sporadische afspraak met hun psychotherapeute, lijken ze een volledig gei-
soleerd leven te leiden. Eva en Peter lijken amper contact met collega’s, vrienden en
familie van buiten de wijk te hebben. Ze worden slechts vluchtig genoemd. Pas
wanneer Eva al is weggevlucht, worden familieleden, waaronder Eva’s zus, iets uit-
gebreider geintroduceerd. Daar komt bij dat er binnen de wijk zelf sprake is van
weinig sociale cohesie. De relaties met de andere buurtbewoners, buiten Steef en
Rebecca, zijn zeer oppervlakkig. Maar zelfs de betrekkingen tussen de vier hoofd-
personages zijn in wezen niet zo nauw. Eva en Peter praten bijvoorbeeld nauwelijks
meer met elkaar. Rebecca verzwijgt ten opzichte van Eva dat ze er zelf ook baat bij
heeft als Eva zwanger wordt. Zij en Eva delen hun plannen bovendien niet met Peter
en Steef. Juist doordat er niet met elkaar gecommuniceerd wordt, kan de geschie-
denis zich zo dramatisch ontknopen. Door het openbare leven en de privésfeer te
scheiden en de gemeenschap in de buitenwijk als een groep in zichzelf gekeerde
mensen neer te zetten, wordt er een clichématig beeld van de Vinexwijken opge-
roepen. Via dit beeld wordt de beklemmende functie van de wijk verder uitgebreid.

De identiteiten van de personages met hun verlangens en verledens raken zo
verknoopt met de verbeelding van de Vinexwijk. Op een manier die een indringend
gevoel van onbehagen oproept; een gevoel van een onvermijdbaar naderend nood-
lot. Daarmee kunnen wij als lezers het gevoel krijgen dat we in een op hol geslagen
trein zitten. Door het noodlot zo een centrale rol toe te bedelen in de roman, wor-
den de moderne ideeén dat het leven maakbaar is en de mens autonoom, rationeel
en beheerst, ondergraven. En dit zijn ook ingrediénten van het hedonistische ver-
toog over moederschap.

Coda

Het idee van onvermijdelijkheid en de teloorgang van controle worden ook op an-
dere manieren verbeeld. Ik wil er hier enkele noemen. Ten eerste is de plotstructuur
op een cyclische manier opgezet. Het einde en het begin van de roman zijn haast
eender: de gepleegde moord staat centraal. Dat kan verder bijdragen aan het op-
roepen van een gevoel van onvermijdelijkheid, samen met het feit dat de uitkomst
van begin af aan al gegeven is. Dit effect krijgt bijval vanuit de hoofdstukken waarin
Peter focaliseert, die doorspekt zijn met citaten uit populaire rock- en popnummers,
die soms vooruitwijzen naar de gruwelijke afloop. De meest duidelijk verwijzing
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naar het einde is een fragment uit het nummer Hey Joe in de versie van Jimi Hendrix
(1967) dat Peter samen met Steef zingt:

Hey Joe, where you goin’ with that gun in your hand

Hey Joe, | said where you goin’ with that gun in your hand.
()

I’'m goin” down to shoot my old lady now

You know | caught her messin’ round with another man
(Noort, 2006, p. 60)

Deze expliciete intertekstuele verwijzing is overduidelijk een spiegeltekst, die het
verloop van de roman als geheel herbergt. Peter zal uiteindelijk immers ook zijn
eigen vrouw neerschieten, nadat zij met een andere man, Steef, het bed heeft ge-
deeld. De citaten uit de nummers worden bovendien frequenter naarmate Peter
zijn realiteitszin verliest en kunnen worden opgevat als tekenen van zijn toenemen-
de ontoerekeningsvatbaarheid. Verwijzingen naar nummers als Hey Joe (Hendrix,
1967) kunnen overigens wel afbreuk doen aan de suspense van de roman, omdat
we er als lezers immers wel erg expliciet op worden gewezen hoe een en ander zal
aflopen. Dat Menno Schenke (2006) in zijn bespreking van het boek in het Algemeen
Dagblad over het gebrek aan spanning heeft geklaagd, zou hier wel eens mee kun-
nen samenhangen.

Daarnaast staan er in de roman een aantal intertekstuele verwijzingen naar de
aanwezigheid van Nederlandse soldaten in Srebrenica. Steef blijkt hier gestatio-
neerd te zijn geweest en heeft er zijn posttraumatisch stress syndroom opgelopen.
Met de verwijzing naar Srebrenica wordt een herinnering aan een nationaal trauma
gemobiliseerd; aan de massamoord die daar in 1995 heeft plaats gevonden in het
bijzijn van het Nederlandse leger. In dat jaar zijn er vierhonderd gewapende Neder-
landse blauwhelmen in dit gebied in Bosnié-Herzegovina gesitueerd, maar zij mogen
van de Verenigde Naties niet ingrijpen als duizenden Bosnische mannen systema-
tisch worden afgeslacht door Servische militanten onder opperbevel van generaal
Ratko Mladi¢ (Runia, 2004; NIOD, 2002). Zij moeten machteloos toekijken. Dit dra-
matische voorval heeft tot veel ophef in Nederland geleid, zowel in de politiek als in
de pers. Naar aanleiding van deze gebeurtenissen is er, op verzoek van de Neder-
landse overheid, een onderzoek door het Nederlandse Instituut voor Oorlogsdocu-
mentatie (NIOD) en een parlementaire enquéte gekomen. Het uiteindelijke rapport
van het NIOD (2002) bevat zeer kritische uitspraken over de beslissing van de Ne-
derlandse overheid om troepen naar Srebrenica te sturen, die voor het toenmalige
kabinet een reden zijn geweest om af te treden (Runia, 2004). Srebrenica kan in de
context van deze roman zodoende als symbolisch voor het ontbreken aan zeggen-
schap over een situatie worden beschouwd, wat zoals besproken, een voor thrillers
typerend onderwerp is.
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Conclusie

Nieuwe buren (Noort, 2006) is een dubbelzinnig commentaar op het bewust-
gekozen-moederschap-is-genieten-vertoog. Het moderne geidealiseerde beeld van
het gezinsleven en het moederschap wordt op thrilleresque wijze ter discussie ge-
steld. De roman nodigt op sommige punten echter ook uit tot een lezing waarbij dit
beeld in bepaalde opzichten overeind blijft. Deze dubbelzinnigheid is onder andere
het gevolg van de wijze waarop Nieuwe buren (Noort, 2006) aansluit bij de ‘manne-
lijke’ en ‘vrouwelijke’ variant van de a-heroische misdaadroman en de homely
gothic novel. Hoewel het boek daardoor beklemt, beklijft de kritiek op het moderne
gezinsleven uiteindelijk niet op een wezenlijke manier. Wellicht komt dit doordat er
niet echt op premoderne literaire genres wordt teruggegrepen, hoewel het moder-
ne genre van de thriller de deur naar archaische elementen wel kan open zetten.
Dat de kritiek oppervlakkig aanvoelt, zou dan wellicht eerder iets van doen kunnen
hebben met eigenschappen als het snelle actieverloop, de nadruk op suspense en
de vaak platte personages van het genre van de thriller. De verbeelding van moe-
derschap komt dan al snel in dienst te staan van het oproepen van een spannende
leeservaring, van een thrilling experience. De kritiek die de roman van Noort (2006)
kan oproepen, verliest hierdoor mogelijk aan diepgang.
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Hoofdstuk 6
Een hormonale tragedie. Een

hart van steen (1998) van
Renate Dorrestein

Inleiding

In januari 1997 wordt Nederland opgeschrikt door een gruwelijke moord. Een 36-
jarige man en zijn echtgenote hebben hun drie kinderen van negen, acht en zeven
jaar gedood. De ouders hebben de kinderen eerst slaap- en kalmeringsmiddelen
toegediend en vervolgens met een kussen verstikt. Daarna hebben ze een zelf-
moordpoging gedaan. Tijdens de rechtszaak die volgt, wordt duidelijk dat het echt-
paar het overlijden van hun oudste zoon aan leukemie niet had verwerkt. De ouders
hadden zich met hun drie overgebleven kinderen bij hun overleden zoon willen
voegen. Het koppel wordt uiteindelijk veroordeeld tot drie jaar cel en tbs met
dwangverpleging (‘Kindermoord: 3 jaar en TBS’ (1997)).

De aandacht in de dagbladen voor de Hoofddorpse moordzaak is in 1997 groot.
Uit de berichtgeving in 1997 over de moordzaak in bijvoorbeeld de Volkskrant, NRC
Handelsblad, Trouw en Algemeen Dagblad™*" blijkt dat de moord geregeld als de
zoveelste zaak in een infanticidegolf122 wordt beschouwd, die in 1996 zou zijn be-
gonnen. Er wordt gesproken van een serie die zich nog nooit ergens anders ter we-
reld heeft voorgedaan. Veel journalisten vragen zich af hoe ouders tot zulke daden

2! |k heb om precies te zijn de volgende artikelen kunnen traceren en geanalyseerd: ‘Aandacht volgens

traumatoloog impuls voor ouders; ‘Media moeten zwijgen over kindermoorden” (1997), Harmen Bockma
(1997), Afra Botman (1997), ‘Drie kinderen in huis omgebracht’ (1997), Vasco Groeneveld (1997), Bas den
Hond (1997a), Bas den Hond (1997b), ‘Hoogleraar wil nieuwe gevallen voorkomen’ (1997), ‘Hulp voor
wanhopige ouders; Kinderbescherming zet teams in na golf van verontruste telefoontjes’ (1997), Maar-
ten Huygen (1997), ‘Journalisten wijzen mediastilte van de hand’ (1997), ‘Justitie roept op tot terughou-
dendheid’ (1997), ‘Kindermoord’ (1997), ‘Kindermoord: 3 jaar en TBS’ (1997), Bas Mesters (1997a), Bas
Mesters (1997b), Fokke Obema en Ronald Ockhuysen (1997), ‘Ouders kindermoord Hoofddorp volledig
ontoerekeningsvatbaar’ (1997), Margot Pol (1997), Frank Poorthuis (1997), Mirjam Schottelndreier
(1997), ‘Sorgdrager: Zuinig met informatie bij kindermoorden’ (1997), Wil Thijssen (1997), ‘Treurnis over
dood broertjes’ (1997), ‘Vader verdacht van vermoorden twee kinderen’(1997), Rob Vreeken (1997).

2 |n navolging van Barbara Barnett (2005) wordt met de term infanticide naar moord op kinderen tot
achttien jaar door hun eigen ouder(s) bedoeld.
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kunnen komen en waarom er, in hun beleving althans, opeens zo veel van deze
delicten worden gepleegd.123 Daarbij richt de discussie zich vooral op de mogelijke
invloed van de media zelf."** Berichtgeving over kindermoorden zou tot imitatiege-
drag kunnen leiden bij andere ouders. Ondanks dat er voor de veronderstelde infan-
ticidegolf verklaringen worden gezocht in bredere maatschappelijke ontwikkelingen,
worden de ouders die hun kinderen hebben vermoord tegelijkertijd vaak als uniek
beschouwd. Ouders die iets dergelijks doen zijn gek, wanhopig of ziek. Ze worden
daarmee, al dan niet expliciet, als een uitzondering op de regel verbeeld. Daarbij
wordt onder andere geput uit psychologische en medische vertogen over persoon-
Iijkheidsstoornissen.125

De nadruk op het abnormale karakter van infanticide plegende ouders kunnen
we onder andere herleiden tot de in dit boek besproken wijdverbreide idealiseren-
de opvattingen over moederschap, vaderschap en het gezin. Met name van moe-
ders verwachten we dat ze met een zekere vanzelfsprekendheid onvoorwaardelijk
van hun kinderen houden, dat ze plezier beleven aan het moederschap, dat ze
zachtaardig en geweldloos zijn en dat ze hun kinderen beschermen. Moeders die
hun kinderen vermoorden, brengen deze ideeén aan het wankelen.'?® Door zulke
moeders als uitzonderingen op de regel te beschouwen, worden heersende opvat-
tingen over moederschap echter in stand gehouden. Communicatiewetenschapster
Barbara Barnett (2005, 2006) wijst er in haar interpretatie van media-aandacht voor
moordende moeders in de Verenigde Staten op, dat deze verbeeldingsstrategie
helpt om de maatschappelijke consternatie die zulke moeders kunnen oproepen te
beperken. Wanneer we denken dat we met unieke, individuele voorvallen te maken

2 In een analyse van de berichtgeving in Nederlandse landelijke dagbladen over twaalf kindermoorden

in 1996 en 1997 stellen juriste Chrisje Brants en forensisch psychiater Frans Koenraadt (1998) dat er
onterecht van een trend wordt gesproken. De moorden die zijn gepleegd, waaronder de Hoofddorpse
moordzaak, verschillen daarvoor te veel van elkaar. Bovendien is het onmogelijk om vast te stellen of er
sprake is van een toename van het aantal kindermoorden, omdat er op dat moment geen centrale,
openbare registratie van het aantal kindermoorden door ouders bestaat.

24 Zie de artikelen ‘Aandacht volgens traumatoloog impuls voor ouders; ‘Media moeten zwijgen over
kindermoorden’ (1997), Bockma (1997), ‘Hoogleraar wil nieuwe gevallen voorkomen’ (1997), ‘Journalis-
ten wijzen mediastilte van de hand’ (1997), ‘Justitie roept op tot terughoudendheid’ (1997) en ‘Sorgdra-
ger: Zuinig met informatie bij kindermoorden’ (1997).

' Dit is het geval in de volgende artikelen: Bockma (1997), Botman (1997), ‘Dan kunnen we maar beter
samen gaan’ (1997), Groeneveld (1997), Den Hond (1997b), Huygen (1997), ‘Kindermoord: 3 jaar en TBS’
(1997), Mesters (1997a), Mesters (1997b), ‘Ouders kindermoord Hoofddorp volledig ontoerekeningsvat-
baar’ (1997), Pol (1997) en Poorthuis (1997).

12 Josephine Hendin (2004) wijst op dit culturele effect van gewelddadige vrouwen, waaronder moeders,
in haar analyse van de verbeelding van deze vrouwen in Amerikaanse fictionele en niet-fictionele culture-
le bronnen.

206 - DE IDYLLE VOORBIJ



. . 127
hebben, kunnen we immers weer relatief snel overgaan tot de orde van alle dag.

Onze ideeén over hoe moeders ‘normaliter’ zijn, blijven intact.

Renate Dorrestein heeft de roman Een hart van steen (2003/1998) naar aanleiding
van de Hoofddorpse moordzaak geschreven (zie bijvoorbeeld Margriet de Groot,
2010). Dorrestein wil met haar boeken naar eigen zeggen maatschappelijke op-
schudding te weeg brengen. Zij wil aan taboes raken en op die manier onrust zaaien
(Pronk, 2007; Steenhuis, 2001). De schrijfster stelt dat haar “[l]iteratuur over (...) de
menselijke configuratie [gaat], die een onuitputtelijke bron van wreedheid, verraad
en conflict is, en dus onherroepelijk voor leed zorgt” (Pronk, 2007)."%® Afgaand op
enkele, opvallend felle reacties van lezers lijkt het er op dat Dorrestein er met Een
hart van steen (2003/1998) in is geslaagd om beroering te veroorzaken. In een in-
terview in Trouw vertelt ze over de “boze brieven” (Pronk, 2007) van lezers, die ze
over Een hart van steen (2003/1998) heeft ontvangen. Een lezeres schreef haar het
volgende: “Nu bent u te ver gegaan. [...] Het is beslist niet zo dat ik niks gewend ben,
maar ik ben toch voor alles een moeder, en voor een moeder is het verminken van
je eigen kind gewoon walgelijk” (Pronk, 2007). Deze lezeres gaat er, getuige het
woord ‘gewoon’, vanuit dat een moeder haar kinderen geen kwaad zal berokkenen,
omdat het tegen haar ‘natuur’ indruist.

De uitspraken van Dorrestein en dit soort reacties maken nieuwsgierig naar het
culturele werkpotentieel van Een hart van steen (2003/1998). In de rest van dit
hoofdstuk komt de vraag aan de orde in hoeverre en waarom de roman consterna-
tie te weeg zou kunnen brengen, wanneer het om de beschreven moderne, geidea-
liseerde representatie van moederschap gaat. In wat volgt wordt duidelijk dat Dor-
resteins roman een alarmerende uitwerking kan hebben, door de manier waarop er
wordt verwezen naar het genre van de gothic novel en de Griekse tragedie en door
intertekstuele verwijzingen naar het christendom. Via deze verwijzingen worden er
anti- en premoderne ideeén over het menselijk subject en de omgang met het
noodlot geintroduceerd. Tegelijkertijd zal blijken, dat deze uitwerking van de roman
onder andere wordt getemperd door de aanwezigheid van dezelfde individualise-
rende representatiestrategie die in de mediaberichtgeving over de Hoofddorpse
zaak wordt gebruikt.

27 |k wil hiermee absoluut niets afdoen aan de mogelijke relevantie van psychologische en medische hulp

voor ouders die hun kinderen hebben gedood of willen doden. Evenmin wil ik beweren dat we kinder-
moord ‘normaal’ moeten vinden in de ethische zin van het woord. Bescherming van kinderen tegen elke
vorm van geweld en misbruik moet hoe dan ook altijd voorop staan. Het gaat mij hier om het aanwijzen
van een mogelijke, bredere culturele functie van een verbeeldingstrategie.

% Deze uitspraak doet Dorrestein voor het eerst in het boek Het geheim van de schrijver (2010/2000),
een handleiding voor het schrijven van proza.
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Een gotiek gebrek aan controle

In Een hart van steen (2003/1998) voert Dorrestein het personage Margje van
Bemmel op. Margje, die zichzelf op een gegeven moment Betty noemt, is getrouwd
met Frits en moeder van vijf kinderen: de vijftienjarige Sybille die ook wel Billie
wordt genoemd, Kester of kortweg Kes die waarschijnlijk dertien of veertien jaar is,
de twaalfjarige Ellen, de drie jaar oude kleuter Michiel die ook naar de naam Carlos
luistert, en de pasgeboren baby Ida die later de naam Sofie krijgt. Samen met haar
man onderhoudt Margje een knipselarchief, waarin mediaberichten over de Vere-
nigde Staten worden opgeslagen en die tegen betaling kunnen worden ingezien. Zo
kunnen zij en Frits van huis uit in hun levensonderhoud voorzien. Na de geboorte
van haar dochtertje Ida in 1972 probeert Margje haar gezin te vermoorden. Ze dro-
geert Sybille, Kester, Michiel en Ida en bindt plastic zakken over hun hoofden. Ellen
is op het moment van de moord net even de hond aan het uitlaten en wordt door
haar moeder in het heetst van de strijd vergeten. Als ze thuiskomt, treft zij Sybille,
Kester, Michiel en Ida met de plastic zakken over hun hoofden aan de keukentafel
aan. Haar vader en moeder zitten, zo te zien slapend, op de bank in de woonkamer.
Zij blijken later dood. Margje heeft zelfmoord gepleegd en Frits waarschijnlijk ook.
Dit laatste wordt niet volledig duidelijk; hij zou ook door Margje kunnen zijn ver-
moord. Ellen vlucht na haar ontdekking naar de kelder van het huis. Ze sleept Mi-
chiel mee, trekt de zak van zijn hoofd en verstopt zich angstig voor haar ouders.
Ellen weet Michiel zo te redden, maar Kester, Sybille en Ida sterven.

Deze geschiedenis wordt in Een hart van steen (Dorrestein, 2003/1998) vijfen-
twintig jaar na dato in retrospectief uit de doeken gedaan door de inmiddels vol-
wassen, alleenstaande en zwangere Ellen. Er is dus sprake van een raamvertelling,
waarin Ellen zojuist het huis van haar ouders heeft gekocht, de gewraakte plaats van
het misdrijf. Daar is zij vanwege een dreigende miskraam aan het bed gekluisterd.
Ellen heeft haar gruwelijke familieverleden allerminst verwerkt. Ze tast nog steeds
in het duister over de oorzaak van de moord. Ze hoort de stemmen van haar over-
leden zus Sybille en broer Kester. Zij leven via haar voort en bepalen welke loop
haar leven krijgt. Ellen durft geen levende mensen in haar hart toe te laten, omdat
zij dit als verraad ervaart ten opzichte van haar broer en zus. Zij is niet voor niets
patholoog-anatoom geworden. Ze leeft in het verleden. Daarom heeft zij ook haar
ouderlijk huis gekocht: om het in oude glorie te herstellen, zodat zij hier samen met
Sybille en Kester, net zoals voor de moord, kan wonen. Op verzoek van haar onge-
boren dochter - die ze Ida-Sofie noemt en die ze als een reincarnatie van haar ver-
moorde zusje Ida beschouwt - probeert zij de moord aan de hand van het familiefo-
toalbum te reconstrueren. Ze komt op een bepaald moment tot de conclusie dat de
oorzaak een niet onderkende postpartum depressie is, die haar moeder psychotisch
heeft gemaakt.
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Het ontrafelen van de toedracht van de moord staat dus centraal in Een hart
van steen (Dorrestein, 2003/1998). Ellen vraagt zich af wat haar moeder bezield
heeft, waarom haar vader niet heeft ingegrepen. Een hart van steen (Dorrestein,
2003/1998) is daarmee een roman over ontaard moederschap en, in mindere mate,
over ontaard vaderschap. Het is echter ook een boek over de last van een overle-
vingsschuld. Hoewel Ellen haar broertje Michiel van een wisse dood heeft weten te
redden, knaagt haar geweten. Had zij de anderen niet ook moeten en kunnen red-
den? Had het drama met andere woorden voorkomen kunnen worden? Ook wordt
Ellen geplaagd door de vraag waarom zij wel aan de moordende hand van haar
moeder is ontsnapt, maar haar broer en zussen niet. De roman gaat uiteindelijk ook
om de wijze waarop Ellen door het verleden getekend is; om het feit dat ze zich in
het heden niet geborgen en gelukkig kan voelen door de moord. Dat de voortdu-
rende invloed van het verschikkelijke familieverleden op Ellen en belangrijke kwes-
tie is in het boek, blijkt uit het motto dat Dorrestein (2003/1998) haar roman heeft
meegegeven. Dit zijn twee regels uit het gedicht Mijn moeder is mijn naam vergeten
(1966) van Neeltje Maria Min: “Noem mij, noem mij, spreek mij aan, o, noem mij bij
mijn diepste naam” (Dorrestein, 2003/1998 p. 6). Het hele gedicht waaruit Dorres-
tein citeert, luidt als volgt:

Familieberichten

|

Mijn moeder is mijn naam vergeten,
mijn kind weet nog niet hoe ik heet.
Hoe moet ik mij geborgen weten?

Noem mij, bevestig mijn bestaan,
laat mijn naam zijn als een keten.
Noem mij, noem mij, spreek mij aan,
0, noem mij bij mijn diepste naam.

Voor wie ik liefheb, wil ik heten.
(Min, 2004/1966)

Als motto van de roman wordt het gedicht representatief voor de situatie waarin
Ellen zich bevindt."”® Uiteindelijk slaagt Ellen er in met haar verleden af te rekenen.
Die afrekening wordt onder meer gemarkeerd doordat zij het ouderlijk huis ver-
koopt, op zoek gaat naar een andere naam voor het kind in haar buik en doordat ze
een relatie aanknoopt met een levend persoon: Bas. Aan het einde van de roman
lijkt Ellen aan het begin van een gelukkig leven met haar nog ongeboren dochter en
haar nieuwe partner te staan.

2% \loor een uitgebreidere interpretatie van Mins poézie zie onder andere Maaike Meijer (1988).
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Het is belangrijk om, voorafgaand aan de verdere interpretatie van de roman, expli-
ciet te wijzen op het betekeniseffect van de historische context waarin de geschie-
denis van de Van Bemmels wordt gesitueerd. Sybille, het eerste kind van Margje en
Frits, wordt in 1957 of 1958 geboren en Ida, het laatste kind, in 1972. Het gezin
wordt dus gesticht en vermoord in een tijd waarin het krijgen van kinderen in Ne-
derland nog niet vanzelfsprekend als een keuze wordt gezien. Margje en Frits heb-
ben er in ieder geval niet bewust voor gekozen om een gezin te beginnen. Margje
raakt onverwacht en onbedoeld zwanger van haar eerste kind als zij en Frits elkaar
nog niet zo lang kennen en zij moeten daarom met elkaar trouwen. Dorrestein
(2003/1998) heeft wellicht voor deze historische situering gekozen, omdat er zo
ruimte ontstaat voor het vertellen van een negatieve geschiedenis over moeder-
schap. Er is daarbinnen immers niet voor een kind gekozen en daarmee komt het
moderne door keuzeretoriek gekleurde kader waarbinnen moederschap vandaag
wordt geromantiseerd te vervallen, wat het cultureel gezien mogelijk maakt om een
ander verhaal over moederschap te vertellen. Het is een strategie die we ook aan-
troffen in de artikelen over ongelukkige moeders in vrouwentijdschriften, zoals die
in de inleiding van dit boek aan bod kwamen. Hierdoor wordt elke potentiéle cul-
tuurkritiek die van de roman kan uitgaan op de hedendaagse hedonistische moe-
derschapsmoraal echter bij voorbaat minder sterk, dan wanneer de moord zich in
een meer contemporaine context had voltrokken en de ouders bewust voor een
gezin hadden gekozen. Het idee dat het krijgen van een kind een keuze is, is immers
de voedingsbodem van deze moraal. Daar staat tegenover dat Margje wel bewust
voor de andere kinderen heeft gekozen. We kunnen lezen dat Margje na de geboor-
te van Sybille heeft besloten dat ze zes kinderen wil, juist omdat een groot gezin
haar zo leuk lijkt: “Ze heeft gelukkige visioenen van een huis vol gelach en kabaal.
Een ronde tafel met acht stoelen eromheen. Bolle wangen waarmee verjaardags-
kaarsjes worden uitgeblazen” (Dorrestein, 2003/1998, p. 73). De geboorte van haar
vijfde kind, waarna haar moederschap ontspoort, is dus wel het resultaat van een
bewuste keuze geweest.

Het rondwaren van de geesten van de overleden Sybille en Kester, maakt de invloed
van de gotieke roman op Een hart van steen (Dorrestein, 2003/1998) onmiskenbaar
zichtbaar. Zoals in het vorige hoofdstuk aan bod kwam, zijn de grenzen tussen do-
den en levenden in gotieke romans vaak vaag en is er veel aandacht voor het bo-
vennatuurlijke.”® Er is door anderen al gewezen op de invloed van de gothic novel
op deze roman van Dorrestein (2003/1998). Volgens literatuurwetenschapsters
Rosemarie Buikema en Elisabeth Wesseling (2000, 2006) past de roman in de tradi-

3% Zie hoofdstuk 5 voor een uitgebreide bespreking van de kenmerken van het genre van de gothic novel

en de homely gothic novel.
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tie van homely gothic novels, waarin het idee van het gezin als een gelukkige, veilige
thuishaven voor kinderen wordt gereproduceerd om het vervolgens uit te hollen.***
Op het geschiedenisniveau van de roman hebben we aanvankelijk inderdaad te
maken met een op het eerste oog zeer normaal en gelukkig gezin. De 37-jarige Ellen
heeft goede herinneringen aan haar jeugd. Dit blijkt onder andere, wanneer ze door

de makelaar wordt rondgeleid door haar voormalige familiehuis:

En bij alles wat hij zei, kreeg ik kleine, felle schokken van pijnlijke vreugde, want het huis bracht me,
onthutsend en onomwonden, bij elke mededeling weer in herinnering hoe gelukkig mijn jeugd op
de keper beschouwd was geweest. Gek: geen mens heeft ooit de mogelijkheid geopperd dat ik ook
nog een heleboel goeds zou kunnen hebben om op terug te zien. (Dorrestein, 2003/1998, p. 35)

Margje wil zelf ook juist graag van haar kinderen genieten en het is haar doel om ze
een gelukkige jeugd te bezorgen, aldus Ellen. Pas nadat Margje zwanger is van Ida,
loopt het volgens Ellen mis. Uit Ellens reconstructie van de gebeurtenissen krijgen
we het idee dat de onvoorwaardelijke liefde van Margje voor haar kind(eren) juist
de kiem van de infanticide bevat. Zo kunnen we lezen dat Margje haar daden be-
gaat, omdat zij in haar waanzin gelooft haar kinderen op die manier te beschermen
tegen het kwaad op de wereld. Margje denkt dat haar gezin door de duivel is uitver-
kozen als de broedplaats voor zonde. Ze geloof dat ze haar kinderen alleen van de
duivel kan redden, door ze van het leven te beroven. Margje worstelt met de keuze
waarvoor ze zich gesteld ziet. De kinderen laten leven, wat betekent dat ze door het
kwade zullen worden ingepalmd, of ze doden en zo van de duivel redden. Daarbij
wordt ze verscheurd door de liefde voor haar zoons en dochters:

Opstandig dacht ze: maar dan zal ik Michieltje nooit zijn tanden zien wisselen. Kester heeft voor
niets voor zijn brommer gespaard. Sybille zal niet trouwen, Ellen niet naar de universiteit gaan.
Toen week haar verzet, want waren dit op de keper beschouwd geen futiliteiten? En sprak hier niet
louter haar egoistische moederhart? O, wat was de liefde oneindig bezitterig. Wat was het offer van
hun aardse levens in vergelijking met de stralende eeuwigheid die hun daarna wachtte? Als ze nu
twijfelde, bleven zij voor altijd de hulploze speelbal van het kwaad. Nu moest zij besluiten, nu, op
dit moment van de geopenbaarde waarheid. (Dorrestein, 2003/1998, p. 226)

Rooskleurige beelden van het moederschap en het gezinsleven vormen zo een ver-
trekpunt voor allesbehalve idyllische beschrijvingen van moederschap.

Buikema en Wesseling (2000, 2006) stellen dat er op deze manier kritiek wordt
geleverd op de hedonistische opvoedingsmoraal, zoals we die onder andere in het
in 1946 gepubliceerde werk van opvoedexpert Benjamin Spock tegenkomen. Zoals
in hoofdstuk 1 aan de orde is gekomen, claimt Spock (1955/1946) daarin dat wat
leuk is voor de moeder ook leuk is voor het kind en omgekeerd. Een dergelijke invul-

B Het gaat hier om de derde vorm van intertekstuele verwijzingen, zoals die in hoofdstuk 3 is besproken.

Het gaat dan om het gebruik van een voor een bepaald genre typerende elementen in een roman.
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ling van het moederschap wordt door hem niet als belastend beschouwd, omdat de
behoeftes en verlangens van moeder en kind zouden samen vallen en de moeder
van nature weet wat goed is voor het kind. In Een hart van steen (Dorrestein,
2003/1998) blijkt er juist helemaal niets goeds van te komen, wanneer de moeder
op haar eigen ingevingen vertrouwt. Zo zou Dorrestein (2003/1998) invoelbaar
maken dat we er helemaal niet vanuit mogen gaan dat een moeder instinctief doet
wat goed is voor het kind; zelfs als ze veel van hem houdt. Daarbij wordt Margje als
een allesbehalve rationeel, autonoom persoon gerepresenteerd. Ze is iemand die
geen grip op haar onbewuste driften heeft (Buikema & Wesseling, 2000, 2006). Dit
is een in homely gothic romans vaak terugkerend motief.

In de beschrijvingen van de waanzinnige Margje vinden we veel verwijzingen
naar hekserij en magie terug. Dit zijn eveneens onderwerpen die in gotieke romans
vaak voorkomen. Margje raakt er, volgens Ellen, bijvoorbeeld van overtuigd dat zij
ongewild grote natuurrampen en ander onheil veroorzaakt:

Terwijl ze kookte, terwijl ze Sybille haar huiswerk overhoorde of Michiel inwreef met zijn zalf, ver-
oorzaakte ze aan de andere kant van de wereld overstromingen waardoor complete dorpen in de
modder verdronken; ze veroorzaakte dat vulkanen hete lava braakten, dat kinderen op kale viaktes
omkwamen van de honger, dat corrupte kolonels naar de macht grepen, dat de oerang-oetan bijna
uitstierf, dat er in iedere steeg ter wereld werd verkracht, geroofd en doodgeschopt, dat er op Cape
Canaveral een lancering mislukte, dat er in Calcutta een lepra-uitbarsting plaatsvond en dat Elvis
Presley zich op Graceland doodvrat van verdriet. (Dorrestein, 2003/1998, p. 221)

Daarnaast wordt er herhaaldelijk gerefereerd aan de magische, performatieve
kracht die taal volgens Margje en de twaalfjarige Ellen hebben. Verkeerde naamge-
ving kan volgens hen noodlottige gevolgen hebben. Ellen heeft bijvoorbeeld de
naam lda voor het door haar ongewenste babyzusje verzonnen. Ze heeft voor deze
naam gekozen, omdat het de lelijkste naam is die ze kon bedenken. “Ida rijmde op
malaria, en als je er een paar letters bijgooide dan kreeg je diarree. Wat zou ze later
op school gepest worden. Haar verdiende loon” (Dorrestein, 2003/1998, p. 16).
Ellen is bang dat de naam Ida ongeluk over het gezin zal afroepen. In een poging het
leed te herstellen, overtuigt ze haar moeder ervan Ida ritueel om te dopen tot Sofie.
Ook vreest Ellen dat haar moeder zelf het noodlot tart, omdat ze haar eigen naam
op een dag in Betty besluit te veranderen. Dit doet Margje, omdat deze naam ge-
makkelijker uit te spreken is voor de Amerikaanse klanten van het knipselbureau dat
ze met Frits leidt.

Niet alleen Margje heeft gotieke trekken. Ook de vader van Ellen, Frits, heeft
zichzelf bijvoorbeeld niet in de hand. Hoewel hij in principe een zachtaardige, mo-
derne, geémancipeerde man en vader is, die samen met zijn vrouw een gezin en
een bedrijf leidt, steken oncontroleerbare seksuele driften onverwacht de kop op.
Van het voordien zo bloeiende seksleven van Margje en Frits is na de geboorte van
Ida niet veel over. Frits heeft hier moeite mee en hij verdenkt Margje ervan, overi-
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gens onterecht, een affaire te hebben. Ook raakt hij bezeten door het idee dat Ida
mogelijk niet zijn dochter is. Woedend dwingt hij Margje tot seks met hem. Frits
heeft hier onmiddellijk spijt van en gaat zijn vrouw uit schuldgevoel uit de weg. Het
gezinsleven ontspoort hierdoor verder. De 37-jarige Ellen is evenmin de baas over
haar eigen gedachten en daden. Zo leven de overleden Sybille en Kester in haar
voort. Daarnaast is er iets vreemds aan de hand met de manier waarop Ellen het
verleden van het gezin reconstrueert. Ze beschikt over informatie over voorvallen,
waar zij helemaal niets van af kan weten. Zo herinnert ze zich de manier waarop
Margje lda mishandelt, terwijl niemand hier getuige van is geweest. Ellen begint zich
af te vragen waar

die verhalen vandaan [komen]? Heb ik ze waarheidsgetrouw gereconstrueerd uit gebeurtenissen uit
die tijd, uit dingen die ik toen half bewust moet hebben opgepikt, en heb ik ze verder nauwgezet in-
gekleurd met mijn latere kennis over mijn moeders toestand? Of heb ik, om de toedracht kloppend
te maken, aan mijn ouders handelingen, gedachten en motieven toegeschreven die mijn eigen ver-
zinsels zijn? Maar voor verzinsels moet je moeite doen. Je fantasie kan stokken, terwijl deze verha-
len gaaf, compleet en zonder aarzeling in me opwellen. Omdat Ida-Sofie ze me voorzegt? Is zij de
vertelster, en niet ik? Ik klop zachtjes op mijn buik. Natuurlijk. Jij bent het. Jij weet oneindig veel
meer dan ik: jij was er immers altijd bij, onafgebroken, terwijl ik naar school ging of in de tuin speel-
de met mijn hond. (Dorrestein, 2003/1998, p. 219)

Ellen komt tot de conclusie dat niet zij de verteller is, maar Ida-Sofie: haar ongebo-
ren kind en de reincarnatie van de vermoorde Ida.

Veel van de personages in Een hart van steen (Dorrestein, 2003/1998) hebben
dus geen controle over zichzelf, net als in gotieke romans. Er is sprake van onduide-
lijkheid over wie ze zijn, wat hun aard is. De dubbele namen die zij bijna allemaal
hebben, onderstrepen dit. Deze geven ook uitdrukking aan een gevoel van ont-
heemdheid dat Ellen ten opzichte van haar gezin van herkomst ervaart. Deze inter-
pretatie van de naamgeving van de personages is des te waarschijnlijker in het licht
van het motto van het boek: het gedicht van Min (2004/1966). Antropoloog Sjaak
van der Geest (2003) heeft er al opgewezen dat het gebrek van een naam in dit
gedicht geinterpreteerd kan worden als een metafoor voor het ontbreken van een
gevoel van geborgenheid. Vanwege het onderwerp van de roman, waarvan het
gedicht een motto is, kan de betekenis die Van der Geest (2003) aan het gedicht van
Min (2004/1966) toekent, hier gemakkelijk worden opgeroepen.132 Het gebrek aan
controle van de personages wordt ook uitvergroot doordat het voor ons als lezers
niet altijd even duidelijk is wie er nu precies vertelt. De belangrijkste verteller lijkt
Ellen en via haar Ida te zijn. Maar zelfs Ida kan niet alles weten wat er over de

2 De poézie van Min is overigens bij nadere beschouwing vaak niet zo eenvoudig als hij op het eerste

oog lijkt, zoals Meijer (1988) laat zien. Het voert hier te ver om allerlei mogelijke betekenissen van dit
gedicht van Min (2004/1966) te analyseren, het gaat er hier om betekenissen aan te wijzen die het
gedicht in de context van de roman oproept.
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moord wordt meegedeeld, omdat ze bij bepaalde voorvallen ook niet aanwezig is
geweest. Dat Ida niet over alle informatie die ons wordt meegedeeld kan beschik-
ken, zou kunnen betekenen dat er nog een andere, derde niet-personage gebonden
verteller is, maar deze manifesteert zich niet als zodanig. Het zou ook kunnen dat
Ellen het maken van “verzinsels” (Dorrestein, 2003/1998, p. 219) beter afgaat dan
ze zelf denkt. Ten slotte wordt het verlies van beheersing dat de personages erva-
ren, gespiegeld door de verbeelding van het huis. Het staat vol met archiefkasten
van het in Amerikaanse berichtgeving gespecialiseerde knipselbedrijfje. Wanneer
het gezin steeds verder uit elkaar valt en Margje en Frits de controle over zichzelf
verliezen, wordt het knipselarchief steeds moeilijker te bedwingen: overal liggen
knipsels, vaak van nieuwsberichten over geweld (zie hierover ook Buikema en Wes-
seling, 2006).

Door bij het gotieke aan te haken zou het moderne, dwingende imperatief van
genieten rondom moederschap ter discussie kunnen komen te staan. Dit imperatief
wordt immers ten dele ontleend aan het idee dat een mens via het maken van be-
wuste keuzes grip op zijn/haar leven en omgeving heeft. In het gotieke genre komt
dit idee juist op losse schroeven te staan. In de roman blijkt daarbij juist de liefde
van Frits voor Margje en van Margje voor haar kinderen voor problemen te zorgen.
Niet voor niets is Ellens hart na de moord net zo versteend als het stenen hart op de
zerk van het familiegraf, waarnaar de titel van het boek verwijst. Ze is de liefde gaan
wantrouwen en beschouwt het als “een breekbaar, onbetrouwbaar, trouweloos
ding” dat “onnavolgbare gulzige en egoistische” (Dorrestein, 2003/1998, p. 50)
trekken heeft. Daarmee tast de roman het gangbare idee dat moederliefde be-
schermt aan.

De manier waarop het gotieke gestalte krijgt in deze roman kan echter net zo ge-
makkelijk, en wellicht zelfs gemakkelijker, tegenovergestelde betekenissen mobili-
seren. Het kan om te beginnen de gedachte oproepen dat het leven uiteindelijk toch
maakbaar is en dat het moderne zelfkiezende individu van desintegratie kan worden
gered. Ten eerste doordat Ellen met het verleden dat haar achtervolgt, weet af te
rekenen. Ze bant de geesten van haar overleden broer en zussen uit en schudt de
schuldgevoelens van zich af. Ze herneemt de controle op haar eigen leven en een
gelukkig gezinsleven met Bas en haar toekomstige kind ligt in het verschiet. Ten
tweede, kunnen de norm van het autonome subject en de beschreven geidealiseer-
de beelden van moederschap intact blijven, omdat Margje en haar gezin als een
individuele afwijking op de norm kunnen worden beschouwd. Vooral Margje kun-
nen we als zodanig benaderen. Zij wordt immers door haar vertellende volwassen
dochter Ellen bij uitstek als waanzinnig afgeschilderd. Margje houdt er een volgens
hedendaagse moderne westerse maatstaven onwerkelijk wereldbeeld op na - ze
gelooft dat ze magische krachten bezit - wat de identificatie met haar niet zal be-
vorderen. Het wordt daardoor gemakkelijk om Margje als abnormaal of ziek te be-
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schouwen. De hyperbolische, griezelige stijl die Dorrestein (2003/1998) hanteert
draagt er ook aan bij dat we veeleer mentaal afstand van Margje nemen, dan dat
we ons in haar zullen verplaatsen. We komen in de roman groteske scénes tegen,
waarin bijvoorbeeld op grafische wijze wordt beschreven hoe Margje een appelboor
in de vagina van haar dochtertje Ida steekt.

Deze mogelijke uitwerking van de roman wordt geintensifieerd doordat de 37-
jarige Ellen de moord op een bepaald moment toeschrijft aan een niet onderkende
postpartum depressie. Ze beschrijft hoe zij jaren geleden, tijdens een college gynae-
cologie, als student voor het eerst van het verschijnsel hoort en hoe verscheidene
puzzelstukjes dan op hun plaats vallen:

Maar tot op de dag van vandaag kan ik de plotselinge, opwaartse ruk van mijn hoofd voelen, de sla-
gen die mijn hart miste, de tellen die mijn verstand stilstond, toen onze vooruitstrevende docente
de zogeheten postpartum depressie met ons behandelde, in haar ergste vorm ook bekend als
kraamvrouwenpsychose. ‘Heftige stemmingswisselingen, verlies van het contact met de werkelijk-
heid, hallucinaties, wanen, irreéle angsten en overbezorgdheid, verandering van persoonlijkheid en
gedrag, gewelddadige neigingen jegens jezelf en anderen,” somde ze de symptomen op. Ze keek in
haar papieren. ‘De oorzaak ervan is een hormonale stoornis tengevolge van zwangerschap en beval-
ling. Dat betekent dat de patiénte haar eigen gedrag op geen enkele manier kan beinvloeden of be-
teugelen: zij is ten prooi aan een endocrinologische ontregeling. Het ongeduldige advies van de om-
geving dat zij zich eindelijk eens moet vermannen, helpt dus ook niet. Het enige dat helpt, snel en
gegarandeerd, is een progesteronbehandeling.’ (...) Ik stond op en werkte me door de volle college-
zaal naar buiten. Nu kende ik de ware naam van het mysterie dat ons gezin had verwoest. Kraam-
vrouwenpsychose. (Dorrestein, 2003/1998, pp. 172-173)

Ellen vindt deze verklaring later overigens niet volledig bevredigend, omdat het de
rol van haar vader niet verklaart. Dat neemt echter niet weg dat de introductie van
de postpartum depressie in de roman een psychologiserende en individualiserende
uitwerking kan hebben (zie ook Buikema en Wesseling (2000, 2006)). Hierdoor zou
het gemakkelijker worden om de moederfiguur als een ‘abnormale’ moeder weg te
zetten. Bovendien wordt de introductie van de postpartum depressie gepaard aan
een modern geloof in de beheersbaarheid ervan. Ellen stelt namelijk dat er “nooit
een tragedie [had] hoeven plaatsvinden als mijn moeders toestand tijdig was her-
kend en men haar simpelweg de juiste medicijnen had voorgeschreven” (Dorres-
tein, 2003/1998, pp. 172-173). De integratie van het medisch-psychologische ver-
toog over postpartum depressie kan hierdoor het effect sorteren, dat de vertelling
over Margje minder ondermijnend is voor geidealiseerde opvattingen over moeder-
schap.

Daarbij moeten we een slag om de arm houden. De relatie tussen het contem-
poraine, dwingende, idyllische beeld van het moederschap en het medisch-
psychologische vertoog over postpartum depressie is namelijk ambigue, zoals in
hoofdstuk 1 is besproken. Die dubbelzinnigheid wordt ook in de roman zichtbaar.
De postpartum depressie wordt namelijk ook expliciet ingezet om een normatief,
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rooskleurig beeld van pril moederschap te bekritiseren. Ellen herinnert zich hoe na
de uitleg van haar docent in de collegezaal de volgende discussie losbarst:

Er werd met verontwaardiging vastgesteld dat artsen blijkbaar de grootste moeite hadden vrouwen
als natuurlijke wezens te beschouwen, als mensen met een organisme dat nu eenmaal ontregeld
kon raken: ze deden biochemische stoornissen na een bevalling af als aanstellerij. Zodra je baby er
was, werd je geacht gelukkig te zijn, en als je dat niet was, was je een hysterica of een hypochonder.
(Dorrestein, 2003/1998, p. 173)

De postpartum depressie fungeert hier als een verklaringsmodel dat door de stu-
denten in de collegezaal juist wordt gebruikt om ervaringen van het krijgen van een
kind die niet rooskleurig zijn bespreekbaar te maken.

Vergissingen en keuzes met tragische gevolgen

Naast de gotieke roman wordt er in Een hart van steen (Dorrestein, 2003/1998) ook
verwezen naar het genre van de Griekse tragedie.133 Er zijn verschillende expliciete
intertekstuele verwijzingen"** naar de antieke Griekse cultuur en haar tragedies. Om
te beginnen heet Ellens oudere zus Sybille; een impliciete verwijzing naar de vrou-
welijke orakels uit de Griekse oudheid, die ook wel Sibillen werden genoemd
(Baumgarten, 1998). Ellen zit in het jaar dat de moord wordt gepleegd bovendien in
de eerste klas van het gymnasium, waar zij in contact komt met tragedies, figuren
en gebeurtenissen uit de Griekse oudheid. Zodoende passeren verwijzingen naar
Helena van Troje, Jason en de Argonauten, Orpheus, Homerus en Pallas Athene de
revue. Ellen maakt zelfs een vergelijking tussen haar thuissituatie en Griekse trage-
dies in een passage die volgt nadat Ellen haar lerares Grieks in vertrouwen heeft
genomen over het vreemde gedrag van haar moeder en vader. Die neemt Ellens
klachten niet serieus en geeft haar te verstaan dat ze zulke privézaken voor zich
moet houden. Ellen voelt zich in eerste instantie gerustgesteld, maar gaat dan aan
het oordeel van haar lerares twijfelen:

Als je, zoals mijn lerares, de hele dag tot over je oren in de Griekse tragedies zat waarin complete
koningshuizen elkaar uitmoordden zonder een traan te laten, dan vond je bepaalde dingen mis-
schien wel gewoner dan andere mensen. Wee, wee, becommentarieerde het koor altijd droog, en
dat was dan weer dat. Maar dat ik de vuile was niet buiten mocht hangen, had ik stevig in mijn oren

3 pit ligt tot op zekere hoogte voor de hand, want de genres zijn verwant aan elkaar. De ondertitel van

een van de bekendste gotieke werken, Mary Shelley’s Frankenstein (2003) is niet voor niets The Modern
Prometheus (zie hierover Jos de Mul, 2006). Zowel in tragedies als in gotieke werken staan grensover-
schrijdingen en ambiguiteiten centraal en wat filosoof De Mul een “onheilspellende houding tegenover
het noodlot” (2006, p. 21) noemt.

B4 Het gaat hier om de eerste vorm van intertekstuele verwijzingen, zoals die in hoofdstuk 3 is bespro-
ken.

216 - DE IDYLLE VOORBIJ



geknoopt. Bezield met de beste voornemens reed ik door de stromende regen naar huis. (Dorres-
tein, 2003/1998, p. 167)

Later wordt het drama door de 37-jarige Ellen zelfs expliciet “een tragedie” (Dorres-
tein, 2003/1998, p. 230) genoemd. Als lezers worden we al daarvoor op dit spoor
gezet, door de aanwezigheid van een passage als de volgende:

‘In het oude Griekenland waren gezinnen gerechtigd hun ongewenste nakroost op de vuilnisbelt
achter te laten. In Sparta werden baby’s die niet aan de verwachtingen voldeden, zelfs van de rot-
sen geworpen of naar de Taygetos gebracht.” Dat stond in het verfomfaaide geschiedenisboek over
antieke geschiedenis dat mijn vader en ik in de aula van mijn toekomstige school hadden weten te
bemachtigen bij de verkoop van tweedehands boeken. (Dorrestein, 2003/1998, p. 26)

Slechts enkele pagina’s later komen we te weten dat het de kinderen in het gezin
Van Bemmel niet veel beter afgaat dan de hier genoemde kinderen uit het oude
Griekenland. Een parallel is dan snel getrokken. Het is bovendien bijna onvermijde-
lijk om bij een roman over een moeder die haar kinderen vermoordt met zulke ver-
wijzingen naar de Griekse oudheid en tragedies, niet aan de tragedie over Medea
van Euripides (2008/431 v.Chr.) te denken. Zeker gezien de genoemde verwijzing
naar Jason en de Argonauten, de mythe waarop Medea (Euripides, 2008/431 v.Chr.)
is gebaseerd. Euripides’ Medea (2008/431 v.Chr.) geniet nog altijd grote bekendheid
en heeft Medea haar “canonical identity” (Boedeker, 1997, p. 127) gegeven. In de
tragedie wordt Medea door haar man Jason, met wie ze twee zoons heeft, verlaten
voor een politiek meer opportuun huwelijk met de dochter van Creon, koning van
de Corintiérs. Medea vermoordt uit wraak de nieuwe bruid van haar ex-man en
slaat de hand aan haar kinderen."®> Het is in dit opzicht een heel andere geschiede-
nis dan die van Margje, maar er is eveneens een raakpunt. Ook in de tragedie Me-
dea lijkt het er op dat liefde de voedingsbodem van de moorden is.”*® Anders dan in
Een hart van steen (Dorrestein, 2003/1998) lijkt het hier niet zo zeer om moeder-
liefde, maar vooral om romantische liefde te gaan.

Deze verwijzingen naar de Griekse tragedies kunnen een aantal interessante be-
tekeniseffecten hebben, wanneer het om de verbeelding van de moord en het moe-
derschap van Margje gaat. Ten eerste, wordt de moord die Margje begaat in een
langere geschiedenis van infanticide geplaatst. De daad staat daardoor minder op
zichzelf. De beschrijvingen van hedendaagse voorvallen waarin onder andere kinde-
ren het slachtoffer van geweld zijn, die de jonge Ellen in de artikelen in de mappen
van het knipselarchief aantreft, versterken dit effect:

135 . . . .
Medea vermoordt niet in alle overgeleverde of bewerkte versies van de mythe haar kinderen, maar

wel in die van Euripides (Graf, 1997; Johnston, 1997).
B Er is veel discussie over de betekenis van Euripides’ Medea (2008/431 v. Chr.). De hier gegeven inter-
pretatie is slechts een van de vele lezingen (Svarlien & Mitchell-Boyask, 2008).
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Als je een map opende, ontblootten de ratten die in de Bronx een baby hadden doodgebeten, hun
spitse tanden, maffiosi klikten hun stiletto’s uit; oude shoppingbag-ladies staarden je aan met hun
door alcohol verwoeste gezichten, studenten scandeerden ‘Johnson moordenaar’; Timothy Leary
zei dat LSD geen kwaad kon; lijken waarvan de geslachtsdelen waren verminkt, werden in plastic
zakken geschoven. (Dorrestein, 2003/1998, p. 30)

Daar komt bij dat de volwassen, zwangere Ellen een tijdje onderdak verleent aan
een moeder, die met haar dochters op de vlucht is voor haar gewelddadige man. In
ruil hiervoor verzorgt deze vrouw, Lucia genaamd, Ellen die niet uit bed mag vanwe-
ge de dreigende miskraam. Ook hierdoor komt het geweld binnen het gezin van Van
Bemmel minder op zichzelf te staan. Lucia en haar dochters worden immers ook
door geweld binnen het gezin bedreigd. Zij verhuizen veelzeggend genoeg na een
tijdje naar “een flat in Hoofddorp” (Dorrestein, 2003/1998, p. 206), een verdekte
verwijzing naar de Hoofddorpse moordzaak. Door de moord op deze manier in te
bedden, kan het idee dat het gezin in het algemeen - en dus niet alleen dat van de
Van Bemmels - een warm en veilig nest is, onhoudbaar worden.

Een ander en wellicht belangrijker betekeniseffect van de expliciete intertek-
stuele verwijzingen naar Griekse tragedies, is dat het de mogelijkheid opent om de
roman door de lens van de Griekse tragedie te gaan bekijken. En dan blijken er meer
raakpunten tussen de roman en dit eeuwenoude genre te zijn dan de al genoemde
verwijzingen. Er komen met andere woorden intertekstuele verwijzingen aan het
licht die we onder de derde vorm van intertekstualiteit kunnen scharen die in
hoofdstuk 3 aan de orde kwam, waarbij het gaat om de integratie van een voor
bepaald genre kenmerkende eigenschappen in een roman. Met het oog hierop,
eerst een korte toelichting op de kenmerken van dit genre. Er bestaat een levendig
debat over de eigenschappen van de Griekse tragedie, waaraan vanuit verschillende
disciplines, zoals de filologie, filosofie en literatuurwetenschap, een bijdrage wordt
geleverd (zie bijvoorbeeld Rebecca Bushnell (2005) en Michael Silk (1996)). De
Griekse tragedie wordt hier als een dramatisch genre beschouwd dat in de vijfde
eeuw voor Christus hoogtij viert (Bushnell, 2008). Daarnaast is het uitgangspunt dat
de Griekse tragedie doorgaans over “aangrijpende gebeurtenissen” gaat, met “een
morele of mentale zelfondervraging van de toeschouwer als beoogd resultaat (ca-
tharsis)” (Van Gorp, Dirk Ghesquiere & Delabastita, 1998, p. 446). In het genre is er
bovendien sprake van een plotontwikkeling waarbij het vaak zo is dat

de held-protagonist (...) de natuurlijke orde [fataal verstoort]. Hij wordt daartoe gedreven door een
tragische vergissing of door een psychologisch motief, zoals haat of overmoed (hybris). Deze fout
(hamartia), nl. de miskenning van zijn eigen situatie als mens tegenover de godheid, maakt hem tot
speelbal van het oppermachtige Noodlot. De held, die de verantwoordelijkheid voor zijn ordever-
storing op zich neemt, wordt opgenomen in een proces van heroisch lijden dat hem tot waanzin of
zelfmoord brengt, of tot louterend inzicht en verzoening. (Van Gorp, Ghesquiere & Delabastita,
1998, p. 447)
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Filosoof Jos de Mul (2006) wijst er verder op dat Griekse tragedies niet alleen over
vergissingen met een tragische uitkomst gaan, maar vaak ook over een keuze tussen
twee kwaden. Personages in tragedies moeten vaak beslissingen nemen die hoe dan
ook een noodlottige afloop impliceren. Noodlot en keuzevrijheid vallen dan onver-
mijdelijk met elkaar samen. Als zodanig kan de tragedie als een genre worden be-
schouwd, waarin er wordt gereflecteerd op de grenzen van menselijke keuzevrijheid
en de spanning tussen vrijheid en het noodlot. Literatuurwetenschapster Bushnell
(2005) claimt iets soortgelijks, wanneer ze benadrukt dat de blijvende relevantie van
de tragedie ligt besloten in het feit dat het tragische moderne ideeén over keuze-
vrijheid en zelfbeschikking te discussie stelt. Dat een personage tussen twee kwaden
moet kiezen, betekent in tragedies bovendien meestal niet dat hij/zij wordt vrijge-
pleit van de uitkomst van zijn/haar keuze (De Mul, 2006). Een kenmerk van de
Griekse tragedie is dat het hoofdpersonage de verantwoordelijkheid voor de gevol-
gen van een keuze op zich neemt, ook als ze niet voorkomen hadden kunnen wor-
den (De Mul, 2006). Wat tragedies zodoende kenmerkt, is een bepaalde houding
ten opzichte van het noodlot, waarbij het noodlot gedefinieerd kan worden als “een
onafwendbaar gebeuren (...) dat we niet, of slechts zeer ten dele, kunnen ontlopen”
(De Mul, 2006, p. 15). Het gaat er om te accepteren dat het noodlot niet overwon-
nen kan worden, zonder daarbij het bestaan van keuzevrijheid te ontkennen en
verantwoordelijkheid te ontlopen (zie ook Rebecca Bushnell, 2008). Cultuurweten-
schapster Maria Kardaun (2009) beschrijft deze houding treffend:

[t]o the Greeks it was important to find one’s humble place in a cosmos filled, not just with other
human beings, but also with very tricky, often unpredictable and incomprehensible divine schemes
and schedules. However, contrary to popular belief, the ancient Greeks were not particularly in-
clined to surrender to fate - after all, human beings have free will, and they will use it. Nor were
they striving to overcome fate - which would be a dangerous presumption or hybris as they would
call it. No, the idea in Pre-Socratic Antiquity was that we should attempt something in between,
namely to come to terms with fate somehow. (Kardaun, 2009)

Tot slot, wordt de observatie onderschreven dat de vorm van de Griekse tragedie
doorgaans eenzelfde stramien volgt. De tragedie begint met een proloog, waarna
het koor zijn intrede doet met een lied, ook wel de parodos genoemd. Hierna wisse-
len een aantal dialogen tussen acteurs (episodes) en liederen van het koor zich met
elkaar af (stasima). Het einde bestaat uit een slotlied van het koor terwijl die het
toneel verlaat (exodos) (Bushnell, 2008).

Afgezet tegen de bovenstaande definitie hebben we met Een hart van steen
(Dorrestein, 2003/1998) geen tragedie in strikte zin in handen. Het volgt als roman
het beschreven vormstramien niet. Op thematisch niveau zijn er echter toch enkele
overeenkomsten aan te wijzen. Ook in deze roman, over een moeder die haar gezin
uitmoordt, is er sprake van “aangrijpende gebeurtenissen (...) met een psycholo-
gisch morele of sociale conflictstof” (Gorp, Ghesquiere & Delabastita, 1998, p. 446).
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Daarnaast, en wellicht belangrijker, ontspint de geschiedenis van de moord zich
rondom een aantal vergissingen van de hoofdpersonages met een onbedoelde,
tragische uitkomst. Een vergissing die de twaalfjarige Ellen bijvoorbeeld maakt, is
haar besluit om over de problemen in haar gezin te zwijgen op aanraden van haar
lerares Grieks. Frits vergist zich eveneens jammerlijk. Hij maakt zich namelijk wel
zorgen over de toestand van zijn vrouw, maar spreekt haar er niet op aan uit angst
haar te verliezen. Omdat hij zijn vrouw ontloopt, komt hij er ook niet achter dat zij
Ida mishandelt. Ook de artsen waar de zwaar mishandelde Ida herhaaldelijk naar
toe wordt gebracht, vergissen zich. Zij stellen steeds opnieuw de verkeerde diagno-
se. Er wordt op een bepaald moment zelfs gedacht dat de oorzaak van de vele
blauwe plekken op het lichaam van de baby wellicht leukemie is; een impliciete

37 Dat de artsen het misbruik niet her-

verwijzing naar de Hoofddorpse moordzaak.
kennen, komt onder andere omdat Ida vlak na haar geboorte een ernstige afwijking
heeft, waardoor ze veel huilde. Ze had “een maagvernauwing” (Dorrestein,
2003/1998. p. 56) waaraan ze geopereerd moest worden, waarna ze enkele weken
in het ziekenhuis moest blijven. Pas na haar thuiskomst beginnen de mishandelin-
gen. Gezien de voorgeschiedenis ligt het voor de hand de artsen en ook Frits aan
een medische oorzaak denken. Naast Frits en de artsen vergist ook de lerares Grieks
zich door Ellen op te dragen haar mond te houden. Deze opstapeling van vergissin-
gen maakt het uiteindelijk mogelijk dat de moord ongehinderd kan plaats vinden.
Op deze manier wordt bovendien benadrukt dat het drama wellicht voorkomen had
kunnen worden, wat Een hart van steen (Dorrestein, 2003/1998) juist ook zo aan-
grijpend maakt.

We treffen niet alleen vergissingen aan die een tragische uitkomst hebben,
maar er doen zich ook keuzes tussen twee kwaden voor. We zagen al dat Margje
het waanidee heeft dat ze tussen twee kwaden moet kiezen: haar kinderen laten
leven, waardoor ze ten prooi zullen vallen aan de duivel of ze doden, waarna ze ten
hemel zullen opstijgen. Het is echter de twaalfjarige Ellen die zich daadwerkelijk
voor een keuze tussen twee kwaden gesteld ziet. Zij is vanwege de angst zelf ver-
moord te worden, niet in staat om al haar familieleden te redden en moet dus - al is
ze zich daarvan op het moment zelf wellicht niet bewust - kiezen tussen haar broers
en zussen. Ze ziet zich voor een situatie gesteld, waarin haar keuze hoe dan ook
catastrofaal uit zal vallen. Keuzevrijheid en het noodlot vallen hier samen. Ellen
neemt de verantwoordelijkheid voor de uitkomst van haar keuze jarenlang op zich,
zoals personages uit de Griekse tragedies dit zouden doen. Haar overleden broer
Kester en zus Sybille onderstrepen dit aspect van de roman, door haar als een soort
van wraakgodinnen te achtervolgen. Zulke wraakgodinnen, die in de vijfde eeuw

37 Deze verwijzing is ook opgepikt door Aleid Truijens (1998) in haar recensie van de roman in de Volks-

krant.
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voor Christus in Griekenland ook wel bekend stonden als Erinyen of Furién, komen
we in verschillende Griekse tragedies tegen (Fainlight & Littman, 2009). Een goed
voorbeeld hiervan is de laatste tragedie over Oedipus van Sophocles, die in het
Engels is verschenen als Oedipus at Colonus (2009/406 v.Chr.)."*® Oedipus wordt na
het (onbedoeld) begaan van misdaden - het doden van zijn vader en seks met zijn
moeder - door wraakgodinnen achtervolgd. Wraakgodinnen verdedigen de belan-
gen van de doden en wraken de misdaden die tegen ze zijn gepleegd (Fainlight &
Littman, 2009). Ze achtervolgen degene die schuldig is aan misdaden tegenover de
doden en rusten pas wanneer er recht is gedaan.” Ellens bevrijding van haar verle-
den zouden we in het verlengde hiervan als de loutering kunnen beschouwing die
na voldoende lijden en inzicht in de gemaakte fouten in Griekse tragedies vaak
volgt.

Frits, de artsen en de lerares Grieks kunnen we concluderend als personages
beschouwen, die ondanks hun goede bedoelingen een schuld op zich laden door het
begaan van vergissingen met tragische gevolgen. Margje komt daardoor minder
geisoleerd te staan. Niet alleen zij, maar de samenleving om haar heen krijgt zo een
deel van de schuld te dragen. Ellen moet daarbij ook nog eens een keuze maken die
hoe dan ook nadelig uitpakt. Noodlot, keuzevrijheid en verantwoordelijkheid komen
hierbij op ambigue wijze samen en sluiten elkaar niet uit. Daarmee is de roman
thematisch verwant aan het genre van de Griekse tragedie. Het idee van maakbaar-
heid - een essentieel ingrediént van de hedendaagse hedonistische benadering van
moederschap - lijkt daardoor het onderspit te delven in deze roman. Het contempo-
raine idee van maakbaarheid impliceert namelijk een ontkenning van het bestaan
van het noodlot en van de mogelijkheid dat noodlot, individuele keuze, schuld en
verantwoordelijkheid samenvallen (De Mul, 2006).**° Dit lijkt niet aan de orde, wan-
neer we kijken naar de wijze waarop Een hart van steen (Dorrestein, 2003/1998) bij
de tragedie aansluit. Daar staat tegenover dat deze aan de tragedie ontleende visie
op het noodlot niet volledig wordt doorgevoerd in deze roman. Dit komt onder
andere doordat Dorrestein (2003/1998) uit het al genoemde medisch-psychologisch

138 . . . .
Er bestaat onzekerheid over wanneer deze tragedie van Sophocles precies is verschenen (Grene,

2010). Ruth Fainlight en Robert Littman (2009) houden het op 406 voor Christus en David Grene (2010)
denkt dat het stuk een jaar later, in 405 voor Christus, verscheen.

% De tot rust gekomen wraakgodinnen worden ook wel Eumeniden genoemd (Fainlight & Littman,
2009).

o Volgens De Mul (2006) is deze moderne houding onhoudbaar aan het worden. Het maakbaarheids-
denken is namelijk gebaseerd op een sterk geloof in de vooruitgang van technologische ontwikkelingen.
Deze stellen ons in staat om grip te krijgen op de wereld om ons heen en in te grijpen, maar het is echter
ook diezelfde technologie die, aldus De Mul (2006), steeds meer aan onze invloed dreigt te ontsnappen
en vaak een noodlottige impact op ons leven kan hebben. Hij pleit daarom voor een andere houding ten
opzichte van het noodlot. Deze zou op de Griekse tragedies geént moeten zijn en de ambiguiteit van
onze technologische cultuur moeten erkennen.
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vertoog over postpartum depressie put. Dit is een vertoog waarin de gedachte dat
het noodlot overwonnen kan worden, juist vaak hoogtij viert. Het uit de tragedie
afkomstige perspectief krijgt, wanneer het om de ondermijning van het moderne
geloof in de controleerbaarheid van het leven gaat, echter versterking uit onver-
wachte hoek: het christendom.

Een straf van God?

In Een hart van steen (Dorrestein, 2003/1998) wordt meer dan eens expliciet verwe-
zen naar het christendom, vooral in relatie tot de waanzinnige gedachten van Marg-
je. Margje raakt er van overtuigd dat haar dochtertje Ida de Messias is, dat haar
gezin doordrongen is van zonde en dat God haar opdraagt haar gezin te offeren,
omdat dit de enige manier is om het kwaad uit te roeien. Volgens De Mul (2006)
impliceert het christendom een mens- en wereldbeeld waarin de mens nauwelijks
invloed heeft op zijn leven, noch op de wereld om hem heen. De mens wikt met
andere woorden, maar God beschikt. De christelijke houding ten aanzien van het
noodlot draait volgens hem zodoende om passiviteit en deemoedige berusting. Het
idee van individuele keuzevrijheid en de schuldvraag, die binnen de tragedie zo’n
grote rol spelen, verdwijnen daarbij sterk naar de achtergrond. De verwijzingen naar
het christendom in de roman worden onder meer aan zo’n berustende houding
gepaard, wat onder andere blijkt uit de wijze waarop de gewetensstrijd van Margje
over de moord die ze denkt te moeten plegen, wordt beschreven:

Nu viel alles eindelijk op zijn plaats. Ida moest met dezelfde opdracht naar dit gezin zijn gezonden
als waarmee een schuldeloze jongen tweeduizend jaar geleden in een kribbe was geboren, namelijk
om de wereld te herinneren aan het bestaan van het kwaad en om dat via zijn kwetsbare, menselij-
ke lichaam te bevechten. Het lijden van haar dochtertje had dus weldegelijk zin gehad, het moest
alleen nog met de dood worden bekroond om haar onsterfelijk te maken. Ida zou de steen van haar
graf wentelen en voor altijd rein en puur zijn, verlost en verlosser tegelijk. Boven elke Wet verhe-
ven, onaantastbaar, soeverein. Oppermachtig. ‘Maar heb ik je dan voor de dood gebaard?’ vroeg ze
hardop, haar opdracht nog maar half bevattend, net zoals die vrouw in Galilea. Ze sloot haar ogen.
Het eeuwige leven voor haar gepijnigde kind. Langzaam maakte haar verbijstering plaats voor
dankbaarheid en overgave. (Dorrestein, 2003/1998, p. 224)

Margje is er dus van overtuigd dat God haar vraagt om haar dochtertje en de rest
van haar gezin op te offeren en geeft zich hier berustend aan over. De schuldvraag
en de vraag naar haar individuele verantwoordelijkheid verdwijnen uit beeld, wat
een fatale houding voor het lot van het gezin blijkt te zijn. De roman kan zodoende
kritische vragen oproepen over een berustende, christelijk geinspireerde houding.
Het gaat immers mis op het moment dat Margje geen individuele verantwoordelijk-
heid meer voor haar daden neemt.

De verwijzingen naar het christendom in de roman kunnen echter ook andere
betekenissen oproepen, wat duidelijk wordt indien we onze definitie van de christe-
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lijke houding ten opzichte van het noodlot nuanceren en de relatie tussen het chris-
tendom en infanticide onder de loep nemen. Het beeld dat De Mul (2006) van het
christendom schetst, is vooral gebaseerd op een Calvinistische invulling van het
christelijk geloof, waaronder de Predestinatieleer valt. Daardoor is er weinig aan-
dacht voor het idee van de vrije wil, dat als een van de belangrijke ingrediénten van
de christelijke leer kan worden beschouwd (Borg, 1995). Volgens godsdienstsocio-
loog en filosoof Meerten ter Borg (1995) worden we juist op de wijze waarop we
ons onder moeilijke omstandigheden gedragen, volgens de christelijke leer in het
hiernamaals afgerekend. Zelfs het ongeluk dat ons tijdens ons leven overkomt,
wordt volgens hem binnen het christendom lang niet altijd los gekoppeld van men-
selijk gedrag. Er gelden binnen het christendom duidelijke geboden en verboden
voor de manier waarop mensen moeten leven. Zo wordt seks buiten het huwelijk
als een zonde beschouwd (Borg, 1995). Zelfs binnen het huwelijk is seks niet onge-
compliceerd. Seks geldt als een middel tot voortplanting, maar het is zeker niet de
bedoeling dat men er plezier aan beleeft. Met name binnen het katholicisme heeft
seks altijd connotaties van zonde en verleiding (Sardar, 1999). Wie van deze en
andere voorschriften afwijkt, zal hiervoor in dit leven of in het hiernamaals een prijs
moeten betalen. Zeker als men geen berouw toont en boete doet. Daarbij lijken
protestanten overigens vaak zwaarder aan zonde te tillen dan katholieken. Bij ka-
tholieken kan de zonde immers via de biecht worden kwijtgescholden, wat bij pro-
testanten niet het geval is. Deze christelijke visie lijkt meer verwantschap te hebben
met de levenshouding zoals we die in tragedies tegenkomen. Het gaat er immers
onder andere om hoe mensen zich gedragen in moeilijke omstandigheden. Daarbij
worden keuzevrijheid en verantwoordelijkheid niet uitgevlakt. Tegelijkertijd heeft
deze christelijke houding ook iets weg van het moderne maakbaarheidsdenken. De
mens lijkt de loop van zijn leven te kunnen bepalen. Dit is echter maar tot op zekere
hoogte het geval en het is al helemaal geen vrijbrief voor een hedonistische levens-
instelling, waarbij de mens zijn leven mag inrichten zoals hem dat zelf goeddunkt.

Een aantal verwijzingen naar het christelijke geloof in Een hart van steen (Dor-
restein, 2003/1998) lijkt op subtiele wijze bij de door Ter Borg (1995) beschreven
houding ten opzichte van zonde aan te sluiten. Er wordt expliciet verwezen naar de
christelijke en in het bijzonder de katholieke houding ten opzichte van seksuele
zonde, wanneer wordt beschreven hoe de hoogzwangere Margje en Frits voor het
altaar staan.

Achter zich hoorde hij [Frits] het kuchen en ritselen van de kerkgangers. Een golf van onrust leek
zich door de ruimte te plaatsen, bank na harde bank, alsof iedereen op hetzelfde moment hetzelfde
beeld voor zijn geestesoog zag oprijzen: Margje en Frits, loom van verzadiging, tussen de omge-
woelde lakens. Onder kuise hoedjes en zedige voiles ontsprongen plotseling frivole gedachten, de
atmosfeer knetterde ervan, en menige mannenhand verdween als vanzelf diep in de broekzak om
wat in het kruis rond te rommelen. De bleke Maagd Maria in de zijbeuk sloeg hongerig haar enorme
oogleden op, in de gebrandschilderde ramen bogen stramme heiligen zich wellustig over elkaars
gemartelde lichaam en de houten duiven aan de voet van de kansel sloegen koerend aan het torte-
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len. Frits knipperde met zijn ogen en schoof de ring aan Margjes vinger. Het deed hem geweldig
veel plezier dat zij daar geen spat respectabeler door werd. (Dorrestein, 2003/1998, p. 41)

Frits heeft duidelijk geen berouw over zijn in de ogen van de katholieke kerk zondi-
ge seksuele escapades. Ook in de rest van hun huwelijk genieten Frits en Margje van
een levendig seksueel leven met elkaar, waarbij voorplanting lang niet altijd het
doel is.

Nu wordt er bij herhaling gesuggereerd dat Margje en Frits de ondergang van
hun gezin zelf hebben veroorzaakt door hun ongeremde seksuele activiteiten en
hun gebrek aan berouw hierover. Die suggestie bestaat uit het feit dat hun seksuele
daden met de moord in verband worden gebracht. Margje denkt om te beginnen
dat zij en Frits onheil over hun gezin hebben afgeroepen, door de seks die ze met
elkaar hebben gehad. Ze besluit daarom geen seks meer met hem te hebben. Zoals
besproken draagt de daarop volgende verkrachting van Margje door Frits bij aan de
noodlottige ontwikkeling van de gebeurtenissen. Had hij zijn lust kunnen bedwin-
gen, dan was het wellicht anders gelopen. Daarnaast wordt er een verband gesug-
gereerd tussen Margjes daden en haar beleving van haar seksualiteit. Margje ver-
richt namelijk seksuele handelingen op het moment dat zij bedenkt dat zij Ida van
God moet doden:

Toen schortte ze haar rok op en raakte ze zichzelf aan. Haar kruis gloeide en klopte. Uit deze zinde-
rende hitte en uit dit lichaam was Ida geboren. Hiervoor moest zij zelf, in al haar onwetendheid,
haar leven lang zijn voorbestemd. (Dorrestein, 2003/1998, pp. 224-225)

Door seksuele lust op deze manier aan de moord te koppelen, wordt de suggestie
gewekt dat Margje en Frits schuldig zijn aan de ontwrichting van hun gezin, door
seksuele daden te verrichten die binnen het christendom als zondig gelden en daar
geen berouw over te tonen. Een betekenis die hieraan kan worden toegekend, is
dat een goede moeder, en wellicht ook vader, geen seksueel subject is. In dit op-
zicht zou de roman dan aansluiten bij een patriarchaal beeld van goede moeders als
passief en “non-sexual” (O’Reilly, 2006, p. 12), dat we ook binnen het christendom
aantreffen.

Tegelijkertijd kan de manier waarop de verwijzingen naar het christendom in de
roman zijn geintegreerd ons er ook toe aanzetten om ons juist kritisch op het chris-
tendom en de christelijke visie op seksualiteit te bezinnen. De christelijke religie
staat van oudsher in wezen zeer afwijzend ten opzichte van het doden van kinderen
door hun eigen ouders. In de eerste eeuwen na Christus ontstond er vanuit het
christendom verzet tegen praktijken van infanticide die tot dan toe meer gangbaar
waren. Er kwam een verbod op het doden van kinderen in de vierde eeuw na Chris-
tus (Isarin, 2002). Dit neemt echter niet weg dat de kerk waarschijnlijk zelf ook juist
heeft bijgedragen aan het voortbestaan van infanticide, door buitenechtelijke seks
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als zondig te bestempelen. De volgende observatie van feministe Adrienne Rich
(1976) klinkt in dit verband waarschijnlijk:

The Church had much to do with creating the crime of individual maternal infanticide, by pronounc-
ing all children born out of wedlock “illegitimate.” Until the eighteenth century or later bastards
were largely excluded from participation in trades and guilds, could not inherit property, and were
especially without the law. Since the “sin” of the child’s father was more difficult to prove, it was on
the unmarried mother that the full penalty fell; as the eternally guilty party, she was considered by
the Church to be “the root of the whole sex problem”. (pp. 263-264)

Doordat het juist de christelijke leer is, die in Een hart van steen (Dorrestein,
2003/1998) de waanzinnige Margje het laatste zetje geeft om haar kinderen te
vermoorden, kan een soortgelijke kritische invalshoek zoals die van Rich (1976) in
de roman ge(re)produceerd worden.

We kunnen zodoende twee kanten op met deze verbeelding van de moordende
moeder in Een hart van steen (Dorrestein, 2003/1998). Enerzijds kunnen we de
wijze waarop Margje wordt gerepresenteerd nog steeds als een bevestiging van het
christelijke beeld van zondige (vrouwelijke) seksualiteit lezen. Door het gebruik van
christelijke symboliek lijkt er in de roman zodoende een aantal kanttekeningen bij
een berustende houding ten aanzien van het noodlot te worden geplaatst. Er wordt
in plaats hiervan echter geen wereldbeeld naar voren wordt geschoven waarin alles
mag en kan en waarin absolute maakbaarheid en hedonisme hoogtij vieren. Inte-
gendeel, er blijken duidelijk regels, vooral over seksualiteit, waaraan een moeder en
ook een vader zich heeft te houden. In dit opzicht wordt het moderne hedonistische
maakbaarheidsdenken via de verwijzingen naar het christendom net zo min gere-
produceerd als door de verwijzingen naar de tragedie. Een hedonistische levensin-
stelling waarbij men bijvoorbeeld van seks geniet, is vanuit deze optiek zelfs uitge-
sloten. Anderzijds kan de roman ook als een impliciete kritiek op diezelfde christelij-
ke visie op seksualiteit worden beschouwd, omdat juist deze tot de moord leidt.

Conclusie

De geschiedenis van de door Margje gepleegde moord krijgt onder meer vorm en
kleur via intertekstuele verwijzingen naar de homely gothic novel, de Griekse trage-
die en het christendom. Het gebruik van gotieke elementen brengt het beeld van de
moderne, zelfkiezende, rationele, beheerste mens aan het wankelen. De verwijzin-
gen naar de tragedie zorgen voor de introductie van een visie op het noodlot die
afwijkt van het moderne maakbaarheidsdenken. Dit geldt ook voor de verwijzingen
naar het christendom. De roman lijkt zo een scala aan betekenissen te kunnen gene-
reren die de moderne idealiserende norm over moederschap uithollen. Deze is
immers gebaseerd op het idee dat de mens zelf kiest en zijn leven bepaalt en be-
schouwt het krijgen en hebben van kinderen als een plooibare praktijk.
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Dit potentieel wordt echter op verschillende manieren begrensd. Ten eerste,
doordat de geschiedenis van de Van Bemmels zich afspeelt in een tijd waarin het
idee dat het krijgen van kinderen een bewuste keuze is, nog niet wijdverbreid geac-
cepteerd is. Echter, daar staat tegenover dat de geboorte Ida wel het resultaat van
een bewuste keuze van haar moeder om zwanger te worden. Daarnaast zorgt de
manier waarop het gotieke in de roman is ingebed er uiteindelijk voor dat het mo-
derne, autonome subject op het niveau van de raamvertelling uiteindelijk herrijst.
Ook kan de reproductie van het medisch-psychologische vertoog over postpartum
depressie de verbeelding van Margjes moederschap onschadelijk maken. Hierdoor
kan haar geval gemakkelijker gepathologiseerd en daarmee geindividualiseerd wor-
den. In dit opzicht heeft de roman iets gemeen met de manier van berichtgeving
over de Hoofddorpse moordzaak in de landelijke dagbladen. De verwijzingen naar
het christendom nopen evenmin tot een eenduidige interpretatie van de roman.
Niettemin kunnen we stellen dat Een hart van steen (Dorrestein, 2003/1998) com-
motie kan veroorzaken. Deze ontspruit aan de introductie van anti- en premoderne
genres en vertogen. Daarbij lijkt vooral de aanwezigheid van elementen uit de
Griekse tragedie een niet te onderschatten rol te spelen.
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Hoofdstuk 7
Een poétische (de)constructie

van kindermoord. Met
onbekende bestemming (2000)
van Maya Rasker

Inleiding

De debuutroman Met onbekende bestemming (2003/2000) van Maya Rasker gaat
over het raadselachtige vertrek van Raya Mira Salomon, schrijfster van beroep. Zij
verdwijnt precies een jaar na de dood van haar vijfjarige dochter, Lizzy Salomon, in
de nacht van 31 augustus 1997. De geschiedenis van de verdwijning wordt een jaar
na Raya’s vertrek in retroperspectief verteld door fotograaf Gideon Salomon, Raya’s
echtgenoot en de vader van Lizzy. Gideon is tevens de belangrijkste focalisator. Hij
probeert te achterhalen waarom Raya hem heeft verlaten. Daarvoor trekt hij zich
terug op de zolder van hun huis. Daar buigt hij zich over de inhoud van een koffer
die Raya bij vertrek heeft achtergelaten. In de koffer zitten fotoalbums, door Raya
geschreven ansichtkaarten, kattebelletjes, verhalen, een brief die Raya ooit aan
haar dochter heeft gestuurd en een nog ongeopende brief van Raya aan Gideon.
Gideon leest ze allemaal, in de hoop een antwoord op zijn vraag te vinden en het
verleden zo te kunnen afsluiten.

Het blijkt nog niet zo gemakkelijk om er achter te komen wat Raya’s beweegre-
denen zijn geweest. Raya is een verhalenvertelster met een voorkeur voor fictie,
ook als het om haar eigen leven gaat. Aan de vooravond van hun huwelijk heeft
Gideon daarom aan Raya gevraagd om het hem altijd te vertellen als ze liegt. Raya
heeft vanaf dat moment aan deze huwelijkse voorwaarde geprobeerd te voldoen
door haar uitspraken van geschreven annotaties voor Gideon te voorzien. Deze
blijkt ze te hebben bewaard in de koffer. Zelfs met deze annotaties in de hand kan
Gideon zijn vrouw niet volledig doorgronden. Waarheid en leugen blijken dicht bij
elkaar te liggen in het leven van Raya. Het lijkt er op dat Raya’s worsteling met haar
moederschap een belangrijke reden voor haar vertrek is geweest. Aan het einde van
de roman blijkt uit de brief van Raya aan Gideon, dat Raya zelfs zoveel moeite met
het moederschap heeft gehad dat ze Lizzy op de ochtend van haar vijfde verjaardag
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heeft vermoord. Ze heeft haar met een kussen verstikt. Tot dan toe verkeert Gideon
- en wij, als lezers, met hem - in de veronderstelling dat Lizzy een natuurlijke dood is
gestorven. In de brief staat verder dat Raya Gideon heeft verlaten, omdat de moord
volgens haar hoe dan ook tussen hen in zou komen te staan. Als ze Gideon over de
moord zou hebben verteld, dan zou die bekentenis tot verwijdering tussen hen
hebben geleid. Als ze de moord zou hebben verzwegen, zou het effect hetzelfde zijn
geweest, omdat ze dan haar huwelijksbelofte van eerlijkheid zou hebben verbroken.
Raya schrijft dat er maar één manier was om haar belofte na te komen en tegelijker-
tijd met Gideon verbonden te blijven: verdwijnen en via een brief de waarheid ver-
tellen “in de hoop voor altijd te mogen heten: vrouw van Gideon. Moeder van Lizzy”
(Rasker, 2003/2000, p. 217). Het blijkt het gewenste effect te hebben. Na het lezen
van de brief voelt Gideon zich opnieuw en voor eeuwig verbonden met de afwezige
“mooie, ondoorgrondelijke Raya Mira Salomon” (Rasker, 2003/2000, p. 9).

Critici in binnen- en buitenland hebben Met onbekende bestemming (2003/2000) in
relatie tot geidealiseerde beelden van moederschap gelezen. Zo schrijft Agnes An-
deweg (2000) in haar bespreking van de roman in Vrij Nederland, dat Rasker “over
de ervaring van het moederschap met liefde maar zonder roze wolk” schrijft. In het
juryrapport van de Nederlandse Vrouw & Kultuur debuutprijs 2002 waarmee de
roman is gelauwerd, kunnen we lezen dat Rasker de prijs ten deel is gevallen, omdat
zij erin is geslaagd het “heilige moederschap kritisch te benaderen” (Jury Vrouw &
Kultuur debuutprijs, 2002, p. 2). In de Vlaamse krant De Morgen wordt de roman als
een tegengeluid gezien voor “het cliché dat kinderen een levensvervulling zijn, een
geschenk voor de ouders, een bron van geluk” (Gerrits, 2000). In de bespreking van
de Duitse vertaling van het boek in Der Spiegel wordt de roman “ein rabiater Gege-
nentwurf zu dem derzeit auf alle Kandlen herausgetrompeteten neuen Mut-
terglick” (Wellershoff, 2001) genoemd.

Net als bij de vorige drie romans draait het hier om het bestuderen van de rela-
tie van Met onbekende bestemming (Rasker, 2003/2000) tot de moderne, rooskleu-
rige moederschapsmoraal in Nederland. Daarbij is er eveneens aandacht voor de
verbeelding van Gideons vaderschap, dat uitgebreid aan bod komt in de roman. In
dit hoofdstuk zal blijken dat moederschap en vaderschap in relatie tot elkaar wor-
den verbeeld met behulp van intertekstuele verwijzingen naar evolutionair-
biologische argumenten over moederschap en vaderschap, naar een probleemver-
toog over de combinatie van werk en moederschap en naar een optimistisch dis-
cours over de combinatie van werk en vaderschap. Door het samenspel van deze
vertogen kan de roman uiteenlopende en zelfs tegenstrijdige betekenissen genere-
ren. Verder wordt duidelijk dat het contradictoire karakter van dit boek wordt ver-
sterkt door de overvloedige, intertekstuele verwijzingen naar het genre van de poé-
zie. Het gaat hier zowel om expliciete verwijzingen naar en citaten uit gedichten, als
om de manier waarop prozataal op poétische wijze wordt ingezet. Deze verwijzin-
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gen blijken een lezing te legitimeren, waarbij een poststructuralistische visie op
werkelijkheid en taal in stelling kan worden gebracht tegen de moderne idealisering
van moederschap.

Biologische bestemmingen van moeders en vaders

Uitgeverij Prometheus prijst Met onbekende bestemming (Rasker, 2003/2000) aan
als “[e]en pijnlijke ontleding van het moederschap” (cover). In het licht van deze
aanbeveling is het opvallend dat Raya, zowel op het geschiedenisniveau als verhaal-
niveau van de roman, als moeder in eerste instantie zeer gelukkig is. Doordat Gide-
on uitgebreid citeert uit de gesprekken die hij ooit met Raya heeft gevoerd en uit de
brieven en schrijfsels die ze heeft achtergelaten, krijgt Raya veel ruimte als ‘inge-
bedde’ focalisator en verteller."*" Hieruit blijkt dat Raya zich aanvankelijk zonder
problemen naar de rol van nagenoeg fulltime moeder voegt en er volledig in op
gaat. Dit is ook hoe Gideon zich de eerste maanden van Raya’s moederschap herin-
nert. Hoe anders is het voor hem. Hij ervaart het prille vaderschap als een worste-
ling. Hij voelt zich buitengesloten, is bang als vader nutteloos en overbodig te zijn,
en heeft er geen idee van hoe hij aan zijn vaderschap inhoud kan geven. In het begin
is de roman dan ook veeleer een pijnlijke ontleding van het vaderschap dan van het
moederschap. Gideon benijdt Raya om de vanzelfsprekendheid waarmee zij “geluk-
zalig” met haar dochtertje op de grond kan liggen spelen. Hij voelt zich echter “een
volslagen imbeciel [...] als [hij] langer dan een paar minuten ligt te frummelen met
Lizzy” (Rasker, 2003/2000, p. 100).

Om deze verschillen tussen hem en Raya te verklaren grijpt Gideon terug op ge-
populariseerde evolutionair-biologische ideeén over verschillen tussen de vrouwe-
lijke en mannelijke sekse. Gideon denkt dat Raya minder problemen ondervindt dan
hij, omdat “de natuur” (Rasker, 2003/2000, p. 14) vrouwen op het moederschap
voorbereidt. Vrouwen dragen het kind tijdens de zwangerschap negen maanden bij
zich en zijn daardoor al verbonden met het kind voordat het ter wereld komt. In
tegenstelling tot mannen bekommeren vrouwen zich bovendien instinctief om het
lot van kinderen. Er is in dit opzicht sprake van een “ongekende oerdrift” (Rasker,
2003/2000, p. 13), aldus Gideon. Voor mannen ligt het volgens hem anders:

De natuur heeft ons, de vaders, iedere houvast ontzegd om de meteoriet [het kind] op te vangen
zonder erdoor verpletterd te worden: van de ene op de andere dag heb je een Kind, ben je Vader,
en moet je er naar de maatstaven van de huidige tijd nog een Leuke Invulling aan geven ook.

Tijd voor vergroeiing is er niet - dus is het vluchten, of gelaten wachten op het moment van verzoe-
ning. (Rasker, 2003/2000, p. 124)

1 Dit maakt Raya om met Mieke Bal (1980) te spreken een personagegebonden focalisator op het

tweede, ‘lagere’ niveau van het verhaal en een personagegebonden verteller op het tweede niveau van
de tekst.

EEN POETISCHE (DE)CONSTRUCTIE VAN KINDERMOORD - 229



Gideon denkt achteraf dat het vaderschap hem in eerste instantie zo zwaar is geval-
len, omdat hij, anders dan zijn vrouw, overvallen wordt door de komst van zijn kind.
De titel van de roman - die op meerdere manieren geinterpreteerd kan worden,
zoals in de loop van dit hoofdstuk zal blijken - kunnen we onder andere als een ver-
wijzing naar deze ervaring van Gideon lezen. Het vaderschap is voor hem immers
een onbekende bestemming. Gideon zet zich daarbij af tegen het idee dat het va-
derschap volgens de “maatstaven van de huidige tijd [...] een Leuke Invulling” (Ras-
ker, 2003/2000, p. 124) behoort te krijgen. In dit opzicht, maakt de roman de in
hoofdstuk 1 besproken uitbreiding van de dwingende norm van genieten van het
vaderschap zichtbaar. Door het gebruik van hoofdletters bij de woorden “Leuke
Invulling” (Rasker, 2003/2000, p. 124) wordt het normatieve karakter van dit dictaat
in de roman op typografische wijze onderstreept. Gideon stelt deze norm ter dis-
cussie, door te beargumenteren dat het pas verworven vaderschap niet plezierig
kan zijn vanwege biologische factoren. Daarmee zegt hij in feite dat mannen er niet
vrijelijk voor kunnen kiezen om bij de geboorte van hun kind direct gelukkige vaders
te zijn. En moeders kunnen er niets aan doen dat ze dit wel zijn. Hoewel Gideon
benadrukt dat Raya bewust voor een kind en het voltijdse moederschap heeft geko-
zen, denkt hij dat de keuze voor een kind niet volledig vrij gemaakt kan worden. Die
beperking geldt zowel voor mannen als voor vrouwen. Er is volgens hem sprake van
“een biologische aandrift tot voortplanten” (Rasker, 2003/2000, p. 131) die in het
teken staat van het evolutionaire belang van het voortbestaan van de menselijke
soort. Het is een drift die we als mens maar moeilijk kunnen negeren, al is het niet
volledig onmogelijk. Het idee dat het ouderschap geen volledig vrije keuze is, kun-
nen we ook gespiegeld zien in de titel van de roman. Daarin wordt er immers ge-
sproken van een bestemming en dit heeft iets onontkoombaars.

Het evolutionair-biologisch discours staat haaks op het idee van vrije keuze, al
laat Gideon de notie van keuzevrijgheid nooit helemaal los. Met behulp van dit
vertoog wordt er een ander beeld van moederschap en vaderschap geschetst dan
het moderne, hedonistische beeld. Via evolutionair-biologische argumenten kan
Gideon de problemen die hij ervaart legitimeren zonder dat hij zich er schuldig over
hoeft te voelen. Hij heeft er immers niet voor gekozen om ongelukkig te zijn. Moe-
ders kiezen volgens Gideon ook niet volledig vrij, maar die zijn daarentegen juist wel
gelukkig, omdat de natuur dat nu eenmaal zo heeft voorzien. Wanneer Gideon keu-
zevrijheid opschort voor een idee van biologische determinatie, wordt de idealise-
ring van het moederschap dus niet verlaten. Om te beginnen treffen we ook bij
moderne verheerlijkingen van het bewust gekozen moederschap nog vaak het idee
aan dat het moederschap, als er eenmaal voor gekozen is, als ‘van nature’ vanzelf
verloopt. Pas wanneer Gideon de aanname dat mannen en vrouwen vrijelijk voor
kinderen kiezen ter discussie stelt, dwaalt hij daadwerkelijk af van dit vertoog.
Daarbij stelt hij moederschap echter wel nog altijd voor als een alomvattende iden-
titeit, als een symbiotische relatie die tot het geluk van de moeder strekt. Gideon
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sluit met zijn generaliserende, evolutionair-biologische opvattingen bovendien zelfs
naadloos aan bij het negentiende-eeuwse, blanke, middenklasse vertoog over moe-
derschap.142 Dit vertoog is verstoken van keuzeretoriek, maar een voorloper van de
moderne, hedonistische benadering van het moederschap. Het moederschap wordt
daarbij beschouwd als een natuurlijke, allesbepalende, gelukzalige bestemming
voor alle vrouwen en niet alleen voor de vrouwen die er bewust voor kiezen om
kinderen te krijgen. Het geidealiseerde beeld van het moederschap dat Gideon naar
voren schuift als hij aanleunt tegen evolutionair-biologische ideeén, is daarmee
eigenlijk nog dwingender dan haar moderne variant. Een variant die binnen gender
studies bovendien niet onbesproken is. Er wordt hier immers op een zeer generali-
serende manier over vrouwen en mannen gepraat, waarbij verschillen tussen beide
seksen worden gelegitimeerd door ze vast te pinnen op en te reduceren tot licha-
melijke, biologische verschillen. Daarbij wordt er een universele, vrouwelijke identi-
teit geproduceerd: die van moeder. Er is binnen de parameters van het vertoog
waar Gideon bij aansluit haast geen ruimte voor andersoortige ervaringen en keuzes
van vrouwen en mannen. Er is evenmin aandacht voor eventuele sociale oorzaken
van verschillen tussen mannen en vrouwen, zoals die door Gideon zijn waargeno-
men.

In de loop van de roman lijkt dit biologische verklaringsmodel echter ook bij tijd
en wijle verlaten te worden, wanneer de beelden van het moederschap en vader-
schap kantelen. Het moederschap wordt voor Raya een kwelling, terwijl het vader-
schap Gideon juist gelukkig maakt. In de volgende twee paragrafen wordt zichtbaar
dat de evolutionair-biologische ideeén onderuit gehaald kunnen worden door deze
verschuiving in de verbeelding van moederschap en vaderschap. De mogelijkheid
om deze verschuiving als een verdere reproductie van die ideeén op te vatten is
paradoxaal genoeg echter ook reéel. Daarbij blijkt de verhouding tot het moderne
genotsvertoog over moederschap, en vaderschap, eveneens ambigue.

Schrijven en moederschap: een moeizame combinatie

Met uitzondering van de beschrijvingen van Gideons en Raya’s herinneringen aan
het prilste moederschap, wordt er een negatief beeld van Raya’s moederschap
geschetst. In de brief van Raya aan Gideon die aan het eind van de roman wordt
geintroduceerd, kunnen we lezen dat het aanvankelijk Raya’s bedoeling is om van
het moederschap “een kunstwerk” (Rasker, 2003/2000, p. 214) te maken. Raya lijkt
er zodoende bewust voor gekozen te hebben om moeder te worden en om zich hier
vol overgave in te storten, ten behoeve van haar kunst. Zij heeft zich voorgenomen
datgene te gaan beschrijven waarvan niemand haar had kunnen vertellen hoe het

2 Zie hoofdstuk 1 voor een toelichting op dit discours.
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is: “Ze [Lizzy] was de klei in mijn handen, waarmee ik vorm zou geven aan dat onbe-
kende, onzegbare dat een vrouw transformeert tot moeder” (Rasker, 2003/2000, p.
214).

Dat project blijkt onmogelijk te volbrengen. Raya denkt uiteindelijk dat ze er
niet in slaagt om het moederschap te beschrijven, omdat het zich per definitie niet
verdraagt met kunstenaarschap, met verbeelding. “Belangrijke kunstenaressen met
kinderen” (Rasker, 2003/2000, p. 213) kunnen dan ook niet bestaan, aldus Raya, die
met deze uitspraak een “beroemd schrijfster” (Rasker, 2003/2000, p. 213) citeert.
De schrijfster die hier wordt bedoeld, blijkt uit een korte verantwoording achter in
het boek van Rasker (2003/2000) de Oostenrijkse Elfriede Jelinek. Een interview met
haar in het NRC Handelsblad (De Jong, 1998) blijkt Rasker te hebben geinspireerd. In
dat interview staat dat Jelinek, zelf kinderloos, romans schrijft waarin “kunstenaar-
schap en moederschap” met elkaar “vloeken” (De Jong, 1998). Verder kunnen we
de provocerende uitspraak van de schrijfster lezen dat ze “geen belangrijke kunste-
naressen met kinderen” kent (De Jong, 1998). Ook in de roman van Rasker kunnen
moederschap en kunstenaarschap elkaar niet verdragen. Hoewel Raya nog schrijft -
ze publiceert sporadisch een journalistiek stuk in het blad Visserij Belangen, waar ze
voor de geboorte van Lizzy vast in dienst was - lukt het haar niet om te schrijven wat
zij wil. Volgens Raya komt dit omdat “[d]e essentie van het scheppen is dat de gehe-
le creatie voortspruit uit je eigen brein, dat je heer en meester bent over ontstaan,
wordingsproces en eindresultaat” (Rasker, 2003/2000, p. 213). Dit is voor een
schrijfster die het moederschap tot haar kunstwerk maakt onmogelijk, omdat zij
nooit het eindresultaat van haar schepping zal kunnen aanschouwen. Aldus Raya:
“Ze kan wel zeggen: zo moet het zijn, nu ben je af - maar een kind gaat zijn eigen
weg en leidt zijn eigen leven. Die laat zich niet op een sokkel schroeven” (Rasker,
2003/2000, p. 213). Bovendien verliest een vrouw volgens Raya zodra ze moeder
wordt haar “soevereiniteit” (Rasker, 2003/2000, p. 214), terwijl die soevereiniteit
voor een kunstenaar juist onontbeerlijk is. Door een alles overweldigende liefde en
verantwoordelijkheid voor je kind, heers je als moeder, aldus Raya, “niet meer over
je eigen leven - en iedereen vindt dat normaal” (Rasker, 2003/2000, p. 214).

Het verlies van Raya’s soevereiniteit ligt aanvankelijk aan de basis van haar
moedergeluk. Haar relatie met Lizzy is symbiotisch van aard en ze beleeft daaraan in
eerste instantie juist veel plezier. Maar die symbiose gaat haar uiteindelijk opbre-
ken. De eerste barsten in het moedergeluk worden - zowel op geschiedenisniveau
als op verhaalniveau - niet voor niets zichtbaar in passages waarin Raya zich begint
te realiseren dat zij zich in het moederschap dreigt te verliezen. De volgende is daar
een goed voorbeeld van:

Het had me [Gideon] toegeschenen dat Raya in grote harmonie leefde met de keuzes die ze had
gemaakt; dat ze vervulling vond in haar leven met Lizzy, in de kleine observaties van dat leven dat
onder haar handen groeide; dat ze niet bang was voor de ontstellende liefde die ze voelde voor
haar kind.
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‘Zal er dan nooit meer een dag zijn,” stond er op het briefje dat ik toegeschoven kreeg toen ze naar
bed ging, ‘dat ik mijn eigen gedachten kan denken, mijn eigen gevoelens kan koesteren, mijn eigen
dromen kan najagen, mijn eigen lichaam kan bestieren zonder een tweede stem in mij? Zou er dan
nooit meer een dag zijn dat ik samenval met mezelf, zonder dat daar een ander tussen staat?’ (Ras-
ker, 2003/2000, pp. 108-109)

Heel expliciet wordt het verlies van de eigen identiteit verbeeld in een alinea, waar-
in Gideon het moment waarop Raya moeder wordt, beschrijft als het ogenblik
waarop Raya sterft:

Toen ze opkeek van haar schrift zag ik een verandering in haar gezicht, subtiel maar onmiskenbaar.
Eerst was ik opgetogen: onder mijn ogen voltrok zich een wonder, ik zie een moeder geboren wor-
den! Maar ik hernam mezelf, het was iets anders: ik zag mijn Raya Mira verglijden naar een univer-
sum dat mij vreemd was. Zo zou iemand eruit kunnen zien die stervende is, schoot het door me
heen. Achteraf was die gedachte misschien waarachtiger dan ik op dat moment durfde te beken-
nen: mijn vrouw was stervende, in haar werd een mens geboren met een wanhopige verantwoor-
delijkheid waarvan ik geen weet kon hebben. (Rasker, 2003/2000, p. 86)

In haar brief aan Gideon stelt Raya dat zij zich van het bestaan van dit identiteitsver-
lies niet bewust was, voordat zij aan het moederschap begon. Dat kon zij ook niet
zijn, denkt ze, omdat verbeelding en moederschap elkaar immers juist uit blijken te
sluiten. Daardoor heeft zelfs haar eigen moeder haar niet kunnen vertellen wat het
precies is om moeder te zijn. Er is sprake van een verbeeldingstekort, waardoor
niemand haar er voor heeft kunnen waarschuwen hoe beklemmend, die overigens
wel “rijke bestemming” is waaronder “het verval” (Rasker, 2003/2000, p. 212) van
de eigen identiteit, de eigen verlangens heerst. De titel van de roman kunnen we
zodoende ook opvatten als een verwijzing naar de onbekende bestemming van het
moederschap. Het is vanuit dit perspectief opvallend dat Raya niet de belangrijkste
verteller is, maar haar echtgenoot. Het idee dat moederschap en verbeelding elkaar
niet verdragen, wordt zo in de vorm op het tekstniveau van de roman gespiegeld.
Raya weigert zich neer te leggen bij het verlies van haar soevereiniteit; van haar
eigen, van haar kind onafhankelijke, identiteit. Zij probeert het tij te keren door
weer te gaan varen. Dat heeft zij voordat zij moeder werd vaker gedaan, in het ka-
der van een journalistieke functie. Door afstand te scheppen tussen haar en haar
kind hoopt Raya zichzelf te hervinden. Na maanden van afwezigheid ziet zij zich
echter gedwongen om haar reis af te breken, wanneer Lizzy tijdens het voeren van
de eendjes in een moment van onoplettendheid van Gideon door het ijs van een
vijver zakt en bijna verdrinkt. Raya realiseert zich door dit voorval dat zij zich, zo
lang Lizzy leeft, nooit van het moederschap zal kunnen losmaken. Wil ze haar eigen
leven weer hernemen, dan kan dat in haar beleving enkel door Lizzy te doden: “Het
kind en de schrijver verkeren [namelijk] voortdurend op voet van oorlog - en die
oorlog is op leven en dood. (...) Het moederschap doodt de verbeelding. De ver-
beelding doodt het kind” (Rasker, 2003/2000, p. 213). Raya kan het moederschap
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uiteindelijk niet meer aan, doordat zij het als alomvattend ervaart. Daardoor is er
geen ruimte meer voor het hebben van een eigen identiteit en het verwezenlijken
van eigen verlangens. De moeder pleegt de moord in deze roman, net als in Een
hart van steen (2003/1998) van Renate Dorrestein, dus niet omdat ze niet genoeg
van haar kind houdt. Integendeel, Raya houdt juist ondraaglijk veel van Lizzy en dat
is precies het probleem. Met de dood van Lizzy slaagt Raya erin om aan die liefde te
ontsnappen, hoewel ze de liefde voor haar kind nooit helemaal te boven denkt te
komen. Eindelijk kan zij voldoende afstand nemen van haar moederschap om er
over te schrijven, wat ze onder meer doet in de brief die ze Gideon heeft nagelaten.

Daarmee kunnen we de roman opvatten als een kanttekening bij het door Gi-
deon opgeroepen idee dat moederschap een tot op zekere hoogte natuurlijke be-
stemming voor vrouwen is, die een symbiotische relatie met het kind impliceert die
gelukkig stemt. Raya blijkt er om te beginnen min of meer bewust voor te hebben
gekozen om een kind te krijgen en om alles op te geven om bij dat kind te zijn. Ze is
echter niet voorbereid op het symbiotische karakter van dat moederschap, dat zich
min of meer van nature aan haar lijkt op te dringen en ze wordt er bovendien hele-
maal niet gelukkig van. Het verzwelgt haar en betekent daarom uiteindelijk de dood
van Lizzy. Zo kan de roman vraagtekens oproepen over het rooskleurige beeld van
een symbiotische moeder-kindrelatie dat ons in hedendaagse opvoedkundige
handboeken, tijdschriften en reclames wordt voorgehouden.

Dit potentieel wordt versterkt door de wijze waarop de roman ons er toe aanzet
om ons met Raya te gaan identificeren. In het vorige hoofdstuk kwam aan de orde
dat we ons met de moeder uit Een hart steen (Dorrestein, 2003/1998) minder snel
zullen vereenzelvigen, omdat we haar om verscheidene redenen als ‘anders’ en
‘abnormaal’ kunnen gaan beschouwen. In dit geval zullen we moderne moeder-
schapsideaal niet zo gauw aan een kritisch onderzoek onderwerpen. Immers, wan-
neer we de moeder niet als één van ons beschouwen en we ons niet in haar kunnen
herkennen, verwordt zij met haar moederschap tot een individuele uitzondering op
de norm. Doordat de moeder expliciet valt buiten wat we als ‘normaal’ beschou-
wen, zou de verbeelding van haar moederschap de hedonistische benadering ervan
kunnen reproduceren. In tegenstelling tot de moordende moeder in Een hart van
steen (Dorrestein, 2003/1998) kan Raya ons dicht op de huid naderen. De moor-
dende moeder in deze roman is een ondoorgrondelijke vrouw, maar zij weerstaat
geen identificatie en kan binnen de parameters van de vertelling niet eenvoudig als
‘abnormaal’ worden afgevoerd.

Dat Raya niet gemakkelijk als ‘afwijkend’ kan worden weggezet, komt onder
andere doordat zij niet als zodanig wordt beschreven door de belangrijkste verteller
en focalisator: haar man. Doordat Gideon uitgebreid uit de schrijfsels van Raya ci-
teert, krijgt Raya bovendien veel ruimte als ‘ingebedde’ focalisator en verteller.
Daardoor zullen we er sneller toe overgaan om ons met haar te identificeren. De
belangrijkste reden dat Raya niet eenvoudig als een ‘ontaarde’ moeder kan worden
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beschouwd, is echter dat wij pas aan het eind van de roman op de hoogte worden
gesteld van de moord; in tegenstelling tot de chronologische volgorde van gebeur-
tenissen op het geschiedenisniveau van de roman. De relatief late introductie van
de moord in de vertelling zorgt ervoor dat de lezing van de roman in eerste instantie
niet beinvloed wordt door de wetenschap van Raya’s daad. In dit opzicht spiegelt de
zoektocht van Gideon onze ervaring als lezers. Net als wij verkeert hij lange tijd in de
veronderstelling dat zijn dochter een natuurlijke dood is gestorven. Pas een jaar na
haar verdwijning ontdekt hij dat zijn vrouw hierin een rol heeft gespeeld wanneer
hij Raya’s brief vindt, die aan het eind van de roman in zijn geheel wordt geciteerd.
Deze ontdekking resulteert niet in verregaande verontwaardiging bij Gideon, maar
gaat gepaard met acceptatie. Die acceptatie komt voort uit zijn eerdere bereidheid
om zich in Raya’s leven te verdiepen - een verdieping die, en dat is cruciaal, vooraf-
gaat aan de ontdekking van de moord. Door de spiegeling van onze leeservaring
kunnen we ons verbonden gaan voelen met de ervaringen van Gideon en zo, net als
Gideon, met Raya gaan sympathiseren.

Ten slotte is het van belang dat uit de brief waarin Raya de moord bekent, blijkt
dat het besluit om haar dochter te doden weloverwogen was en niet de uitkomst
van een vlaag van waanzin. Eerder in de roman wordt bovendien duidelijk dat Raya
weinig op heeft met het idee dat een moeder haar kinderen vermoordt, omdat ze
ontoerekeningsvatbaar is. Gideon vertelt hoe hij hierover ooit met Raya een verhit
gesprek voert met een echtpaar dat ze tijdens een werkreis in Spanje zijn tegenge-
komen: Sonja en Sjef. Het gesprek gaat over de Amerikaanse vrouw Susan Smith,
die in werkelijkheid heeft bestaan en die haar twee zoons van drie jaar en veertien
maanden oud in 1994 bij de politie als vermist heeft opgegeven (Barnett, 2006).
Later blijkt dat Smith heeft gelogen en dat ze haar kinderen heeft vermoord door
haar auto in een nabijgelegen meer te rijden met de kinderen op de achterbank.'**
Gideon, Raya en het echtpaar buigen zich over de vraag wat Smith en andere vrou-
wen die hun kinderen vermoorden zou kunnen bewegen. Sonja oppert voorzichtig
dat het schizofrenie zou kunnen zijn. Raya veegt deze verklaring onmiddellijk en
woedend van de hand en suggereert daarentegen dat deze daad voortvloeit uit de
beklemmende symbiotische band tussen kind en moeder. Dat doet zij op metafori-
sche wijze door een natuurkundig experiment te beschrijven “waarbij halve bollen
op elkaar worden geplaatst en de ruimte ertussen vacuiim wordt getrokken” (Ras-
ker, 2003/2000, p. 193). Tijdens de discussie blijkt dat Raya Susan Smith bovendien
niet als afwijkend beschouwt. Wanneer Gideon opmerkt dat de meest verbolgen
reacties in de USA-today op de zaak vooral van moeders afkomstig zijn, stelt Raya

3 De rechtszaak die hierop in 1995 volgde en waarin Smith tot levenslang werd veroordeeld, bracht

wereldwijd beroering en verontwaardiging te weeg (Rekers, 1995).
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dat dit “[a]llemaal projectie” (Rasker, 2003/2000, p. 192) is. Ze suggereert zo dat het
idee om je eigen kind te doden moeders per definitie niet vreemd is.

In het licht van de interpretatie van Een hart van steen (Dorrestein, 2003/1998)
is het overigens interessant dat Raya in dit gesprek ook naar het genre van de Griek-
se tragedie verwijst en meer in het bijzonder naar Medea. De introductie van de
Griekse tragedie heeft hier echter niet precies hetzelfde effect als in Een hart van
steen (Dorrestein, 2003/1998). In deze roman heeft het er veel van weg dat Medea
wordt opgevoerd om infanticide nogmaals in verband te brengen met verlies van
identiteit. Volgens Raya moeten we de door Medea gepleegde moorden niet alleen
zien als een manier om wraak op Jason te nemen, maar als het gevolg van het ver-
lies van Medea’s waardigheid. Raya: “Op het moment dat een vrouw haar waardig-
heid dreigt te verliezen, Gideon, is ze tot alles in staat. Dat ontstijgt het niveau van
goed en kwaad. Dat ontstijgt zelfs de schuldvraag” (Rasker, 2003/2000, p. 194).
Gezien Raya’s eerdere opmerkingen over het verlies van haar eigen identiteit, kun-
nen we het verlies van waardigheid waar ze hier over spreekt, interpreteren als een
verwijzing naar het verlies van een identiteit, in dit geval die van echtgenote van
Jason. De introductie van de Griekse tragedie roept hier dus niet zo zeer een speci-
fieke visie op het noodlot op, zoals in Een hart van steen (Dorrestein, 2003/1998),
maar het plaatst de daden van Raya wel net als in de roman van Dorrestein in een
breder perspectief. Raya is niet de enige noch de eerste moeder die haar kind ver-
moordt en kan daarmee niet zomaar worden afgedaan als een uitzondering op de
regel. De moord die Raya pleegt kan hierdoor een zeer verontrustende uitwerking
hebben. Raya kan het heersende geidealiseerde beeld van moederschap aan het
wankelen brengen, omdat ze niet wordt gepathologiseerd en we ons met haar kun-
nen gaan identificeren. Ze is daarmee immers geen uitzondering op de norm; ze lijkt
in eerste instantie een moeder als ieder ander. Als een ‘normale’ moeder een daad
kan begaan die als ‘abnormaal’ geldt, dan worden er vragen over die norm opge-
roepen. Hierdoor zullen we ons er ook gemakkelijker toe aangezet voelen om de
alomvattende moederschapsideologie, waarin Raya verstrikt is geraakt, aan een
kritisch onderzoek te onderwerpen.

De nadruk op de onmogelijkheid van de combinatie van schrijverschap en het
moederschap kan echter ook een andere betekenis genereren. In hoofdstuk 1 bleek
dat de combinatie van moederschap en een carriére vaak als een probleem wordt
beschouwd. Dit vertoog over de moeizame combinatie van moederschap en een
carriére vloeit voort uit het idee dat moederschap alomvattend behoort te zijn. Met
onbekende bestemming (Rasker, 2003/2000, p. 213) (re)produceert het beeld dat
moederschap en een ambitieuze baan, in dit geval een met creatieve aspiraties, niet
gemakkelijk kunnen samengaan.
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Fotografie en vaderschap: een plezierige verrijking

Terwijl het moederschap Raya tot een last wordt, staat Gideon in de loop van de
roman steeds positiever tegenover zijn vaderschap. Gideon slaagt er juist wel in om
een leuke invulling aan zijn vaderschap te geven en zijn eerdere, biologisch geénte
kritiek hierop lijkt daarmee in zekere zin weer onschadelijk gemaakt. Vanaf het
moment dat de taakverdeling tussen Raya en Gideon - die vanaf het begin vrij tradi-
tioneel is georganiseerd - op de kop wordt gezet, is er sprake van een ommekeer in
de manier waarop Gideon het vaderschap ervaart. Door het besluit van Raya om
weer te gaan varen, wordt Gideon gedwongen om de zorg voor en opvoeding van
Lizzy volledig op zich te nemen. En “[di]e onversneden verantwoordelijkheid voor
het welzijn van mijn dochter zette de deur open naar mijn vaderschap. lk had mijn
houvast gevonden” (Rasker, 2003/2000, p. 124). Gideon verzoent zich vanaf dat
moment met de volgens hem onlosmakelijke band van een ouder met een kind, die
een nooit aflatende verantwoordelijkheid met zich meebrengt. Hij ervaart die ver-
bondenheid met zijn dochter als een verrijking. Gideon verliest zich er in tegenstel-
ling tot Raya niet in, maar ook bij hem heeft het verlies van soevereiniteit mogelijk
op de loer gelegen. Een passage waarin Gideon zijn gedachten over het vaderschap
als volgt laat gaan, getuigt hiervan:

Je moet die eerste versie van jezelf zien kwijt te raken - de versie waartegen je moeder ‘ach, mijn
jongen’ zucht, en waaraan je vader zijn onvervulde dromen toont - om ruimte te maken voor die
andere variant van jezelf: die waartegen iemand ooit papa zal zeggen. Doe je dat niet, dan loop je
gedurig met drie exemplaren van jezelf te jongleren: het kind, de ouder, en nog een wezen waarvan
je hoopt dat dat je autonome ‘ik’ is. Dat kan niet anders dan dringen worden, totdat er één je ont-
glipt en met een smak op de grond valt. (Rasker, 2003/2000, p. 143)

Gideon slaagt er klaarblijkelijk in om zijn identiteit als vader met zijn “autonome ‘ik’”
(Rasker, 2003/2000, p. 143) te verenigen. Het is in dit verband opvallend dat hij
geen grote problemen ervaart bij de combinatie van zijn verbeeldende werk als
fotograaf en de zorg voor Lizzy. Hij moet weliswaar soms een opdacht laten schieten
of afzeggen om bij Lizzy te kunnen zijn, maar het werk van de verbeelding en vader-
schap staan elkaar niet fundamenteel in de weg. Ze vallen zelfs soms samen: Gideon
maakt voortdurend foto’s van zijn dochtertje.

Daarmee lijkt de roman alsnog aan te sluiten bij de maatschappelijke uitbrei-
ding van de hedonistische benadering naar het vaderschap of beter gezegd bij de
idealisering van de combinatie van werk en vaderschap. Het combineren van een
carriére en zorg wordt, zo bleek in hoofdstuk 1, vandaag de dag eerder als een ob-
stakel wordt gezien wanneer het om moeders gaat, dan om vaders. Sinds de jaren
negentig is er sprake van een tendens om die combinatie als een verrijking in het
leven van mannen te beschouwen. Dat dit bij vaders wel en bij moeders niet ge-
beurt, komt onder andere omdat het vaderschap niet als een alomvattende aange-
legenheid en identiteit wordt beschouwd en het moederschap wel. Het boek biedt
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een optimistisch beeld van de combinatie van fulltime vaderschap en werk. Het is
immers een verrijking voor Gideon. Gideon lijkt via die combinatie ook aan zijn bio-
logische bestemming te kunnen ontsnappen: het is mogelijk om een band met zijn
kind op te bouwen. Voor het moederschap verandert er echter niets. Vrouwen
lijken nog steeds door hun ‘natuur’ gedoemd, om door het moederschap verzwol-
gen te worden. Er lijkt geen ontsnappen aan. De roman blijft cirkelen binnen de
parameters van een vorm van moederschap die weliswaar niet plezierig is, maar die
nog altijd allesomvattend wordt verondersteld te zijn.

Poétische meerduidigheid

Opvallend aan Met onbekende bestemming (2003/2000) is dat er rijkelijk wordt
geciteerd uit gedichten. In enkele van de andere besproken romans kwamen we ook
gedichten tegen, maar hier valt de poézie door haar haast voortdurende aanwezig-
heid meer op. De loop van de tekst wordt herhaaldelijk onderbroken door poézie.
Gideon en Raya verwijzen uitgebreid naar gedichten van onder andere Rutger Kop-
land, Rainer Maria Rilke, Anna Achmatova, Frederico Garcia Lorca en Salvatore Qua-
simodo.

Deze opeenstapeling van poézie kan effect hebben op onze leeshouding. Poézie
roept doorgaans een andere leeshouding op dan proza. Er wordt volgens Maaike
Meijer (1988) een zogenaamde “poétische leeshouding” (p. 31) door geactiveerd.
Meijer (1988) ontleent dit idee van een poétische leeshouding aan het literatuur-
theoretische werk van Jonathan Culler (1975, 1981) en Michael Riffaterre (1978,
1984).144 Het innemen van een poétische leeshouding betekent volgens haar onder
andere dat we meer aandacht aan zaken als metrum en rijm gaan besteden. Ook
zullen we geneigd zijn om de gedichten op niet-referentiéle wijze te lezen. Dat geldt
zeker wanneer we in een gedicht ongrammaticaliteiten aantreffen die een referen-
tiéle lezing niet mogelijk maken. Het gaat dan bijvoorbeeld om woorden die niet
direct op de werkelijkheid betrokken kunnen worden. Ook zaken als metrum en
klank die binnen een gedicht extra betekenissen kunnen genereren, kunnen hiertoe
gerekend worden. Gedichten kunnen door de aanwezigheid van deze ongrammati-
caliteiten vanuit een niet-referentieel kader op indirecte wijze betekenissen gaan
genereren en worden daardoor dikwijls ook meerduidig en dubbelzinnig. Doordat
we bereid zijn om een gedicht op een poétische manier te lezen kan er met andere
woorden op omtrekkende wijze iets tot uitdrukking worden gebracht. Op basis van
het werk van Culler (1975, 1981) stelt Meijer (1988) dat iedere tekstuele bron in
wezen op een poétische manier benaderd kan worden. Teksteigenschappen die we

14 Zie voor een toegankelijke uiteenzetting over de hier genoemde poétische leeshouding ook Ernst van

Alphen, Lizet Duyvendak, Maaike Meijer en Ben Peperkamp (1996).
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als poétisch beschouwen, zoals “equivalenties, paradoxen, ambiguiteit, of ongram-
maticaliteiten [...] zitten in elke tekst” (Meijer, 1988, p. 49). De poétische leeshou-
ding wordt echter meestal geactiveerd door “de typografische presentatie van een
tekst als gedicht” (Meijer, 1988, p. 31). De culturele afspraak is dat we deze bronnen
op poétische wijze lezen, terwijl we anders gepresenteerde bronnen in eerste in-
stantie op een meer referentiéle manier benaderen.

De gedichten in Met onbekende bestemming (Rasker, 2003/2000) roepen vooral
door hun typografische presentatie een poétische leeshouding op. We zullen vooral
geneigd zijn om op zoek te gaan naar diepere, indirecte betekenissen van de gedich-
ten in relatie tot de rest van de roman.'* De poézie lijkt dan op indirecte wijze iets
te zeggen over de ervaringen en gevoelens van Gideon en Raya. Goede voorbeelden
hiervan zijn de veelvuldige citaten uit volgende twee gedichten: Terugkeer
(1971/1930) van de ltaliaanse dichter Salvatore Quasimodo en Epische motieven Il
(Achmatova, 1981/1914-1916) van de Russische dichteres Anna Achmatova. Deze
gedichten maken deel uit van een fotografisch project waaraan Gideon voor en na
de verdwijning van Raya heeft gewerkt. Het betreft het maken van een serie foto-
grafische interpretaties van gedichten.

De geciteerde passages uit het gedicht Terugkeer (1971/1930) van Quasimodo
wijzen bijvoorbeeld onder andere vooruit naar beschrijvingen van Gideons ervarin-
gen van zijn relatie met zijn moeder. Uit het gedicht worden de volgende twee pas-
sages geciteerd:

Ik vouwde mijn handen onder mijn hoofd

en herdacht hoe ik thuiskwam:

geur van vruchten die op tenen die op horden drogen,
van violier, van gember, van lavendel;

wanneer ik, heel zacht, voor u wilde lezen

(wij samen, moeder, in een hoek in de schemering)
de parabel van de verloren zoon,

die mij altijd bleef volgen in stille uren

(Rasker, 2003/2000, p. 21)

Doch de doden is het niet vergund te keren
en zelfs voor de moeder is geen tijd meer,
wanneer de weg ons roept.

(Rasker, 2003/2000, p. 21)

Deze passages lijken op het eerste oog over een relatie tussen een moeder en een
zoon te gaan, beschreven vanuit het perspectief van de zoon. Er is sprake van een
verwijzing naar de Bijbelse parabel van de verloren zoon die zijn ouders ooit heeft

5 Het gaat hier dus om betekenissen die de citaten uit de gedichten in de roman oproepen en niet om

het geven van een interpretatie van de gehele gedichten op zichzelf.
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verlaten, maar uiteindelijk weer terugkeert in hun armen. De thuiskomst lijkt hier
uiteindelijk niet plaats te vinden. We kunnen het gedicht zodoende onder andere
opvatten als een uitdrukking van het onmogelijke verlangen van een zoon om naar
zijn moeder terug te keren. Later blijkt dat Gideon op een soortgelijke manier naar
zijn eigen inmiddels overleden moeder verlangt. Gideon vertelt hoe hij als jongvol-
wassene herhaaldelijk op de stoep van zijn ouderlijk huis stond, nadat een van zijn
relaties weer averij had gelopen. Gideon: “Mijn moeder zuchtte telkens: ‘ach jon-
gen, daar ben je weer!” nam blijmoedig de waszak aan en dirigeerde mijn vader naar
boven met mijn koffers, waar onze jongenskamer was” (Rasker, 2003/2000, p. 36).
Vanwege de innige band met zijn moeder kan Gideon haar dood moeilijk accepte-
ren.

In relatie tot het gedicht is het interessant dat het de dode moeder van Gideon
wel nog een keer is gegund om terug te keren. Ze verschijnt namelijk als geest voor
Gideon, op het strand van het Duitse Waddeneiland Sylt, waar hij direct na de dood
van Lizzy samen met Raya naartoe is gereisd om de dood van hun dochtertje te
verwerken. In dit opzicht vertoont de roman ook enige verwantschap met de gotie-
ke roman, waarin geestverschijningen een bekend motief vormen. Naast deze
geestverschijning zijn er nog andere bovennatuurlijk aandoende elementen die we
onder de noemer gotiek zouden kunnen scharen. Zo is er de albino vriendin van
Raya, Brechje, die vanwege haar spookachtige, witte verschijning herhaaldelijk
wordt vergeleken met een heks of een van de “witte wieven” (Rasker, 2003/2000,
p. 95). En wanneer Gideon en Raya na de dood van hun dochtertje op een begraaf-
plaats picknicken, beschrijft Gideon de reactie van zijn vrouw op de dood van Lizzy
op een wijze die sterk doet denken aan de gotieke, culturele figuur van de weer-
wolf:

In het licht van de opkomende maan zag ik een eens vertrouwd gezicht veranderen in het masker
van een beest: haar ogen sperden zich als knikkers, haar iris draaide weg, haar mond ging open,
haar lippen barstten tot bloedens toe. Vanuit haar borst zag ik een schreeuw omhoogkomen; eerst
was er nog niets, een zucht, een laatste adem - daarna weerklonk door de nacht op het kerkhof de
verscheurende kreet van een stervende wolvin. (Rasker, 2003/2000, p. 170)

Deze gotieke elementen kunnen net als in de besproken romans Nieuwe buren
(Noort, 2006) en Een hart van steen (Dorrestein, 2003/1998) een unheimlich gevoel
over het gezin Salomon opwekken. Het gotieke lijkt hier echter ook een andere
functie te vervullen. Het geeft uitdrukking aan de onwerkelijke pijn en het verdriet
dat Gideon en met name Raya ervaren over het verlies van hun kind. Maar dit ter-
zijde.

De passages uit het gedicht van Quasimodo (1971/1930) kunnen ook andere
betekenissen oproepen, doordat de laatste twee regels van het gedicht van Quasi-
modo (1971/1930) een pagina later worden herhaald: “en zelfs voor de moeder is
geen tijd meer, wanneer de weg ons roept” (Rasker, 2003/2000, p. 22). Deze dicht-
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regels krijgen daardoor meer nadruk en komen een moment op zichzelf te staan,
waardoor ze los van de rest van de passage uit het gedicht gelezen kunnen worden.
Het wordt dan mogelijk om dit deel van het gedicht als een vooruitwijzing naar
Raya’s keuze voor de weg van de verbeelding boven het moederschap te lezen en
wellicht zelfs in verband met haar verdwijning.

Uit het gedicht Epische motieven Ill. De avond valt, en waar zo kort geleden
(1981/1914-1916) van Achmatova wordt onder andere de volgende passage her-
haaldelijk geciteerd:

En ik zag de kinderen die, met hun wantjes
door de verroeste spijlen van een brug

de bonte eendjes voerden in een inktwak
waarin ze gulzig kopje-onder doken.

En toen kwam de gedachte bij me op:

het kan toch niet dat ik dit ooit vergeet!
(Rasker, 2003/2000, p. 32)

Het poétisch oeuvre van Achmatova, en dan vooral haar latere werk, wordt vaak in
verband gebracht met het Sovjetregime van Stalin (zie bijvoorbeeld Alexandra Har-
rington, 2006). Het gedicht waaruit in de roman van Rasker wordt geciteerd is ech-
ter voorafgaand aan de heerschappij van Stalin is verschenen. De cyclus waar Epi-
sche motieven lll. De avond valt, en waar zo kort geleden (Achmatova, 1981/1914—
1916) deel vanuit maakt, wordt onder meer beschouwd als een poging van de dich-
teres om zichzelf te construeren door middel van beschrijvingen van haar jeugd
(Harrington, 2006). Daarbij schetst Achmatova (1981/1914-1916) een vrij positief
en warm beeld van haar kindertijd (Harrington, 2006). In de context van de roman
gaat het gedicht echter vooral fungeren als een aankondiging van de bijna-
verdrinkingsdood van Lizzy, als ze bij het voeren van de eendjes door het ijs zakt.
Het gedicht heeft ook iets triests en melancholisch en kan worden gelezen in relatie
tot Gideons worsteling met het verleden en de verliezen die hij heeft geleden.

Omdat de gedichten zo talrijk zijn, worden we mogelijk ook gevoeliger voor de
poétische aspecten van het proza waarin ze zijn ingebed. Het poétische blijkt dan in
overvloed aanwezig in de roman. Neem bijvoorbeeld het volgende fragment, waarin
Gideon beschrijft hoe hij als fotograaf aan de slag gaat wanneer hij probeert om de
gedichten in foto’s om te zetten. Voordat hij foto’s neemt, maakt hij eerst schetsen
van hoe hij denkt dat de gedichten er in beeld zouden uitzien:

Ik zet me aan de tafel voor de volgende serie schetsen. Het moet ergens beginnen. Het maakt je
hersens lenig. Achmatova, Sint-Petersburg. Het houdt je bezig. Het leidt nergens toe, maar het
houdt je lenig.

En als een zware weg mij wacht is dit
de lichte last, waarvan ik niet zal scheiden
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Het leidt nergens toe. Het maakt je lijden lenig. Het maakt je leden nijdig.
(Rasker, 2003/2000, p. 24)

De prozatekst die aan de dichtregels voorafgaat en er op volgt, lijkt bij nadere be-
schouwing opeens zeer poétisch. Dit komt door de vele ongrammaticaliteiten die
we hier aantreffen. De laatste twee zinnen uit de passage zijn hierdoor zelfs met
geen mogelijkheid op een referentiéle manier te lezen. Ook zijn de regels opvallend
ritmisch. Er is sprake van “een regelmatige herhaling van beklemtoonde lettergre-
pen waartussen het aantal dalingen constant is” (Van Alphen, Duyvendak, Meijer &
Peperkamp, 1996, p. 45) oftewel van een metrum: Het maakt je lijden Iénig. Het
maakt je léden nijdig. Interessant genoeg komen we in het prozadeel van de passa-
ge vele herhalingen tegen. Bijna iedere zin begint op dezelfde wijze met het woord
‘het’. Een dergelijke herhaling wordt binnen de poézietheorie een “anafoor” (Van
Alphen, Duyvendak, Meijer & Peperkamp, 1996, p. 60) genoemd. Al deze ritmische
en poétische herhalingen lijken net als de gedichten zelf op een onrechtstreekse
manier uitdrukking te geven aan het verdriet en de woede die Gideon voelt over de
verdwijning van zijn vrouw en de dood van zijn kind.

Niet alleen afzonderlijke passages maar ook de roman als geheel wordt geken-
merkt door zo’n omtrekkende, poétische beweging. De roman draait immers voort-
durend heen om datgene wat cultureel gezien zeer gevoelig ligt heen: de moord op
een kind door haar moeder. Pas aan het einde van de roman wordt de moord ont-
huld. Infanticide is niet gemakkelijk te verbeelden zonder daarbij de moordende
moeder als abnormaal neer te zetten. Met behulp van de omtrekkende beweging
van de poézie lijkt deze roman hier echter aan voorbij te gaan en het voor ons als
lezers mogelijk te maken om Raya als een redelijk ‘normale’ moeder te gaan be-
schouwen. Onze lezing van de roman wordt immers niet beinvlioed door kennis van
de gepleegde moord.

Het gebruik van diezelfde poézie maakt de ontknoping van de roman en de ro-
man als geheel bovendien meerduidig. Om te beginnen omdat een poétische lees-
houding gepaard gaat met de bereidheid om meerduidigheid te accepteren en er
zelfs naar op zoek te gaan. Uit de analyse van de betekenissen die de gedichten van
Quasimodo (1971/1930) en Achmatova (1981/1914-1916) in de roman kunnen
oproepen, bleek al dat meerdere interpretaties van de betekenis van de gedichten
in het licht van de roman mogelijk zijn. De roman komt daardoor niet tot verstilling.
Daarnaast vestigt het gebruik van poétische taal expliciet de aandacht op het ge-
construeerde, fictieve karakter van de vertelling. De fragmentarische manier waar-
op de geschiedenis wordt verteld, versterkt dit effect. Kenmerkend voor het boek
zijn bijvoorbeeld de vele flashbacks en flashforwards. In relatie tot de inhoud van de
vertelde geschiedenis worden we er zo toe aangezet om het ‘waarheidsgehalte’ van
de vertelde geschiedenis te gaan betwijfelen. Het tekortschieten van referentiéle
taal, de onbetrouwbaarheid van de menselijke herinnering en de kracht van de
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verbeelding vormen namelijk een belangrijke en zelfs centrale thematiek in de ro-
man."*® Gideon en Raya voeren voortdurend discussies over de relatie tussen beeld
en werkelijkheid. Terwijl Gideon probeert om de werkelijkheid en herinneringen
waarheidsgetrouw in zijn foto’s te vangen, wijst Raya hem er steeds op dat dit on-
mogelijk is. Ook veel van de poézie in de roman kan in relatie tot deze thematiek
gelezen worden. Dit geldt bijvoorbeeld voor het titelgedicht van de roman Water
(1989) **’ van Rutger Kopland:

Als met water zelf, met de gedachte
spelen dat je ooit en eindelijk
zult weten wat het is

Het is regen geweest, een rivier, een zee,
Hier was het, hier heb ik het gezien

En zie ik water en weet niet wat het is.
(Rasker, 2000, p. 5)

Het gedicht gaat in relatie tot de rest van de roman verwijzen naar het idee dat wij
als mensen niet in staat zijn om de werkelijkheid in woord of beeld te vatten: “En zie
ik water en weet niet wat het is” (Rasker, 2000, p. 5). Door dit alles kunnen we ook
gaan twijfelen aan het waarheidsgehalte van de geschiedenis over Raya die Gideon
ons voorschotelt. Gideon wordt hierover zelf uiteindelijk ook onzeker. Hij komt na
het lezen van alle kattebelletjes en Raya’s brief aan hem tot de conclusie dat de
werkelijkheid zich niet laat vangen: “Nog weet ik niet, van alles wat hiervoor is ge-
schreven, of het wel zo is gegaan. Het doet er niet meer toe. Het is de waarheid, het
is een waarheid: het is een verhaal” (Rasker, 2003/2000, p. 219).

De roman weerstaat daarmee in laatste instantie elke eenduidige interpretatie.
We kunnen er zelfs aan gaan twijfelen of Raya haar dochter wel echt heeft ver-
moord. Het doet in dit verband dan ook op zijn minst vreemd aan dat de huisarts
die de dood van Lizzy heeft vastgesteld, de mogelijkheid van een onnatuurlijke
doodsoorzaak blijkbaar niet heeft onderzocht. Het gevoel dat we met de bekentenis
van Raya een sterk staaltje van verbeeldingskunst in handen hebben, kan hierdoor
versterkt worden. De roman kan daarbij een poststructuralistisch perspectief op de
relatie tussen werkelijkheid en taal mobiliseren. Het poststructuralisme is een term
die op verschillende manieren wordt gebruikt en waaronder het werk van uiteenlo-
pende auteurs als bijvoorbeeld Michel Foucault, Jean- Francois Lyotard en Jacques

8 Uit de verantwoording achter in het boek blijkt dat Rasker (2003/2000) zich bij de uitwerking van dit

thema onder andere heeft laten inspireren door het boek Vertrouwd en o zo vreemd - over geheugen en
bewustzijn (1995) van Wim Kayzer en het artikel Een mens ziet wat hij weet (1992) van Reinjan Mulder.
7 Dit gedicht wordt ook zo gelezen door Joris Gerrits (2000) in zijn recensie van het boek in de Vlaamse
krant De morgen.
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Derrida wordt geschaard. De term poststructuralisme wordt hier in navolging van
Stuart Hall (2002b) in brede zin gebruikt om te verwijzen naar een manier van den-
ken die wordt gekenmerkt door een afwijzende houding ten opzichte van het idee
dat we als mensen direct toegang hebben tot de werkelijkheid en dat we deze ver-
volgens op objectieve wijze kunnen beschrijven. Er is bovendien sprake van scepsis
tegenover het idee dat taal een transparant middel is waarmee we de werkelijkheid
kunnen doorgronden. Taal wordt als een gesloten systeem beschouwd, dat naar
zichzelf verwijst en niet naar de werkelijkheid. De manier waarop mensen iets
waarnemen, wordt vanuit dit perspectief mede bepaald door de beschikbare teken-
systemen en deze zijn sociaal bepaald en veranderlijk. Gefixeerde, universeel ware
kennis is volgens deze opvatting niet mogelijk, omdat kennis altijd contextueel is;
ingebed in sociale praktijken. De notie van de moderne, zelfkiezende mens wordt
daarbij ook verlaten. Doordat het geconstrueerde en talige karakter van de geschie-
denis die in de roman van Rasker (2003/2000) wordt verteld voortdurend wordt
benadrukt, kan de roman deze opvattingen over werkelijkheid en taal mobiliseren.
Dat is zeker zo in combinatie met het tekortschieten van Gideons pogingen om de
werkelijkheid te achterhalen. Dé werkelijkheid over Raya, en wellicht zelfs dé wer-
kelijkheid in het algemeen, krijgt hierdoor een ontoegankelijk aura. Taal blijkt een
voortdurend tekortschietend medium waarin dé werkelijkheid niet gevat kan wor-
den. Er is om met Gideon te spreken slechts sprake van “een verhaal” (Rasker,
2003/2000, p. 219). De roman kan hierdoor bij de lezers het idee oproepen is dat dé
waarheid over Raya’s moederschap en zelfs wellicht over moederschap in het alge-
meen niet achterhaald kan worden, omdat de mens hier simpelweg niet toe in staat
is. Normerende en generaliserende opvattingen over het moederschap kunnen
vanuit dit perspectief kritisch bekeken gaan worden, te beginnen met de uitlatingen
van Gideon en Raya.

Conclusie

In Met onbekende bestemming (Rasker, 2003/2000) worden moeilijkheden die een
vader en een moeder beleven tegen het licht gehouden. Er vindt daarbij een frap-
pante verschuiving plaats van de problematisering van vaderschap naar moeder-
schap. We blijken ons te kunnen gaan identificeren met de moordende moeder uit
deze roman, onder andere doordat zij niet wordt gepathologiseerd en door de
chronologische volgorde waarin de geschiedenis wordt gepresenteerd. Verwijzingen
naar de Griekse tragedie over Medea spelen daarbij een prominente rol. De manier
waarop er bij het genre van de poézie wordt aangesloten, maakt het vervolgens
mogelijk om de roman zelfs als een soort van gedicht te beschouwen waarin op een
omtrekkende manier over moederschap, vaderschap, infanticide, verlies en dood
wordt geschreven. De roman weerstaat daardoor een eenduidige interpretatie.
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Hierdoor kunnen normerende, generaliserende beelden van het moederschap van
een kritische afstand worden bekeken.

Opvallend genoeg lijkt Rasker de betekenissen die haar roman kan genereren te
willen temperen. In interviews zegt ze bijvoorbeeld dat ze het persoonlijk niet eens
is met de uitspraken van haar hoofdpersonage, over bijvoorbeeld de combinatie van
kunstenaarschap en moederschap (zie bijvoorbeeld Jacob Moerman, 2000). Wel-
licht dat Rasker zich geroepen voelt om tegenover haar personage stelling te ne-
men, omdat ze veel biografische elementen in de roman heeft verwerkt. Net als
Raya Salomon heeft Maya Rasker een deel van haar jeugd in Spanje doorgebracht, is
zij later naar Groningen verhuisd en heeft zij in Scheveningen gewoond. Bovendien
is ook Rasker moeder en schrijfster en heeft zij lange tijd reisverhalen geschreven.
Het boek kan vanwege de sterke overeenkomsten tussen de biografie van de
schrijfster en het hoofdpersonage gelezen worden als een roman waarin Raya onder
andere over haar eigen ervaringen met het moederschap schrijft. Deze lezing wordt
in de hand gewerkt door de opvallende overeenkomst tussen de voornaam van het
hoofdpersonage en de naam van de auteur. Het feit dat Rasker zich echter publieke-
lijk distantieert van haar personage, zou kunnen betekenen dat zij, al dan niet be-
wust, niet in verband wil worden gebracht met een moeder die haar kinderen ver-
moord. In ieder geval maakt dit het culturele taboe op infanticide zichtbaar: de
roman lijkt zelfs de auteur te gortig.
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Conclusies

In Nederlands fictioneel, literair proza van na 1980 is het moederschap geen idylle.
Het moederschap in het niet-fictionele, maatschappelijke domein wordt in diezelfde
periode daarentegen op een dwingende manier geidealiseerd. Deze opmerkelijke
tegenstelling vormde de aanleiding voor dit boek. Het doel was ten eerste om te
achterhalen of moederschap in literatuur inderdaad een vooral moeizame aangele-
genheid is. Ten tweede, ging het om het doorgronden van de betekenissen die ro-
mans over problematisch moederschap kunnen oproepen, gelezen tegen de achter-
grond van het moderne maatschappelijke moederschapsideaal. Daarbij zijn niet
alleen de relatie van literatuur tot de maatschappelijke verheerlijking van het moe-
derschap in ogenschouw genomen - de centrale kwestie in dit boek - maar ook de
verhouding tot beschikbare, niet-fictionele probleemvertogen over moederschap.

Aan de hand van opvoedkundige adviesboeken voor (aanstaande) ouders, opvoed-
kundige tijdschriften voor (aanstaande) ouders, vrouwentijdschriften en reclame
voor babyproducten heb ik laten zien dat de hedonistische inkleding van het moe-
derschap in de jaren zeventig terrein wint. Vanaf het begin van de jaren tachtig is dit
perspectief een dominante voorstelling van het moederschap geworden. Dit ver-
toog bleek uit de aanname te bestaan dat de ideale moeder blank is, bij voorkeur
niet of weinig werkt en tot de middenklasse behoort. Ze maakt voorts deel uit van
een heteroseksueel kerngezin met jonge, gezonde kinderen. Moeders die aan die
criteria voldoen, worden binnen dit vertoog op dwingende wijze verondersteld de
opvoeding plezierig te vinden. Daarbij werd duidelijk dat de belangen en behoeftes
van moeder en kind vaak aan elkaar gelijk worden gesteld. Het adagium is dat wat
leuk is voor de moeder, leuk is voor het kind en omgekeerd. Het krijgen van kinde-
ren wordt daarbij als het resultaat van een bewust gemaakte keuze beschouwd en
ook de praktijk van het moederschap geldt als maakbaar.

De dominantie van een hedonistische visie in de niet-fictionele bronnen impli-
ceert niet dat de representatie van moederschap volledig uniform is. Problemen die
zich bij het krijgen, hebben en opvoeden van kinderen voor kunnen doen, worden
ook zichtbaar gemaakt. Beschikbare probleemvertogen lijken echter vaak begrensd
en gereguleerd te worden door de wijze waarop moederschap wordt geidealiseerd.
Zo worden problemen veelal als relatief gemakkelijk oplosbaar voorgesteld. Daar-
naast wordt vaak juist het moederschap van vrouwen die bijvoorbeeld niet-blank
zijn en die niet tot de middenklasse en een heteroseksueel kerngezin behoren in
een negatief licht gesteld. Het rooskleurige middenklasse, blanke, heteroseksuele
plaatje van het moederschap blijft daardoor uiteindelijk toch meestal intact en kan
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zelfs ge(re)produceerd worden door circulerende, niet-fictionele beelden van moei-
lijkheden rondom moederschap. De hedonistische visie op het krijgen van kinderen
bleek zich overigens niet tot het moederschap te beperken, maar zich zeker de
laatste jaren soms ook voorzichtig naar vaderschap uit te breiden.

De belangrijkste bevinding uit de kwantitatieve analyse van de productie van li-
teratuur is dat moederschap er inderdaad als allesbehalve plezierig wordt gerepre-
senteerd. Er is mogelijk een verteltechnische noodzaak voor deze focus op proble-
men: alleen problemen of tekorten kunnen een narratieve tekst op gang brengen.
Daarnaast werd onder andere duidelijk dat vrouwelijke auteurs het grootste deel
van de literaire romans over moederschap schrijven. De kwantitatieve analyse bood
de mogelijkheid om een eerste indruk te krijgen van het soort proza over moeder-
schap. Zo’'n eerste indruk zouden we op basis van kwalitatieve interpretaties van
een beperkt aantal case studies nooit hebben kunnen verkrijgen. De kwantitatieve
analyse kende niettemin beperkingen. Bepaalde genres en thema’s worden in de
literatuurkritiek juist als reacties op een idyllisch vertoog over moederschap be-
schouwd, zoals de literaire thriller en het onderwerp infanticide. Dit genre en thema
bleven opvallend genoeg buiten beeld bij de analyse van de productie van romans.
Bovendien bleek het onmogelijk om het culturele werkpotentieel van romans op
basis van de summiere beschrijvingen in de NCC in kaart te brengen.

Via diepgaande interpretaties van een beperkt aantal romans bleek het wel
mogelijk om hier meer inzicht in te krijgen. Uit deze interpretaties, waarbij de NUR-
indelingen werden losgelaten voor een meer gedetailleerde onderzoek naar inter-
tekstuele verwijzingen naar genres, bleek al hoe zeer deze romans van elkaar ver-
schillen wanneer het om de wijze gaat waarop moederschap wordt verbeeld. In
deze conclusie wil ik stil staan bij enkele opvallende overeenkomsten, zonder daar-
mee de diversiteit van de romans te niet te willen doen. Wanneer we de boeken na
elkaar lezen, dan vallen er een aantal gemeenschappelijkheden op. Het moderne
ideaal van genieten rondom moederschap wordt in alle romans op een kritische
manier gethematiseerd. Daarbij wordt de dwingende werking die van dit ideaal kan
uitgaan vaak zichtbaar. De romans vergroten zo ons inzicht in de aanwezigheid en
de werking van het hedonistische perspectief. Het moderne moederschapsideaal
wordt ter discussie gesteld door zichtbaar te maken dat de belangen van moeder en
kind niet dezelfde zijn. In alle onderzochte romans blijkt het juist een probleem of
zelfs ronduit gevaarlijk, wanneer een (aanstaande) moeder zich richt op het vervul-
len van haar eigen behoeftes. In drie van de vier van de romans delven kinderen
daardoor het onderspit. In Nieuwe buren (Noort, 2006) wordt er een ongeboren
kind door vermoord en verliest een peuter zijn ouders. In Een hart van steen (Dor-
restein, 1998) en Met onbekende bestemming (Rasker, 2000) betekent het ook de
dood van kinderen. De romans trekken de hedonistische benadering van de belan-
gen van moeder en kind in twijfel. Ze kunnen daarbij andere normen over moeder-
schap (re)produceren. De reis naar het kind (Van der Meer, 1989) kan bijvoorbeeld

248 - DE IDYLLE VOORBIJ



worden gelezen als een pleidooi voor een vorm van moederschap, waarbij een
moeder wordt geacht om haar eigen belangen ondergeschikt aan die van het kind
te maken.

Het belangrijkste resultaat van dit onderzoek is dat de introductie van premo-
derne of antimoderne perspectieven een belangrijke rol blijkt te spelen in de on-
dermijnende werking die de romans hebben. De boeken bevatten zonder uitzonde-
ring intertekstuele verwijzingen naar genres, die de deur naar premoderne of anti-
moderne verbeeldingen van het moederschap open zetten. Daarvoor hoeven die
genres zelf overigens niet per definitie premodern te zijn. Voorbeelden van de inge-
zette genres zijn het sprookje in de roman van Van der Meer (1989), de a-heroische
thriller in de roman van Noort (2006), de (homely) gothic novel in de boeken van
Noort (2006), Dorrestein (1998) en Rasker (2000), de Griekse tragedie in het werk
van Dorrestein (1998) en Rasker (2000) en de poézie in Met onbekende bestemming
(2000) van Rasker. De romans blijken het moederschap daarmee op een geheel
andere wijze te verbeelden, dan de onderzochte maatschappelijke bronnen. Daarbij
kunnen de romans soms zeer verrassende beelden van moederschap genereren. Zo
wordt de relatie tussen een kinderloze vrouw en een oude man in De reis naar het
kind (Van der Meer, 1998) via het genre van het sprookje op metaforische wijze
omgesmeed tot een moeder-kindrelatie. De verwijzingen naar de genoemde genres
ontsluiten bovendien vaak betekenissen, die het mogelijk maken om de romans als
een kritiek op de contemporaine, hedonistische verbeelding van het moederschap
te lezen. Vooral het maakbaarheidsgeloof en het moderne idee van de zelfkiezende,
autonome mens moeten het daarbij ontgelden. Overigens werd ook duidelijk dat de
introductie van dezelfde genres in verschillende romans niet per definitie hetzelfde
werkpotentieel oplevert. Zo zullen de verwijzingen naar de tragedie in Met onbe-
kende bestemming (Rasker, 2000) niet zo snel een aan de tragedie ontleend per-
spectief op noodlot en keuze oproepen als in Een hart van steen (Dorrestein, 1998).
Ook vervult het gotieke een andere rol in Met onbekende bestemming (Rasker,
2000) dan in Nieuwe buren (Noort, 2006) en Een hart van steen (Dorrestein, 1998).
In de eerste roman dient het onder andere als een middel om uitdrukking te geven
aan de onmetelijke dieptes van het verdriet om het verlies van een kind, wat bij de
andere twee romans niet het geval is.

Ondanks de ondermijnende betekenissen die de romans kunnen genereren,
blijkt vooral de verhouding van de boeken van Noort (2006), Dorrestein (1998) en
Rasker (2000) ten opzichte van het vertoog van genieten ambigue. Er is in deze
romans geen sprake van een simpele bevestiging of ondermijning van het dictaat
van genieten rondom moederschap. Die dubbelzinnigheid wordt onder andere
veroorzaakt doordat verwijzingen naar bepaalde genres ook tegengestelde beteke-
nisseneffecten kunnen sorteren. De gothic novel waarnaar in deze drie romans
wordt verwezen is bijvoorbeeld een genre dat gekenmerkt wordt door haar ambi-
gue verhouding tot de moderniteit. Agnes Andeweg (2010, 2011) heeft in haar
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proefschrift al gewezen op de dubbelzinnige uitwerking die het gotieke in de Neder-
landse romans kan hebben. Mijn onderzoek bevestigt deze observatie. Ook in
Nieuwe buren (Noort, 2006) en Een hart van steen (Dorrestein, 1998) bleken gotieke
elementen tegengestelde betekenissen over moederschap te kunnen oproepen. Een
hart van steen (Dorrestein, 1998) is bovendien contradictoir door intertekstuele
verwijzingen naar een niet-fictioneel probleemvertoog, dat van zichzelf ambigue is
wanneer het om geidealiseerde opvattingen over moederschap gaat. Dit is het me-
disch-psychologische vertoog over postpartum depressie. De dubbelzinnigheid van
dit vertoog wordt in de roman zelf expliciet ge(re)produceerd. In Met onbekende
bestemming (Rasker, 2000) is er ook sprake van meerduidigheid. Deze wordt vooral
opgeroepen door de wijze waarop er uit het genre van de poézie wordt geput.

Dit alles roept de vraag op of het gebruik van bepaalde genres wellicht kenmerkend
is voor hedendaagse literaire fictie waarin moeilijke aspecten en ervaringen van het
moederschap aan bod komen. Op basis van de vier romans kunnen hier geen alge-
mene uitspraken over worden gedaan. Ook de kwantitatieve analyse biedt hiervoor
geen aanknopingspunten. Er zijn wel aanwijzingen dat de waargenomen tendensen
zich niet tot deze vier romans beperkt. In de inleiding werd al De speeltuin van Tei-
resias (1994) van Hannes Meinkema genoemd, waarin verwijzingen naar de tragedie
ook een belangrijke rol spelen. Vervolgstudies naar het oeuvre van deze en andere
auteurs over moederschap zouden licht kunnen werpen op de vraag of bepaalde
genres vaker worden ingezet om het idyllische beeld van moederschap ter discussie
te stellen en welke (mogelijke) betekenissen het gebruik van deze genres oproept.
Dit proefschrift bevat ook andere aanzetten voor vervolgonderzoek. Met het
bestuderen van het boek van Noort (2006) is het interpreterend onderzoek naar het
Nederlandse thrillergenre hopelijk in de verf gezet. Het New Historicism blijkt een
goed uitgangspunt voor onderzoek naar de betekenissen van Nederlandse thrillers
te bieden. Bij de interpretatie van deze roman waren er sterke aanwijzingen dat
aspecten van de thriller het kritische vermogen van Nieuwe buren (Noort, 2006)
tegenwerken. Daarnaast kan het onderzoek naar de recente literaire verbeelding
van adoptie, ongewilde kinderloosheid en kindermoord in Nederland op basis van
dit proefschrift verder worden uitgebreid. Daarbij zouden verbeeldingen van vader-
schap en romans over moederschap en vaderschap van mannelijke auteurs ook
kunnen worden onderzocht. Zo kunnen romans over vaders die hun kinderen ver-
moorden naast de werken over moeders die dit doen worden gelegd. Tirza (2006)
van Arnon Grunberg en Datumloze Dagen (2007) van Jeroen Brouwers zouden bij-
voorbeeld interessante studieobjecten zijn, al gaat het hierbij wel om het doden van
volwassen kinderen. Tot slot kan het interessant zijn om verder te onderzoeken of
moederschap en vaderschap anders worden verbeeld in boeken uit verschillende
NUR-genres. Het lijkt er op dat er in ‘streek- en familieromans’ bijvoorbeeld andere
dingen gebeuren dan in de ‘literaire roman, novelle’. Afgaand op de NCC-
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beschrijvingen en -recensies, wordt er in ‘streek- en familieromans’ opvallend vaak
gekozen voor een christelijk perspectief op het moederschap en het gezinsleven en
is er doorgaans ook sprake van een gelukkig einde. Wat betekenen deze kenmerken
voor de verhouding van dit genre tot het moderne moederschapsideaal?

Tot slot kan dit proefschrift worden opgevat als een pleidooi voor de meer-
waarde van de introductie van literatuursociologische, kwantitatieve methodes in
onderzoek in de lijn van het New Historicism, gericht op het blootleggen van het
culturele werkpotentieel van romans. Ik heb willen laten zien dat de combinatie van
literatuursociologisch onderzoeksmethodes en de interpretatie van romans moge-
lijk en vruchtbaar is. Het kwantitatieve instrumentarium stelde ons in staat om ten-
densen in kaart te brengen en de aanname dat moederschap in literatuur allesbe-
halve rooskleurig is te toetsen. Het hielp ook bij het situeren van individuele werken
in het literaire landschap. De intertekstuele, structuralistische analsye van de indivi-
duele romans maakte het mogelijk om de werking van de vier boeken en de bete-
kenissen die ze produceren preciezer te duiden en verbanden tussen literatuur en
maatschappij in detail te doordenken. Met dit proefschrift heb ik aandacht willen
vragen voor de onvermijdelijke rol die interpretatie zowel in kwantitatieve litera-
tuursociologische analyses en kwalitatieve interpretaties van individuele romans
speelt. Die analyses en interpretaties maakten bovendien duidelijk dat het literaire
domein, net als maatschappelijke, niet monolithisch noch eenduidig is als het om de
verbeelding van moederschap gaat. Via structuralistische, intertekstuele interpreta-
tie van de romans bleek het ten slotte onder andere mogelijk om de romans in be-
paalde opzichten aan het werk te zetten als een breekijzer voor het ontmantelen
van een modern, dwingend, idealiserend vertoog over moederschap.
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Summary

Motherhood seems to be anything but a pleasurable experience in contemporary
Dutch literature. Many novels about motherhood published in the past three dec-
ades focus on mothers in problematic situations. They depict mothers who loose
control and go off the rails. Some of these mothers even batter, misuse, or murder
their own children. Motherhood seems to be a terrible and severe ordeal in current
Dutch literary fiction. It seems that on the whole mostly female authors publish
such novels. Renate Dorrestein is known for writing fiction about disrupted families,
as are Hannes Meinkema, Vonne Van der Meer, Saskia Noort, and Maya Rasker.
Several of these authors seem to prefer pre-modern genres and elements in their
depiction of motherhood.

In contrast to this literary preference for problematizing motherhood, contem-
porary Dutch society has a tendency to idealize motherhood in quite a normative
manner. Motherhood is considered a conscious choice and it is generally believed
that the practice of mothering can be molded, changed and controlled as one sees
fit. In this context, mothers are expected to enjoy motherhood. It should be fun, as
it is no longer something which just happens to women. It is determined by choice
and an experience over which women have control. This particular image of moth-
erhood has become prominent in the Netherlands since the 1980s. Due to the coer-
cive presence of this idyllic notion of motherhood, many mothers find it difficult to
openly discuss less pleasant experiences and aspects of motherhood. This seems to
be taboo. However, since the 1980s Dutch novels have taken a different trajectory:
they have focused on mothers who do not, or cannot, live up to this modern ideal.

The tension that results from this contrast is the central subject matter of this dis-
sertation. The main research question is how literary representations of mother-
hood relate to the normative social ideal mentioned above. The current study
mostly deals with the way in which Dutch literature represents motherhood in rela-
tion to this social construction of rosy-spectacled motherhood. | am referring to
consciously chosen, white, middle-class motherhood in the context of a heterosex-
ual nuclear family with young children. Do these novels criticize this norm? Do they
initiate debates about this subject? Does Dutch literature produce new or alterna-
tive images of motherhood in the process, or is the norm of enjoyment
(re)produced? In answering these questions, this thesis centers on original Dutch
fiction from the period 1980-2010.

Literature is demarcated broadly in this study: it includes all novels and novellas
that can be considered literature according to their Nederlandse Uniforme Rubriek-
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sindelings-code (Dutch Uniform Classification-code) also known as NUR-code. Lit-
erature is considered an integral part of society, as an imaginative force that partly
informs our idea of motherhood. It is the social function of literature, which is ana-
lyzed here. That is why the literary school New Historicism, in particular the work of
Jane Tompkins (1985, 1993) serves as the theoretical background to this study.
Following Tompkins (1985, 1993) | will argue that novels can perform ‘cultural
work’. Tompkins uses this concept to refer to the way in which literature reflects on
society, “defining certain aspects of a social reality which their authors and their
readers shared, dramatizing its conflicts, and recommending solutions” (1985, p.
200). In doing so, literature can work to undermine existing social norms, but it can
also confirm and reproduce them, and/or introduce new norms. Tompkins (1985) is
mainly interested in the meanings that have (most likely) been attributed to novels
by critics and readers. This study also takes an interest in the cultural work of litera-
ture. It is, however, not chiefly concerned with the meanings that readers and critics
have assigned to novels. Although the reception of literature will be discussed, it is
the disentanglement of the potential meanings of the novels themselves which is
central to this book. This dissertation explores what is called the cultural work po-
tential of novels. This term is also introduced to give voice to the fact that a re-
searcher inevitably plays a part in the meanings that can be assigned to texts. By
interpreting literary and non-literary texts from the vantage point of particular
questions about motherhood, one does after all activate a specific part of their
cultural potential. As such, they are in fact put to work in a particular manner.

In order to analyze the cultural work potential of literature about motherhood,
methods from the sociology of literature and different methods of textuel interpre-
tation of novels are combined in an innovative manner. This thesis contains a quan-
titative analysis of the production of novels on motherhood, and an in-depth struc-
turalist, intertextual interpretation of four well-known novels on motherhood by
female authors. Two of them deal with unwanted childlessness: De reis naar het
kind (The journey to the child, 1989) by Vonne van der Meer, and Nieuwe buren
(New neighbours, 2006) by Saskia Noort. The other two centre on infanticide: Een
hart van steen (A heart of stone, 1998) by Renate Dorrestein, and Met onbekende
bestemming (Unknown destination, 2000) by Maya Rasker. In the interpretation of
these four novels ample attention is given to aspects of genre, as knowledge of the
way in which particular genres are mobilized helps me to evaluate the relationship
of the novels with its social context(s), for instance the effects of pre- and anti-
modern genres in these novels. It is particularly interesting to examine what kind of
work these genres can do potentially, as they contrast with the modern signature of
the social idealization of motherhood. Fatherhood also receives attention through-
out this study, as the meanings we tend to assign to motherhood are often tied up
with the way we look at fatherhood, and vice versa.
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In order to explore how literature relates to the modern polished image of mother-
hood, it is necessary to examine the idealization of motherhood over the past thirty
years. The first chapter contains such a historical analysis. The dominant presence
and the coercive character of today’s idyllic image of motherhood is ascertained
through a discussion of the representation of motherhood in educational self help
books for parents, in commercial glossy magazines for women, in popular educa-
tional magazines for parents, and in advertisements and other promotional activi-
ties for baby products. For this discussion mostly sociological research on mother-
hood is used. This is complemented with a new analysis of, amongst others, the
glossy Dutch magazine for parents Ouders van nu, and advertizing practices of Pré-
natal Moeder en Kind BV, the largest Dutch specialized store for pregnant women,
mothers and their babies, and Maxi Cosi, a Dutch brand of car safety seats that are
distributed world wide. In addition, the historical emergence and development of
the modern hedonistic outlook on motherhood is embedded into larger social de-
velopments in the Netherlands.

This research shows that the current rosy-spectacled discourse of motherhood
emerged at the beginning of the 1970s and has become dominant since the 1980s.
It consists of the tacit assumption that the ideal mother is white and that she does
not work full-time. In addition, she is believed to belong to the middle class; she has
made a conscious choice to have children; and she is a member of a nuclear family
household with young, healthy children. The relationship with her young children is
symbiotic. Mothers who do not meet this implied typification, are not necessarily
expected to enjoy their motherhood. It is, however, different for a mother who
does: she is supposed to be blissfully happy because she is a mother. If she does
experience any unpleasantness in this position, she is expected to call upon profes-
sional services that enable her to become happy after all. Thus, the idyllic discourse
of motherhood emphasizes that white, middle class, consciously chosen mother-
hood in the context of a heterosexual, nuclear family with young and healthy chil-
dren is a manageable and therefore pleasurable experience. Enjoyment is central to
it. The normative character of what | henceforth call the ‘discourse of enjoyment’
becomes particularly visible when it is disrupted; when one cannot live up to it. A
few of the larger social, historical developments, which provide fertile soil for the
present rosy-spectacled notion of motherhood are: the emergence of a hedonistic
life style, a modern notion of subjectivity, and a dominant outlook on life in Western
societies, called the ‘psychology of choice’, which is grounded in the idea that hap-
piness results from the right choices in life, and that one has control over one’s life
and luck.

This research demonstrates that the sources under discussion, as well as Dutch
society as a whole, do not display motherhood monolithically. There are social,
political, and scientific spaces in which negative aspects of motherhood are articu-
lated. Many of these negative images, however, seem to strengthen the white,
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middle class, heterosexual character of the discourse of enjoyment ‘ex negativo’, as
they usually revolve around types of motherhood, which are non-white, non-
heterosexual, and non-middle class. Dominant ideas about the mothering practices
of migrant women are, for instance, rather negative. Their motherhood is often
problematized in political and public debates. The same is true for lesbian mothers
or mothers from the ‘lower’ socio-economic classes. Still, negative representations
of white, middle class, heterosexual, and consciously chosen motherhood also exist.
However, many of these also seem to be dictated by the normative ideal. The dis-
cussion of problems is, for example, not completely absent from educational self
help books and magazines, but they are depicted as relatively easy to manage. The
overall gist of the argument remains sanguine: it may not be going well now, but
there is no cause for worry. Motherhood will be a happy affair in no time, provided
that you make the right choices. The normative influence of the idyllic discourse can
thus even be felt in cases in which problematic sides of motherhood are brought
into the limelight.

My discussion of various types of representations of motherhood simultane-
ously shows that representations of fatherhood are still relatively scarce in Dutch
society. Some of the sources under discussion contain indications that fatherhood is
on the verge of representation by the end of the research period, that is 2010. Still,
the invisibility of fathers in educational self help books, magazines, and advertorials
is striking. What becomes clear as well is that the types of idealizations of mother-
hood and fatherhood differ. The combination of a (nearly) full-time career and fa-
therhood is for instance generally depicted as enriching, while the same combina-
tion is generally viewed as wearing out mothers.

Several important hypotheses about Dutch literature on motherhood are put to the
test in chapter 2. This chapter is empirical in nature, following the institutional
analyses of the production of literature by sociologists of literature such as Pierre
Bourdieu (1994) and Susanne Janssen (1994, 1997, 1998, 1999). With the help of
descriptive statistics, it maps the production of Dutch fictional novels and novellas
on parenthood between January 1 1980 and December 31 2009. The abstracts and
reviews of fictional novels and novellas on parenthood in the Nederlandse Centrale
Catalogus (Dutch Central Catalogue) or NCC are analyzed. This database contains
descriptions of nearly every book published in the Netherlands with an ISBN-
number. The total number of works which could be inventoried is 549. Of these, 148
were explicitly related to motherhood. Both sets of books were analysed separately.
By taking all fictional prose on parenthood on board, the net is thus cast wider in
this chapter than in the remainder of this book, which is limited to literary work in
which motherhood is the most central topic. By also paying attention to works on
fatherhood in this second chapter, it becomes possible to gain an insight into the
larger prosaic context of which books on motherhood are part. Moreover, the em-
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pirical analysis is not restricted to literary works of fictions. Other fictional genres
for adults are included as well to obtain a better impression of the relative position
of the literary genres that depict motherhood and parenthood. The NUR serves as a
guideline for a demarcation of the different types of genres. The NUR-genres ‘lit-
eraire roman, novelle’ (‘literary novel, novella’) and the ‘streek- en familieromans’
(‘regional novels and family sagas’) turn out to be largest genres by far. This is valid
for works on parenthood in general, as for books on motherhood.

The major objective of this chapter is to find out whether motherhood in liter-
ary fiction is mainly depicted in relation to problems. There are strong indications
that this is indeed the case. A thorough examination of the NCC-abstracts and re-
views of the 148 works on motherhood reveals that motherhood is problematized
in the majority of these books, namely 91,2%, regardless of their NUR-genre. This is
no different for the largest literary genre, the ‘literary novel/novella’: motherhood is
depicted as problematic in 89,9% of the 99 works in this genre. This representa-
tional tendency is not limited to books on motherhood, but extends to works on
parenthood, and henceforth also fatherhood. In 90,0% of the 549 books under dis-
cussion parenthood is not depicted as a rosy affair. It can thus be concluded that
Dutch, fictional prose is generally a domain in which parenthood, and motherhood,
is systematically linked to misfortune. The descriptions of the novels and novellas
show furthermore that there are recurrent themes which emerge in these works,
such as the death and/or illness of a parent, the absence of a parent, single parent-
hood, religion, adoptive parenthood, foster parenthood and step parenthood, war,
and pregnancies and children (born) out of wedlock.

Secondly, this second chapter aims to provide insight into the gender of the au-
thors who write on parenthood and motherhood. Literary criticism has claimed that
mainly female authors write about these subjects, but the opposite position has
been taken as well. An analysis of the gender of the writers of the novels and novel-
las on parenthood in general and motherhood in particular indicates that female
authors outnumber male authors: 59,9% of the 549 works on parenthood have
female authors and 68,2% of the 148 books on motherhood were written by
women. Of the largest literary genre of the books on motherhood - the ‘literary
novel/novelle’ - 60,6% was written by women. These percentages are comparatively
large, as women in general tend to produce a much smaller part of fiction in the
Netherlands than men. Research has shown that in 1987 the percentage of fictional
prose published by women was, for instance, only 27,0%, and in 1995 it was 29,0%
(Van Rees, Janssen & Verboord, 2006).

Finally, this chapter aims to achieve a first impression of the cultural scope of
fictional prose on parenthood and motherhood, and of literary fiction on mother-
hood in particular. This was done through a quantitative analysis of the exposure of
the books that have been published from 1995 onwards, in five Dutch newspapers:
Algemeen Dagblad, de Volkskrant, Het Parool, NRC Handelsblad and Trouw. In addi-
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tion, the influence of the gender of the author on the exposure in the newspapers is
analyzed. In debates about the attention given to and appreciation of female and
male authors it is still claimed that women structurally receive less media attention
than men. | examine whether this holds for fictional prose on parenthood and
motherhood in the five newspapers mentioned above. With that, attention is paid
to the influence of the NUR-genre of a book on its exposure. The analysis shows,
first of all, that 43,1% of all prose on parenthood is mentioned in one of the news-
papers (n = 343). This turns out to be 51,0% (n = 96) for the works on motherhood.
The gender of the author does not seem to affect the exposure books on parent-
hood receive, but genre does. ‘Literary novels/novelles’ are mentioned more fre-
quently in newspapers than ‘regional novels and family sagas’. There is, though, a
strong indication for a connection between the number of times a book on parent-
hood is mentioned in the newspapers and the gender of the author. Men have the
advantage here. Their books are cited far more frequently than those written by
women. As far as the books on motherhood are concerned, little can be said about
the possible connections between sex, genre and exposure because of the few
books that could be taken into account. Although a direct relationship between
media exposure and the gender of the author could not always be found, it might
still be the case that gender indirectly influences the exposure of fictional prose on
parenthood and motherhood in the newspapers under scrutiny.

The quantitative analysis in this chapter limits possible answers to the questions
that are central to this book. First, the analysis seems to provide an incomplete
image of the themes that are dealt with in prose on motherhood. Infanticide, for
example, was not a topic in the abstracts and reviews, while several literary critics
and literary scholars have pointed at this theme in contemporary prose on mother-
hood. Moreover, they feel that books on this topic are important and telling in light
of the existence of a rosy picture of motherhood in Dutch society. In addition, the
NUR-genre of ‘literaire thriller’ (‘literary thriller’) is absent in my inventory of the
NUR-genres. This is striking, considering that this genre has been connected to par-
enthood and family life by critics. One of the most important restrictions is, how-
ever, that barely anything can be said about the relationship between the prose
under analysis and the discourse of enjoyment. The abstracts and reviews in the
NCC are hardly indicative of such a relationship. That is why in-depth interpretations
of novels themselves are needed. Chapters 4, 5, 6 and 7 contain these interpreta-
tions.

Chapter 3 explains in more detail the relation between the sociology of literature
and the practice of interpreting novels, the selection of the four case studies, and
the method used in interpreting them. | argue that quantitative methods from liter-
ary sociology and the methods used to interpret novels share an interpretative
quality. Moreover, | suggest that these methods complement each other in this
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research. The largely quantitative analysis of the production of literature makes it
possible to gain insight into trends in the literary field enabling me to test some of
the research assumptions of chapter 2. It also makes it possible to situate the four
individual case studies and their meanings in a larger context. The interpretations of
those cases make it in turn possible to study the cultural work potential of novels vis
a vis the social context.

The selection of the novels under analysis has been largely determined by their
central theme: white, middle class, heterosexual, consciously chosen motherhood in
a nuclear family. As mentioned before, although infanticide does not appear as a
topic in the NCC abstracts and reviews, literary scholars and critics have explicitly
connected novels about infanticide with the rosy-spectacled norm of motherhood.
There seems to be a strained relationship between these books and this particular
social norm, which makes them highly interesting cases. Een hart van steen (Dor-
restein, 1998) and Met onbekende bestemming (Rasker, 2000) were selected for this
reason. This also holds for the two novels on unwanted childlessness. The authors
of these novels and literary critics have associated De reis naar het kind (Van der
Meer, 1989) and Nieuwe buren (Noort, 2006) with certain elements of the discourse
of enjoyment on motherhood. Unwanted childlessness was, for that matter, re-
vealed as a recurring, albeit inconspicuous, theme in the quantitative analysis of the
NCC- abstracts and reviews. Narrations about unwanted childlessness do not only
depict an (unfulfilled) desire to have a child, but also frequently represent ideas
about the desired object - motherhood - itself. The question what it means to be a
mother becomes pressing after all when it is difficult to fulfill one’s longing for a
child. All four novels are by female writers and, thus, they are representative of the
gender distinction mentioned in chapter 2. Another selection criterion has to do
with genre: these novels are literary fiction for adults according to their NUR-codes.
Three of them are ‘literary novels/novelles’. These are De reis naar het kind (Van der
Meer, 1989), Een hart van steen (Dorrestein, 1998) and Met onbekende bestemming
(Rasker, 2000). They belong to the largest NUR-genre that was revealed in the quan-
titative analysis of prose on motherhood in the NCC. Nieuwe buren (Noort, 2006) is
a ‘literary thriller’, a genre which was strikingly absent from my analysis in chapter
2. The selection of Nieuwe buren (Noort, 2006) is complementary to this analysis.
Another reason for assessing Nieuwe buren is the scarcity of interpretative research
on Dutch thriller novels. In addition, these novels were chosen because they have
had a large cultural scope. They have been read and reviewed both inside and out-
side the Netherlands. Finally, selecting novels on unwanted childlessness and infan-
ticide means that a choice was made for works of fiction that potentially contain
alternative representations of motherhood. Representations which differ from
those foregrounded by the discourse of enjoyment. Unwanted childlessness is an
experience which sits uneasy with the notion that we can simply choose to have
children and that motherhood is a manageable affair. That a mother who kills her

SUMMARY - 277



child presents an extremely disturbing, cultural image of motherhood that seems to
be at odds with a hedonistic outlook, is self-evident. Selecting novels about such
themes was done in a conscious effort to compensate the normative influence of
the discourse of enjoyment. As such, this dissertation is in keeping with gender
studies, which provides insight into the cultural construction of gender. The goal of
which is to produce knowledge, which makes it possible to call inequalities between
both men and women into question.

Attention to intertextuality and the structure of the novels are pivotal ingredi-
ents of the method of interpretation used in this dissertation. The latter gives ample
attention to genre-aspects of the four novels, letting go of the strict use of the NUR-
genres. More specifically, the method is based on Maaike Meijer’s (1996a) notion of
intertextuality, and structuralistist narratology as developed by Mieke Bal (2007,
1980).

Chapter 4 contains the analysis of De reis naar het kind (1989) by Vonne Van der
Meer. In this novel Julia and Max, who are unable to have children, try to adopt a
child via illegal means. The plot takes a rather absurd turn, as the tormented Julia
and Max adopt an old man, Pablo, instead of a baby. De reis naar het kind (Van der
Meer, 1989) counters a hedonistic outlook on the mother-child relationship, and
the idea that we are free to choose if and when to have children. Instead the novel
pleads for a type of motherhood that includes greater self-sacrifice. In addition, the
book can be read as a critical exploration of intercontinental adoption. As such, the
novel foregrounds the agony, pain and despair that can be caused by being childless
by default, as well as of having to raise a child in poverty. This cultural work poten-
tial is activated when the novel is approached as a fairy tale. An approach legiti-
mized by the interplay of several intertextual references in the novel. These concern
amongst others the pre-modern genre of the fairy tale, the fantastic travel story
Gulliver’s travels by Jonathan Swift, Orson Welles, the Bible passage Solomon’s Wis-
dom, and Miguel Hernandéz’s poems.

The ‘literary thriller’ Nieuwe buren (2006) by Saskia Noort is analyzed in chapter 5.
The central theme of this novel is Peter and Eva’s unfulfilled longing for a child.
More importantly, the novel deals with the lethal consequences of the couple’s, and
particularly Eva’s, quest for a child. Nieuwe buren (Noort, 2006) relates to the dis-
course of enjoyment in a contradictory manner. On the one hand, the modern,
idyllic image of family life and motherhood is subverted in a thrilleresque way.
However, the novel can also invite a reading that leaves crucial parts of this picture
in place. This ambivalence is the result of the genres mobilized: the male and female
version of the a-heroic crime novel and the homely gothic novel. Although they give
the book a thrilling quality, they may also make the novel’s criticism of modern
family life more superficial. This is possibly due to the fact that the genres mobilized
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in the book are not pre-modern, although they can help to introduce archaic ele-
ments.

Een hart van steen (1998) by Renate Dorrestein is discussed in chapter 6. Margje
van Bemmel, the novel’s main character, massacres nearly her entire family after
the birth of her fifth child Ida in 1972 and and then commits suicide. Only 12-year
old Ellen and her little brother Michiel have a narrow escape and survive. Twenty-
five years later, Ellen, now pregnant, discloses this tragic family history. The novel is
interspersed with intertextual references to the genre of the homely gothic novel,
to Greek tragedy and Christianity. The use of gothic elements undermines the mod-
ern image of the autonomous, rational, self-restrained subject. References to Greek
tragedy introduce an outlook on fate that diverges from the modern belief in the
manipulability of our lives. This holds for the references to Christianity as well. All in
all, the novel produces a range of meanings that can erode the idealized modern
norm of motherhood that is immersed in modern ideas about subject, choice and
manipulability. This is mainly the result of the introduction of anti- and pre-modern
genres and discourses, of which the Greek tragedy is the most important one. There
are, however, limits to this disrupting potential of the novel. These limits are partly
drawn by the reproduction of the medical-psychological discourse on postpartum
depression.

Met onbekende bestemming (2000) by Maya Rasker is at the heart of chapter 7. This
novel focuses on the struggle of Raya Mira Salomon, who is a writer by profession,
with her newly acquired status as a mother. This finally culminates in her murder of
her little daughter Lizzy on the morning of the latter’s fifth birthday. Motherhood
and fatherhood are represented in a relational manner, with the help of intertextual
references to evolutionary-biological ideas about gender, and to gendered dis-
courses on combining work and parenthood. My analysis shows that the interplay of
these discourses generates different and even competing meanings. The novel does,
however, question the idyllic picture of motherhood that is held up in contemporary
educational self help books, magazines, and advertisements. For Raya kills her child,
because she feels suffocated by the symbiotic type of motherhood that is pre-
scribed by these sources. The novel’s ambivalent character is enhanced by the over-
abundance of references to the genre of poetry. These concern explicit quotes from
poems, as well as a poetic use of prose in the way Raya’s history is told. In the end
these references legitimize a reading in which a poststructuralist view on reality and
language is called upon. That is how the novel makes a stand against the modern
idealization of motherhood. The book can above all be read as a poem in itself, in
which experiences of motherhood, fatherhood, infanticide, loss, and death are de-
picted in an indirect manner.
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In my conclusion at the end of this dissertation | argue that the modern idea of
enjoyment, which surrounds motherhood nowadays, is questioned in a critical
manner in all four novels. The coercive character of this discourse of enjoyment
becomes visible in these books as well. As such, the structuralist, intertextual inter-
pretations of the novels add to knowledge of the presence and the functioning of
the hedonistic perspective on motherhood.

The major result of this research is that pre-modern and/or anti-modern per-
spectives turn out to play a pivotal role in the undermining force of the novels. All
books contain intertextual references to genres that open up pre-modern or anti-
modern representations of motherhood. Van der Meer’s novel contains intertextual
references to the fairy tale, Noort refers to the a-heroic crime novel; we find refer-
ences to the (homely) gothic novel in Noort (2006), Dorrestein (1998) and Rasker
(2000); to Greek tragedies in Dorrestein (1998) and Rasker (2000), and poetry in
Rasker’s Met onbekende bestemming (2000). These references often, though not
always, unlatch meanings, which make it possible to read the novels as critical
commentaries on the modern discourse of enjoyment.

In addition, it is concluded that the combination of quantitative methods from
literary sociology and methods that serve the interpretation of novels can be pro-
ductive in a project that aims to unravel the cultural work potential of novels. The
guantitative approach enabled us to map trends, to test some general assumptions
about Dutch contemporary literature on motherhood, and helped us to situate the
individual case studies. Structualist, intertextual interpretation consequently made
it possible to unravel in detail the way novels can work: the meanings they can pro-
duce, and how these relate to social developments. Moreover, through these inter-
pretations it proved to be possible to put the novels at hand at work, in order to
undercut the modern, normative idealization of motherhood.
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