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A desordem é essencial à “criação”, à medida 
que essa se define por uma certa “ordem”.  

  
Esta criação de ordem leva em consideração 
formações espontâneas que são comparáveis 
àquelas dos objetos naturais, que apresentam 
simetrias ou figuras “inteligíveis” por si 
próprias; e, por outro lado, leva em 
consideração o ato consciente (isto é, que 
permite distinguir e expressar separadamente 
um fim e os meios).    

  
Em suma, na obra de arte, dois componentes 
estão sempre presentes: 1º os que nós não 
concebemos a geração, que não podem 
expressar-se em atos, embora possam, 
posteriormente, ser modificadas por atos; 2° os 
que são articulados, puderam ser pensados.  

  
Há em toda obra uma certa proporção de seus 
componentes, proporção que desempenha um 
papel considerável na arte. À medida que o 
desenvolvimento de um componente ou de 
outro é preponderante, as épocas, as escolas, se 
distinguem. Em geral, as reações sucessivas 
que marcam a história de uma arte ininterrupta 
ao longo do tempo, reduzem-se a modificações 
desta proporção, a deliberação sucedendo ao 
espontâneo no caráter principal das obras e, 
reciprocamente.  Entretanto, esses dois fatores 

estão sempre presentes.  
  

A composição musical, por exemplo, exige a 
tradução em sinais de atos (que terão como 
efeitos os sons) de ideias melódicas ou rítmicas 
que se destacam do “universo dos sons” 
considerados como “desordem” – ou melhor, 
como o conjunto virtual de todas as ordens 
possíveis, sem que essa determinação particular 
nos seja, por si só, concebível. O caso da Música 
é particularmente importante; é o que nos 
mostra, no estado mais puro, o jogo de 
formações e de construções combinadas. A 
Música é provida de um universo de escolha – o 
dos sons amostrados do conjunto dos ruídos, 
bem distintos destes e, que são, ao mesmo 
tempo, classificados e encontrados em 
instrumentos que permitem produzi-los 
igualmente por meio de atos. O universo dos 
sons, uma vez bem definido e organizado, a 
mente do músico encontra-se, de certa forma, 
em um único sistema de possibilidades: o 
estado musical lhe é conferido. Caso se 
produza uma formação espontânea, ela 
imediatamente impõe todo um conjunto de 
relações com toda a totalidade do mundo 
sonoro e, o trabalho refletido aplicará seus atos 
sobre esses dados: ele consistirá em explorar 
suas diversas relações com o domínio ao qual 
pertencem seus elementos.  
  
A ideia principal propõe-se tal qual. Se ela 
incita a necessidade ou o desejo de realizar-se, 
ela se atribui um fim, que é a obra; e a 
consciência desta destinação convoca todo o 
aparato dos meios e ela assume o aspecto da 
ação humana completa. Deliberações, pré-
conceitos, tentativas e erros, figuram esta fase 
que eu nomeei “articulada”. As noções de 
“início” e de “fim”, que são estranhas à 
produção espontânea, intervêm igualmente 
apenas no momento em que a criação estética 
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deve evidenciar as características de uma 
fabricação.  

Em matéria de poesia, o problema é bem mais 
complexo. Resumo as dificuldades oferecidas:  

   
A. A poesia é uma arte da linguagem. A 
linguagem é uma combinação de funções 
inteiramente heteróclitas, coordenadas em 
reflexos adquiridos por um uso que consiste 
em incontáveis tentativas e erros. Elementos 
motores, auditivos, visuais e mnemônicos 
formam grupos parcialmente estáveis; assim 
como suas condições de produção, emissão e 
os efeitos de sua recepção são sensivelmente 
diferentes de acordo com as pessoas. A 
pronúncia, o tom, o aspecto da voz, a escolha 
das palavras; – por outro lado, as reações 
psíquicas provocadas, o estado da pessoa com 
a qual comunica-se... demasiadas variáveis 
independentes e fatores indeterminados. Este 
discurso não leva em consideração a eufonia; 
esse, desconsidera a sequência lógica; aquele 
ignora a verossimilhança..., etc.  
  
B. A linguagem é um instrumento prático; 
demasiadamente, ela está atada ao “eu”, que ela 
exprime, pelo mais curto, todos os estados a ela 
próprios, de modo que suas virtudes estéticas 
(sonoridades, ritmos, ressonâncias de imagens, 
etc.) são constantemente negligenciadas e 
tornadas imperceptíveis. Chegamos a considerá-
las da mesma maneira que a mecânica considera 
o atrito (Desaparecimento da Caligrafia).  

C. A poesia, arte da linguagem, é, pois, 
obrigada a lutar contra a prática e a aceleração 
moderna da prática. Ela valorizará tudo o que 
possa diferenciá-la da prosa. 

  
D. Assim, diferentemente do músico e menos 
feliz, o poeta é intimado a criar, a cada criação, 
o universo da poesia; – isto é: o estado 

psíquico e afetivo no qual a linguagem pode 
desempenhar um papel totalmente distinto 
deste de significar o que é, foi ou será. E 
enquanto a linguagem prática é destruída, 
consumida, uma vez o objetivo atingido (a 
compreensão), a linguagem poética deve 
almejar a conservação da forma. 

E. Significação não é, pois, para o poeta o 
elemento essencial e, finalmente o único, da 
linguagem: ela é somente um de seus 
constituintes. A operação do poeta se exerce 
por meio do valor complexo das palavras, ou 
seja, compondo simultaneamente som e 
sentido, (eu simplifico...) como a álgebra 
operando em números complexos. Lamento 
por essa imagem. 

   
F. Semelhantemente, a noção simples de 
sentido das palavras não satisfaz à poesia: falei 
sobre ressonância, há pouco, figuradamente. 
Gostaria de fazer alusão aos efeitos psíquicos 
produzidos pelos grupamentos de palavras e de 
fisionomias de palavras, independentemente de 
relações sintáticas e, pelas influências recíprocas 
(isto é: não sintáticas) de suas proximidades. 

  
G. Enfim, os efeitos poéticos são instantâneos, 
assim como todos os efeitos estéticos, como 
todos os efeitos sensoriais. 

  
A poesia é, portanto, essencialmente “in actu”.  
Um poema existe apenas no momento de sua 
dicção e, seu valor verdadeiro é inseparável 
desta condição de execução. Isto mostra até 
que ponto o ensino da poesia é absurdo, o qual 
se desinteressa totalmente pela pronúncia e 
dicção. 

  
Proveniente de tudo isso, a criação poética é 
uma categoria muito particular dentre as 
criações artísticas; devido à natureza da 
linguagem. 
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Essa natureza complexa faz com que o estado 
nascente dos poemas possa ser bem diverso: 
ora um certo assunto, ora um grupo de 
palavras, ora um simples ritmo, ora (mesmo) 
um esquema de forma prosódica, podem servir 
de germes e desenvolver-se em uma peça 
organizada. 

  
É um fato importante, assinalar essa 
equivalência aos germes. Esqueci, dentre 
aqueles que citei, de mencionar os mais 
surpreendentes. Uma folha de papel branco; 
um tempo vazio; um lapso; um erro de leitura; 
uma pena agradável à mão. 

  
Não adentrarei no exame do trabalho consciente, 
nem na questão de analisá-lo em atos. Quis 
apenas oferecer uma ideia bem resumida a 
respeito do domínio da invenção poética 
propriamente dita, que não deve ser confundido, 
como o fazemos constantemente, com aquele da 
imaginação sem condições e sem matéria.  
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