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Neste momento,

suponhamos que tivéssemos um espelho.
Poderiamos sair para a rua,

e se o sol tivesse saido

poderfamos posicionar este espelho:

entdo,

o reflexo poderia chegar a gualquer parte.

ANDRES XILOJ

PROLOGO

Franz Boas (1921:468) e Stith Thompson (1929: XVII) obser-
varam, ha muito tempo, que parecia néo haver quase nenhum “mito
auténtico sobre a cria¢do” na América do Norte indigena, com o que
eles queriam, aparentemente, se referir aos mitos de origem, se-
gundo o modelo metafisico do Génesis I, Jodo I, e, por falar nisso.
segundo a Metafisica de Aristoteles. Mas Boas mencionou que h4,
ao norte da Califérnia, mitos nos quais “a criagdo espontinea”
acontece (1921:468). Ao relermos as versdes Maidu e Kato desses
mitos, vemos que 0 que acontece é que hé dois criadores, masculino
e feminino, e que ambos se acham presentes num mundo que possul
existéncia fisica ja no comec¢o da estoria (Thompson, 1929:24-37),
As mudancas que entdo se operam no mundo se concretizam quan-
do esse homem e essa mulher mantém um didlogo — nao hé ne-
nhum ser solitirio e masculino que diz: “Que isto ou aquilo seja
feito.” Um didlogo semelhante acontece no Popol Vuh, o livro sa-
grado dos Quiché-Maias, e constitui uma profunda rejeicio contra
o livro do Génesis (Tedlock, 1183: cap. 11). Sustentar que sob a
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aparéncia de mitos como esse existem os trabalhos de um Logos tini-
co e universal é dar um voto a favor da metafisica ocidental e con-
tra o didlogo. Mas o estudo desses mitos requer um enfoque dialé-
gico. A forma para se escrever sobre o Popol Vuh pode ser comegan-
do pelas palavras introdutérias, Are uxe oher tzib varal Quiché ubi,
e depois, continuando a partir dai, fazendo citacdes e perguntas do
comeco a0 fim.

FALA

Por detras daquele género particular de ficcdo, que chamamos
de “etnografia”, existem muitos e muitos didlogos, aquela “fala al-
ternada”, ou para usar, literalmente, a traducédo do grego, “dia-logos”,
ou seja, “falando de um lado para o outro.”

£ bem verdade que no campo, nés, antropdlogos, fazemos muitas
coisas além de dialogar. Podemos observar os nossos sujeitos cacan-
do, ou colhendo, ou reunindo as ovelhas, ou capinando a roca, ou
debulhando o miltho; é bem provavel que estejamos presentes, de
olhos e ouvidos atentos, quando acontece um ritual; é provavel que,
mals tarde, facamos uma descricdo pormenorizada em nossas ano-
tacdes, mesmo que niao tenhamos entendido uma 6 palavra das
falas, preces e cancdes que se estenderam pela cerimdnia. Se a an-
tropologia socio-cultural se fundamentasse em nada mais do que
observacoes silenciosas, ndo haveria nada que a distinguisse das
ciéncias naturais. Mas, a partir do momento em que falamos sobre
essa caca ou cancio com as pessoas que participaram de uma ou
de outra, nés entramos no territério que é a esfera de acdo especi-
fica das ciéncias sociais. Alfred Schutz chama esse territério de
“intersubjetividade humana” (1967, cap. 3; ver também Fabian, 1971),
mas poderiamos chamaéa-lo. igualmente, de “interobjetividade hu-
mana.” Benetta Jules-Rosette (1975:21) chama aquele dominio de
“um repertorio de conhecimento e expectativas, ou cultura comum,
que foi compartilhado com os participantes e foi criado a partir da
interacdo com os mesmos.” Aqui no Brasll, Roberto Cardoso de Oli-
veira declara que “captar o mundo indigena em sua relagcdo com
o mundo dos brancos” é uma “condicio da prépria compreensio an-
tropolégica” e afirma que “nio é absoluto o horizonte cognitivo do
observador” (1981: 5). O didlogo antropolégico cria um mundo, ou
a compreensdo das “diferencas enire” dois mundos, que existe entre
pessoas que se encontravam indeterminadamente distantes, de to-
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das as formas possiveis, no momento em que resolveram partir para
uma conversa. Es'e espaco intermedidrio no mundo do diilogo €
algo que desejo manter diante de néds, ou entre nds, através de todo
este trabalho.

% enganoso esse espa¢o intermediario na situag¢do do trabalho
de campo na area de ciéncias sociais, pois a situacio do gabinete,
onde tem lugar a “preparacéo para publica¢do”, nos leva a “simu-
lar” as ciéncias naturais. Quando tomamos as ciéncias naturais como
modelo e falamos de “objetividade”, ou da superacido da ‘“subjeti-
vidade”, entao o mundo intersubjetivo, interobjetivo do didlogo ori-
ginal, a prépria situacio que separa as ciéncias sociais das naturais,
val se estreitando em direcio ao vértice, escondido por entre as fic-
¢oes de centenas de etnografias. Como Schutz (1967: 31-32) afirma,
a “objetividade” que normalmente se atribui as ciéncias sociais néo
é nada malis que “a subjetividade” do observador, fazendo suas pro-
prias afirmacées além daquelas do sujeito observado. Aqui néds dei-
xamos de lado a possibilidade de uma antropologia que permanece
fiel & situacdo dialogica e entramos no dominio do que chamo de
antropologia analdgica. Uma antropologia dialégica seria conversar
de um lado para o outro, ou alternadamente, o que é algo que todos
nés fazemos durante o trabalho de campo, se nao somos apenas cien-
tistas naturais. Nao ha motivo para que esse didlogo seja interrom-
pido ao deixarmos o campo. Digo isso, até colocando de lado a pos-
sibilidade de correspondéncia pelo correio, como a que Robert Lowie
manteve com James Carpenter, o seu intérprete da lingua Crow
(Lowie, 1860: 427-37). O didlogo que tenho em mente (que chamo de
didlogo de gabinete) envolve a interpretacio do discurso gravada
no campo. De novo, esse didlogo é algo que todos ndés desenvolvemos,
ouvindo, decifrando, questionando e, por assim dizer, respondendo.
Esse dialogo ainda é parte da natureza especifica das ciéncias so-
clais; ainda é antropologia dialégica. Mas até agora, nés o fazemos
essencialmente gnies de escrever, em vez de na hora de escrever.

A antropologia analdgica, por outro lado, envolve a substituicéo
de um discurso por outro, Afirma-se que esse novo discur:zo, por
mais & parte que pareca estar, é equivalente ou proporcional, num
sentido quase-matematico, ao discurso anterior. “Ana-logos”, em
grego, significa literalmente “fala por sobre”, ‘fala além de”, ou
“fala, depois,” em contraposicio & conversa alternada do dialogo.
O dialogo é um processo que continua e, por si s6, indica processo
e mudanca; o que se chama de analogo, por outro lado, é um pro-
duto, um resultado.
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A julgar pela evidéncia empirica, ao percorrermos as etnogra-
fias em nossas estantes, percebemos que é lei em antropologia ana-
légica que o etnégrafo e o nativo nunca se expressem entre as ca-
pas do mesmo livro. Na etnografia classica, outros antropdlogos po-
dem ser citados extensivamente, mas nenhum nativo emite nenhu-
ma frase completa, seja no texto, seja na traducio. Nos casos excep-
cionais em que o0s nativos se expressam durante um certo espaco
de tempo, eles falam apenas como grupo, através de trechos de mitos
e oragdes, Ha, é claro, aqueles “termos nativos” ubiqiios, mas que néo
chegam a constituir uma fala articulada, isso sem falar em elo-
giiéncia,

Segmentos de fala mais longos, como os mitos, sdo, algumas vezes,
considerados equivalentes verbais das mascaras, das ferramentas e
dos tambores expostos em vitrinas de museus, mas acho que vamos
encontrar a analogia adequada, nio nos mitos que carregam con-
sigo uma gama de significados que se explicam por si mesmos, mas
nos “vocabulos nativos” salpicados por uma etnografia, cada um
acompanhado, por assim dizer, de um cartdo explicativo. Uma das
funcgdes desses vocabulos, num discurso puramente analégico, é ofe-
recer evidéncia, tal qual um souvenir, de que a pessoa que agora se
encontra no gabinete esteve antes no campo, conversando com pes-
soas verdadeiras num lugar distante e verdadeiro, mesmo que as
averigiiagbes publicadas possam parecer-se com alguma estéria que
Jja ouvimos em algum outro lugar.

A margem do discurso analégico — um discurso que ocupa a po-
sicdo central em antropologia — estd um discurso secundario de
outro tipo. Al se encontram confissdes pessoais daquilo que “real-
mente aconteceu no campo”, textos nativos com traducodes interli-
neares, e histérias de vida nativas. Algumas vezes ha fragmentos
desse discurso secundirio em prefacios, notas de pé de pigina e
apéndices de etnografia, mas o seu lugar adequado parece ser em
volumes independentes, como que para deixar livre a continuidade
da empresa analédgica. O que esses trés tipos de volumes indepen-
dentes tém em comum com a propria etnografia é que a sua forma
dominante é a do mondlogo. E verdade que os textos nativos e as
histérias de vida s@o citacdes diretas e nfo substitutos analdgicos
do discurso nativo, mas eles néo sdo mostrados a luz plena do dii-
logo entre o natlvo e o antropélogo. Ou melhor, eles sdo apresenta-
dos como se o antropdlogo tivesse sofrido uma traqueotomia antes
de chegar a0 campo. De novo, como no caso das etnografias, deve
haver uma marginalia compensatéria, mas, desta feita, agora é o

186



nativo que fala sem parar, por um lado, como o veiculo supostamen-
te passivo da tradicio coletiva e, por outro, como se esse nativo
fosse uma daquelas personalidades intoleriveis que s6 conseguem
falar sobre si mesmas.

O que dizer, entdo, sobre aquele outro tipo de volume indepen-
dente, as confissdes do antrop6logo? Ai também pode se encontrar
um pouco daquele didlogo precioso e isso acontece na maioria dos
ensaios que Joseph Casagrande organizou em In the Company of
Man (1960) sendo que cada um deles deve mostrar a relacdo entre o
pesquisador de campo e seu intérprete, informante ou garoto de
recados favorito. W.E.H. Stanner oferece apenas um punhado de
expressdes do seu preferido Nangiomeri, um homem conhecido em
inglés por Smiler, e uma dessas expressdes mostra o que Smiler
falou para uma terceira pesosa em vez de para o préprio Stanner.
O que ele disse (com o perddo pelo meu Nangiomeri) foi: “Well,
fuck you!” (Stanner. 1960:86). Alids, relendo minha prépria es-
peculacdo bem no género ensaistico, encontro a seguinte frase: “Isto
enfureceu Daniel, e ele blasfemou em inglés” (Tedlock, 1975:252).
No livro recente de Paul Rabinow, Rejlections on Fieldwork in Mo-
rocco (1977), os nativos emitem poucas frases completas, e as duas
Unicas citadas em 4arabe, a lingua falada na vila escolhida por
Rabinow, vém ndo dos moradores da vila mas de um bérbere.
Uma delas (com o perdio pelo meu Aarabe) é moul-fari la-bas,
que ele traduz por “como estd o motorista?”, e a outra é numero
wahed que ele traduz por “primeira classe” (Rabinow, 1977:
68-69). Passando ao relato de Clifford Geertz na primeira pessoa
sobre uma briga de galo balinesa, vemos, mais uma vez, que os nati-
vos tém muito pouco para dizer, e na ocasido em que eles falam
sua propria lingua, assim o fazem coletivamente. Isso acontece
quando as autoridades chegam e todos gritam (com o perddo pelo
meu balinés), pulisi, pulisi! (Geertz, 1973: 414).

Nao estou bem certo de como interpretar esses exemplos, mas
uma formulacio parcial seria a seguinte: na etnografia clissica, os
informantes, coletivamente, dizem palavras isoladas aqui e all numa
lingua totalmente exdtica; em confissdes ou reflexdes, por outro
lado, onde o contato entre individuos e entre culturas é uma rea-
lidade incontestavel, os informantes tém a chance de pronunciar,
de vez em quando, frases completas, mas estas muito provavelmente
contém ou consistem inteiramente em palavras de linguas francas.
De qualquer modo, a forma dominante, até da confissdo, e 0 moné-
logo. A confissdo possul a mesma relagdo com a etnografia, do lado
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aniropolégico da questdo, que as histdérias de vida possuem com uma
colecdo de mitos, do lado nativo da questio. Todos os quatro géne-
ros sio monoélogos, cada um com marginilia (e, de vez em quando,
até citacoes curtas) que se sobrepde com um ou com mais de um
dox trés.

Mas é preciso acrescentar que os discursos nativos publicados
540 monologos apenas no sentido primario, isto é, cada um deles
foi proferido por uma determinada voz. Nesse mondlogo, na histéria
de vida, mas ainda mais no mito, ha diadlogos citados em grande
numero, Tanto assim que, no caso da narrativa zuni (Tedlock, 1978),
por exemplo, quase que se poderia dizer que as passagens narrativas
por exceléncia, ali estdo apenas para suprir os contextos e as
interpreta¢does para uma série de didlogos. O mesmo nao se aplica,
num sentido antropolégico, & etnografia e a confissio. Dell Hymes,
a0 comentar sobre o género confessional observou gue “o que é con-
siderado conhecido e do modo como se tornou conhecido ainda se
encontra compartimentado” (1972a: 380), mas o que estou colocando
em questdo aqui é o quanto até mesmo as confissGes nos contam
como as coisas “se tornaram conhecidas.” Em vez de nos permi-
tirem ouvir as coisas durante o seu processo de revelacio, essas
confissoes falam sobre aquele processo e, nesse sentido, elas ja sédo
produtos ou resultados analogicos, diferindo da etnografia apenas
no grau em que o monélogo é abertamente personalizado.

Além da etnografia e de seus trés géneros auxiliares, encontram-
se trabalhos “:intéticos” ou “teodricos” que ‘“se dirigem para o alto”,
ou que “vdo além” dos discursos anteriores, até um ponto em que
mesmo as expressdes nativas isoladas desaparecem, exceto por umas
poucas que se tornaram moeda corrente em antropologia. Essas s2o
as equivalentes antropologicas de pulisi, numero, taxi, e “Fuck you”.
Estou pensando em palavras como totem, tabu, mana e xamd, embo-
ra, sem duvida, o exorcismo do totemismo de Lévi-Strauss (1963a)
poderia ser repetido para mana, tabu e xamanismo. Nos Estados Uni-
dos um antropdlogo dado a sinteses poderia querer remover de seu
discurso nao apenas o totem, mas o hogan, kachina, kiva, peyole, po-
tlatch, e também wampum. No Brasil, ele poderia querer remover
pajé, maracd, uluri, zarabatana, cauim e mutirdo.

Na medida em que o didlogo original, e até os souvenirs que o
acompanham somem de vista, o discurso analégico, este objeto cria-
do que se ergue para o alto, ou que vem depois, pretende, progressiva-
mente, descrever regras ou leis que permanecem sob, ou que vém
antes daquilo que os nativos fazem ou dizem. Como Pierre Bourdieu
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(1966:27) diz, “os objetos construidos pela ciéncia” tendem a re tor-
nar imbuidos de prioridade ontolégica. Robert Murphy (1871: V)
apresenta a afirmacio ontolégica da fé analégica da seguinte forma:
“Sob a aparéncia das diferencas culturais ha uma humanidade pri-
mordial” (grifos meus). Continuando, ele diz que esta humanidade
primordial “deve ser levada em conia e deve também ser respei-
tada” (grifos meus), assim, esbarrando no dilema moral perpétuo
do antropdlogo analégico, que vai em direcdo a um “relato” que
sera parecido com aquele das ciéncias naturais, por um lado, e que,
por outro lado, experimenta uma pontada de culpa humanistica e
de sentimentalismo. E dificil “respeitar” este homem primordial,
no momento em que o vemos. A julgar pelos estudos que tive a
chance de consultar, ele possui uma terminologia de cores do Es-
tagio I (mas ndo importa mais como os termos verdadeiros sio
pronunciados e o unico ponto de referéncia é a tabela de cores de
Munsell), ele possui uma gramatica profunda ou universal (uma
versido cientifica do Esperanto), e os seus mitos (aqui estou com
Lévi-Strauss) tém como personagens somente letras do alfabeto, en-
quanto que as interacdes e as acles desses personagens se restrin-
gem a “transformacdo”, “contraste”, “congruéncia”, “néo-congruén-
cia,” “identidade,’ “diferenca,” “conjuncdo,” “disjuncdo,” “presen-
¢a” e “auséncia” (Lévi-Strauss, 1973:9). Observe-se que uma coisa
que 08 personagens nao fazem ¢é conversar um com o outro. Se algum
dia tivéssemos a chance de encontrar um exemplo desse homem
primitivo — e, preparem-se, Lévi-Straus~ o chama de “Chomme nu,”
sem roupa alguma, a nio ser, talvez, um daqueles estojos penianos
usados pelos indios amazdnicos —, ele certamente seria, pelo menos
para a antropologia analégica, o informante ideal. De fato, nés nem
precisariamos aprender a lingua nativa.

Agora, para que vocés néo pensem que aqul estamos apenas
tratando das fraquezas de “idealistas,” “mentalistas,” e coisas desse
tipo, devo acrescentar que o “materialista” estd igualmente mais
para o lado de ca da fronteira dialégica. Marvin Harris (1964:7)
tenta formular “uma descricio de coisas culturais desvinculadas da
cultura.” A prépria descricio, é claro, transcende a materialidade
€ adquire a forma de leis universais que pretendem governar todos
os fendmaenos (ver Paul e Rabinow, 1976:122n.). A 1nica diferenca
é que, enquanto o idealista ou mentalista coloca essas leis, em ultima
analise, no cortex cerebral (ou entdo nos intersticlos de uma coleti-
vidade de cdértices cerebrais), o materialista os coloca em ou entre
objetos externos, fora do proéprio corpo humano.
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Dentre os discursos analégicos, os que fazem o apelo mais con-
creto a transcendéncia abstrata sdo aqueles nos quais até as frases
da méio que escreve em um gabinete fogem da vista e sdo substitui-~
das por qguadros e tabelas, juntamente com algarismos arabicos, le-
tras isoladas do alfabeto romano (e algumas vezes do grego) e si-
nais de algebra — embora estes objetos, como méscaras, implemen-
tos, tambores (e vocdbulos nativos), parecam exigir notas explica-
tivas, O aparecimento desses mecanismos no discurso antropolédgico,
a julgar pelos artigos antropoldgicos que sdo as vezes aceitos entre
as capas limpas e brancas da revista Science, é tido como evidéncia
de que a antropologia esta, finalmente, conquistando seu devido lu-
gar entre as outras ciéncias — o que quer dizer, neste caso, as cién-
cias naturais, as ciéncias nas quais nenhum campo dialégico é pos-
givel, para inicio de conversa. Nio muito além des-es graficos e
dessas tabelas e fé6rmulas poderia existir a concepcio do sonho ana-
1égico definitivo, um sonho que Murphy descreve como “uma sinte-
se tedrica que, espero, encontrara pertinéncia em todas as socieda-
des e ndoc apenas na nossa” (1971: VI). Para mim, pelo menos, tais
esperancas se parecem com a pos-imagem intelectual de um império
destruido, um império transformado em uma teoria sobre a qual o

sol nunca se poe.

Este é um bom momento, acho eu, para experimentarmos um
pouco do nosso préprio remédio, considerando o destino que traca-
mos anteriormente, e que tracamos agora, para aquelas pessoas com
as quais dialogamos 14 no campo, agora sujeitas, todas sem saber,
as leis retrospectivas que julgamos estar aprovando. Se interromper-
mos nos-a participacdo na progressao analdégica apenas por um mo-
mento e assumirmos o papel de observadores com relacio a0s noOssOS
proprios trabalhos, pode ser que sejamos capazes de ver nossos gra-
ficos, nossas tabelas e nossa algebra como os artefatos de uma cultu-
ra especifica que sio, agora expurgados dos ultimos tracos de ou-
tras vozes em outros lugares. De repente, e exatamente neste mo-
mento, todos aqueles avisos sobre os perigos de nos tornarmos um
dos nativos vém & mente, todas aquelas estérias sobre Frank Hamil-
ton Cushing e os indios Zunis. £ possivel que existam dois modos de
se “tornar nativo’”, um bem do outro lado da fronteira dialégica e
o outro bem para “este’” lado, o “nosso” lado?

Cushing vem sendo citado ha muito tempo, especialmente na
tradicio oral, como o caso classico do antropélogo que virou na-
tivo. Lévi-Strauss (1967:282) tenta reconverté-lo, dando-lhe “um
lugar & direita de Morgan” e chamando-o de “grande precursor”
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do estruturalismo, uma cléssica inver. 4o 1évi-straussiana. Mas, o que
€ realmente interes'mnte é que os proprios Zunis depreendem uma
licdo bem diferente, a partir doc exemplo de Cushing, e que deveria
nos fazer parar para pensar. Um dia, em zuni, Andrés Peynetsa me
parguntou o que eu sabia sobre ku:shi e tims? okya, Cushing e Ste-
venson (que tal esse par de palavras nativas?), e eu lhe disss que
Cushing dizia ter se tornado Sacerdote do Arco. Ele, entdo, se lem-
brou da seguinte estéria, que achava bem provavel que fosse sobre
Cushing:

Uma vez eles transformaram um homem branco num Sacer-
dote do Arco

ele estava 14 na praga com os outros sacerdotes

ele tinha listras pretas

em seu corpo branco.

Os outros disseram suas preces do fundo de seu coragio

mas ele leu a sua num pedacgo de papel.

A parte sutil da estdéria tem a ver com as listras pretas no corpo
de Cushing. Em zuni, uma pagina escrita é {s?ina (aqui uso a ex-
pressao nativa), literalmente, “aquilo que é listradsn.” Além disso,
na pele de Cushing, as listras do Sacerdécio do Arco o fizeram pa-
recer (de novo, um termo nativo) um newe kwe listrado de preto e
branco, ou seja, um palhaco. Para traduzir tudo isso, o que ku:shi
queria dizer nao se revelava apenas pelo pedaco de papel que ele
tinha nas maos: estava escrito por todo o seu corpo.

Ora, num enfoque analégico a essa narrativa, poderiamos pro-
curar precisamente aquilo que ela pode nos contar sobre os indios
Zunis, e nao pelo que ela pode nos contar sobre nés mesmos, sem
levar em conta o relacionamento entre nés mesmos e os Zunis., De
fato, a estéria n&o é, em primeiro lugar, um documento apropriado
para a antropologia analégica, j4 que o0 que acontece é que um dos
personagens (o principal) ndo é um Zuni — e nem tampouco um
indio. Mais grave ainda, o didlogo em que essa estéria surgiu come-
cou quando o informante fez uma pergunta ao antropologo.

Se lermos essa estéria, ndo como um possivel documento que
serve de base para uma planejada descricdo analégica dos Zunis,
ou de sua mente. mas como exemplo da forma, ou de uma forma
que 0s Zunis usam para explorar o problema da etnicidade, ai, o
mais impressionante é que essa estoria nos conta, a0 mesmo tempo,
quem sdo os “Zunis” e quem somos “nés’”’, muito mais ainda ao
nos colocar juntos na me 'ma narrativa — entre as duas capas do
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mesmo livro, por assim dizer. Os Zunis diziam suas preces de cor,
mas Cushing lia num pedacgo de papel; eles as diziam de dentro
para fora, e o antropélogo dizia a sua de fora para dentro. Mas, ao
mesmo tempo, Cushing é um Sacerdote do Arco, e ele estda 14 na
praca com os outros sacerdotes e estd com o corpo cheio de lis-
tras. Raciocinando no outro sentido, embora a prece de Cushing nio
passe de um pedacgo de papel cheio de listras, este é a oragdo, e é o
reflexo das listras que todos estdo usando, tornando todas as lis-
tran em equivalentes visuais das preces faladas. No entanto, ao mesmo
tempo, para tocar na diferenca novamente, Cushing é mais listra-
do que os outros, no sentido duplo que tém o seu papel listrado e as
listras em seu corpo, que aparecem tdo claramente.

Quando eu disse antes que este contraste forte entre o preto e
o branco fez de Cushing um palhaco, eu ja estava estendendo o pro-
cesso dialogico além do que foi realmente dito num certo dia duran-
te uma conversa com Andrés Peynetsa. Agora, se introduzirmos essa
estorla um passo adentro de um gabinete, mas ainda a conservando
diante de nds, ao invés de deixa-la desaparecer perante a exigéncia
analégica de que devemos comecar a descrever esse objeto chamado
de Zuni, pode vir 4 nossa memoéria de antropélogos o debate entre
Robbins Burling e a instituicdo da etnociéncia nas paginas da re-
vista, American Anthropologist, ha muito, em 1964. Burling questio-
nave, a institui¢cdo da etnocléncia ao pensar em voz alta se seria
prudente “admitir que nés estamos apenas brincando com um con-
junto de regras que nos permite usar vocabulos [e, por outro lado,
nos comportarmos] como os outros” (conforme citacio de Frake,
1964:119), e esquecer a idéia de “descobrirmos o sistema cognitivo
de um povo” (Burling, 1964a:27). Dell Hymes (1964) e Charles O.
Frake (1964) tentaram reconverté-lo, mas, em resposta, Burling disse:
“sou completamente cético quanto ao fato de podermos ‘penetrar nas
pessoas” através de seu comportamento” (Burling, 1964b:121), re-
jeitando, desta forma, a versdo mentalista do projeto analdgico.

Ao colocarmos lado a lado essa estoria de Burling e dos etno-
cientistas € a de Cushing com os sacerdotes zunis, o que sobressai é
aquele pedaco de papel na mio de Cushing. “Os outros faziam suas
preces do fundo do coracao, mas ele lia a sua num pedaco de papel,”
isto é, ele usou um artificio que lhe permitiu dizer as mesmas pa-
lavras que os outros, mas nés ficamos na duvida se, ou até que ponto,
os Sacerdotes do Arco se enraizaram em sua cabeca — ou, como se
diz em Zuni, em seu coracio. Eles realmente aplicaram sua tinta
no proprio corpo de Cushing, mas as listras realmente sobressaiam,

192



Poderiamos pensar e repensar sobre essa estoria, seguindo as
suas listras alternadas de branco e preto, e esse é exatamente o
ponto: enquanto temos um documento como este bem em cima da
mesa, n6és nido podemos fazé-lo desaparecer, a menos que o adiemos,
guardando-o para nossas memorias, ou para uma cole¢cio de textos,
na qual ele deverd ocupar as ultimas paginas, enquanto que as da
frente estario devidamente reservadas para um mito pristino sobre
a criacdo. Assim, poderiamos continuar com o nosso trabalho de
sempre. Se pudéssemos apenas remover os ultimos tragos daquela
tinta preta, até poderiamos, um dia, vestir um avental limpo e bran-
co de laboratério. Mas, até mesmo enquanto digo isto — ou melhor,
até mesmo enquanto eu e-crevia isto — eu fiquel pensando numa
oufra estoria.

Durante um verdo, enfre os Zuni, nés nos prontificamos a levar
Andrés Peynetsa até a aldeia de Walpi para ver a Danca da Cobra
dos indios Hopi, que ele desconhecia. Quando chegou o dia, € nos vi-
mos seguindo por aquele precario estreito de pedra que liga Walpi a
outra parte de um planalto escarpado (ou mesa), Andrés virou-se
para mim e disse; ‘

E 56 precipicio!

Dos dois lados!

Vocé pula para um lado, e
eu pulo para o outro.

Mas, é claro, 0 que realmente fizemos foi seguir em frente, per-
manecendo junto um do outro, conversando.

Ao examinarmos nosso trabalho de antropdlogos a partir da base
desse caminho dialégico, em vez de pularmos para um lado, uma
série de problemas podem ser vistos sob uma nova o6tica, simulta-
neamente. Tomem, por exemplo, a busca perpétua de métodos que
fardo com que seja possivel que obtenhamos dados sem deixar as
marcas reveladoras de nossas pnoprias ferramentas. Essa busca
é¢ fundamentalmente contraditéria para inicio de conversa, como
todos nos sabemos, mas a tradi¢io analdgica nos leva a considerar
a3 marcas das ferramentas como efeitos colaterais desastrosos, ao
invés de como um sintoma de um problema mais profundo. Da mesma
forma que a Ultima interpretacio analdgica dos dados deveria estar
isenta de qualquer vestigio do dedo do nativo, também os dados fi-
nais deveriam estar isentos do dedo do antropélogo. Os esforcos
para estreitar os vestigios antropolégicos em direcio ao vértice en-
volvem a tentativa tatica de evitar um didlogo completo e aberto,
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seja através de um ataque de flanco, seja através de agre:sio direta.
No caso do ataque de flanco, o antropélogo realmente deixa o cam-
po, depois de haver transformado o trabalho de etnografia em uma
indastria de artesanato cujos produtos serfo buscados mais tarde.
Isso foi o que aconteceu, por exemplo, quando Franz Boas ensinou
a George Hunt a escrita alfabética da lingua Kwakiutl e entio colo-
cou-o para trabalhar na criagio de uma gigantesca Ethnology of
the Kwakiutl (Boas, 1921). Projetos semelhantes continuam até o
dia de hoje, com a diferenca de que as instrucdes dadas por aquele
antropologo que se ausenta envolvem, cada vez mails, a producio ade-
quada de fitas magnéticas.

Do ponto de vizta analdgico, o problema com essas tentativas
de escutar, as escondidas, é que escrever e gravar, juntamente com
0 ato de instrucao e o fato de compilacdo futura, todos deixam suas
préprias marcas nos dados, embora haja uma curiosa sensacio de
alivio a0 se saber que agora é o nativo que controla as ferramentas
que deixam marcas. Mas, quando investigamos os produtos dessa in-
dastria de artesanato, a fim de prepari-los para publicacio, ai sur-
ge um problema mais fundamental: no fim, espreitar apenas adia
o didlogo entre o antropdlogo e o nativo para uma outra ocasido,
aquela da traducfo e da interpreta¢do do discurso gravado.

No extremo oposto da instalacdo de uma indastria de artesana-
to que val produzir, na auséncia do antropélogo, existe a instituicio
de uma linha de montagem supervisionada de perto. Em lugar do
ataque de flanco surge um confronto direto no qual o antropdlogo
mantém a iniclativa. Enquanto que a indastria de artesanato era
prolifica, porém dispendiosa e dificil de manejar, um controle direto
sobre a producdo através de mecanismos, tais como questionarios,
possibilita a manufatura rapida de todos os itens desejados. Ora,
a relacéo entre os dados e a interpretacio esta invertida: no caso da
producio artesanal dos dados, a interpretacdo foi adiada, ma~, com
a mudan¢a para a linha de montagem, a interpretacao antecede
os dados, na forma de perguntas sistematicamente capciosas.

Mas, ndo € certo que o caminho dialégico requer o abandono
geral da metodologia existente, ou até mesmo de questionarios em
particular — afinal de contas, até os nativos tém meétodo~, como os
etnometodélogos também o tém. E ndo é o caso de o didlogo ser, em
si, um método, no sentido de que possa suplantar “outros” métodos
ou métodos “anteriores”. Método é “um meio para o fim” e é, em
geral, visto como “um mal necessario, porém temporario.” O dialogo
néao é um método mas uma forma, uma forma de discurso, dentro do
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gual podem existir momentos metddicos, de qualquer um dos lados,
e dentro do qual os métodos podem se contar entre os possiveis as-
suntos em discussio, tanto no campo quanio no gabinete. Nos es-
critos de uma antropologia dialégica, os métodos serdo vistos em
seu ambito maior, desde um lapso oportuno até um desastre total.
Veremos por ndés mesmos que alguns interlocutores se recusam, ter-
minantemente, a fazer o jogo de etnociéncia ou algo semelhante,
enquanto que, do outro extremo, ha interlocutores que, no momento,
nio conseguem se lembrar de uma Unica estéria, embora esperasse-
mos ficar de observadores e nos deliclar com um mondlogo.

Duas geragbes atras, Margaret Mead escrevia que “o pesquisa-
dor de campo nio se encontra no campo para falar mas para ouvir,
nem para expressar idéias proprias e complicadas que turvardo e
distorcerido os depoimentos dos nativos” (1939:196). Ela fol aluna de
Boas, que ja havia nos prevenido, nos idos de 1911, contra os perigos
de se trabalhar com “indios inteligentes” gue “podem ter formado
uma teoria sobre o gue estamos fazendo (Boas, 1964:15). Entre essas
duas injuncdes, podemos ver que nossa tarefa como pesquicadores
analégicos de campo, enfrentando conversas perigosas, mas com a
seguranga do nosso gabinete a nos esperar, era fazer o papel de idio-~
ta com informantes inteligentey e fazer o papel de inteligentes com
os idiotas. Mas, dentro do campo dialégico, as conversas vao durar
ou cair por terra,segundo seus proprios méritos, como o ponto de
encontro entre dois mundos, mas ndo com base na possibilidade de
o investigador ter conseguido o que afirma ter procurado (e a qual-
quer preco). O perigo se encontra em qualgquer dos lados do didlogo
e estd sempre por perto, tanto no gabinete, quanto no campo.

Nada pareceria mais seguro, do ponto de vista analégico, que
fazer etno-historia, mas isso também e:td abarto as indagagdes dia-
logicas. No que se refere aos documentos coloniais da Mesoameérica,
por exemplo, temos tido a tendéncia de usa-los como pistas para a
reconstrucio da cultura e da sociedade pré-hispanica. Tiramos o
que julgamos ser verdadeiramente aborigene e deixamos de lado
tudo que nos parece contaminado pela presenga dos missionarios es-
panhois — que sdo, culturalmente falando, nossos préprios paren-
tes e, pior ainda, eles chegaram 14 primeiro. Assim € que o documen-
to de Sahagin sobre o debate do século XVI, entre os assim chama-
dos 12 apoéstolos (um grupo de franciscanos) e um grupo de sacer-
dotes azteca~, somente agora estd sendo completamente traduzi-
do para o espanhol e para o inglés (ver Klor de Alva, 1980). Por
toda o Mesoameérica, ha catecismos, escritos em linguas nativas e de
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acordo com o conhecimento de costumes nativos (por exemplo,
Chinchilla, Aguilar, 1963:65-76), mas esses s&0 lidos, quando sido lidos
realmente, apenas com vistas a uns bocados de etnografia (ou, entjo,
sd0 lidos por historiadores & procura de uns pbedacos da histéria da
Igreja). No caso do mais famoso dos documentos etno-histéricos me-
soamericanos, o Popol Vubl, a estdria inicial da criacdo, que contém
alusdes & Biblia, foi abandonada depois de cem anos de pesquisa
como “uma gcomodacdo as nocdes cristas” (Bandelier, 1878:391) ou
como “uma parafrase sincretista do Génesis” (Edmonson, 1967:359),
héo para ser comparado com o resto do que, sob outro aspecto, é um
documento perfeito — n&o tem importancia que ele tenha sido todo
escrito em alfabeto romano.

Do ponto de vista dialdgico, tais documentos sio intere:santes,
apesar do fato de que alguns europeus tenham chegado 14 primeiro,
€ ndo por causa disso. Eles mostram, de ambos os lados e com a
clareza de um reldmpago, a fronteira dialégica entre as culturas
européia e mesoamericana durante o periodo colonial. Em alguns
aspectos, o iniclo do Popol Vuh mos fala mals sobre o Quiché-Maia do
século XVI do que sobre qualquer outra coisa naquele documento,
precisamente porque ele nos mostra, a0 mesmo tempo, no que se re-
fere & que:tdo de cosmogonias, quem foram aqueles Quichés e quem
foram 03 nossos parentes espanhéis, como eles se encontraram e
como nio se encontraram,

Ja que suscitei o espectro dos missionarios, e até dos préprios
doze apoéstolos, bem que poderiamos examinar mals de perto esses
nossos parentes especiais, ou, mais exatamente, a raziao pela qual nés,
antropélogos, ficamos inquietos ao falarmos sobre eles, e a razio
pela qual temos uma gamsa de piadas contra os missionarios — e,
também, a razdo pela qual tentamos manter a aparéncia de que
nés proéprios nio estamos comprometidos com nenhuma idéia me-
tafisica, ao contrario dos nativos. Bronislaw Malinowski, penso eu,
colocou essa questdo no alicerce adequado ao transformar o mis-
sionario e o antropdlogo num par de gémeos inversos. Ele viu no
missionario “o tradutor do ponto de vista do homem branco para o
nativo,” e observou que a tarefa do antropélogo é “traduzir o ponto
de vista do nativo para os europeus” (1935:XXI). Podemos levar essa
geminagdo de missionario e antropélogo um pouco mais além, ao
examinarmos com mais firmeza suas respectivas percepcdes sobre o
propésito miximo. O missionario parte de uma tnica estéria, que
deveria aplicar-se a toda a humanidade, e tenta persuadir toda a
humanidade a contar aquela Unica estoria & exclusdo de todas as ou-
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tras que poderiam competir com es'a. O antropologo, por outro lado,
junta as estérias de toda a humanidade e, se permanecer fiel até o
fim do discurso analdgico, ele vai mostrar que todas essas estorias
eram, realmente, apenas uma desde o comeco — O que acontece é
que os nativos, simplesmente, desconheciam esse fato. Ao fazermos
umsa leitura minuciosa desse mito especifico, somos levados até
aquele estranho homem nu de que falei anteriormente. Ao atingir-
mos a sua mente, ou até mails longe, o que all encontramos, como
descreve Lévi-Strauss, assemelha-se, estranhamente, ao nosso velho
amigo, o Logos (com L maliGsculo), aquele artista supremo do mo-
nélogo, o personagem principal da Metafisica de Aristoteles, o Logos
que aparece de novo no evangelho segundo S@o Jodo — que é, por
falar nisso, o primeiro livro da Biblia e que um missionario treina-
do no Summer Institute of Linguistics traduz para uma lingua na-
tiva.

Colocando isso de outra forma, Lévi-Strauss se tornou nativo,
mas daquele tipo de nativo mais para o lado de cd que para o lado
de 1d. Mas, quanto a todas aquelas centenas de mitos sul-americanos,
vocé poderia dizer: ele ndo travou um didlogo com eles? Porém, se
verificarmos de novo, a nenhum indio sul-americano é dado o direito
de ser elogiiente em nenhuma daquelas paginas. Os mitos aparecem
apenas em sinopses rapidas, abrindo caminho para outras transfor-
mactes que, finalmente, vio deixa-los irreconheciveis. Lévi-Strauss
descreve seu proprio modo de operar desta forma: “Como um in-
céndio, minha mente vai abrindo caminho por uma regldo que pode,
algumas vezes, parecer inexplorada; ... eu devoro uma safra ou
outra deixando atras de mim devastacio” (1963b:36). Parafraseando
Gregory Bateson, que tal tratar isso como ecologia da mente? Mas,
como sugeri anteriormente, um texto, uma vez colocado hem em
cima da mesa, é uma fonte dificilmente esgotavel e, quando o en-
focamos dialogicamente, nfo existe nenhum propésito metafisico
irresistivel que venha a exigir a sua substituicio completa e final
por nossas palavras.

Agora, num momento de resisténcia a tudo isso, vocé pode ter
levantado a objecdo de que eu mesmo esteja propondo a substitul-
cio do discurso antropolégico “anterior” por um tipo de discurso
“posterior,” a substituicio do monélogo pelo didlogo. Mas o didlogo,
até no gabinete, ndo precisa substituir nada; o discurso anterior é
citado e nio substituido. Além disso, o dialogo ndo é completamente
novo na literatura antropologica, mas é, ao invés disso, uma possi-
bilidade constante que ji teve seu momento de realizacdo através da
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imprensa escrita. Bem 4 mao, em um gabinete, tém lugar as sessdes
de “discussdo e debate” de periodicos profissionais, e é claro que exis-
tem todos aquelea ensaios e livros recentes com palavras como “re-
pensando” em seus titulos. Contanto que tais trabalhos ndo busquem
uma vitéria imaginaria sobre o pensamento anterior, eles fazem jus
a0 espirito do didlogo. Um pouco mais préximo da situacéo de cam-
po estd o encontro. no gabinete, dos “nossos” mitos com os “deles,”
como acontece no livro de Miguel Leén-Portilla, Aztec Thought and
Culture (1963), onde os discursos aztecas, bem ali para lermos sem
pbrecisarmos consultar um daqueles volumes independentes, 40 di-
retamente comparados com os discursos dos nossos proéprios paren-
tes, os antigos atenienses. Um outro exemplo é a comparacio feita
por Stanley Diamond da estéria de um vigarista daomeano com o
-Livro de J6 (1974:281-91); ele citou ambas as narrativas em seu
préprio discurso, abrindo-nos espaco para modificar ou discordar
da sua interpretacio.

Em nossa busca de didlogos ja publicadoy que tiveram lugar face
a face ou lado a lado num ponto de enconiro entre culturas, fomos
precedidos por Paul Radin, na introducio que escreveu para a
edicdo de 1927 de seu livro de 1927, Primitive Man gs Philosopher.
No que se refere a questdes de filosofia, ele critica as unilaterais
“formulacoes de pessoas de fora” e prefere a estipulacido, embora
dificil, de “um diadlogo verdadeiramente filosofico” (Radin, 1957:
XXX-XXXI). Cita um exemplo, por extenso, de um desses dialogos,
uma permuta que tem lugar por volta da virada do século entre o
meédico J. R. Walker e um pajé Oglala Sioux chamado Finger (Wal-
ker, 1917:154-56). Radin também faz referéncia 3 versdo original
francesa de Conversations with Ogotemélli (1965), escrito por Marcel
Griaule. O livro de Griaule continua sendo o classico dos classicos
do diadlogo antropolégico de campo, apesar de seu esforco excessivo
em busca do objeto abstrato chamado Dogon; de vez em quando, ele
faz tudo para permanecer mudo perante o inteligente Ogotemélli
(1965:145-46), mas aqui o detalhe é que todo o seu esforco esti ali
para nds lermos, como parte do testemunho do dialogo. Exemplos
curtos do testemunho direto do didlogo de campo podem ser en-
contrados no livro de Monica Wilson, Good Company (1963:194-95)
e em Billie Jean Isbell, To Defend Ourselves (1978:170). Além de Con-
versations de Griaule, Moroccan Dialogues de Kevin Dwyer (1983) é
0 1unico livro antropolégico com um enfoque dialégico.

Pelo menos em teoria, Clifford Geertz chega perto de defender
uma volta ao didlogo, mas quando nos instiga a “conversar com eles”
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(1973:13,24), ele, aparentemente, se refere a uma conversa puramen-
te metaforica com um “eles” coletivo e, a julgar pela escassez de ci-
tagOes em seu proprio trabalho, a pratica daquilo que ele denomina
“descricdo densa” (1973:6) equivale a uma “gag rule” ou lei de
restricdes ao discurso nativo. Mas, se Geertz prega a CONversagao e
pratica o mondlogo, Victor Turner chega quase a fazer exatamente
o contrario. No primeiro capitulo de The Forest of Symbols, ele levan-
ta 0 argumento classico de que é ele, e ndo o Ndembu, que estd im-
buido de objetividade (1967:25-26), como se desse permisséo a si
mesmo para dar inicio a um mondélogo. Mas, na pratica, ele nio
guarda segredo de seus didlogos com Muchona, ou da inteligéncia
de Muchona, mesmo quando a conversa ultrapassa os limites de as-
suntos estritamente Ndembu e esbarra no Antigo Testamento e na
bandeira britdnica (Turner, 1967: 21-33, 135). O trabalho de Turner
¢ um dialogo, ou o suficiente para ser um didlogo, a fim de suscitar
reinterpretacdo, até mesmo de paragrafo para paragrafo, e ndo é
uma tentativa de construir uma argumentacio exaustiva, ao mesmo
tempo em que esconde os discursos anteriores nos quais aquela ar-
gumentacido se baseia.

Johanes Fabian, em sua prépria busca de vestigios de uma “an-
tropologia orientada para a linguagem”, que iria, efetivamente, se
basear no “alicerce ... da intersubjetividade humana,” acha que “a
etnografia da fala”, defendida por Dell Hymes, é mais promissora
do que outra manifesta¢io recente (Fabian 1971:23-27). Mas, se essa
“etnografia da fala” pudesse explorar a trajetoria dialogica de que
falei neste trabalho, os seus praticantes teriam que ver nela algo a
mais que um simples meio metodoldgico para se chegar & teoria de
uma sociolingiiistica concebida analogicamente, uma sociolingiiisti-
ca que iria, sistematicamente, transformar o discurso nativo em lis-
tas daquilo que se chama, convenientemente, de “regras de re-escri-
ta’ (ver, por exemplo, Hymes, 1972b:66-70).

Hymes vé o dominio relativamente intacto da sociolmgulstlca
como o resultado de um lapso histérico, ou como “espacos vazios em
um padrio cientifico”, e in:iste para que “passemos para aquele
lado e ocupemos o territério” (1974:208). Mas, o que vou arriscar a
acrescentar é que 0s “espagos vazios” nao se encontram ali devido
a algum lapso da histéria cientifica, mas devido ao fato de que as
ciéncias sociais e da linguagem, na medida em que ambas seguiram
o modelo das ciéncias naturais, deixaram, por forga, exatamente
aqueles espacos que a sociolingiiistica agora almeja preexicher. Per-
ceber esses espacos, por meio da invoca¢io da dimens@o social da
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linguagem (ou da dimensfio linguistica da sociedade), significa le-
vantar a questao do didlogo, e a guestio do didlogo, forcosamente,
estende-se de modo a incluir o observador em potencial. As impli-
cacdes maximas do didlogo podem ser adiadas ao se escutar,
as escondidaz, o discurso dos outros, mas se tal discurso vai ser
traduzido e interpretado, entio o etnégrafo da fala devera, mais
cedo ou mais tarde, se fornar um etnégrafo falante. O espaco em que
a lingua e a sociedade se sobrepdoem esta longe de estar desocupado,
e a Unica forma que tém os antropdlogos de explorar esse espaco
sera percorrendo suas fronteiras na companhia de pessoas como
Andrés Xiloj, James Carpenter, Smiler, Andrés Peynetsa, George
Hunt, Finger, Ogotemélli, ou Muchona.

(Traduzido do inglés pela Profa, E. R. Henriques com certas alte-
racgdes feitas pelo autor e algumas sugestdes do Prof. Aryon Rodri-
guer., O texto original, “The Analogical Tradition and the Emer-
gence of a Dialogical Anthropology,” foi publicado em Journal of
Anthropological Research em 1379 e em Dennis Tedlock, The Spoken
Word an the Work of Interpretation (Filadélfia: University of
Pennsylvania Press, 1983 cap. 16).
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