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Resumo

Este texto, baseado em uma conferéncia sobre “Diversidade Sexual e de Género Fora dos
Eixos” busca problematizar alguns aspectos epistemolédgicos e politicos de se trabalhar
com a tematica “homossexualidade indigena”. Propde-se aqui, ainda que de forma
experimental, um olhar a partir do qual seja possivel uma critica ampliada nao apenas a
questao da sexualidade e do género, mas a questoes politicas e discursivas, desde e para
as “fronteiras” dos eixos tematicos e abordagens hegemonicos.

Palavras-chave: Queer, colonialismo, sexualidades indigenas.

Abstract

This text, based on a conference about "Sexual Gender Diversity and Out-of-Axis", seeks to
problematize some epistemological and political aspects of working with the theme
"indigenous homosexuality" in contemporary Brazilian anthropology. It is proposed here,
albeit experimentally, a view from which a critique can be extended not only to the
question of sexuality and gender, but also to political and discursive issues, from and to
the "boundaries” of the thematic and hegemonic approaches.

Keywords: Queer, colonialism, native sexualities.

Ha alguns anos venho trabalhado com um tema ao qual tenho denominado,
de modo mais ou menos genérico, como “homossexualidade indigena”?. De
um comego mais ou menos solitario, fico satisfeito em perceber que nao
apenas a pesquisa tem encontrado alguma repercussao fora dos restritos
eixos académicos mas, sobretudo, que ela se encaixa em um campo mais
amplo, praticamente invisibilizado — por nao fazer parte da agenda dos
tantos “donos” (a0 menos eles se veem assim!) da tematica do género nas
Ciéncias Sociais do pais. Estranho trabalhar com uma categoria que é, em

! Conferéncia magna proferida na 62 Edigcdo do Antropologia em Foco, organizada pelo Programa de Pds-
Graduagdo em Antropologia da Universidade Federal do Para entre 24 e 26 de outubro de 2017. Agradego desde ja
aos pareceristas de Interethnic@ pelos comentarios e sugestoes.

2 Para um panorama geral da trajetoria até aqui, sugiro Fernandes, 2017.
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6 Estevao Rafael Fernandes

si mesmo problematica — nao é de hoje que autores se perguntam sobre a
capacidade heuristica da categoria “homossexualidade indigena” para
referir-se a esse conjunto de fenémenos?. Dentro desse campo “invisivel”
encontram-se, também, varios estudos feitos sobre sexualidades rurais,
quilombolas, ribeirinhas, interioranas, ... aquelas para as quais, no fim das
contas, o exercicio de contorcionismo (in)capaz de inseri-los na agenda
tedrica euronorcéntrica simplesmente nao vale o trabalho e a dor de cabeca.

Me refiro, sobretudo, a dossiés sobre “Diversidade sexual e de género em
Areas rurais, contextos interioranos e/ou situacbes etnicamente
diferenciadas: Novos descentramentos em outras axialidades”, publicados
narevista Aceno — Revista de Antropologia do Centro-Oeste (UFMT)volume
3, numero 5 e Amazdénica — Revista de Antropologia (UFPA) volume 8,
nuameros 1 e 2, nos quais se vé como essas tematicas passam quase
despercebidas no mainstreamdos programas de Disciplinas e eventos mais
centrais no ambito da Disciplina® Verdade seja dita, todo Antropoélogo ja
“Iniciado” conhece, mesmo que por auto, alguma histéria que nao deveria
ser contada sobre temas e abordagens malditas sobre as quais, tal qual
Voldemort, dos livros Harry Potter, nao se pode falar a respeito ou nominar.
Sim, antropélogos nao apenas estudam tabus, como estdo certamente
presos a varios — neste sentido, o bom de escrever desde e para as periferias,
sobre um desses temas voldemortianosé que estamos longe do universo no
qual brigas de ego ou por “objetos” da disciplina podem fazer algum sentido.

Nossa alternativa, nestas margens, nao é o de fortalecer um discurso de
vira-latas, ou uma politica de autorrepresentacao esquizoanalitica, desde a
qual falamos de nés para nés mesmos, num eterno jogo de espelhos. De
espelhos e narcisos a academia ja esta cheia, diga-se desde ja. O que
contrapomos, desde estas periferias, é um sistema que nos prenda a
condicao de objetos, fechando qualquer possibilidade epistemopolitica® de
uma renovacgao disciplinar a partir de formas de pensamentos-outros, fora
dos manuais e para além de algumas praticas que levam nossa
Intelligentsia a supor que o Brasil de hoje, em inicio de 2018, é um contexto
democratico e aberto ao dialogo e a tolerancia. E chegado o momento de
uma antropologia combativa e descentrada.

Talvez a tematica que eu estudo seja ilustrativa nesse sentido. Nunca me
dei o trabalho - talvez por falta de tempo e/ou disciplina - de tentar

3 Cf Mott, 2015.

4 Seria impossivel nominar aqui, individual e isoladamente as dezenas de contribui¢des enviadas para esses
volumes. Contudo, penso ser possivel toma-los como conjunto, enquanto movimento de revolvimento no campo
dos estudos da sexualidade no pais.

5 Sobre isso, ver Fernandes, 2014
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desenvolver, teoricamente, qual as implicagées heuristicas, éticas,
filosoficas ou antropolégicas de se aplicar a ideia de “homossexualidade”
aos povos indigenas. Uso “homossexualidade” como termo genérico,
guarda-chuva, para me referir a todas as formas de sexualidade referidas
na literatura etnografica e histérica por nomes como “sodomia”,
“pederastia”, “perversoes”, “pecado nefando”, etc. Mais que isso, uso “indio
gay” como categoria politica mais do que preocupado com as implicacdes
epistemolégicas de seu uso — como se episteme e politica fossem dois
campos separados do conhecimento... assumir-se como gay, em aldeias, é
muitas vezes um ato politico®, assim como assumir-se como indigena, fora
delas. Ao ser enxergado por si, pela comunidade e pela sociedade
envolvente como gay, o indigena também é enxergado a partir da carga de
preconceitos e estigmas que o termo carrega — me refiro aqui aos gays, mas
a argumentacao se estende ao universo LGBT, como um todo.

Veremos isso adiante, mas um exemplo preliminar disso sao os indigenas
que vém estabelecendo contato comigo, buscando saber como obter meus
livros ou artigos, a fim que possam mostrar para suas liderancgas, como meio
de mostrar que o fato de serem gays, lésbicas ou trans nao os torna menos
indigenas. Nesta fala — a quem, de forma tao simpatica, a coordenacao do
evento resolveu chamar de “Conferéncia” -, buscarei tentar falar nao sobre
o que entendo ser homossexualidade indigena mas, sobretudo, quais as
implicagdes e complicagdes de se trabalhar e pensar a partir dela. Sempre
imaginel que um bom trabalho de pesquisa é aquele que lhe suscita
questionamentos que nao existiam antes de ser lidos, mas do que dar
respostas.

As questodes epistémicas, justamente por serem politicas, neste sentido, nao
dizem respeito as implicagoes heuristicas do termo, ou aos anacronismos,
etnocentrismos e eurocentrismos, mas a necessidade de se tratar de
questoes nao ditas, nao discutidas, ndao pensadas porque pensadas em
outros termos, ditadas por outras pessoas, em outros contextos para outros
contextos.

Pensar em temas como esse sao importantes justamente para nos obrigar a
sair das caixinhas reprodutivistas, tdo caras a setores especificos da
academia hegemonica, a trabalhar com tema Do velho esquema disciplinar
e das autocitagoes, como se nossas caixinhas fossem suficientes e alheias
as brigas de egos e disputas internas aos campos académicos.

® Sugiro a leitura da reportagem de Sofia Amaral, “Os jovens indigenas querem incluir o debate LGBT em sua luta”
publicada pela agéncia Piblica em 02 de fevereiro de 2018, disponivel aqui em http://bit.ly/2sIWPVO (acessada
em 22 de fevereiro de 2018).
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Por razoes que ficarao mais claras adiante, essas questoes me levaram a me
questionar sobre colonialismos, em suas multiplas formas.

Nesse sentido, tenho dito, sempre que posso, que a discussao sobre
colonizagao — e me refiro aqui as multiplas formas de colonizagao
cotidianas, as diversas técnicas e instrumentos desde os quais nao se diz,
nao se fala, ndao se ouve, e se apagam os silenciamentos em sua
multiplicidade, pois assim como siléncio é algo que vem no plural,
violéncias, dominacgdes e apagamentos se dao no plural, a fim de apagar o
diferente, tornando sua desigualdade algo naturalizado.

Como antropdlogo desaprendi a compreender o que é cultura, tornando
mesmo os multiplos contextos em que tal féormula é constantemente
repetida em algo politico. Tudo o que é cultural é politico. Tudo o que é social
¢ politico. Tudo o que é natural, desnatural, antinatural, sobrenatural: sao
categorias politicas. A questao, dizia Humpty Dumpty a Alice em Alice
através do Espelho, é descobrir quem manda... e, quem manda quando se
trata de colonizacdes, no plural? E disso que pretendo falar aqui, sobre
processos de silenciamento.

O colonialismo, como eu dizia, € um processo - ainda vivo e pulsante,
veremos isso adiante — tem um duplo pressuposto.

O primeiro é o de reduzir o colonizado a uma nota de rodapé de sua propria
histéria. O pés-colonial — onde “p6s” opera como um “além” ou “fora de” -
parte de um lugar no qual é possivel uma contra-narrativa fora das
categorias impostas historica, social e epistemicamente, na, pela e para a
manutencao das relacdes coloniais. Esse lugar possui varios nomes,
dependendo do conjunto de autores aos quais podemos recorrer, mas a ideia
é de uma margem, um local onde haja a possibilidade de uma existéncia do
“eu” a partir do qual seu sotaque, sua lingua, sua cor, seus afetos, suas
referéncias, nao sejam “as” erradas. O poés-colonial existe, por assim dizer,
para dar vez e voz aos sujeitos que nao se sentem incluidos ou
representados nas grandes narrativas. Trata-se de tirar "quem manda” do
lugar de enunciagao privilegiado a fim de desvelar esses privilégios e,
assim, contrapo-los.

Como indicamos acima, 0 pos-colonial é o espago a ser ocupado pelo
colonizado que nao seja o de uma nota de rodapé de sua proépria histéria,
culpabilizado eternamente por seus préoprios fracassos na tentativa de se
enquadrar no modelo de modernidade liberal ocidental, nos padrdes, no
imaginario autoimagético do colonizador. Desta forma, oferece um lugar de
contestacao, reorientacao e transformacdo a logica da exploragao,
subordinacgao e invisibilidade. Novamente, é importante que se diga, aqui,
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que o pos-colonial ndo é nem uma renuncia ou negacao do ocidente, bem
como um conjunto de teorias que se encontre em um passado histérico,
morto e enterrado: é um olhar desde as margens e fronteiras, ndao pensando
as periferias como um sub-lugar, mas pensar uma outra nogao de lugar, de
fala, de pensar. Uma forma bastante interessante de pensarmos as relagoes
pos-coloniais é como um feixe de relagdes - politicas, ontoldgicas, sociais,

— emaranhadas internamente, funcionando estruturalmente em
conjunto, ainda que possam ser enxergadas, vez ou outra, a partir de suas
partes.

O sequndo é o de incutir no colonizado a ideia de que sua propria
colonizacao, apagamento e subalternizacao sao um favor ao colonizado:
liberta-lo da condicao de ser o que €, para torna-lo num simulacro, num nao
ser preso a um nao lugar é do que se trata a colonizacao. A colonizacao é, do
ponto de vista da sociedade hegemoénica, uma grande narrativa unilinear e
teleolégica nao apenas de apagamento, mas de justificacdo para esse
processo, como se o colonizador estivesse libertando o colonizado do julgo
de ser si mesmo, deixando com que ele fosse, no processo, sujeito de seus
proprios desejos, agoes, conflitos e representagoes. O colonizador conta sua
histéria como se fosse um narrador onisciente: nossa motivagao foi chamar
a atencao para os nao ditos nessa narrativa, para os espagos em branco
entre as linhas. Como ja tive ocasiao de afirmar, os silenciamentos tornam-
se naturalizados: mais do que se perguntar “Por que” isso ocorre talvez seja
uma questao de compreender “como” isso ocorre e de que maneiras esses
processos de subalternizagao e silenciamentos dao sentido a propria ordem
colonial. No caso indigena, por exemplo, é impossivel descolar essas
questoes da incorporagao compulséria da mao de obra indigena ao sistema
de exploragao hegemoénico. Autores como Fanon (2008, 2011), Cesaire (1978)
e Anzaldua (2005), por exemplo, deixam claro como esse processo de
esvaziamento de si é parte fundamental do processo de colonizagao, de tal
modo que estas questdes acabam ultrapassando as fronteiras das
discussoes sobre indigenas para nos ensinar sobre racismo, colonialismo
epistémico, “coxinhas” e batedores de panelas, etc’.

Uma das bases do sistema colonial &, justamente, estruturar-se (ideolégica
e institucionalmente) no sentido de tentar incutir, no “outro”, a ideia de que
a diferenca é algo a ser anulado e apagado — nao para a manutencao do
poder desde o polo hegemoénico, mas como um gesto de grandeza e
gentileza para com o subalternizado.... Assim, “cura-se” o gay: nao porque
sua existéncia deixe evidente as contradigoes de um sistema moral

" Para situar e ampliar essas criticas, cf. Fernandes, 2016.
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heteronormado e violento, mas para “salva-lo” do inferno. Se constroem
usinas sobre terras indigenas: nao porque haja conglomerados financeiros
e interesses diversos de politicos, empresarios, etc., mas para trazé-los ao
“progresso”... “Veja bem” — dizem as instituicdes hegemonicas desde
perspectivas cientificas, religiosas, ideolégicas — “vocé nao tem culpa por
ser negro, nordestino, indigena,.. por professar uma religido de matriz
africana, por morar na Amazoénia... e, por vocé nao ter culpa lhe ensinare;,
impondo meus valores morais, religiosos, raciais, econémicos, filoséficos,
epistemolégicos como falar certo, agir certo, a abandonar esse “sotaque
esquisito”, essas roupas, essas “crenc¢as” para se tornar o que eu sou”.. é
como se a Unica saida possivel fosse se adequar ao sistema hegemonico, se
enquadrar. Depois disso tudo ser imposto, cabe ao dominado entender que,
por mais que ele tenha lutado — dai a importancia na crenga liberal da
meritocracia, outra falacia na moda nos circulos conservadores — ele nao
conseguiu se tornar aquilo que se tentou fazer com que ele se tornasse. Dai
porque lutas contra racismos, lgbtfobia, ultranacionalismos, etc. sdo tao
importantes: elas representam mais do que a resisténcia a uma logica de
opressao econdémica e/ou ideoldgica, mas a luta pelo proprio direito de
res/ex-istir.

A histéria nos mostra que por 500 anos, por exemplo, se imp0s a indigenas
que buscassem se transformar em brancos — e nao qualquer branco: o
branco subalternizado, o camponés pobre, mas cristao, monogamico, hetero
e “cidadao de bem”, consumidor e bom pagador de impostos. Tudo isso para
seu proprio bem... Esse apagamento das diferencas é algo perigoso, pois, a
partir dai, tolhe-se o direito a existéncias diversas daquelas aceitas desde a
légica hegemonica.. A existéncia desses “outros” pde em xeque as
estruturas desde as quais esses dispositivos hegemonicos se sustentam -
eis al porque esta ansia em se apagar estas formas outras de ser, saber,
res/ex-istir... Temos ai um ponto de toque entre nogées como colonizagao
e abjecao, e desde ai uma critica epistemopolitica poderosa ao racismo e a
heteronormatizagao compulséria como politicas de Estado — algo pelo qual
alguns setores de nossas elites tém demonstrado um tremendo fascinio nos
ultimos tempos.

Facamos aqui um paréntesis.

Como disse antes, ha alguns anos venho me dedicado a trabalhar com um
fendbmeno mais ou menos conhecido, de forma genérica, como
“Homossexualidade indigena” - categoria usada como lugar de enunciagao
politico. Os indigenas que se percebem como gays, lésbicas, trans,... em
geral, se veem assim em um contexto no qual a heternormatividade ja foi
ensinada e gradualmente imposta em suas aldeias, vidas, seres e corpos. De
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que forma isso opera? Digo que a homofobia chegou aqui de caravela, e que
a heteronormatividade compulséria foi - e é - uma das técnicas do
colonialismo: a submissao do desejo do outro ao meu, colonizado, é parte do
processo colonial. De modo geral, raga, saber, sexualidades, classe, controle
do trabalho, dentre outros, tornam-se elementos indispensaveis para
compreender o conjunto das questdes apresentadas aqui. Desta forma, ao
propor a chave interpretativa da “colonizacao das sexualidades” indigenas,
tenho buscado chamar a atengao para como agées cotidianas como nomear,
vestir, cortar o cabelo, divisao do trabalho etc, dizem respeito
necessariamente a imposi¢cao de um novo padrao de moral baseado no
modelo binario e cristao hegemonicos, dentro de uma logica de exploragao
e subordinacao.

Nesse contexto, sem duvida, ser o sujeito do préprio desejo é uma atitude
anticolonial. Como isso opera? Nao podemos pensar — e a nés, que vivemos,
moramos e pensamos nas, das e para as fronteiras e bordas dos eixos pelos
quais o conhecimento “legitimo” é construido, constituido, consolidado e
reproduzido — que o colonialismo seja uma mera abstragao, ou um conceito
utilizado aqui ou ali por intelectuais palestinos, indianos, europeus,
americanos, quase sempre pautados e calcados em pensadores da moda e
articulados como que para abencoar as discussoes desenvolvidas neste ou
naquele campo® ou — prestem atencao — Disciplina.

Cheguei a estas (in)conclusdes depois de me deparar, durante meu
Doutorado, com a necessidade de ter um objeto de pesquisa. No comeco do
curso, em uma disciplina sobre género na América Latina, me chamou a
atencao a falta de uma bibliografia mais sistematica sobre sexualidades
indigenas fora do modelo heteronormado. Em casa, pesquisando sobre o
tema, vi referéncias sobre o tema na imprensa do Brasil quase sempre se
referindo a homossexualidade indigena pela perspectiva do preconceito
sofrido por esses sujeitos em suas comunidades, quase sempre acusados de
estarem “perdendo sua cultura”. Como o Ceppac/UnB (atualmente
ELA/UnB), onde eu fazia o Doutorado, era um Centro de Pesquisa e Pds-
Graduacao no qual se exigia uma tese que tratasse de estudos comparados
sobre as Américas, resolvi buscar compreender como a questao era vista
em outros paises, me deparando com os two-spirit dos Estados Unidos e

8 Nota-se aqui uma aproximaco com a nogéo de Colonialidade...? (ver proxima nota de rodapé)

9 ... que finda aqui. Tenho, particularmente, um pé atras com modelos macro-explicativos e genéricos demais.
Podemos, sim, olhar para a realidade social e tentar interpreta-la a partir dessas matrizes, mas é importante o
movimento de volta, ou seja: 0 que os processos empiricos, os micro-poderes, as relagoes cotidianas, os nao ditos,
etc., podem nos informar sobre tais modelos a fim de serem aprimorados, sistematicamente? Esse “movimento
de volta” certamente é algo a ser feito a fim de que criticas pés-coloniais, decoloniais e anticoloniais possam fazer
frente ao dinamismo das relagdes sociais postas em jogo pelos poderes coloniais e por suas inter-relagdes
internas e intrinsecas.
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Canada. Assim, a experiéncia indigena norte-americana é bastante
interessante. La, como c3a, sexualidades fora do modelo predominante
foram também persequidas por portugueses, ingleses, franceses e
espanhois. Diversas denominacgoes foram utilizadas para se referir a esses
indigenas, quase sempre com uma forte carga estigmatizante (“berdache”,
por exemplo, termo de uso corrente até bem recentemente entre
antropologos, tem sua origem em uma expressao arabe, que se refere ao
menino submetido a relacdes de pederastia). Ao longo dos anos 80, quando
os indigenas comec¢am a ser infectados com HIV e retornam as suas aldeias
para morrer com suas familias sdo, em principio, rechacados por sua
comunidade. De um modo geral, a acusagao era de que eles seriam
soropositivos por serem “degenerados”, uma vez que teriam abandonado
suas culturas e se tornado gays, devido ao contato com o nao-indigena. Sua
resposta viria como uma critica ao aparato colonial moldada a partir de uma
identidade pan-indigena e amparada por um discurso espiritual.

Em sua prépria visao, eles nao teriam abandonado suas culturas, ao
contrario, seriam parte de uma tradicao de diversos povos nativo-
americanos de pessoas two-spirit - em uma traducao livre, aquele/a com
dois espiritos. Assim, eles nao seriam “gays”, mas pessoas de dois espiritos
(de homem e de mulher), estando em transicao entre os dois mundos:
masculino e feminino, espiritual e terreno, indigena e nao-indigena, o que
lhes garantiria um papel de destaque em seus povos. Um exemplo disso
seria We'wha, indigena Zuni que chegou a encontrar-se com o presidente
Grover Cleveland no final do século XIX, passando seis meses em
Washington. Assim, na década de 80 surgem diversas organizagdes two-
spirit no Canada e nos Estados Unidos e, em 1990, apés um encontro em
Winnipeg, esse/as indigenas passam rechacar qualquer outra denominagao
(como “berdache”, por exemplo).

Na pratica, isso significaria mais que uma simples mudanca de
denominacao: assumir-se como dois espiritos nao apenas focava no papel
espiritual da pessoa (e ndo em suas praticas sexuais) como também
significa uma critica ao processo de colonizacao: parte consideravel dos
escritos produzidos por autores e ativistas {wo-spirit se assenta na analise
e critica aos processos de colonizacao que os estigmatizaram. Além disso,
essas liderancas se viam diante do desafio de se consolidar como grupo
autonomo e com agenda propria, estando a margem dos movimentos
indigena e LGBTIQ. Cabe notar que o movimento indigena nao lhes dava
espaco, por serem homo/bi/transexuais; tampouco o movimento LGBTIQ
lhes dava voz, por serem indigenas.
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Trata-se de se contrapor o colonialismo e o processo de colonizagao nao
como algo do passado, morto e enterrado, tampouco focando suas criticas
em “caixinhas” como sexualidade, género, etnicidade, movimentos sociais,
religidao, corpo.. Essa separacao faz sentido e da sentido em nossa
epistemologia, ou, melhor dito, na forma de construgao de conhecimento
que temos por legitima. Trata-se de se descolonizar o imaginario, a
memoria...

Se nao é uma mera abstragao, como o colonialismo imp6s aos povos
indigenas seu modelo de moral, desejo e sexualidade?

Coube ao colonizador o papel de enquadrar a sexualidade indigena em suas
varias formas — o que os jesuitas chamavam de sodomia, a poligamia, o
casamento entre parentes, etc. — com diversas outras praticas como a
nudez, antropofagia e o politeismo, por exemplo. As cartas jesuitas sao
repletas de trechos nas quais eles se referiam as aldeias tupinambas da
costa brasileira como visdes do inferno, com cheiros e sensacgoes dignas de
satands. Falamos de um contexto no qual tudo era utilizado para
transformar aquelas nagoes em suditos bem-comportados da coroa: bons
cristaos, monogamicos, obedientes e que s6 copulariam para reproduzirem
— gerando pequenos suditos tao comportados e ciosos, moralmente, quanto
eles. Percebemos, por essas fontes, um policiamento ostensivo das
sexualidades indigenas a fim de normaliza-las em um processo dialético: a
representacao dessas praticas enquanto algo pecaminoso, degenerado,
involuido, etc. ndo apenas legitimava sua repressao, como também dava
sentido aos sistemas de ideias de onde partiam essas representagoes: a
subordinacao do desejo do outro a vontade do colonizador passava a ser
algo central no sistema de dominacao colonial e na justificativa para sua
propria existéncia. Trata-se de se langar alguma luz sobre processos de
heterossexualizacao compulséria daqueles povos, tendo por base
pressupostos cientificos, teoldgicos, sociais e culturais e a partir de
dispositivos articulados aos discursos e praticas religiosos, civilizatérios,
académicos e/ou politicos. Ou seja: as formas pelas quais lhes foi imposta
uma sexualidade “normal” deve ser compreendida em paralelo com as
nogodes teoldgicas, filoséficas, cientificas etc., a partir das quais os indios
eram (e sao) compreendidos no Brasil pelos setores hegemoénicos da
sociedade colonizadora.

Além disso, o uso do termo “colonizac¢ao” para fazer referéncia ao processo
de colonizacao das sexualidades indigenas nao é gratuito. Ao usar o termo
deixa-se claro uma leitura critica da praxis colonizadora enquanto processo
politico, cuja finalidade era (e seqgue sendo), a partir de um jogo de poder
calcado na imposic¢ao, na violéncia e na assimetria de forcas, incorporar os
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povos indigenas ao sistema econémico hegemoédnico. Os indigenas nao
eram urgidos a se casarem com os colonizadores ou a reconstruirem suas
aldeias aos moldes do nao-indio, ao lado de presidios, internatos, igrejas,
quartéis etc. pela benevoléncia do colonizador — ainda que suas
justificativas, morais ou académicas se pautassem nesse discurso — mas,
sobretudo, guiados por seus proprios interesses: ter mao de obra disponivel,
bracos para a defesa territorial, livrar terras para aproveitamento
econdmico etc. — importa chamar a ateng¢ao aqui, uma vez mais, para o fato
de que tais processos nao se restringem aos povos indigenas, somente.

Devemos lembrar, por exemplo, que o proprio conceito de Sodomia para se
referir as praticas sexuais entre pessoas do mesmo sexo apenas surge no
século XI para se referir a uma ideia de que a cada pecado equivale uma
retribuicao divina. Pecado e obediéncia é, sabemos ainda hoje, o binémio
por tras dalogica e da justificativa para demonizar, literalmente, as praticas
homodesejantes. Contudo, na época em que falamos em consolidagao dos
Estados Ibéricos, a ideia de “sodomia” foi incorporada pela coroa como
crime de lesa-majestade, passivel de morte, pois se uma pessoa pecasse
contra Deus, toda a Sua ira recairia sobre o reino. Tinha-se, assim, uma
excelente justificativa para o policiamento da vida pessoal dos seus suditos.
Caso um fizesse algo que desagradasse a Deus (=Igreja=Coroa), a punigao
imediata era exigida para o bem de todos.

Claro que, em tempos de cura gay (sic), acusagdes gratuitas de pedofilia em
exposi¢cOes artisticas, de censura as formas de criatividade e de
pensamento, nao podemos dizer que estas praticas tenham chegado a um
termo. Esse policiamento ostensivo é uma forma de se afirmar “quem
manda” ...

Alids, fazer uma critica aos processos histoéricos e as técnicas e dispositivos
de heternormatizacao é, também, fazer uma critica a propria academia.

Se a homofobia nasce no seio da igreja, ela aumenta e se consolida na
academia, juntamente com o racismo. A nuvem discursiva desde a qual o
indigena nao seria apto ao trabalho, fato “cientificamente comprovado” na
exposicao antropoldgica brasileira de 1882 é a mesma que comprovara,
também cientificamente, que a sifilis € um mal negro e que avés
tuberculosos podem passar “degenerescéncia” para seus netos (em um
discurso comum entre meados dos séculos XIX e XX, mas que retorna com
forca nestes tempos sombrios nos quais o Brasil se encontra). A pederastia
eraum mal a ser expurgado das aldeias, para o bem da nacao que se buscava
consolidar e construir. Caberiam aos indigenas serem nao mais bons
suditos, mas bons cidadaos, de familia, pagadores de impostos,
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subempregados, exploraveis. Quando um indigena nasce com determinada
genitalia, a ele sera dado um nome de menino ou de menina, trabalhos de
homem ou de mulher, roupa de homem ou de mulher, corte de cabelo de
homem ou de mulher,... mas nao qualquer homem ou mulher: de homem ou
mulher nao indigenas. Nao se trata apenas de violenta-los em sua
sexualidade, mas também em sua indianidade. Dai a acusagao -
contraditoria mas ainda frequente, de que indigenas fora do padrao hetero
imposto pela colonizagao seriam menos indigenas do que os indigenas
bons cristaos e pais de familia'.

Suponho, como tenho feito questao de salientar, que varias dessas questoes
nao se restrinjam apenas aos povos indigenas. A mesma nuvem discursiva
que lhes impo6s determinado padrao de sexualidade segue firme e forte. A
questao, como disse antes, “é quem manda”. Falar em sexualidade indigena
incomoda porque deixa claro como moral e poder caminham juntos, muitas
vezes com a participacgao e conivéncia silenciosa de cientistas e religiosos
bem-intencionados.

Meu esforco, como disse antes — e é esse esforco que espero compartilhar
com vocés — nao é mais tentar entender “a” homossexualidade indigena
como fenémeno, mas o que podemos compreender a partir dela. Ela me
ensina, ao problematiza-la, que o colonialismo ainda existe e persiste. Que
nossos aparatos discursivos-epistémicos sao insuficientes. Que a mera
reproducao de categorias académicas importadas dos grandes centros e
difusao do conhecimento servem como ponto de partida, mas nao devemos
nos deixar colonizar, limitar e disciplinar por elas. Que as vezes os pontos
obscuros sao mais interessantes do que a mera reproducao do que é tantas
vezes dito. Que as fronteiras oferecem um excelente ponto de partida e que
estar nas periferias é um ato politico. Mais que isso. Resistir ao discurso da
moral ndo é se insurgir contra uma religiao, mas contra um aparato de poder
que opera pelo apagamento. Que a génese da censura, dos silenciamentos,
da intolerancia esta na génese do préoprio modelo de Estado e imbuido no
espirito de cada autoproclamado "cidadao de bem"” de plantao. Ou sera que
essas pessoas, posando de verde e amarelo nas manifestacdes pelo
impeachment sabem que o losango na bandeira brasileira significava, para
os positivistas, os quatro papéis que cabe a mulher ocupar em casa (mae,
filha, irma e esposa?). Nossa republica, positivista, é também miségina e
efeminobica.

Neste sentido, o queeroferece um lugar de resisténcia, mas para isso temos
que deixar de aprender que nosso lugar é errado, que moramos longe, que

10 para um desenvolvimento das questdes apresentadas nas ultimas paginas, cf. Fernandes, 2015.
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nosso sotaque é “engracadinho” ou “bonitinho”, que nossa cor é escura
demais e nossa sexualidade, errada; que na minha cidade nao tem ongas
passando e que temos mais a oferecer do que mao de obra, carnaval, fotos
nas florestas ou locais onde usinas possam ser construidas.

O que podemos aprender, por exemplo, desde textos gqueer africanos, do
pensamento feminista indiano, das criticas two-spirif? Em que medida a
reproducao de um conjunto de autores — quase sempre situados na Franca
ou na Califérnia — nos permitem contrapor de forma radical movimentos de
direita que insistem em chamar a educacgao para a diversidade sexual de
“ideologia de género”? Até que ponto pode-se levar adiante uma empreitada
deste tipo sem levar em consideracao o papel de igrejas neopentecostais no
interior do Brasil?

E possivel, por exemplo, compreender os casos de agressao motivados por
religido no Pais sem levar em conta a forma como a homofobia tem se
naturalizado em comentarios de portais de noticias e redes sociais? Talvez
seja a hora, como alguns colegas da Amazodnia temos defendido, de um
queer caboclo, sendo caboclo aqui empregado ndo como adjetivo, mas
como verbo, no sentido de pensar uma légica que opere nao a partir da
légica hegemoénica, assentadas e estaveis, mas a partir de uma visao
epistemopoliticamente motivada de l6gicas-outras.

Além disso, é necessaria uma agenda de superacgao da divisao de trabalho
académico no Brasil, desde a qual os centros (localizados no centro-sul)
fornecem teoria — quase sempre reproduzindo autores dos Centros
(localizados no norte epistémico), enquanto ao “resto”, cabe fornecer
“experiéncias”. O que movimentos feministas ou LGBT na Amazoénia ou no
campo, por exemplo, podem nos dizer sobre garimpo, desenvolvimento,
PAC, grandes obras, exploracdao sexual nas fronteiras do capitalismo
brasileiro — e vice-versa? E possivel recuperar a voz desses atores sem
filtra-la em nossa pratica académica, neutra, objetiva, externa, e, no fim das
contas, morna? Narrar simplesmente suas trajetérias para corroborar a
hipétese pensada por algum autor pop, como se nosso contexto fosse o de
um café as margens do Sena ou em Nova lorque, e nao de um pés-golpe
institucional branco e heteropratriarcal é, em ultima instancia, o de
cumplicidade com o status quo e com a estrutura de poder que lhe é
subjacente. E hora de subversdo. E hora de insubmissdo. Hora de
sublevacgao. Hora de sair dos debates e partir para o embate.

I Cf. Fernandes e Gontijo, 2016.
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