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Resumo: O presente artigo propõe a tradução inédita para o português brasileiro do conto “Ma mère et les 

livres”, publicado no livro La maison de Claudine, de Sidonie-Gabrielle Colette, com o intuito de refletir a 

prática de tradução estrangeirizante, fundamentada nas reflexões de Antoine Berman (2013), acerca dos 

objetivos éticos da tradução, da letra e do lugar do estrangeiro na cultura e língua de chegada. A partir da 

tradução proposta, será apresentada uma análise das escolhas feitas durante a prática tradutória, cujo objetivo é, 

além de refletir sobre o processo de tradução, abrigar o Outro, o estrangeiro, no texto traduzido, aproximando o 

leitor de chegada ao universo cultural do texto de partida. 

Palavras-chaves: Colette. Literatura francesa. Tradução estrangeirizante. Tradução literária comentada.  

 

Abstract: The following article proposes the unpublished translation to Brazilian Portuguese of the short story 

“Ma mère et les livres”, published in the book La maison de Claudine, from author Sidonie-Gabrielle Colette, 

with the intent of reflecting on the foreignizing translation practice, grounded in the reflections of Antoine 

Berman (2013) about the ethical objectives of translation, the letter and the place of the foreigner in the culture 

and in the target language. From the proposed translation, an analysis will be presented about the choices made 

during the translational practice, whose objective is to, beyond reflecting about the translation process, shelter 

the Other, the foreigner, in the translated text, bringing the target reader closer to the cultural universe of the 

source text. 
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1. A ingênua Colette 

idonie-Gabrielle Colette, nascida em 1873, foi criada no interior da França, em Saint-

Sauveur-en-Puisaye, e as memórias de uma infância, cercada pela família – seus três 

irmãos mais velhos, seu pai e sobretudo sua mãe, a quem Colette idolatrava e 

chamava carinhosamente de Sido –, assim como pela natureza campestre, pelos animais 

domésticos e pelos livros (BOURIN e ROUSSELOT, 1966), permeiam a construção dos 

textos que figuram em La Maison de Claudine. É possível encontrar na própria obra de 

Colette o conceito da infância como uma “paisagem profunda da alma”1 (SIMON, 1965, p. 

202). 
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 Colette também atuou como jornalista e correspondente durante o período da Primeira 

Guerra Mundial, quando, vivendo em Veneza, na Itália, escreveu e enviou “crônicas e artigos 

brilhantes que chamarão a atenção de Marcel Proust”2 (LAGARDE; MICHARD, 1973, p. 

523).  

 Sua obra literária, designada por Bourbonnais (1993) como sendo semi-autobiográfica, 

uma vez que toda obra da autora provém da união de ficção com fatos e memórias de vida, 

abrange títulos como Claudine à l’école (1900), Claudine s’en va (1903), La vagabonde 

(1910), Chéri (1920), Sido (1929) e La chatte (1933) – e rendeu a Colette notoriedade e 

diversos títulos, como membro da Académie Royale de Langue et de Littérature Françaises 

de Belgique e da Académie Goncourt. Em 1953, um ano antes de sua morte, a autora foi 

elevada à categoria de grand-officier da Légion d'Honneur.  

 O estilo da escrita de Colette, conforme Bourbonnais (1993), que também o qualifica 

como luxuoso, é permeado, sobretudo, pela intertextualidade e por alusões literárias, frutos de 

uma infância dividida entre os prazeres infantis e as horas que passava no campo ou cercada 

pelos livros da biblioteca de seus pais. Elementos autobiográficos combinados com o estudo 

dos modos e costumes sociais da época, mesclados às paisagens da Bourgogne e da Provence, 

às memórias de infância, tudo descrito de maneira a exprimir sensações frescas e novas; os 

objetos, em Colette, não são somente nomeados, mas ressuscitados (LAGARDE; MICHARD, 

1973).  

 Para Simon (1965), Colette soube transformar o banal em matéria-prima para uma 

literatura franca, de um estilo “suculento e frutado”, resultando em uma prosa poética fluida, 

originária de uma fonte inesgotável. Sua matéria-prima era tudo aquilo que era referente à sua 

vida:  

Os contratempos da história mal a tocavam: os acontecimentos, para ela, eram a 

sucessão das estações, as cores dos dias, as aventuras de seus animais de estimação e 

de seus amigos e, certamente, seus livros, onde ela colocava, empanturrando sua 

frase, às vezes até o limite, de sangue e seiva, suas lembranças e suas sensações3 

(SIMON, 1965, p. 28-29). 

 

 Bouty (1972, p. 163) faz também alusão ao mesmo fato, quando diz que “o mérito de 

Colette é o de pintar com ternura e poesia fatos que formam uma vida”4. E para Leguen 

(2007), Colette criou, mantendo uma atitude livre e libertária e com um estilo difícil de definir, 

uma literatura na qual constam elementos de sua experiência de vida, distanciada de qualquer 

escola ou corrente literária, cultivando sempre a linguagem da sensação.  

 Examinando a obra de Colette, e mais especificamente La maison de Claudine, que foi 
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publicado pela primeira vez em 1922 – mais de 20 anos após a publicação do primeiro livro 

de Colette, Claudine à l’école (1900), da famosa série Claudine (BEAUMARCHAIS e 

COUTY, 1994) –, pode-se constatar que se trata de uma coletânea de textos que já haviam 

sido publicados no Le Matin, na coluna intitulada Contes des mille et un matins. Além disso, 

o título do livro faz referência à coleção de histórias juvenis, sendo esta a única relação 

existente entre as publicações da série Claudine e o livro em questão (La maison de Claudine), 

que não se configura como parte desse universo literário infanto-juvenil: 

 

O título dessa coletânea de lembranças de infância, de nome Claudine, a heroína 

muito conhecida das primeiras obras de Colette (ver Claudine à l’école), se explica, 

sem dúvida, pela vontade do editor de garantir o sucesso da obra 5  

(BEAUMARCHAIS; COUTY, 1994, p. 1176). 

 

 O livro, como descrevem Beaumarchais e Couty (1994), é constituído por 35 contos 

autobiográficos, independentes entre si e organizados em ordem cronológica, que giram em 

torno de temáticas suscitadas por memórias como sensações, emoções e descobertas da 

escritora: a infância e a adolescência, sua idade adulta, a morte de seu pai e o envelhecimento 

de sua mãe, chegando até a infância de sua filha, o que suscita a ideia de um recomeço, 

símbolo para o ciclo da vida. Lembranças da relação com seus irmãos e com seus pais, com os 

animais domésticos, com a casa onde foi criada, caracterizam a obra com profunda nostalgia. 

La Maison de Claudine, assim como tantas outras obras de Colette, é um mosaico de 

memórias da vida da autora e o resultado da fusão entre ficção e (auto) biografia.  

 O mesmo acontece no conto “Ma mère et les livres”, no qual se encontram lembranças 

de uma Colette ainda adolescente, que tinha como uma de suas principais paixões a leitura. A 

casa onde habitava possuía um dos melhores refúgios possíveis para essa jovem: uma 

biblioteca, e mesmo antes de saber ler as palavras escritas nos livros, ela já se enroscava “em 

bola entre dois tomos do Larousse, como um cachorro em sua casinha”6 (COLETTE, 1960, p. 

32). No conto, a ávida leitora infante coloca os livros como membros importantes de sua 

família; por diversas vezes, as obras, que auxiliaram inclusive na educação e amadurecimento 

das crianças da família, deixaram de ser tratadas como meros objetos e foram personificadas, 

por meio da utilização de verbos e adjetivos específicos, como no trecho: “Há muito tempo eu 

já havia esquecido o autor de uma Enciclopédia vestida de vermelho [...]”7 (COLETTE, 1960, 

p. 33, grifo nosso), no qual a escritora utiliza o verbo “habiller” (vestir, em francês). Em 

outros momentos, no entanto, os livros voltam ao seu status de objetos, porém são objetos 
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dotados de uma preciosidade acalentadora, são baús que encerram tesouros e guardam 

segredos que intrigam até a própria Colette-personagem. 

 Algumas outras obras encontradas na biblioteca familiar receberam os nomes de seus 

próprios autores, como Voltaire, Musset, Flammarion e Zola, para designá-las. Tanto isto 

quanto o fato de que Colette faz referências a personagens de outras histórias, como é o caso 

do Gato de Botas, de Charles Perrault, refletem uma característica muito recorrente nas obras 

da autora: a facilidade de utilização de uma intertextualidade de qualidade fluida em seus 

textos, a qual pode até passar desapercebida pelos leitores menos atentos. 

 Já a biblioteca ganha ares de paraíso literário, sendo um dos locais mais atrativos da 

residência da família Colette, devido às quase infinitas possibilidades de sonhos, aventuras e 

sensações proporcionadas pelos livros, mas vividas naquela mesma “sala encantada”: 

 

Com sete anos, a menina já havia lido bastante, e muitos livros estavam acima de 

sua faixa etária: a Comédia humana, os Miseráveis, os afrescos sociais de Zola. Ela 

sabia, além disso, inúmeras coisas, tanto naturais quanto maravilhosas, graças a uma 

mãe carinhosa e bondosa que não cessava em lhe dizer: “Veja”. 8  (BOURIN e 

ROUSSELOT, 1966, p. 77) 

 

É possível, também, notar no conto frequentes alusões às relações de seus pais e 

irmãos com todo aquele universo literário, além de descrições certamente fiéis à realidade, 

que permeia e fundamenta este conto (e tantos outros), de Colette, que cresceu cercada por 

livros.   

 

2. “Ma mère et les livres/ Minha mãe e os livros” 

La lampe, par l'ouverture 

supérieure de l'abat-jour, éclairait une 

paroi cannelée de dos de livres, reliés. Le 

mur opposé était jaune, du jaune sale des 

dos de livres brochés, lus, relus, 

haillonneux. Quelques « traduits de 

l'anglais » – un franc vingt-cinq – 

rehaussaient de rouge le rayon du bas. 

À mi-hauteur, Musset, Voltaire, et 

les Quatre Évangiles brillaient sous la 

A lâmpada, pela abertura superior 

do abajur, clareava uma parede canelada 

de lombadas de livros, reunidos. A parede 

oposta era amarela, do amarelo sujo das 

lombadas de livros em brochura, lidos, 

relidos, esfarrapados. Alguns “traduzidos 

do inglês” – um franco e vinte e cinco – 

realçavam em vermelho a prateleira de 

baixo. 

À meia-altura, Musset, Voltaire, e 



 

 

BIGATON, SANTOS. Tradução comentada do conto Ma mère et les livres, de Colette. 

Belas Infiéis, v. 6, n. 2, p. 157-175, 2017. 

161 

basane feuille-morte. Littré, Larousse et 

Becquerel bombaient des dos de tortues 

noires. D'Orbigny, déchiqueté par le 

culte irrévérencieux de quatre enfants, 

effeuillait ses pages blasonnées de 

dahlias, de perroquets, de méduses à 

chevelures roses et d'ornithorynques. 

Camille Flammarion, bleu, étoilé 

d'or, contenait les planètes jaunes, les 

cratères froids et crayeux de la lune, 

Saturne qui roule, perle irisée, libre dans 

son anneau… 

Deux solides volets couleur de 

glèbe reliaient Élisée Reclus. Musset, 

Voltaire, jaspés, Balzac noir et 

Shakespeare olive… 

Je n'ai qu'à fermer les yeux pour 

revoir, après tant d'années, cette pièce 

maçonnée de livres. Autrefois, je les 

distinguais aussi dans le noir. Je ne 

prenais pas de lampe pour choisir l'un 

d'eux, le soir, il me suffisait de pianoter le 

long des rayons. Détruits, perdus et 

volés, je les dénombre encore. Presque 

tous m'avaient vue naître. 

Il y eut un temps où, avant de 

savoir lire, je me logeais en boule entre 

deux tomes du Larousse comme un chien 

dans sa niche. Labiche et Daudet se sont 

insinués, tôt, dans mon enfance heureuse, 

maîtres condescendants qui jouent avec 

un élève familier. Mérimée vint en même 

os Quatro Evangelhos brilhavam sob sua 

capa de couro envelhecido. Littré, 

Larousse e Becquerel estufavam suas 

costas de tartarugas negras. D'Orbigny, 

despedaçado pelo culto irreverente de 

quatro crianças, desfolhava suas páginas 

adornadas de dálias, de papagaios, de 

medusas de cabeleiras rosas e de 

ornitorrincos. 

Camille Flammarion, azul, 

estrelado em ouro, continha os planetas 

amarelos, as crateras frias e porosas da 

lua, Saturno que rola, pérola iridescente, 

livre em seu anel... 

Duas sólidas abas cor de gleba ligavam o 

Élisée Reclus. Musset, Voltaire, 

jaspeados, Balzac negro e Shakespeare 

oliva... 

Eu só tenho que fechar os olhos 

para rever, após tantos anos, esta peça 

construída com livros. Antigamente, eu 

também os distinguia no escuro. Eu não 

precisava de lâmpada para escolher algum 

deles, à noite, me bastava dedilhar ao 

longo das prateleiras. Destruídos, perdidos 

e roubados, eu os enumero ainda. Quase 

todos me viram nascer. 

Houve um tempo no qual, antes de 

saber ler, eu me enroscava em bola entre 

dois tomos do Larousse como um 

cachorro em sua casinha. Labiche e 

Daudet se insinuaram, cedo, na minha 



 

 

BIGATON, SANTOS. Tradução comentada do conto Ma mère et les livres, de Colette. 

Belas Infiéis, v. 6, n. 2, p. 157-175, 2017. 

162 

temps, séduisant et dur, et qui éblouit 

parfois mes huit ans d'une lumière 

inintelligible. Les Misérables aussi, oui, 

les Misérables – malgré Gavroche ; mais 

je parle là d'une passion raisonneuse qui 

connut des froideurs et de longs 

détachements. Point d'amour entre 

Dumas et moi, sauf que le Collier de la 

Reine rutila, quelques nuits, dans mes 

songes, au col condamné de Jeanne de la 

Motte. Ni l'enthousiasme fraternel, ni 

l'étonnement désapprobateur de mes 

parents n'obtinrent que je prisse de 

l'intérêt aux Mousquetaires… 

De livres enfantins, il n'en fut 

jamais question. Amoureuse de la 

Princesse en son char, rêveuse sous un si 

long croissant de lune, et de la Belle qui 

dormait au bois, entre ses pages 

prostrée ; éprise du Seigneur Chat botté 

d'entonnoirs, j'essayai de retrouver dans 

le texte de Perrault les noirs de velours, 

l'éclair d'argent, les ruines, les cavaliers, 

les chevaux aux petits pieds de Gustave 

Doré ; au bout de deux pages je 

retournais, déçue, à Doré. Je n'ai lu 

l'aventure de la Biche, de la Belle, que 

dans les fraîches images de Walter 

Crane. Les gros caractères du texte 

couraient de l'un à l'autre tableau comme 

le réseau de tulle uni qui porte les 

médaillons espacés d'une dentelle. Pas un 

feliz infância, mestres condescendentes 

que brincam com um familiar aprendiz. 

Mérimée veio ao mesmo tempo, sedutor e 

difícil, e algumas vezes ofuscou meus oito 

anos com uma luz ininteligível. Os 

Miseráveis também, sim, os Miseráveis – 

apesar de Gavroche; mas eu falo aqui de 

uma paixão racional que conheceu a frieza 

e as longas separações. Não havia amor 

entre Dumas e eu, exceto o Colar da 

Rainha que ardeu, algumas noites, nos 

meus sonhos, no pescoço condenado de 

Jeanne de la Motte. Nem o entusiasmo 

fraterno, nem o espanto desaprovador de 

meus pais conseguiram que eu me 

interessasse pelos Mosqueteiros... 

           Em relação aos livros infantis, 

nunca houve qualquer dúvida. 

Apaixonada pela Princesa em sua 

carruagem, sonhadora sob um longo 

crescente de lua, e pela Bela que dormia 

no bosque, entre suas páginas prostrada; 

apaixonada pelo Senhor Gato de botas de 

funil, eu tentava reencontrar no texto de 

Perrault as noites de veludo, o brilho da 

prata, as ruínas, os cavaleiros, os cavalos 

de pés pequenos de Gustave Doré; ao final 

de duas páginas eu retornava, 

desapontada, a Doré. Só li as aventuras da 

Cerva, da Bela, nas frescas imagens de 

Walter Crane. As grandes letras do texto 

corriam de um quadro a outro como uma 
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mot n'a franchi le seuil que je lui barrais. 

Où s'en vont, plus tard, cette volonté 

énorme d'ignorer, cette force tranquille 

employée à bannir et à s'écarter ? … 

Des livres, des livres, des livres… 

Ce n'est pas que je lusse beaucoup. Je 

lisais et relisais les mêmes. Mais tous 

m'étaient nécessaires. Leur présence, leur 

odeur, les lettres de leurs titres et le grain 

de leur cuir… Les plus hermétiques ne 

m'étaient-ils pas les plus chers ? Voilà 

longtemps que j'ai oublié l'auteur d'une 

Encyclopédie habillée de rouge, mais les 

références alphabétiques indiquées sur 

chaque tome composent indélébilement 

un mot magique : 

Aphbicécladiggalhymaroidphorebstevanz

y. Que j'aimai ce Guizot, de vert et d'or 

paré, jamais déclos ! Et ce Voyage 

d'Anarcharsis inviolé ! Si l'Histoire du 

Consulat et de l'Empire échoua un jour 

sur les quais, je gage qu'une pancarte 

mentionne fièrement son « état de 

neuf » … 

Les dix-huit volumes de Saint-

Simon se relayaient au chevet de ma 

mère, la nuit ; elle y trouvait des plaisirs 

renaissants, et s'étonnait qu'à huit ans je 

ne les partageasse pas tous. 

– Pourquoi ne lis-tu pas Saint-

Simon ? me demandait-elle. C'est curieux 

de voir le temps qu'il faut à des enfants 

rede de tule que carrega os medalhões 

espaçados de uma renda. Nem uma 

palavra cruzou o limite que eu lhes 

impunha. Para onde se vão, mais tarde, 

esta vontade enorme de ignorar, esta força 

tranquila empregada para banir e para se 

afastar?... 

           Livros, livros, livros... Não que eu 

lesse muito. Lia e relia os mesmos. Mas 

todos me eram necessários. Sua presença, 

seu cheiro, as letras de seus títulos e a 

textura de seu couro... Os mais herméticos 

não me eram os mais caros? Há muito 

tempo que eu esqueci o autor de uma 

Enciclopédia vestida de vermelho, mas as 

referências alfabéticas indicadas em cada 

tomo compõem indelevelmente uma 

palavra mágica: 

Aphbicécladiggalhymaroidphorebstevanz

y. Como amei este Guizot, em verde e 

ouro paramentado, nunca aberto! E esse 

Voyage d’Anarcharsis inviolado! Se a 

Histoire du Consulat et de l’Empire 

atracou um dia no cais, eu aposto que uma 

placa menciona orgulhosamente sua 

“condição de novo”... 

           Os dezoito volumes de Saint-

Simon se revezavam na cabeceira de 

minha mãe à noite; ela encontrava neles 

prazeres renascentes, e se surpreendia que 

eu, com oito anos, não os compartilhasse 

todos. 



 

 

BIGATON, SANTOS. Tradução comentada do conto Ma mère et les livres, de Colette. 

Belas Infiéis, v. 6, n. 2, p. 157-175, 2017. 

164 

pour adopter des livres intéressants ! 

Beaux livres que je lisais, beaux 

livres que je ne lisais pas, chaud 

revêtement des murs du logis natal, 

tapisserie dont mes yeux initiés flattaient 

la bigarrure cachée… J'y connus, bien 

avant l'âge de l'amour, que l'amour est 

compliqué et tyrannique et même 

encombrant, puisque ma mère lui 

chicanait sa place. 

– C'est beaucoup d'embarras, tant 

d'amour, dans ces livres, disait-elle. Mon 

pauvre Minet-Chéri, les gens ont d'autres 

chats à fouetter, dans la vie. Tous ces 

amoureux que tu vois dans les livres, ils 

n'ont donc jamais ni enfants à élever, ni 

jardin à soigner ? Minet-Chéri, je te fais 

juge : est-ce que vous m'avez jamais, toi 

et tes frères, entendue rabâcher autour de 

l'amour comme ces gens font dans les 

livres ? Et pourtant je pourrais réclamer 

voix au chapitre, je pense ; j'ai eu deux 

maris et quatre enfants ! 

Les tentants abîmes de la peur, 

ouverts dans maint roman, grouillaient 

suffisamment, si je m'y penchais, de 

fantômes classiquement blancs, de 

sorciers, d'ombres, d'animaux 

maléfiques, mais cet au-delà ne 

s'agrippait pas, pour monter jusqu'à moi, 

à mes tresses pendantes, contenus qu'ils 

étaient par quelques mots conjurateurs… 

           – Por que você não lê Saint-Simon? 

ela me perguntava. É curioso ver o tempo 

que leva para as crianças adotarem livros 

interessantes! 

          Belos livros que eu lia, belos livros 

que eu não lia, revestimento quente das 

paredes de minha residência natal, 

tapeçaria na qual meus olhos iniciados 

lisonjeavam os matizes escondidos... Eu 

conheci ali, muito antes da idade do amor, 

que o amor é complicado e tirânico e 

mesmo incômodo, já que minha mãe lhe 

contestava seu lugar. 

          – É bem embaraçoso, tanto amor, 

nesses livros, ela dizia. Meu pobre 

Gatinho-Querido, as pessoas têm outros 

gatos para espantar na vida. Todos esses 

apaixonados que você vê nesses livros 

nunca têm filhos para educar, nem jardim 

para cuidar? Gatinho-Querido, eu a faço 

juíza: vocês já me escutaram, você e seus 

irmãos, repetir sobre amor como essas 

pessoas fazem nos livros? E, no entanto, 

eu poderia reivindicar voz no capítulo, eu 

acho; eu tive dois maridos e quatro filhos! 

          Os tentadores abismos do medo, 

abertos em numerosos romances, 

fervilhavam suficientemente, se eu me 

inclinasse, de fantasmas classicamente 

brancos, de feiticeiros, de sombras, de 

animais maléficos, mas este além não se 

agarrava, para subir até mim, em minhas 
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– Tu as lu cette histoire de 

fantôme, Minet-Chéri ? Comme c'est joli, 

n'est-ce pas ? Y a-t-il quelque chose de 

plus joli que cette page où le fantôme se 

promène à minuit, sous la lune, dans le 

cimetière ? Quand l'auteur dit, tu sais, 

que la lumière de la lune passait au 

travers du fantôme et qu'il ne faisait pas 

d'ombre sur l'herbe… Ce doit être 

ravissant, un fantôme. Je voudrais bien 

en voir un, je t'appellerais. 

Malheureusement ils n'existent pas. Si je 

pouvais me faire fantôme après ma vie, je 

n'y manquerais pas, pour ton plaisir et 

pour le mien. Tu as lu aussi cette stupide 

histoire d'une morte qui se venge ? Se 

venger, je vous demande un peu ! Ce ne 

serait pas la peine de mourir, si on ne 

devenait pas plus raisonnable après 

qu'avant. Les morts, va, c'est un bien 

tranquille voisinage. Je n'ai pas de tracas 

avec mes voisins vivants, je me charge de 

n'en avoir jamais avec mes voisins 

morts ! 

 Je ne sais quelle froideur 

littéraire, saine à tout prendre, me garda 

du délire romanesque, et me porta un peu 

plus tard, quand j'affrontai tels livres 

dont le pouvoir éprouvé semblait 

infaillible – à raisonner quand je n'aurais 

dû être qu'une victime enivrée. Imitais-je 

encore en cela ma mère, qu'une candeur 

tranças penduradas, contidos como 

estavam por algumas palavras 

conjurantes...  

          – Você leu esta história de 

fantasma, Gatinho-Querido? Como é 

bonita, não é mesmo? Tem alguma coisa 

mais bonita que esta página na qual o 

fantasma caminha à meia-noite, sob a lua, 

no cemitério? Quando o autor diz, você 

sabe, que a luz da lua passava através do 

fantasma e que ele não fazia sombra sobre 

a grama... Deve ser lindíssimo, um 

fantasma. Gostaria muito de ver um, eu 

chamaria você. Infelizmente eles não 

existem. Se eu pudesse me tornar 

fantasma depois da minha vida, não 

perderia isso, para seu e meu prazer. Você 

leu também esta história tola de uma 

morta que se vinga? Se vingar, eu 

pergunto a você! Não valeria a pena 

morrer, se depois a gente não se tornasse 

mais sensato que antes. Os mortos, vai, 

são uma muito tranquila vizinhança. Eu 

não tenho problemas com meus vizinhos 

vivos, eu me cuido para não os ter nunca 

com meus vizinhos mortos! 

          Eu não sei qual frieza literária, sã 

em tudo, resguardou-me do delírio 

romanesco, e me carregou um pouco mais 

tarde, quando eu resistia a tais livros cujo 

poder provado parecia infalível – a pensar 

que eu deveria ter sido apenas uma vítima 
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particulière inclinait à nier le mal, ce 

pendant que sa curiosité le cherchait et le 

contemplait, pêle-mêle avec le bien, d'un 

œil émerveillé ? 

– Celui-ci ? Celui-ci n'est pas un 

mauvais livre, Minet-Chéri, me disait-

elle. Oui, je sais bien, il y a cette scène, 

ce chapitre… Mais c'est du roman. Ils 

sont à court d'inventions, tu comprends, 

les écrivains, depuis le temps. Tu aurais 

pu attendre un an ou deux, avant de le 

lire… Que veux-tu ! débrouille-toi là-

dedans, Minet-Chéri. Tu es assez 

intelligente pour garder pour toi ce que 

tu comprendras trop… Et peut-être n'y a-

t-il pas de mauvais livres… 

          Il y avait pourtant ceux que mon 

père enfermait dans son secrétaire en 

bois de thuya. Mais il enfermait surtout le 

nom de l'auteur. 

– Je ne vois pas d'utilité à ce que 

ces enfants lisent Zola ! 

Zola l'ennuyait, et plutôt que d'y 

chercher une raison de nous le permettre 

ou de nous le défendre, il mettait à l'index 

un Zola intégral, massif, accru 

périodiquement d'alluvions jaunes. 

– Maman, pourquoi est-ce que je ne 

peux pas lire Zola ? 

Les yeux gris, si malhabiles à 

mentir, me montraient leur perplexité : 

          – J'aime mieux, évidemment, que tu 

intoxicada. Será que eu imitava minha 

mãe nisso também, que uma candura 

particular levava a negar o mal, isso 

enquanto sua curiosidade o buscava e o 

contemplava, misturado com o bem, com 

um olhar maravilhado? 

          – Este aqui? Este aqui não é um 

livro ruim, Gatinho-Querido, ela me dizia. 

Sim, eu bem sei, tem esta cena, este 

capítulo..., mas é um romance. Eles ficam 

sem histórias, você compreende, os 

escritores, com o tempo. Você poderia 

esperar um ano ou dois, antes de lê-lo... O 

que você quer! Vire-se aí, Gatinho-

Querido. Você é inteligente o suficiente 

para manter para si mesma aquilo que 

você compreende demais... E talvez não 

existam maus livros...  

          Entretanto existiam aqueles que 

meu pai trancava em sua escrivaninha em 

madeira de cedro. Mas ele trancava 

sobretudo o nome do autor. 

          – Eu não vejo utilidade em que as 

crianças leiam Zola! 

           Zola o entediava, e antes de buscar 

nele uma razão de nos permiti-lo ou de 

proibi-lo, ele colocava no index um Zola 

integral, massivo, acrescido 

periodicamente de aluviões amarelos. 

          – Mamãe, por que eu não posso ler 

Zola? 

          Os olhos cinzentos, tão inábeis a 
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ne lises pas certains Zola… 

– Alors, donne-moi ceux qui ne sont 

pas « certains » ? 

Elle me donna La Faute de l'Abbé 

Mouret et le Docteur Pascal, et 

Germinal. Mais je voulus, blessée qu'on 

verrouillât, en défiance de moi, un coin 

de cette maison où les portes battaient, 

où les chats entraient la nuit, où la cave 

et le pot à beurre se vidaient 

mystérieusement – je voulus les autres. Je 

les eus. Si elle en garde, après, de la 

honte, une fille de quatorze ans n'a ni 

peine ni mérite à tromper des parents au 

cœur pur. Je m'en allai au jardin, avec 

mon premier livre dérobé. Une assez 

douceâtre histoire d'hérédité l'emplissait, 

mon Dieu, comme plusieurs autres Zola. 

La cousine robuste et bonne cédait son 

cousin aimé à une malingre amie, et tout 

se fût passé comme sous Ohnet, ma foi, si 

la chétive épouse n'avait connu la joie de 

mettre un enfant au monde. Elle lui 

donnait le jour soudain, avec un luxe 

brusque et cru de détails, une minutie 

anatomique, une complaisance dans la 

couleur, l'odeur, l'attitude, le cri, où je ne 

reconnus rien de ma tranquille 

compétence de jeune fille des champs. Je 

me sentis crédule, effarée, menacée dans 

mon destin de petite femelle… Amours 

des bêtes paissantes, chats coiffant les 

mentir, me mostravam sua perplexidade: 

          – Eu prefiro, evidentemente, que 

você não leia certos Zola...          

           – Então, você me dá aqueles que 

não são os “certos”? 

          Ela me dava O crime do padre 

Mouret e o Doutor Pascal, e Germinal. 

Mas eu quis, magoada que os trancassem, 

por desconfiança de mim, um canto dessa 

casa onde as portas batiam, onde os gatos 

entravam à noite, onde a adega e o pote de 

manteiga se esvaziavam misteriosamente 

– eu quis os outros. Eu os tive. Se ela 

guarda disso, afinal, vergonha, uma moça 

de quatorze anos não tem nem pena nem 

mérito ao enganar pais de coração puro. 

Eu fui para o jardim, com meu primeiro 

livro roubado. Uma história sobre 

hereditariedade excessivamente 

açucarada, meu Deus, como muitos outros 

Zola. A prima robusta e bondosa cedia seu 

primo amado a uma amiga má, e tudo se 

passou como em Ohnet, acredite em mim, 

se a esposa doente não tivesse conhecido a 

alegria de trazer um filho ao mundo. Ela o 

deu à luz subitamente, com um luxo 

brusco e repleto de detalhes, uma minúcia 

anatômica, uma complacência na cor, no 

cheiro, na atitude, no grito, onde eu não 

reconheci nada da minha tranquila 

competência de moça do campo. Eu me 

senti crédula, assustada, ameaçada no meu 
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chattes comme des fauves leur proie, 

précision paysanne, presque austère, des 

fermières parlant de leur taure vierge ou 

de leur fille en mal d'enfant, je vous 

appelai à mon aide. Mais j'appelai 

surtout la voix conjuratrice : 

– Quand je t'ai mise au monde, toi 

la dernière, Minet-Chéri, j'ai souffert 

trois jours et deux nuits. Pendant que je 

te portais, j'étais grosse comme une tour. 

Trois jours, ça paraît long… Les bêtes 

nous font honte, à nous autres femmes qui 

ne savons plus enfanter joyeusement. 

Mais je n'ai jamais regretté ma peine : on 

dit que les enfants, portés comme soi si 

haut, et lents à descendre vers la lumière, 

sont toujours des enfants très chéris, 

parce qu'ils ont voulu se loger tout près 

du cœur de leur mère, et ne la quitter 

qu'à regret… 

En vain je voulais que les doux 

mots de l'exorcisme, rassemblés à la hâte, 

chantassent à mes oreilles : un 

bourdonnement argentin m'assourdissait. 

D'autres mots, sous mes yeux, peignaient 

la chair écartelée, l'excrément, le sang 

souillé… Je réussis à lever la tête, et vis 

qu'un jardin bleuâtre, des murs couleur 

de fumée vacillaient étrangement sous un 

ciel devenu jaune… Le gazon me reçut, 

étendue et molle comme un de ces petits 

lièvres que les braconniers apportaient, 

destino de pequena fêmea... Amores de 

animais pastando, gatos lambendo gatas 

como bestas suas presas, precisão 

camponesa, quase austera, fazendeiras 

falando de sua novilha virgem ou de sua 

filha com angústia em conceber, eu os 

chamava em meu socorro. Mas eu 

chamava, sobretudo, a voz conjurante: 

          – Quando eu a coloquei no mundo, 

você, a última, Gatinho-Querido, eu sofri 

três dias e duas noites. Enquanto eu a 

carregava, estava grande como uma torre. 

Três dias, isso parece muito... Os animais 

nos fazem afronta, a nós outras fêmeas 

que não sabemos mais parir alegremente. 

Mas eu nunca me arrependi da minha dor: 

diz-se que as crianças, carregadas tão alto 

como você, são sempre as crianças mais 

queridas, porque elas queriam continuar 

bem perto do coração de sua mãe, e só a 

deixar com arrependimento... 

           Em vão eu queria que as doces 

palavras do exorcismo, recolhidas às 

pressas, cantassem em meus ouvidos: um 

zumbido prateado me ensurdecia. Outras 

palavras, sob meus olhos, pintavam a 

carne rasgada, o excremento, o sangue 

contaminado... Eu consegui levantar a 

cabeça, e vi apenas um jardim azulado, 

com paredes cor de fumaça que vacilavam 

estranhamente sob um céu que se tornou 

amarelo... A grama me recebeu, estendida 



 

 

BIGATON, SANTOS. Tradução comentada do conto Ma mère et les livres, de Colette. 

Belas Infiéis, v. 6, n. 2, p. 157-175, 2017. 

169 

frais tués, dans la cuisine. 

Quand je repris conscience, le ciel 

avait recouvré son azur, et je respirais, le 

nez frotté d'eau de Cologne, aux pieds de 

ma mère. 

– Tu vas mieux, Minet-Chéri ? 

– Oui… je ne sais pas ce que j'ai 

eu… 

Les yeux gris, par degrés rassurés, 

s'attachaient aux miens. 

– Je le sais, moi… Un bon petit 

coup de doigt-de-Dieu sur la tête, bien 

appliqué… 

          Je restais pâle et chagrine, et ma 

mère se trompa : 

– Laisse donc, laisse donc… Ce n'est pas 

si terrible, va, c'est loin d'être si terrible, 

l'arrivée d'un enfant. Et c'est beaucoup 

plus beau dans la réalité. La peine qu'on 

y prend s'oublie si vite, tu verras !… La 

preuve que toutes les femmes l'oublient, 

c'est qu'il n'y a jamais que les hommes – 

est-ce que ça le regardait, voyons, ce 

Zola ? – qui en font des histoires… 

e mole como uma dessas pequenas lebres 

que os caçadores carregavam, recém-

mortas, na cozinha. 

          Quando recuperei a consciência, o 

céu tinha recuperado seu azul, e eu 

respirava, o nariz repleto de água de 

colônia, aos pés de minha mãe. 

          – Você está melhor, Gatinho-

Querido?            

          – Sim... eu não sei o que eu tive... 

          Os olhos cinzentos, gradualmente 

tranquilizados, pregavam-se aos meus. 

         – Eu já sei, sim... Um bom toque de 

dedo-de-Deus na cabeça, bem aplicado... 

            Eu continuava pálida e desolada, e 

minha mãe se enganou: 

          – Deixe estar, deixe estar... Não é 

tão horrível, vai, está longe de ser tão 

horrível, a chegada de uma criança. E é 

bem mais bonito na realidade. A dor que 

se sente se esquece bem rápido, você 

verá!... A prova é que todas as mulheres a 

esquecem, e o que existe são apenas 

homens – é isso que lhe mostrava, 

vejamos, esse Zola? – que fazem 

escândalo sobre isso. 

 

3. O úbere “Ma mère et les livres” 

 Não apenas o conto “Ma mère et les livres”, mas toda a obra de Colette é fonte 

abundante de referências literárias alinhavadas a relatos e descrições de experiências reais, 

sempre retomando a ideia de uma escrita livre e fértil, como os animais que figuram no conto 

em questão. Ao mesmo tempo, cria um estilo luxuoso, no qual cada palavra é intencional, o 
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que resulta em uma “ ‘glutonaria fonética’, o gosto por certas palavras, por sua musicalidade, 

pelos estados que desperta, por seu poder evocativo e invocativo”9 (LEGUEN, 2007, p. 180). 

Assim, cultivando a “linguagem das sensações” (LEGUEN, 2007; MONTENOT, 2011), com 

as descrições de cheiros, paisagens, cores, sons e texturas, o texto de Colette beira a inocência 

primitiva, sobretudo em relação às “transcrições da realidade”, como colocam Bourbonnais 

(1993) e Montenot (2011), contrapondo-se à escrita savante e complexa, repleta de artifícios e 

de trabalho com as palavras, reivindicando “a supremacia do verbo”10 (BOURBONNAIS, 

1993, p. 98).  

Dessa forma, considerando o fato de Colette priorizar essa exatidão verbal (LEGUEN, 

2007), a estratégia de tradução utilizada foi estrangeirizante, com o intuito de manter o texto 

de chegada o mais “próximo” possível do texto de partida – mantendo a estranheza e as 

marcas culturais do original, afastando-se o máximo possível de uma tradução etnocêntrica, 

sendo o etnocêntrico definido como algo que “traz tudo à sua própria cultura, às suas normas 

e valores, e considera o que se encontra fora dela – o Estrangeiro – como algo negativo, ou, 

no máximo, bom para ser anexado, adaptado, para aumentar a riqueza desta cultura.” 

(BERMAN, 2013, p. 39). No geral, a sintaxe do texto de partida foi mantida, mesmo que, em 

alguns casos, isso cause um certo desconforto e estranhamento ao leitor brasileiro. Essa 

postura de manter as estruturas do texto fonte vai ao encontro do projeto aqui proposto, a 

saber: acolher o Outro, o estrangeiro. Nesse sentido, esta tradução é guiada, principalmente 

pela premissa, proposta por Berman (2002), de que o tradutor deve apropriar-se do contexto 

do qual faz parte a obra, culminando em uma tradução estrangeirizante, na qual as 

características da cultura de partida são mantidas na cultura de chegada, atentando ao papel do 

tradutor como mediador cultural. 

 Isso se deve, principalmente, ao fato de ter sido feita uma análise do estilo da autora e 

do conto em questão, antes de esse passar pelo processo tradutório. Dessa maneira, alguns 

traços característicos do texto puderam ser identificados com mais facilidade, tais como o uso 

das metáforas enumeradas no conto, visando, assim, a manter a materialidade do texto e sua 

tessitura – a alteração de características relativas ao ritmo, à escolha e à utilização de 

determinadas palavras definitivamente modificaria aquilo que foi proposto pela autora ao 

tecer o conto.  

 Durante o processo de tradução, surgiu a problemática da transposição da palavra 

“glèbe”, utilizada pela autora para adjetivar os dois exemplares de um determinado livro, no 
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trecho “Deux solides volets couleurs de glèbe reliaient Élisée Reclus”. A primeira escolha 

para a tradução do termo “glèbe” foi “terra”, resultando em “capas cor de terra”. No entanto, 

tal decisão tornaria claro para o leitor o que não o é, necessariamente, no original – sobretudo 

para os leitores menos experientes. Tendo estas palavras (“glèbe” e “gleba”) grafias muito 

semelhantes e o mesmo significado em ambas as línguas (francês e português), foi possível 

manter tanto a riqueza de significado e sonoridade quanto a estranheza da palavra encontrada 

no original. Assim, o mesmo trecho foi traduzido para “Duas sólidas capas cor de gleba 

ligavam o Élisée Reclus”. 

 Em relação à tradução da palavra “Aphbicécladiggalhymaroidphorebstevanzy”, criada 

por Colette, é importante notar que essa “nova” palavra surge da união das iniciais contidas 

nas lombadas alinhadas de uma enciclopédia. A expressão perderia toda a sua “mágica” se 

fosse transposta para uma expressão mais compreensível. Decidiu-se, então, mantê-la idêntica 

àquela do original, com toda sua estranheza e sonoridade. 

 Na questão da tradução dos títulos dos livros aos quais a autora faz alusão, como 

“Voyage d'Anarcharsi” e “Histoire du Consulat et de l'Empire”, a primeira opção foi transpor, 

para o português, ambas as titulações. No entanto, não foram encontradas publicações 

traduzidas, no Brasil, destes livros, assim optou-se por mantê-las como no original, deixando 

ao leitor a decisão de buscar mais informações sobre os mesmos. O oposto ocorreu com os 

títulos de Alexandre Dumas “Collier de la Reine” e “Mousquetaires”, que foram traduzidos 

para o português, uma vez que esses já são conhecidos pelo público brasileiro e já possuem 

traduções publicadas em português – “O Colar da Rainha” e “Os três Mosqueteiros”.  

Para a tradução do trecho “Les bêtes nous font honte, à nous autres femmes qui ne 

savons plus enfanter joyeusement”, optou-se por privilegiar a escolha que a autora fez no 

âmbito do sentido da palavra e também da intenção de Colette de colocar as mulheres como 

fêmeas, fazendo referência ao fato de que os seres humanos também são animais. Assim, o 

texto em português resultante é: “Os animais nos fazem afronta, a nós outras fêmeas que não 

sabemos mais parir alegremente”. No texto-fonte encontramos o termo “enfanter”, que em 

português poderia ser colocado como “dar à luz” ou “conceber” – expressões utilizadas 

exclusivamente para se referir aos seres humanos. Se alguma dessas fosse utilizada, perder-se-

ia, então, a referência intencional, criada pela autora, à vida campestre (cercada por animais e 

pela natureza), que pode ser percebida quando Colette coloca que os animais suportam melhor 

a dor do parto do que as mulheres. Neste caso, houve uma perda, tanto no sentido de riqueza 
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de significado e quanto da sonoridade do verbo “enfanter”, mas compensado pela 

permanência da alusão e do sentido proposto no conto em francês.  

 No caso da expressão em francês “les gens ont d’autres chats à fouetter, dans la vie”, 

que poderia ter sido transposta para “as pessoas têm coisas mais importantes a fazer”, o que 

traria a perda da estranheza do texto, ao substituir uma expression figée francesa por outra, 

brasileira, foi decidido que seria traduzida “palavra por palavra” (“as pessoas têm outros gatos 

para espantar na vida”). O mesmo foi proposto para o trecho “Un bon petit coup de doigt-de-

Dieu”, no qual a expressão de Colette “doigt-de-Dieu” foi transposta para uma expressão tão 

simples e, de certa maneira, tão ingênua quanto a original: “dedo-de-Deus”. 

Finalmente, em relação à expressão “Minet-Chéri”, o apelido carinhoso que, no conto, 

a personagem mãe da narradora utiliza para se referir à filha, é necessário salientar que, 

quando esta é descomposta, as palavras que a formam significam “gatinho” e “querido”, 

respectivamente; assim, optou-se por traduzi-la para “Gatinho-Querido”. A expressão foi 

mantida, no texto em português, no masculino, tal qual em francês, uma vez que é nítido o 

propósito da autora de assim o fazê-lo no conto, posto que existem, em língua francesa, tanto 

“minette” (“gatinha”) quanto “chérie” (querida). Isso se torna mais nítido no trecho “Mon 

pauvre Minet-Chéri”, no qual a autora também utiliza o pronome possessivo masculino “mon” 

(“meu”), e não o feminino “ma” (“minha”). 

Em guisa de conclusão, a estratégia de tradução estrangeirizante guiou o processo 

como um todo, de maneira que a tradução mantivesse, no mínimo, a mesma estranheza criada 

e contida no texto original – estranheza essa causada pelas escolhas de palavras, alusões, pelo 

ritmo imposto ao texto e pela intertextualidade e estilo livre e fluido característicos de Colette. 

Dessa forma, a tradução abriga o Estrangeiro, como propõe Berman (2013), inserindo o leitor 

em um contexto cultural diferente do seu próprio, ao mesmo tempo que o revela para esse 

mesmo leitor de chegada – criando uma relação na qual há uma troca cultural, e não uma 

apropriação, e realizando, assim, uma tradução ética e fiel à letra.  

Buscou-se com essa tradução inserir o leitor em um contexto de escrita inovador 

desenvolvido pela autora, que assimila os eventos por ela vividos em seu texto, chegando 

mesmo a passar para o leitor todo o seu amor pela leitura/literatura, assim como a relevância 

da literatura em seu desenvolvimento e construção de sujeito. Colette, como descreveu 

Montenot (2011), possuía o dom e o talento de observar e, com isso, utilizando-se de 

metáforas precisas e evocativas, ela soube revelar a realidade através de sua arte poética e 
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literária. Cada palavra, cada metáfora que ela usou para descrever essa realidade foi 

cuidadosamente escolhida para criar sensações também reais no leitor. A autora “era daqueles 

que sabem por instinto ‘que entre o real e o imaginário, há sempre o lugar da palavra, a 

palavra magnífica e maior que o objeto’. [...] a romancista soube, pelas felicidades da escrita, 

assegurar a perenidade de uma língua e, além disso, de uma civilização”11 (MONTENOT, [n. 

p.], 2011). Seu estilo de escrita era único: possuía música, ritmo e sensualidade particulares, 

que encantavam os leitores, assim como a sua liberdade, presente tanto na sua vida quanto na 

sua arte literária (MONTENOT, 2011).   

 Além dessa riqueza literária, é necessário ressaltar que um dos fatores que influenciou 

a escolha do texto em questão foi a possibilidade de apresentar uma tradução para o português 

brasileiro inédita. O segundo fator que motivou essa tradução é o fato de que se trata de uma 

obra escrita por uma mulher. Como bem se sabe, a divulgação de diversas obras de séculos 

passados ainda é escassa em nosso idioma e, sendo a tradução “a forma mais reconhecível de 

reescritura e a potencialmente mais influente pela sua capacidade de projetar a imagem de um 

autor ou de uma série de obras em outra cultura para além dos limites de sua cultura de 

origem” (LEFEVERE, 2007, p. 24), cabe aos tradutores a tarefa de trazer à tona tais textos, 

reimprimindo na história da literatura as marcas de tão fascinantes escritoras, ao garantir a 

sobrevivência do texto literário através da tradução (LEFEVERE, 2007). 
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1 “paysage profond de l’âme”. Todas as traduções são nossas. 
2 “des chroniques et des articles brillants qui retiendront l’attention de Marcel Proust”. 
3 “Les secousses de l’histoire la touchaient à peine : ses événements, à elle, c’étaient la succession des saisons, 

la couleurs des jours, les aventures de ses animaux familiers et de ses amis et, bien entendu, ses livres, où elle 

mettait, gorgeant sa phrase parfois jusqu’à l’excès de sang et de sève, ses souvenirs et ses sensations”. 
4 “le mérite de Colette est de peindre avec tendresse et poésie faits qui forment une vie”. 
5 “dans le titre de ce recueil de souvenirs d’enfance, du nom Claudine, l’heroïne bien connue des premiers 

ouvrages de Colette (voir Claudine à l’école), s’explique sans doute par la volonté de l’éditeur d’assurer le 

succès de l’ouvrage”. 
6 “en boule entre deux tomes du Larousse comme un chien dans sa niche”. 
7 “Voilà longtemps que j’ai oublié l’auteur d’une Encyclopédie habillée en rouge [...]”. 
8 “À sept ans, ça petit fille avait déjà beaucoup lu, et bien des livres au-dessus de son âge : la Comédie humaine, 

les Misérables, les fresques sociales de Zola. Elle savait, en outre, énormement de choses, à la fois naturelles et 

merveilleuses, grâce à une mère attentive et bonne qui ne cessait de lui dire : « Regarde »”. 
9 “glotonería fonética, el gusto por ciertas palabras, por su musicalidad, por los estados que despierta, por su 
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poder evocativo e invocativo”. 
10 “la suprématie du verbe”. 
11 “était de ceux qui savent d'instinct ‘qu'entre le réel et l'imaginé, il y a toujours la place du mot, le mot 

magnifique et plus grand que l'objet’. [...] la romancière a su, par les bonheurs d'écriture [...], assurer la 

pérennité d'une langue, et, au-delà, d'une civilisation”. 


