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Antes que mais nada, agradeço intensa e sinceramente o convite de Paula Ramos 

para este evento, que muito me alegra e honra. Como o tema da mesa é "A 

experiência do filosofar", talvez seja interessante - para pensar nossas experiências 

presentes - re-visitar uma das experiências primeiras, uma dentre as mais 

nomeadas e espelhadas do filosofar, como é a experiência de Sócrates. 

Sócrates é para nós, um enigma, deliberado e obstinado. Há um problema 

hermenêutico indissimulável. Ele próprio preferiu não escrever suas experiências. 

Nosso acesso a elas está mediado duplamente, por uma escritura, que é a escritura 

de outro, um discípulo, amigo, amante. A testemunha é ambivalente. Passa de 

figura central e dominante a voz jovem e tênue. Num mesmo texto — ou em textos 

muito próximos — , ele diz e se desdiz. Consideremos alguns exemplos. Ele afirma, 

a um tempo só, na Apologia, que é o mais sábio de todos os homens e que seu 

saber pouco vale (Apologia 20d ss.). Diz também, ao mesmo tempo, que é o único 

ateniense a praticar a verdadeira política (Górgias 521d) e que fez bem em não 

praticar a política porque senão teria morrido muito antes (Apologia 31c-e). 

Afirma, também na Apologia (33a ss.), com poucas linhas de diferença, que não 

foi mestre de ninguém e que seus discípulos continuarão fazendo o que ele fazia. 

Pode-se perceber que não são questões de detalhe; ao contrário, elas atingem o 

coração do que se entende por filosofia, por política e por educação. O Sócrates de 

Platão, o mais transitado na história das idéias, abre caminhos opostos em cada 

um desses campos.  

É claro que essas contradições não são intransponíveis e precisam ser pensadas e 

discutidas, como procuraremos fazer aqui. Mas importa também perceber que elas 

dizem respeito a um modo inaugural de delimitar o próprio espaço da filosofia, de 

se referir a uma experiência de filosofia. Visto de um exterior nada simples, a uma 

distancia tensa e complexa, o filósofo convida a uma experiência: chama os outros 

para pensar — num jogo ambivalente e por momentos contraditório de 

pensamento — em coisas tais como a educação e a política. A filosofia se propõe 

como uma experiência de encontrar sentidos múltiplos, opostos, nas significações 

únicas. Abre assim todo um espaço para outra política e para outra educação que 

as instituídas. 

Essa experiência primeira da filosofia também instaura toda uma série de 

diferenciações: ela distingue entre o aparente e o escondido, entre o que parece ser 

e o que é, entre o que se pensa e o que se deveria pensar, entre o que se valoriza e 

o que se deveria valorizar, entre o que se faz e o que se deveria fazer, entre o que 

se é e o que verdadeiramente se deveria ser. Também dessa forma instaura toda 

uma política e uma educação do pensamento de ressonâncias fortes, violentas, 

temíveis. 
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Sócrates é, pelo menos para nós, quem claramente inaugura esse espaço, o 

consagra, e o faz contrapondo a filosofia à política, pelo menos àquela que fazem 

os políticos. Na verdade, situa a filosofia no meio da política e da educação, num 

espaço que era reservado à política, que a política guardava, límpido, direto, 

incontaminado. Com a presença da filosofia nesse espaço, a política e a educação 

se abrem a novas formas. Assim, o embate entre Sócrates e seus oponentes se dá 

entre duas formas de entender e praticar a política e também entre duas formas de 

entender e praticar a educação. É a filosofia, pelo menos a filosofia de Sócrates, 

que tem marcado essas duas cisões. É ela que tem provocado essas dualidades.  

Não podia ser menos se ela própria é, como antecipamos, cheia de tensões, 

dualidades, contradições. Neste texto analisaremos dois exemplos testemunhados 

dessa experiência que oferecem elementos contrastantes, opostos. Leremos dois 

diálogos de juventude de Platão e veremos o que eles nos dizem sobre o modo 

socrático de experienciar a filosofia. 

1. Um exercício sagrado 

Vamos analisar o exercício de um dos primeiros diálogos de Platão, o Eutífron. 

Lembremos o seu início. Sócrates, na busca da acusação escrita contra si próprio, 

encontra, na porta dos Tribunais, Eutífron, que iria iniciar um processo contra seu 

próprio pai por este ter assassinado um vizinho. O motivo não é menor: alguém 

que se diz especialista em questões sagradas pode — ao acusar seu próprio pai 

perante os tribunais — estar de fato iniciando uma ação contrária, nefanda (3e-5a). 

Sócrates, então, aproveita a oportunidade para se colocar como discípulo de 

Eutífron e pede para lhe explicar como são o sagrado e o nefando, dos quais 

Eutífron se declara conhecedor (5c) ou, em outras palavras, o que é o sagrado e o 

que é o nefando (5d). 

Inevitavelmente, Eutífron falha em todos seus intentos de responder as perguntas 

de Sócrates. A primeira tentativa sugere que o sagrado é o que ele está fazendo 

nesse momento, qual seja, instaurar um processo contra quem é injusto, sem 

importar quem é que faz a injustiça e o tipo de injustiça que ele faz; ao contrário, 

não instaurar tal processo nessas circunstâncias seria um ato nefando (5d-e). 

Sócrates responde que, de fato, Eutífron não respondeu sua pergunta inteiramente. 

Ele apenas deu um exemplo ou caso de algo sagrado e de algo nefando, mas não 

contemplou muitas outras coisas que também são tais (6d). Sócrates especifica 

ainda mais seu pedido: ele quer a idéia mesma (eîdos, idéia, 6d-e), o paradigma, 

pelo qual as coisas sagradas são sagradas e as nefandas são nefandas. 

Na sua segunda tentativa, Eutífron também não satisfaz Sócrates. Ele afirma que "o 

amado pelos deuses é sagrado e o que não é amado pelos deuses é nefando" (6e-

7a). A contra-argumentação de Sócrates (7a-8b) pode resumir-se da seguinte 

forma: os desacordos se dão, entre deuses e seres humanos, precisamente pelos 

sentimentos que eles têm sobre coisas como o justo e o injusto, o bom e o ruim, o 

sagrado e o nefando. Isto significa que alguns deuses amam algumas coisas e 

outros deuses odeiam essas mesmas coisas. Assim, as mesmas coisas são amadas e 

odiadas pelos deuses e, desse modo, a definição proposta por Eutífron leva à 



contradição, na medida em que algumas coisas seriam amadas e odiadas pelos 

deuses e, portanto, sagradas e nefandas ao mesmo tempo.  

O argumento é falacioso. Sócrates parte de uma premissa que ele mesmo não 

considera verdadeira (que existam diferenças substantivas nos deuses quanto ao 

que é amado ou odiado por eles, cf. a este respeito o livro II de A República ou o 

próprio Eutífron 9c-d). O critério dado por Eutífron pode não ser aquele que 

Sócrates está procurando na medida em que não oferece o paradigma ou idéia 

"pela qual todas as coisas sagradas são sagradas (e as nefandas, nefandas)", mas 

ele não é contraditório: se alguns deuses amassem certas coisas e outros deuses 

odiassem essas mesmas coisas isto apenas indicaria que para tais deuses não são 

sagradas e nefandas as mesmas coisas. Se isto é problemático para Sócrates, o 

problema está na concepção dos deuses pressuposta ou na sua pretensão de uma 

resposta única e universal para sua pergunta, mas não na definição oferecida por 

Eutífron.  

Mais ainda, a definição de Eutífron (que não muda substancialmente ao longo do 

diálogo) não apenas não é contraditória; ela funcionaria se Sócrates partisse de um 

pressuposto seu, socrático (A República II), a saber, de que os deuses — pelos 

menos os verdadeiros deuses ou os deuses de uma verdadeira pólis ¾ só podem 

amar e odiar as mesmas coisas. Eutífron tenta mostrar que, pelo menos no seu 

exemplo, este seria o caso: todos os deuses aceitariam que quem matou 

injustamente ou fez alguma outra injustiça deve prestar contas perante a justiça 

(Eutífron 8b).  

Porém, a continuação da conversa mostra um Sócrates implacável. Volta a partir 

de uma premissa ("nenhum dos homens ou dos deuses diria que não deveria 

prestar contas na justiça quem compete injustiça") que é falsa à luz de suas próprias 

conversações em outros diálogos (por exemplo, no livro II de A República (357a 

ss.) dedica uma longa seção junto a 'Adimanto' e 'Glauco´ a mostrar que a justiça é 

preferível à injustiça em função dos que argumentam o contrário). Conclui, assim, 

que é precisamente em determinar se uma coisa é justa ou injusta em que homens 

e deuses discordam (8c-e). Eutífron dá sinais de cansaço e, ante a ironia socrática 

de que certamente explicará aos juízes o que a ele, Sócrates, lhe dá mais trabalho 

de aprender, responde com mais ironia: "se me ouvirem, lhes explicarei" (9b). 

Eutífron toca num ponto chave: em muitas passagens dos diálogos, Sócrates 

parece não ouvir seus interlocutores. 

De fato, Sócrates só quer ouvir uma coisa e se não ouve o que quer ouvir não dá 

descanso ao outro. Sócrates não ouve a resposta de Eutífron. Não é verdade que 

Eutífron não responde a pergunta de Sócrates. Eutífron não responde a pergunta 

de Sócrates como Sócrates gostaria que respondesse. Sócrates quer o "quê" e 

Eutífron dá o "quem". Sócrates pergunta pelo sagrado e Eutífron responde 

mostrando alguém que faz o sagrado. Por que não? Qual o problema? Acaso cada 

"que" não esconde um "quem"? Acaso a pretensão socrática de uma natureza, uma 

idéia, um ser do sagrado não esconde uma afeição como a que oferece Eutífron? 

Por que uma característica abstraída e universalizada é melhor resposta para 

entender o "que" de alguma coisa que o sujeito de sua produção? Sócrates bem 



poderia discutir o que de fato não parece querer discutir: o que é que faz que uma 

coisa "x" seja "x"? É um paradigma ou uma idéia, como ele pressupõe, ou poderia 

ser algo mais da ordem do aqui e agora, dos afetos e efeitos, da história e da 

geografia, tanto quanto da metafísica ou da ontologia?  

É claro que Sócrates não considera estas perguntas. Impugna as respostas de 

Eutífron como se suas perguntas só pudessem ser respondidas como ele espera que 

sejam respondidas. Importa notar a violência deste modo de proceder socrático 

que é também o modo de proceder com que a filosofia obtém sua certidão de 

nascimento: a despersonalização do pensamento, sua abstração que o arranca de 

suas condições de produção, sua universalização que o desconecta de seu universo 

de sentido, sua intransigência que o isola de outras formas de pensamento. Desta 

forma, a negação do "quem" não é senão a máscara para a imposição de um 

"quem" escondido na sua ausência, na sua impostação universal. 

Costumamos ler que a filosofia é dialógica, que ela é uma troca entre dois 

interlocutores que estão dispostos, a partir do encontro com o outro, a repensar 

seus pressupostos e concepções. Também muitos dizem que os diálogos de Platão 

são o melhor exemplo de tal filosofia: viva, ativa, em movimento. E Sócrates seria 

o campeão do diálogo. Pelo menos no caso do Eutífron ¾ e nos atrevemos a dizer 

que não só neste caso — toda esta imagem idealizada, benévola e idolatrada da 

filosofia que nasce com Sócrates é falsa.  

Se lermos, com cuidado, diálogos como o Eutífron, vemos uma atividade do 

pensamento que não sai do lugar e que insiste em pretender que os outros saiam 

do seu lugar; uma atividade do pensamento que desqualifica as respostas dos 

outros que não vão ao encontro de suas próprias respostas; uma experiência que é 

insensível às diversas tentativas de pensar as mesmas perguntas de outro modo, 

desde outros pressupostos, com outra lógica; ou, mais do que isso, teremos que 

dizer que a filosofia de Sócrates nasce não aceitando outras perguntas — e um 

modo específico de entendê-las — do que as que ela consagra para o pensamento?  

Os conceitos têm uma história, suas circunstâncias, seus criadores, seus 

desdobramentos. O próprio conceito tem conceitos de si próprio, conceitos do que 

é um conceito, um ponto inicial de criação por parte de um filósofo, um percurso 

que passa por outras criações até sua extinção ou sua sempiterna re-criação 

filosófica. Com Sócrates nascem muitos conceitos. E nisto há boa parte de sua 

fortaleza e vitalidade. Mas também há muito de sua violência e mortandade. Isto 

vale pelo menos para dois conceitos que com Sócrates nascem: a filosofia e o 

próprio conceito. Eles só podem ser pensados de uma maneira, uma maneira que 

fustiga, incansavelmente, as outras formas que não se rendem a ela, que não 

chegam até onde ela quer chegar. Eutífron que o diga. 

Deleuze diria que o que caracteriza a filosofia é a criação de conceitos. Por isso 

Sócrates é filósofo, porque cria inúmeros conceitos, até o conceito do próprio 

conceito. Diz também Deleuze que os conceitos são inseparáveis dos afetos — 

efeitos potentes que eles têm sobre nossas vidas — , e dos preceitos — novas 

maneiras de perceber que eles nos inspiram (Deleuze, 2003, p. 218). Também por 



isso Sócrates é um filósofo, pelos inúmeros e poderosos efeitos na maneira de viver 

as vidas dos seus interlocutores e nas novas maneiras de perceber que eles lhes 

inspiram. Qual o efeito do Eutífron? 

Cada um com seu jogo. O jogo de Eutífron está nos assuntos divinos. E segundo 

Sócrates, ele não consegue se dar bem nesse jogo. Não mostra saber o que 

Sócrates quer saber. O jogo de Sócrates está nos assuntos filosóficos. Ele próprio se 

dá bem nele? Não sabemos. Em todo caso, o que mostra saber é como fazer com 

que o outro fracasse em mostrar o seu saber, o outro saber, o saber do outro: e ele 

também mostra saber, segundo veremos a seguir, como fazer para que ele e o 

outro, depois de muitas voltas, acabem no mesmo lugar de partida. O mesmo 

lugar?! É isso se dar bem no jogo da filosofia? 

Vamos ver. Na continuação do diálogo, Sócrates insiste. Não é o "ser amado pelos 

deuses" o critério que determina o "ser sagrado" mas, ao contrário, algo é amado 

pelos deuses por ser sagrado (9c-10e). Assim, Eutífron estaria confundindo um 

afeto do "ser sagrado" ("ser amado pelos deuses") e do "ser nefando" ("ser odiado 

pelos deuses") com o que é "ser sagrado" e "ser nefando". Eutífron já não sabe 

como dizer a Sócrates o que pensa. Tudo dá voltas ao seu redor. Nada fica quieto 

(11a-b). 

Então, Sócrates se diz descendente de Dédalo (11c). Dédalo é um ateniense da 

família real, o protótipo do artista universal, arquiteto, escultor e inventor de 

recursos mecânicos (Grimal, 1989, p. 129). Desterrado depois de matar a seu 

sobrinho Talo por ciúmes, foi o arquiteto do rei Minos em Creta e construiu o 

Labirinto onde o rei encerrou o Minotauro. Fez com que Ariadne salvasse Teseo, o 

herói que tinha vindo combater o monstro, sugerindo-lhe que repassasse o novelo 

de lã que lhe permitiria voltar sobre seus passos à medida que avançasse. Por isso, 

Dédalo foi encarcerado por Minos e, então, fugiu com umas asas que ele mesmo 

fabricou para si até se refugiar na Sicília (Grimal, 1989, p. 130). Sócrates se refere 

a ele também no final do Ménon (97e) como criador de estátuas que precisam ser 

encadeadas porque, senão, não permanecem no lugar. No contexto do Ménon, 

compara essas estátuas de Dédalo com as opiniões verdadeiras que só têm valor se 

ficam quietas e então se tornam conhecimentos (epistêmai) estáveis (98a). 

Eutífron diz que Sócrates parece Dédalo (11d). Sócrates aceita a comparação e se 

considera ainda mais terrível que aquele em sua arte na medida em que, enquanto 

Dédalo só fazia que não permanecessem em seu lugar suas obras, Sócrates faz o 

mesmo com as suas e também com as dos outros. Mais ainda, Sócrates afirma que 

ele é sábio, especialista (sophós, 11e), nesta arte involuntariamente, pois desejaria 

que suas razões ou argumentos (lógous, 11e), permanecessem quietos, sem mexer-

se.  

Esta comparação nos lembra uma outra que Mênon faz a Sócrates no diálogo 

homônimo, depois que este lhe pergunta o que é a excelência ou virtude (aretê, 

Mênon 79e). A Mênon acontece perante Sócrates o que ele já tinha ouvido falar 

que aconteceria antes de conhecê-lo: "que não fazes nenhuma outra coisa a não 

ser cair tu mesmo em aporia e fazer com que os outros caiam em aporia" (79e-



80a). Mênon se sente enfeitiçado, dopado e encantado inteiramente por Sócrates, 

submergido na mais completa aporia. Diz que Sócrates é totalmente semelhante a 

um pez torpedo marino que entorpece a todos quantos se aproximam dele (80a), 

pois ele, Mênon, está "verdadeiramente entorpecido, na alma e na boca" e não 

sabe mais o que responder (80a-b). Depois de ter pronunciado inúmeros discursos 

sobre a excelência ou virtude, frente a numerosos auditórios, agora sequer pode 

dizer o que ela é. E afirma que ainda bem que Sócrates não viajou fora de Atenas 

porque se tivesse feito tais coisas em outra pólis, como estrangeiro, teria sido 

julgado como feiticeiro.  

Nos dois casos, o efeito parece ser semelhante. Como Dédalo ou como pez 

torpedo, Sócrates não deixa as coisas quietas e o faz de uma maneira que seus 

interlocutores perdem seu chão, já não mais conseguem fazer pé. Eis o valor de 

uma experiência. A conversa de Sócrates tem o efeito de um feiticeiro que faz com 

que os outros deixem de sentir-se cômodos e seguros no seu lugar.  

No Mênon, Sócrates aceita a comparação com a condição de que o pez torpedo 

comece por ele mesmo e faça com que os outros fiquem entorpecidos depois dele 

mesmo ficar assim: "pois eu mesmo não estou em bom caminho quando levo os 

outros a estarem em aporia; ao contrário, como eu estou em aporia mais do que 

ninguém, assim levo também os outros a estar em aporia" (Mênon 80c). Sócrates 

deixa claro que não há qualquer problema no estado de aporia para quem busca 

conhecer alguma coisa e o faz dialogando com outro. O problema seria ficar numa 

posição de exterioridade, problematizando os outros sem problematizar-se a si 

próprio. Nos dois casos, Sócrates aceita as comparações à vontade, e elas parecem 

indicar alguma coisa substancial sobre a dimensão pedagógica de sua experiência: 

ensinar teria a ver com fazer que os outros saiam do lugar sob a condição de que 

quem supostamente ensina também saia do seu lugar. 

Voltemos ao nosso diálogo. Depois do enjôo de Eutífron, a troca continua. 

Sócrates consegue, com muitas dificuldades, que Eutífron concorde em que o 

sagrado é uma parte do justo e que se trata de especificar precisamente que parte é 

essa (12a-12e). A conversa ganha novo impulso e Eutífron até parece avançar na 

direção que Sócrates quer levá-lo quando afirma que o sagrado é a parte do justo 

que diz respeito ao tratamento que se dá aos deuses e a outra parte do justo diz 

respeito ao tratamento que se dá aos homens (12e). Mas ainda falta algo pequeno, 

diz Sócrates, que pede esclarecimentos sobre o tipo de tratamento do qual fala 

Eutífron (13a). Neste detalhe, nesse algo menor que falta para que a discussão 

chegue a bom término, os interlocutores se perdem. Parecem cansados um do 

outro e o desenrolar da conversa não traz qualquer novidade. Eutífron insiste em 

que aprender sobre estas coisas é um trabalho e tanto (14a-b) e Sócrates acusa-o 

de não querer ensinar-lhe (14b) e de voltar a seus mesmos argumentos. Agrega 

que Eutífron é inclusive mais artista do que Dédalo na medida em que consegue 

que seus argumentos andem em círculos (15b-c). O tom enfadado de Sócrates 

parece indicar o fracasso de uma experiência: depois de tantas voltas, Eutífron vai 

parar no mesmo lugar do início.  



O Eutífron, então, acaba sendo um exemplo de uma dessas conversações em que 

o interlocutor de Sócrates não consegue dar uma resposta que lhe resulte 

satisfatória sobre o assunto indagado. Sócrates não consegue se satisfazer com as 

respostas outorgadas ao "quê" de alguma virtude ou excelência. O final do Eutífron 

é também exemplar em outro sentido talvez ainda mais interessante. Perante a 

enésima e última insistência de Sócrates em que lhe diga o que é o sagrado e o 

nefando, 'Eutífron' sai correndo, às pressas; escapa de Sócrates. Deste modo, 

repete o que outros interlocutores mostram em outros diálogos: Sócrates não 

mostra estar fazendo o que diz, na Apologia, com os que dialogam com ele: instrui-

los a que sigam uma vida filosófica. Eutífron acaba o diálogo pensando 

exatamente o mesmo que pensava ao início e, com todos seus movimentos 

dedálicos, Sócrates não consegue tirá-lo do lugar, se não é para fugir dele próprio 

dando movimentos circulares que lhe permitem voltar a seu mesmo ponto de 

partida. 

Mais ainda, o próprio Sócrates não parece ter aprendido nada na parte final do 

diálogo. Sua última intervenção (15e-16a) é esclarecedora: Sócrates lamenta que, 

perante a fuga de Eutífron, fique impossibilitado de aprender o que é o sagrado e 

seu contrário, o que lhe permitiria: a) saber se defender da acusação de Meleto; b) 

não fazer novas invenções por desconhecimento e c) viver uma outra vida, melhor. 

Assim, ele mesmo parece voltar ao mesmo lugar do início. Será mesmo isso que faz 

a experiência da filosofia? 

2. Sócrates e o amor amigo 

Vamos analisar outro exercício, diferente, contrastante. É outro diálogo de 

juventude de Platão, o Lísis. O seu início mostra Sócrates caminhando de um 

bairro (Academia) para outro (Liceu), "por fora do muro" que rodeava Atenas pelo 

nordeste. Ele contorna a cidade, pela parte externa, não entra nela, e seus pontos 

de partida e de chegada marcam dois bairros cheios de ginásios e palestras. O 

filósofo vai de um para outro. A imagem é uma metáfora do movimento da 

filosofia e do caminho que transita o filósofo, na beira do centro da pólis. O filósofo 

anda entre esses bairros suburbanos; ele "corre por fora" do centro, nas margens, 

nos limites, entrando e saindo, num ponto fronteiriço, que não é mesmo um afora, 

mas também não é um adentro.  

Nesse caminho, Sócrates "tropeça" com vários jovens, dentre eles, Hipotales e 

Ctesipo (Lísis, 203a). O primeiro convida Sócrates para conversar com ele e outros 

colegas, numa palestra onde eles se reúnem sempre para conversar. Antes de 

aceitar, Sócrates quer saber para que é convidado e quem é o enamorado de 

Hipotales. Sócrates apresenta a si próprio como conhecedor, por um dom divino, 

de quem ama e é amado, mesmo que se reconheça inútil e ruim para muitas 

outras coisas. Ctesipo explica a Sócrates que Hipotales está apaixonado por Lísis, 

outro dos interlocutores do diálogo. Lísis também é adolescente, jovem belo e 

excelentemente dotado, de idade em torno dos doze ou treze anos. Segundo 

Ctesipo, Hipotales tem cansado todo mundo ao fazer com que ouçam os milhares 

de poemas vulgares e sem graça que compõe o tempo todo para Lísis. 



Na primeira parte do diálogo, Sócrates mostra Hipotales o errado de sua tática de 

lisonjear exageradamente Lísis com toda classe de criações poéticas aduladoras e 

se oferece a dialogar com Lísis para lhe mostrar o tipo de coisas sobre as quais 

deveria falar com ele e o modo em que deveria fazê-lo (205d-206c). A "lição" de 

Sócrates é rápida e categórica: o erro principal de Hipotales é oferecer toda classe 

de elogios ao amante antes de conquistá-lo. Esse proceder pode ser ineficaz, 

perigoso ou narcisista: por um lado, quanto mais alguém é elogiado tanto mais se 

torna difícil de deixar-se conquistar; por outro lado, se a conquista fracassa, ridículo 

parecerá o conquistador frustrado por não ter conseguido para si o ser elogiado; no 

entanto, se a conquista é bem sucedida os elogios ao conquistado serão como loas 

a si próprio. 

Assim, depois dessa rápida refutação de Hipotales que tem toda a aparência de ser 

apenas uma entrada no ritmo de Sócrates, o diálogo terá lugar no interior da 

palestra, com Sócrates interrogando Lísis e seu primo Menexeno, de sua mesma 

idade (207b ss.). É curioso o lugar que ocupa Sócrates no diálogo: ele assume o 

lugar do instrutor, sophistés, dentro da palestra, Miceo, que é mencionado uma 

única vez no início. Através de perguntas e respostas, Sócrates dá toda uma lição: 

explicitará em palavras e ações, um modo, uma tática, de tratar ao amado que é a 

contrária àquela utilizada por Hipotales: se este produz todo tipo de criações 

aduladoras do Lísis, Sócrates submete Lísis a um interrogatório que o rebaixa, o 

diminui, o deixa bem pequenino, exaltando seus pontos mais fracos até que este 

concorda em que nada sabe e nada pode (207b- 210e). 

Os dois primeiros interlocutores de Sócrates se mostram dóceis e flexíveis para 

assimilar as lições de Sócrates. Este mantém um tom firme e por momentos cruel: 

diz a Lísis que seus pais confiam coisas deles aos seus escravos antes de confia-las 

a ele; ele mesmo, livre, é dependente em dupla ordem: primeiro, é conduzido por 

outro, escravo da casa, o pedagogo, até a palestra; na palestra, ele é governado 

por outro, seu mestre, o didáskalos. Em casa, sequer lhe é permitido pôr as mãos 

nos telares da mãe. Na visão de Sócrates — que Lísis aceita sem objeções — sua 

vida é servil e não consegue fazer nada do que deseja (208e-209a). Lísis 

argumenta que sua situação se deve a sua pouca idade, mas Sócrates não aceita o 

argumento: em casos como a escrita, a leitura ou a música, nas quais Lísis já está 

suficientemente dotado, seus pais confiam nele apesar de sua pouca idade. Mais 

do que pela idade, sua situação se explica porque ainda não está preparado o 

suficiente, porque não sabe o necessário, porque ainda não tem sabedoria e 

sensatez para governar-se a si próprio e aos outros (209a-210d). 

Nesta argumentação socrática, o saber e a prudência são fontes de utilidade e 

liberdade: somos mais úteis e mais livres quanto mais sabemos e mais criteriosos 

somos. É interessante notar que a conversa de Sócrates com Lísis explicita esta 

relação em dois níveis. Por um lado, ao nível das palavras de Sócrates, que conclui 

com presteza e contundência nessa direção; por outro lado, na ação dramática: 

Sócrates, que sabe de argumentos e das coisas do amor, escraviza Lísis nesta 

passagem, faz dele o que quer, o leva para onde quer e tudo o que pode fazer Lísis 

é acompanhar mansamente e render-se a seu dono no momento. Sócrates 

argumenta que o saber dá liberdade, entendida como o governo de si e dos outros 



e a conversa mostra um Sócrates absolutamente dono de si e de todos os outros. 

Ao contrário, os que não sabem do amor, como Lísis, são escravos de outros. A 

verdade é que Sócrates consegue com sua arte o que Hipotales não conseguiu com 

sua juventude e seus poemas: seduzir e conquistar Lísis. 

É particularmente interessante e curiosa a conclusão de Sócrates: o fato de que 

Lísis tem um mestre é uma prova de que ele não é suficientemente prudente; se o 

fosse não necessitaria mestre (210d). A princípio poderia parecer que Sócrates 

afirma aqui uma visão negativa do aprender e que, por isso mesmo, contradiria o 

que ele tão enfaticamente afirma na Apologia e em outros diálogos: que ele mesmo 

consagrou-se, livremente, a aprender de todos os outros que sabem sobre aqueles 

assuntos que ele ignora. Mas é crucial notar que a palavra que Sócrates usa aqui 

para mestre, didáskalos, não designa qualquer tipo de relação de ensino e 

aprendizagem senão especificamente aquela que caracterizamos como da ordem 

da instrução. É a necessidade de alguém ter um instrutor que é um signo de 

imaturidade. Isto todos os "Sócrates" dos diálogos o aceitariam sem objeções. 

Assim, esta passagem do Lísis reforça e complementa aquela negativa de Sócrates 

na Apologia quando declara não ter sido mestre (didáskalos, 33a) de alguém. 

Sócrates não foi mestre de ninguém no sentido em que o mestre, didáskalos, para 

Sócrates, era apenas um instrutor, alguém que simplesmente repassava um 

conhecimento para o aluno que estava desprovido das condições mínimas para 

outro tipo de intercâmbio e que fazia isto de um modo técnico, sem problematizar 

as condições e os sentidos de tais saberes. Por isso, embora ele mesmo, Sócrates, 

na passagem que acabamos de sintetizar do Lísis, faça algo semelhante ao que 

qualquer mestre faria corriqueiramente, à diferença de qualquer mestre instrutor, 

Sócrates faz algo a mais e é precisamente nesse algo a mais que se assenta seu 

diferencial. O que diferencia Sócrates não está, sobretudo, no conteúdo do que ele 

diz ou na instrução que ele oferece; não é algo da ordem da transmissão de uma 

matéria, mas o impacto que esse contato pode ter sobre o seu interlocutor.  

Assim, se um instrutor repassa uma série de conteúdos de gramática, de música ou 

de aritmética, Sócrates problematiza algumas das virtudes ou excelências que 

perpassam e dão sentido aos conteúdos das artes que os instrutores ensinam. Ele 

pretende provocar nos seus interlocutores uma mudança na relação que eles têm 

consigo mesmos e com seus semelhantes frente a essa virtude ou excelência. Se o 

instrutor está preocupado no "quê" da aprendizagem, Sócrates está mais 

preocupado no seu "para quê"; se o primeiro oferece instrumentos, Sócrates 

promove sentidos e, mais importante, uma problematização dos sentidos 

dominantes na pólis e uma abertura de novos sentidos. 

Digamos isso com outras palavras. Em vários diálogos há — como já vimos no 

caso do Eutífron — um tipo especial de pergunta que interessa a Sócrates, do tipo 

"o que é x?", sendo "x" uma das denominadas virtudes, como a valentia (Laquês), 

a prudência (Cármides) ou, como no Lísis, a amizade. As perguntas nunca são 

respondidas satisfatoriamente. O que há, então, por trás desse jogo de perguntas 

que se repetem sem poder ser respondidas? O que interessa Sócrates é provocar 

um modo de relacionar-se com essas perguntas, uma forma de perguntar na qual a 



interrogação se inicia em um conceito externo, abstrato, e se desloca até chegar ao 

próprio sujeito que se faz a pergunta. Assim, o interrogar pela natureza de uma 

virtude leva a interrogar-se pela natureza da relação que alguém tem com a 

virtude, pelo próprio ser ou não ser virtuoso. 

Deste modo, o sentido principal dessas conversações socráticas não é o de que o 

outro saiba algo que não sabia, nem sequer, como parece, que deixe de saber algo 

que acreditava saber, mas, fundamentalmente, que transforme sua relação com o 

saber. Em palavras de Pierre Hadot: "O verdadeiro problema não é, então, saber 

isto ou aquilo, senão ser de uma ou de outra maneira". (Hadot, 1999/1995, p. 56). 

Numa conhecida passagem do Teeteto, Sócrates explicita estes sentidos de seu 

interrogar e reforça o papel e o lugar de quem aprender nessa sua prática 

educativa. Ali ele se compara com as parteiras: como elas, ele não tem nenhuma 

sabedoria que ensinar (150c); não é ele a fonte da instrução, não é ele um 

didáskalos. Talvez por isso, os que o rodeiam dão a impressão, em um primeiro 

momento, de serem ignorantes, mas é admirável, afirma Sócrates, como eles 

progridem, sem que ele jamais tenha lhes transmitido qualquer coisa. São eles 

mesmos, continua a afirmar Sócrates, que procuram e encontram muitas coisas 

belas por si próprios (150d-e). Nesta concepção, ensinar não diz respeito à 

transmissão de um saber de alguém que o saberia para alguém que o ignoraria, 

mas a provocar no outro esse desejo de aprender que os levará a procurar e 

encontrar o que ninguém pode procurar e encontrar por ele. Como veremos, neste 

sentido, o Lísis oferece um testemunho muito diferente do Eutífron. 

Retomemos o Lísis. O diálogo entra num interlúdio (210e-211e) para uma nova 

conversa, desta vez entre Sócrates e Menexeno, que é apresentado como discípulo 

de Ctesipo. Este espaço preliminar à continuação do diálogo mostra aspectos 

interessantes para o nosso estudo. Lísis evidencia signos positivos da conversa 

anterior, algo assim como os primeiros efeitos de alguém que começa a estar em 

condições de buscar e procurar por si próprio: pede docemente a Sócrates para 

que este diga a Menexeno o que anteriormente tinha dito para ele; aceita o pedido 

de Sócrates de ele mesmo contar o conversado para Menexeno - já que 

acompanhou com muita atenção a conversa anterior - e, por último, se mostra 

ávido para que Sócrates diga alguma outra coisa a Menexeno até que seja a hora 

de partir. 

Sócrates aceita o pedido de Lísis "já que tu me o solicitas" e pede para lhe ajudar 

caso Menexeno o contradiga. Sócrates pergunta a Menexeno quem é que ama a 

quem numa relação amorosa (quem é amigo de quem numa relação de amizade): 

o amante ama o amado ou o amado ama o amante (quem propõe ativamente a 

amizade é amigo de quem recebe essa proposta ou, ao contrário, quem recebe a 

amizade é amigo de quem a propõe, 212b)? Os termos gregos phílos (adjetivo, 

aparece também substantivado) e philía (substantivo), utilizados freqüentemente 

em diante no Lísis têm essa dupla significação de amigo/amante e de 

amor/amizade. Em As Leis, Platão diz que quando algo phílos se torna veemente o 

chamamos de erotikós (VIII, 837a). 



Menexeno não se dá bem em responder esta pergunta. Primeiro propõe que as 

duas opções são válidas, mas não consegue responder as complicações que 

Sócrates introduz na conversa. Uma de duas: ou a reciprocidade é uma condição 

da philía (amor, amizade) e então ficam fora da relação de amor, amizade, 

relações não correspondidas, como a philía por coisas tais como um cavalo, uma 

codorna, um cachorro, um vinho, a ginástica, o conhecimento, ou um bebê recém 

nascido, ou ainda por pessoas que simplesmente não correspondem esses 

sentimentos; ou então a reciprocidade não é condição da philía e caímos na 

contradição de que alguém ama a quem o odeia ou é amigo de quem é seu 

inimigo (212b-213b). 

Sócrates conclui que o fracasso se explica porque não buscaram bem (213d) e, 

então, diz que vai dar descanso a Menexeno, para retomar a conversa com Lísis. É 

evidente que se trata de uma escusa para poder conversar mais com quem mais 

lhe interessa. A conversa com Menexeno foi curta, quase impossível de ter cansado 

alguém. E Sócrates não é daqueles que dão muita atenção ao cansaço de seus 

interlocutores. É evidente que suas razões para deixar de conversar com Menexeno 

e para voltar a conversar com Lísis, não têm a ver com o cansaço daquele, mas 

com a atração que lhe geram a curiosidade, a disposição para a filosofia (213d7) e 

a beleza de Lísis. 

Com Lísis, Sócrates volta ao ponto em que teriam se perdido na indagação com 

Menexeno. Esse ponto leva ao encontro de poetas como Homero e pensadores 

como Empédocles e Anaxágoras, os que coincidem em afirmar que "o semelhante 

é amigo (ama) do semelhante" (214a-b). Sócrates restringe este pensamento 

moralizando-o: os semelhantes que são bons são amigos entre si, já que os que são 

maus jamais podem chegar a uma verdadeira amizade, na perspectiva de Sócrates. 

Porém este caminho também leva a um novo extravio, na medida em que os bons 

são auto-suficientes e, portanto, separados, não se precisam e juntos não tiram 

proveito um do outro (214c-215c). 

Sócrates, então, puxa para numa nova fase da conversa em que volta a intervir 

Menexeno: recorre a Hesíodo, que afirma o contrário de Homero: só é possível a 

amizade entre os não semelhantes, os opostos, os contrários. Esta tese, atraente em 

princípio, também leva à contradição. Se os opostos se atraem, então a amizade 

atrairá a inimizade, o justo atrairá o injusto e o bom, o mal (215d-216b). Assim, as 

duas teses dos maiores poetas da Grécia, tanto a de Homero quanto a de Hesíodo, 

levam à contradição (216b).  

Sócrates, aturdido pelo caminho andado e desandado, postula uma nova hipótese: 

além do bom e do mal, deve ter um terceiro gênero, as coisas nem boas, nem más. 

Talvez, então, a amizade seja uma relação entre coisas boas e coisas que não são 

boas ou más (216d-217b) ou, mais precisamente, o que não é bom ou mal será 

amigo do bom pela presença potencial do mal nele. Sócrates dá dois exemplos de 

algo que não é bom ou mal. Primeiro, o corpo, que busca a saúde pela ameaça de 

que a doença esteja presente nele. Segundo, o saber. Há homens ou deuses que já 

sabem (os "bons") e, portanto, não desejam saber. Há os homens que ignoram em 

sentido forte (os "maus") e, portanto, também não desejam saber. E há um terceiro 



tipo, os que não sabem, mas estão cientes de que não sabem e desejam saber. São 

apenas estes, que não são bons ou maus, os únicos que desejam saber (formas do 

verbo philosopheîn aparecem várias vezes em 218a-b).  

Se o primeiro exemplo diz respeito ao corpo, o segundo diz respeito à alma, o que 

permite a Sócrates chegar a uma definição "completa" da amizade ou do amor no 

ser humano: o que não é bom ou mau nele, tende (é amigo ou amante de) ao bem 

pela presença ameaçante do mal (218c). Porém, logo Sócrates percebe que esta 

definição também tem problemas e há algo que precisa ser considerado com muito 

cuidado: se algo tende ao bem, se ele é amigo ou amante, o é por alguma outra 

coisa que faz nele um bem; assim, por exemplo, o corpo é amigo da saúde porque 

deseja ou quer ser amigo de outra coisa que a saúde lhe traz; de um modo geral, se 

é amigo de algo porque se é também amigo de alguma outra coisa que esse algo 

traz. Deste modo, será necessário remontar-se até o primeiro princípio, aquilo 

verdadeiramente amigo ou amante, em vistas ao qual todas as outras coisas são 

amigas ou amantes. Assim, todas as outras coisas não serão então amigas ou 

amantes em sentido próprio já que só são amigas ou amantes em função deste 

princípio (219c-d). Portanto, realmente amigo ou amante será aquilo que é amigo 

ou amante por si mesmo e não por outra coisa que é amiga ou amante (220b). 

3. O valor de dois exercícios: Sócrates, o sagrado e a amizade 

Entre o Eutífron e o Lísis há tanto semelhanças quanto diferenças. Importa notar 

algumas das primeiras: ambos diálogos têm, desde o começo até o fim, um assunto 

principal, que lhe dá unidade e sentido à conversa: o que é uma virtude ou 

excelência (o sagrado, no Eutífron; o amor, a amizade, a afeição, philía, no Lísis). 

Porém, desta semelhança surge uma sutil mas significativa diferença: no primeiro, 

o sagrado aparece o tempo todo confrontado com seu contrário, o nefando; no 

Lísis, no entanto, o contrário da amizade não aparece senão esporadicamente. A 

diferença de ênfase é notória e se deve provavelmente ao contexto de cada 

diálogo. No Eutífron, é preciso conhecer a natureza do sagrado porque o ato que 

Eutífron está a ponto de celebrar (iniciar um processo contra seu pai) pode ser em 

verdade um ato contrário, nefando. No Lísis a investigação da philía adquire 

apenas a forma positiva de relação que merece ser cultivada pelos jovens que 

fazem parte da discussão. Outra semelhança é que nos dois diálogos Sócrates 

refuta as formas afirmativas que são colocadas para responder a pergunta de 

ocasião. Mas, como veremos a seguir, esta semelhança também esconde uma 

profunda diferença nos sujeitos, modos e impactos destas refutações. O cenário 

dos dois diálogos é igual nos seus inícios: a rua; porém, se Sócrates e Eutífron 

parecem permanecer ali durante o resto do diálogo, no Lísis a conversa se 

translada a uma palestra. 

Algumas outras diferenças entre o Eutífron e o Lísis são também perceptíveis à 

primeira vista. No Eutífron há uma única conversa solitária com um interlocutor só, 

sem testemunhas ou observadores, e o interlocutor é alguém de idade e bem 

conhecido pela sua arte. No Lísis os interlocutores são quatro, todos novos e pouco 

conhecidos - só Ctesipo tem mais idade. Ali, a conversa tem lugar por etapas em 

que os interlocutores se revezam e há sempre outras pessoas assistindo às 



conversas. No primeiro diálogo, Sócrates se coloca desde o começo como alguém 

que não sabe e quer aprender o que o outro (Eutífron) sabe sobre o assunto em 

questão. Ali Sócrates ignora e quem sabe é o seu interlocutor. No Lísis a situação é 

inversa. Os que ignoram são os interlocutores de Sócrates e este é quem sabe. 

Sócrates, o mesmo que na Apologia declarava nada saber de grande valor e, a 

uma só vez, ser o mais sábio dos homens, segundo o Deus em Delfos, declara no 

Lísis que é também do deus que obteve seu saber sobre a philía. Este saber 

consiste em poder reconhecer quando alguém é amante e quando é amado. De 

éros e philía é uma das poucas coisas que Sócrates se declara sabedor também em 

outros Diálogos. Das coisas do amor, e de nenhuma outra, Sócrates se diz 

conhecedor, por exemplo, no Banquete (177d). 

Esta diferente relação com o saber faz com que a postura dos dialogantes difira 

significativamente no decorrer das conversas. Enquanto Eutífron exige o 

tratamento que merece um especialista e protesta por não ser ouvido, Lísis não 

está preocupado em ser ouvido por Sócrates, mas em ouvi-lo. Está tão interessado 

no que Sócrates tem a dizer sobre a matéria que o ouve com muito cuidado e 

atenção. Algumas marcas testemunham este ouvir interessado: ele é apresentado 

como alguém que gosta de escutar (206c), que esteve muito atento na conversa 

(211a), e que quer continuar ouvindo outras coisas (211b). O final dos diálogos 

consagra esta diferente relação com Sócrates: Eutífron foge irado e não quer mais 

conversar com Sócrates; ao contrário, os jovens interlocutores do Lísis são levados 

contra sua vontade, depois de tentar convencer seus pedagogos a deixá-los 

conversar mais um pouquinho com ele. Se o final do Eutífron alarga as distâncias 

entre Sócrates e Eutífron, o final do Lísis é cheio de cumplicidade e Sócrates se 

declara amigo daqueles jovens que não conhecia no início da conversa. 

Outras diferenças merecem mais atenção e análise. Segundo observamos, o 

percurso e o final do Eutífron são, filosófica e pedagogicamente, decepcionantes: 

Sócrates não ouve senão o que quer que os outros digam e ele e Eutífron, depois 

de muitas voltas, não conseguem sair do lugar. No Lísis, o percurso e o final são 

diferentes. Não é que Sócrates ouça com mais atenção os outros — de fato, não 

parece que esses outros tenham muito a dizer — mas, pelo menos, ele consegue 

que os outros saiam do lugar que ocupavam, a partir de sua intervenção. Talvez 

pelo fato de serem novos, a intervenção de Sócrates faz uma diferença nestes 

interlocutores: por exemplo, Hipotales percebe como deve mudar a forma de sua 

relação com Lísis; Menexeno já não pensará da mesma forma sobre o que faz com 

que um amigo (ou amante) seja amigo (ou um amante); Lísis já não pensa mais 

como antes de conversar com Sócrates que sua situação servil — em casa e fora 

dela — se deva a sua pouca idade, mas a sua falta de saber e prudência; e todos 

eles têm elementos para pensar por que são amigos ou amantes de seus amigos ou 

amantes e o que é e o que não é que faz com que sejam uma coisa ou outra.  

Assim, o Eutífron e o Lísis são dois exemplos diferentes, quase opostos, de 

exercícios socráticos. Se no final os dois coincidem em não conseguir responder a 

pergunta que atravessa o diálogo, o que é o sagrado e o que é amado ou amigo, o 

caminho que transitam e o sentido que provocam ambos fracassos são muito 

diferentes. No primeiro, Sócrates não consegue nada do que se propõe com 



Eutífron. No segundo, ele consegue insuflar o que mais lhe interessa nessas almas 

jovens — e em particular na alma jovem, bela e boa, filosófica, de Lísis: o desejo 

fervoroso e inextinguível de querer saber mais para assim se elevar até perceber as 

condições que lhe possibilitarão chegar a uma existência livre, prudente e dona de 

si própria. 

Contudo, chama a atenção uma forte diferença no promotor da experiência, 

Sócrates, que, ele próprio, mostra movimentos contrastantes: permanece no seu 

lugar (no Eutífron) e sai do seu lugar (no Lísis). Sócrates passa de não saber a 

saber (no Eutífron) e de saber a não saber (no Lísis). É interessante notar que, à luz 

dos efeitos logrados nos seus interlocutores e aos próprios critérios que, segundo 

vimos, Sócrates estabelece para apreciar uma experiência, o segundo parece ser o 

caminho necessário para que essa tal experiência possa ser chamada de filosófica e 

tenha os efeitos pedagógicos desejados. Este é o caminho de um pensamento que 

se deixa atravessar por outro pensamento, para encontrar um novo lugar. Interessa 

notar que, nos diálogos socráticos, quase não há marcas desse lugar de chegada, o 

que talvez seja um indício de que o mais interessante está sempre no meio, nas 

surpresas, nos desvios inusitados, no encontro com aquilo que não era possível 

antecipar no início do caminho. 

Por último, é também possível que a diferença na postura de Sócrates tenha algo a 

ver com as temáticas de cada diálogo: o movimento que exige o amor/amizade, a 

quietude que clama o sagrado. Não é por acaso que uma das partes da acusação 

que terminou condenando Sócrates estava ligada às temáticas do Eutífron e que, 

ao contrário, ele fosse tão bem sucedido nas questões envolvidas no Lísis. É 

também evidente que o movimento ou falta de movimento de Sócrates tem muito 

a ver com seus interlocutores, sua idade, seu corpo, sua posição social, sua relação 

com o saber. Assim, os diálogos deixam ver a complexidade do que se passa entre 

pelo menos duas cabeças e dois corações cada vez que algo da ordem da 

experiência tem lugar entre eles. E sugerem, por fim, que essas cabeças e esses 

corações já não poderão pensar e sentir como antes de seu encontro. Pelo menos 

se chamamos a esse encontro de experiência do filosofar. 
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