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Resumo: Este artigo procura analisar interpretações do Brasil
assentadas na idéia de que seríamos uma “Rússia Americana”. Para
tanto, analiso as contribuições de Gilberto Freyre, Otávio Velho e
Vicente Licínio Cardoso, e apresento brevemente o caso russo, a
partir das obras clássicas de Franco Venturi e Isaiah Berlin.
Argumento ao longo do texto que essa percepção de que o Brasil
teria uma geografia social “russa” implica a produção de um
americanismo específico, que encontra sua maior expressão no
pensamento de Vicente Licínio Cardoso e em suas idéias que
conjugam fordismo e arielismo.
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A discussão sobre o estatuto “ocidental” do Brasil não é nova
na imaginação intelectual brasileira. Foram recorrentes as fabulações
que apontaram nosso nascimento “torto”, sob o signo de um capitalismo
mercantil predatório, e o travo de um Estado que por vezes se
assemelharia ao tipo “despótico oriental”. É conhecida a interpretação
de Raymundo Faoro, em que a formação do Estado nacional é lida
pela chave da transplantação de estruturas administrativas
patrimoniais, portadoras de uma lógica de operação estranha aos
desígnios de uma ordem social liberal.1 O tema da Ibéria, muitas
vezes, foi mobilizado para marcar nossa estranha posição no rincão
novo do Ocidente-a América. Situa-se nesse registro a visão de
Oliveira Vianna sobre nossa paisagem social dispersa e inorgânica,
território avesso a qualquer arquitetura política assentada na matriz
democrática-liberal que organizaria o mundo ocidental, em especial
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o anglo-saxão. Assim, por mais que o ponto de chegada fosse a
civilização moderna, seus instrumentos- Estado centralizado, ativo e
portador de uma racionalidade própria – pareciam criações
autárquicas, próprias a uma geografia singular. Mais recentemente,
Richard Morse( Morse, 1988) procurou argumentar que a Ibéria seria
uma outra vertente do Ocidente,e encerraria uma possibilidade
civilizatória mais flexível e incorporadora que a matriz anglo-saxã.
Essa linha de investigação, que foi reforçada recentemente pelo
trabalho de Rubem Barboza Filho(Barboza Filho, 2000), afasta a
América Latina definitivamente de qualquer “Oriente” político e
circunscreve-a na modernidade ocidental – por mais que a Ibéria
represente uma variante alternativa desse processo. Contudo, a
imaginação social brasileira ainda guarda capítulos interessantes no
que diz respeito a problematização do lugar do Brasil no Ocidente.

O tema da modernidade em sociedades periféricas liga-se
diretamente ao problema desse “outro” Ocidente que é a América
Ibérica, e mais especificamente, o Brasil. Afinal, a constatação –
presente em muitos momentos da reflexão brasileira, mas
especialmente nos anos 20 e 30 – de que o mercado, o Estado
Nacional e a democracia pareciam instituições modernas destinadas
a fracassar em solo brasileiro levou uma parte da intelectualidade a
vaticinar nossa incompatibilidade com o legado identificado ao
Ocidente. Por outro lado, houve os que, ao mesmo tempo em que
aproximavam o Brasil do “Oriente”, buscassem afirmar nossa
condição americana, nossa inscrição num “outro” Ocidente, talvez
mais aberto e venturoso do que aquele que parecia se decompor
durante a Grande Guerra.

É interessante, portanto, investigar a aproximação feita por
algumas interpretações entre o Brasil e a Rússia. País “antigo”,
marcado pelo peso de uma tradição camponesa arraigada e pela
virulência de um debate intelectual sobre as raízes ocidentais ou
“eslavas” de sua sociedade, a Rússia constitui um caso singular de
encaminhamento da questão da “modernidade periférica”. Ao mesmo
tempo, uma parte significativa dessas interpretações reclama para o
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Brasil também uma inserção “americana”, destacando nossa
originalidade, nascida sob o influxo de uma terra nova. Ora, terra
nova é tudo que a Rússia nunca foi. Pretendo analisar neste artigo
essas fabulações que conjugam Rússia e americanismo, e mostrar
como essa estranha combinação produz uma interpretação singular
de nossa formação social. Para tanto, trabalharei as contribuições de
Gilberto Freyre , Otávio Velho e Vicente Licínio Cardoso, autores
que, de diferentes maneiras, procuraram decifrar o dilema brasileiro
à luz da “Rússia Americana”.2

O artigo foca-se principalmente na leitura de Vicente Licínio
sobre esse tema, mas não se esgota na sua formulação. Procuro
inicialmente apresentar, de forma breve, o que chamo de “caso russo”,
destacando o tema da história intelectual dessa sociedade, que se
debateu constantemente em torno de estratégias “ocidentalizantes”
ou autárquicas para a construção de uma ordem moderna. Para tanto,
farei recurso a obras clássicas, como o estudo de Venturi (1981)
sobre os populistas russos e os ensaios de Berlin(1988) sobre o mesmo
tema. O chamado “movimento narodnik” é considerado um capítulo
central no debate russo, pois conjuga, de forma radical e utópica,
forte anseio socialista com um programa político-intelectual que
localizava nas comunidades camponesas tradicionais o esteio para a
construção de um moderno “singular”. Nesse sentido, se a Rússia
aparecia aos olhos de alguns dos principais intelectuais dos anos 20,
30 e 70 como um enigma “próximo” de nós, por razões que procurarei
mostrar adiante, o desvendamento de algumas peculiaridades de suas
auto-interpretações pode ser tática interessante para compreender
os dilemas e alternativas apresentadas aos “nossos” pensadores.

Após as análises do caso russo, pretendo mostrar como duas
vertentes do pensamento brasileiro – representadas por Gilberto
Freyre e Otávio Velho – se aproximaram do problema por duas vias
distintas e mais conhecidas (populismo russo e leninismo), e como
Vicente Licínio constrói outra formulação para o problema da Rússia
Americana.
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O caso russo

O caso russo talvez seja, até hoje, um dos exemplos mais
impactantes de construção de uma sociedade moderna a partir de
uma matriz cultural que se debatia incessantemente sobre sua própria
filiação ao Ocidente. Afinal, a Revolução de Outubro de 1917,
conduzida sob a égide de uma ideologia nascida em sociedades
industriais da Europa, prosperou numa formação social cuja
intelectualidade ao longo do século XIX buscou alcançar o melhor da
promessa iluminista – liberdade e progresso – lançando mão de uma
afirmação radical da singularidade. Essa estratégia, consagrada pelo
movimento narodnik (o “populismo russo”) terminou superada durante
as primeiras décadas do século XX por um movimento político que
usou o “atraso” como tática revolucionária, e não valor a ser cultivado.
No registro clássico de Gramsci, a implantação do socialismo na
Rússia demandaria uma estratégia apropriada ao “Oriente”, onde a
sociedade civil e suas instituições eram fracas e o papel da vontade
política de um partido pequeno e organizado é determinante para
“assaltar” a máquina do Estado. Nesse sentido, o Oriente é
instrumental, contexto que delineia de forma forçosa o caminho
possível para a construção de uma ordem moderna.

Essa tensão entre singular e moderno, encenada de forma
dramática numa das regiões mais “extremadas” do planeta, ofereceu
interessante subsídio para parte da intelectualidade brasileira, às voltas
com a resolução de tensões semelhantes. Torna-se necessário, então,
apresentar brevemente os “problemas” trazidos pelo caso russo, dando
especial destaque à questão do “populismo” e ao papel da
intelligentsia. Para tanto, farei uso dos estudos clássicos de Isaiah
Berlin e Franco Venturi sobre a história intelectual e política dos
narodniks.

As possibilidades revolucionárias abertas nas décadas de 30 e
40 na Europa seduziam boa parte da intelectualidade russa. O primeiro
grande “sopro” de reformas e progresso havia sido dado em 1825,
no movimento conhecido como “dezembrismo”, em que centenas de
guardas imperiais se reuniram em praça pública em uma manifestação
por reformas constitucionais. A forte repressão que se seguiu a esse
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tímido ensaio revoltou moralmente toda uma geração, que se voltou
com todas as suas energias para a luta por reformas “ocidentais”.
Para boa parte dos “ocidentalistas”, o caminho para a afirmação do
moderno na Rússia passaria por um choque civilizatório sob o influxo
de um programa ocidentalizante. Tratar-se-ia, portanto, da
consolidação de reformas que constitucionalizassem o país e
abolissem a servidão, desviando a Rússia do caminho feudal que
insistia em amarrá-la. A derrota das grandes jornadas européias de
1848 desestabilizou e isolou esse grupo, que se voltou para as questões
internas russas e, sob intensa repressão, buscou construir uma
poderosa vontade moral e política. A trajetória de Herzen, um dos
mais representativos intelectuais desse período, é exemplar desse
processo. Sua conversão juvenil ao legado do “dezembrismo” tem
contornos místicos3, e seu entusiasmo e sua posterior decepção com
os caminhos tomados pelos socialistas europeus são vividos no seio
das lutas que se travavam nas grandes capitais. Seu retorno à Rússia
é, na verdade, um retorno a questões “essenciais”, e em especial ao
problema campesino. De um liberalismo animado por resoluta força
moral, Herzen e boa parte da intelectualidade passam para um radical
socialismo “russo”, fortemente avesso a compromissos típicos da
política e voltado para uma “comunhão” preferencial com o único
segmento social que não parecia “fechado” para suas mensagens-o
povo. Segundo Isaiah Berlin(Berlin, 1988), o nascimento do populismo
russo pode ser datado na grande efervescência que se seguiu à morte
do czar Nicolau I e a derrota na Guerra da Criméia. A contrário dos
“eslavófilos”, corrente política que se aferrava à tradição russa como
refúgio para uma posição quietista e até reacionária, os populistas
viam nessa mesma tradição elementos que poderiam alimentar uma
estratégia para a construção de um caminho alternativo ao “moderno”.
Na raiz desse problema está a questão camponesa russa e o tema da
terra.

O problema da servidão na Rússia era por todos (até membros
da burocracia czarista) tida como crucial para o desenvolvimento
econômico do país. As dúvidas sobre a forma como esse problema
deveria ser equacionado eram muitas, já que a terra na cultura
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camponesa russa era considerada “inseparável” de quem a cultivava.
Nesse sentido, dever-se-ia “libertar” os camponeses e transformá-
los em assalariados ou preservar a posse da terra na forma de
pequenas propriedades rurais? Como deveria ser feita a
emancipação? Esse problema de ordem prática indicava uma questão
política de alcance maior, e que alimentava boa parte da reflexão que
ficou conhecida como “populista”. Inúmeros intelectuais russos,
exilados pela fúria repressora do czarismo, tiveram a oportunidade
de conhecer o cenário europeu nos anos 30 e 40, e foram espectadores
das grandes ondas revolucionárias que varreram o continente no
período. Figuras centrais nesse processo, como Herzen, retornaram
profundamente marcados pelo fracasso “ocidental”, e quedaram-se
desencantados com o processo de modernização da Europa Ocidental.
Aferrados cada vez mais ao socialismo, esses homens mostraram-
se avessos ao “caminho” clássico vivenciado pelo proletariado
europeu, e rejeitavam as conseqüências da organização industrial
capitalista. Nesse sentido, a Rússia lhes parecia oferecer possibilidades
de construir uma alternativa socialista mais “humana”, que
possibilitasse uma entrada no reino da liberdade e igualdade menos
traumática. A obshina, instituição do mundo rural que organizava as
relações sociais e de trabalho entre os lavradores, assumia assim
uma posição ambígua. Embora estivesse vinculada ao mundo “feudal”
que organizava as relações entre patrões-servos, parecia também
guardar a semente de uma solidariedade campesina que muito se
assemelhava às pregações socialistas originárias. O “populismo” nasce
então desse certo desencanto com a estratégia revolucionária
ocidental, cuja vitalidade parecia esmagada entre as instituições
representativas liberais e o complexo mundo das relações de classe
numa ordem industrial. Ao mencionar a trajetória intelectual de
Herzen, figura singular que “resumia” as mudanças de orientação no
seio da intelectualidade russa (de um ocidentalismo-socialista
inspirado no legado “dezembrista” ao populismo narodnik que grassou
nos anos 70), Venturi afirma:

Los puntos fundamentales del populismo russo – la desconfianza
ante toda democracia genérica, la creencia en un posible desarrollo
autónomo del socialismo en Rusia, la fe en las futuras posibilidades
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de la obshina, la necessidad de crear tipos revolucionarios que
rompieran individualmente los lazos com el mundo circundante para
dedicarse al pueblo y penetrar en él —, estas eran las conclusiones
que Herzen sacaba de su experiencia de 1848, este era el fruto que
creaba para la nueva geración. (Venturi, 1981, 140)

O grande “verão” populista vivenciado na Rússia durante os
anos 70 do século XIX, no qual milhares de estudantes deixaram a
universidade para aprenderem um ofício manual e se “misturarem”
aos camponeses, foi fortemente influenciado por esse conjunto de
preocupações. O socialismo lhes parecia então como uma poderosa
idéia que se encaixaria na “tradição” russa, alimentando-se não do
desenvolvimento das forças produtivas, mas da própria identidade
“milenar” das classes populares. Certamente isso implicava uma visão
sobre o papel dos intelectuais com fortes tinturas missionárias, pois
esse exercício de “ida ao povo” demandava uma radical ruptura com
o meio social circundante e uma reorientação “moral” da conduta
política. Era um movimento que exigia um profundo sentimento de
certeza.

Percebe-se, portanto, que o legado desse grupo intelectual foi
uma resoluta vontade de chegar ao “Ocidente” (se aceitarmos que o
socialismo é uma doutrina tributária do Iluminismo) por um caminho
dinamizado pela tradição. Não se tratava, certamente, do caminho
americano desenhado por Gramsci em seus escritos, pois o socialismo
não derivaria de uma nova eticidade produzida no mundo da fábrica,
como se os “fatos”, numa acumulação lenta e progressiva, pudessem
lentamente abrir passagem para uma democracia socializada. Tratava-
se de interpelar a sociabilidade tradicional pelo recurso a uma Idéia.
O socialismo seria, portanto, uma produção da vontade.

A versões “oficiais” da Revolução Russa gostam de demarcar
de forma rígida as diferenças entre os populistas e os bolcheviques
(Venturi 1981). Os embates entre os bolcheviques e os herdeiros do
populismo eram freqüentes, e boa parte dos escritos de Lênin eram
dedicados à crítica às formulações desse grupo. O Capítulo I do seu
O Desenvolvimento do Capitalismo na Rússia é intitulado “Os
Erros Teóricos dos Economistas Populistas”. Nele, Lênin (1982)
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investe contra a visão que esses economistas alimentavam a respeito
da expansão do capitalismo na Rússia, tida por eles como uma
“ameaça” a obshina e às tradições comunais do campesinato. Na
visão leninista, essa expansão era progressista, e contribuía para a
formação de um mercado interno de massas. Vale lembrar que a
estratégia política defendida pelos bolcheviques até 1917 era uma
revolução de corte burguês, que permitisse a completa dinamização
da ordem capitalista em território russo, contando com a direção do
proletariado. Esse era um figurino tipicamente “ocidental”, e era o
coroamento da análise teórica que Lênin fazia das possibilidades de
modernização social. No prefácio à segunda edição de sua obra,
escrito em 1907, ele afirma:

Na atual base econômica da revolução russa, duas vias fundamentais
são objetivamente possíveis para o seu desenvolvimento e desfecho:
– ou a antiga propriedade fundiária privada, ligada por milhares de
laços à servidão, se conserva e se transforma lentamente em
estabelecimento capitalista, do tipo junker. Nesse caso, a base da
passagem definitiva do sistema de pagamento em trabalho para o
capitalismo é a transformação interna da propriedade fundiária
baseada na servidão; toda a estrutura agrária do Estado se torna
capitalista, conservando por muito tempo traços feudais; – ou o
antigo latifúndio é destruído pela revolução, que liquida com todos
os vestígios da servidão, especialmente o regime da grande
propriedade fundiária. Nesse caso, o a base da passagem definitiva
do sistema de pagamento em trabalho para o capitalismo é o livre
desenvolvimento da pequena propriedade camponesa, que recebe
grande impulso com a expropriação dos latifúndios em benefício dos
camponeses. (Lênin, 1982, p. 10)

A passagem acima expressa a crença dos revolucionários
bolcheviques na possibilidade de um caminho quase “americano”,
com a expansão de um regime baseado na libertação do trabalhão e
na dinamização da pequena propriedade rural. Não há vestígio de
“conservação” ou de recurso à tradição. O moderno seria alcançado
pela própria dinamização estrutural do capitalismo na Rússia, e não
pela rejeição desse processo.

Mas certamente a implantação do socialismo em 1917 não
obedeceu aos figurinos “ocidentais” . A mitologia que envolvia o
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possível caráter “progressista” das instituições comunais russas foi
abandonada, mas formulações famosas de Lênin e Trotsky pareciam
recuperar a tese de um caminho “alternativo” para o socialismo.
Pode-se entender nessa chave o papel dos intelectuais na teoria
leninista e sua concepção de partido, assim como a fórmula trotkista
da “vantagem do atraso”. A Revolução representou uma espécie de
“aceleração” histórica, um movimento que se ancorou na firme
resolução dos agentes políticos que a produziram. O moderno chegava
na Rússia sob o influxo de uma imaginação que ainda resguardava
grande espaço para a importância da resolução moral da intelligentsia
e para o aproveitamento da condição singular de uma sociedade
periférica. É nesse sentido que se pode entender a crítica tecida aos
revolucionários de 1917 por Vicente Licínio Cardoso, que apresentarei
numa seção posterior deste capítulo.

A Rússia e o Brasil

Em seminário realizado pelo CEDEC/SP, Luiz Werneck
Vianna afirmou:

(...) e me ponho em linha de continuidade com a tradição que vem de
Gilberto Freyre a Darcy Ribeiro, que jamais perdeu de vista o que
havia em nós de Rússia e de América – Gilberto, como se sabe, em
Casa Grande e Senzala chegou a nos designar como a Rússia
americana. (Vianna, 2001, p. 35-36)

Na formulação acima, há o reconhecimento da expressividade
dessa aproximação, que persegue até mesmo intelectuais
contemporâneos, como Darcy Ribeiro (e o próprio Werneck).
Estabelecida a presença dessa analogia em nossa imaginação, faz-
se necessário averiguar suas nuances e compreender que distintas
fabulações podem ser extraídas da “Rússia Americana”. Nesse
sentido, procurarei apresentar brevemente a visão freyreana do tema
e uma versão mais contemporânea, tributária da sociologia política
marxista, de grande influência no pensamento brasileiro
(principalmente ao longo dos anos 70), representada pela obra de
Otávio Velho. O objetivo é mostrar como essas duas formulações,
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bem distintas, podem ilustrar melhor que o problema do acesso do
Brasil à modernidade reserva inúmeros desafios a serem encarados
pelos intérpretes. Posteriormente, procurarei mostrar como a versão
de Vicente Licínio Cardoso guarda outra dimensão, mais fortemente
centrada no pólo “americano” dessa fórmula tão “tensa”.

A fórmula “Rússia Americana” parece ter se consagrado a
partir da obra clássica de Gilberto Freyre – Casa Grande e Senzala –
publicada em 1933.4 Vale aqui a citação do trecho:

A nossa tradição revolucionária, liberal, demagógica, é antes aparente
e limitada a focos de fácil profilaxia política: no íntimo, o que o grosso
do que se pode chamar “povo brasileiro” ainda goza é a pressão
sobre ele de um governo másculo e corajosamente autocrático.
Mesmo em sinceras expressões individuais – não de todos invulgares
nesta espécie de Rússia americana que é o Brasil – de mística
revolucionária, de messianismo, de identificação do redentor com a
massa a redimir pelo sacrifício da vida ou de liberdade pessoal, sente-
se o laivo ou o resíduo masoquista: menos a vontade de reformar ou
corrigir determinados vícios de organização política ou econômica
que o puro gosto de sofrer, de ser vítima, ou de sacrificar-se. (Freyre,
1997, 51-52)

Na passagem acima, o tema é a conhecida notação do
sadomasoquismo que marcaria as relações entre senhor-escravo.
Sabe-se ser recorrente em Freyre a aproximação da escravidão
brasileira à escravidão maometana, como forma de captar o poder
dessa instituição na conformação de laços de sociabilidade
incorporadores e mais flexíveis. Curiosamente, a passagem é quase
inteira dedicada ao orientalismo brasileiro. Há pouca América nela.
Se seguirmos a interpretação de Ricardo Benzaquen (Araújo, 1994)
para o tema, compreende-se o porquê.

A primeira parte do livro de Araújo intitula-se justamente “A
Rússia Americana”. Embora a categoria não seja trabalhada de forma
explícita, o autor parece adotá-la como signo principal de uma
interpretação centrada na expressão “antagonismos em equilíbrio”.
Nesse registro, não há síntese ou sincretismo superador, mas
convivência entre os dois pares da notação, como se o Brasil fosse
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uma Rússia na América. Freyre, como é sabido, estava longe de ser
um entusiasta dos caminhos da civilização industrial estadunidense,
ainda mais se pensado como eixo orientador para o desenvolvimento
civilizatório brasileiro. Nessa chave, a América freyreana é antes o
continente pensado como território aberto, lugar propício para a
experimentação de novas formas de sociabilidade. Não há, portanto,
identificação da América aos valores do interesse ou do utilitarismo,
o que não configuraria adesão a um “americanismo” ao estilo de
Tavares Bastos, por exemplo. Sua família intelectual não é,
definitivamente, a dos liberais.

Nossa paisagem seria, portanto, marcada por valores
“orientais”: docilidade e violência, desejo de Estado forte e autocrático.
Sua resolução sociológica poderia ser encontrada no desenho de um
Estado poderoso justaposto a uma ordem social dispersa, “localista”
e enraizada no hinterland. A figura clássica do “despotismo oriental”,
só que plantada em terreno novo, onde o encontro de raças teria
produzido uma matriz civilizatória não propriamente “oriental”, embora
certamente não tipicamente “ocidental”. Contudo, o elogio de Freyre
não é à ação organizadora do Estado, mas sim ao poder da família
como instituição social. Sua sociologia política não busca a confirmação
do Oriente, mas aceita a plasticidade de uma paisagem social que
combina Rússia e América. Nesse sentido, Freyre estaria distante
de Oliveira Vianna, que busca no Estado a solução para a resolução
de um amorfismo estrutural de nossa vida social. Apegado ao que há
de mouro e muçulmano no elemento português, Freyre consegue
localizar nessa Rússia tropical não apenas elementos “despóticos”,
mas também formas singulares de associação. Não interessa, portanto,
“resolver” esse antagonismo em equilíbrio, pois sua versão do mundo
organizado pelo “familismo” das casas grandes é decerto mais positiva
que a de Oliveira Vianna.

A despeito de o socialismo ser questão ausente , a formulação
freyreana guarda semelhanças com o “populismo” russo. Em ambos
há a crença nas possibilidades civilizatórias contidas no mundo da
tradição, e um elogio a instituições sociais que regulavam a
sociabilidade “rural” . O mundo da Casa Grande é marcado por domínio
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e docilidade, por valores patriarcais que estruturam laços sociais
incorporadores que organizam a vida social nativa. A obshina é, ao
mesmo tempo, órgão tipicamente “feudal” assentado em valores
senhoriais e expressão do comunitarismo que fundava a relação dos
camponeses com a terra. Ambas são instituições que resistem ao
processo modernizante de individualização e racionalização e são
vistas por seus defensores como territórios estratégicos para uma
afirmação “singular”. Mas, como veremos, essa não é a única
aproximação possível entre o caso brasileiro e o caso russo.

Nos anos 70, a retomada da sociologia política comparativa
combinada a um contexto político autoritário permitiu o retorno do
tema russo na agenda intelectual brasileira. As preocupações agora
eram decerto distintas das que mobilizavam Freyre. Se antes a
“Rússia” era uma alusão, quase uma metáfora para analisar o que
haveria de “oriental” nas nossas formas de sociabilidade, agora a
Rússia é caso concreto de resolução de tensões advindas com a
implantação do capitalismo em ordem periférica. Trata-se, portanto,
de um caminho associado à revolução socialista, e passível de ser
comparado a outros caminhos – tais quais o alemão e o americano,
como na sociologia e Lênin e depois de Barrington Moore Jr. É nesse
território intelectual que se encontra a tese de mestrado de Otávio
Velho.

Essa tese é exemplar no campo da produção intelectual da
década de 1970. Combina uma recepção da sociologia política de
Barrington Moore Jr. com uma forte preocupação política com as
possibilidades de transformação revolucionária da ordem capitalista
autoritária que marcaria o Brasil no período. Seu objeto é a fronteira,
região de expansão do capitalismo e marca quase mitológica na cultura
política estadunidense. Ao comparar os casos russo e americano,
Velho busca mostrar como a solução de tensões sociais pela chave
da ocupação da fronteira não pode ser resumida ao caminho
“democrático-burguês” que teria marcado a Conquista do Oeste. A
fronteira seria, portanto uma “forma” que pode abrigar conteúdos
diversos, e nesse sentido o caso russo é exemplar. Ao invés da
expansão de uma geografia aberta e povoada por pequenos produtores
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rurais independentes, a Rússia seria marcada pela preeminência do
“político” no processo de desenvolvimento capitalista, o que teria
contribuído para o travo autoritário dessa formação social.5 Velho
mostra como as análises de Lênin se aferraram até abril de 1917 ao
caminho americano, como se os camponeses pudessem representar
o papel revolucionário da burguesia numa ruptura democrática. A
Revolução, contudo, parece ter instalado outro caminho, mais propício
para a resolução das tensões produzidas pelo capitalismo autoritário
(conceito-chave em sua análise). Polemizando com interpretações
que viam no próprio desenvolvimento do capitalismo brasileiro as
raízes para a erosão da dominação autoritária e para a emergência
de uma obra democrática, Velho se alinha ao campo da ruptura. Não
haveria alternativa americana, mas sim fascista. Nas suas palavras,

A tensão ideal para a passagem à dominância de um novo modo de
produção parece ocorrer exatamente naqueles casos paradoxais de
desenvolvimento desigual e extremo onde se dá a aproximação do
autoritarismo, o tipo oposto, porém com forças subordinadas
dinâmicas que puxam na direção contrária; de tal maneira que a
realização de uma aliança com uma classe operária organizada (ela
mesma um fator necessário mas não suficiente) pode permitir a
superação dessa contradição. (Velho, 1976, p. 245)

Interessante notar que o tema da “fronteira” ocupa papel
relevante no pensamento brasileiro, e Velho está ciente disso. Ao
atacar a visão idealizada da Conquista do Oeste (presente tanto na
historiografia norte-americana quanto na brasileira), Velho parece
visar os que procuraram identificar o fenômeno do bandeirantismo a
uma certa utopia democrática autárquica, cujo lócus de realização
fosse São Paulo. Lúcia Lippi (Oliveira, 2000), estudiosa do tema,
localiza essa preocupação intelectual nas obras de Afonso Taunay,
Paulo Prado, Ellis Júnior, Alcântara Machado e Cassiano Ricardo. A
esse último, fortemente vinculado ao Estado Novo, Velho reserva as
maiores críticas, qualificando-o como “Turner autoritário” – uma
referência ao historiador norte-americano Jackson Turner, que no
final do século XIX consagrou uma interpretação quase “mitológica”
sobre o conteúdo democrático da experiência da fronteira Oeste
estadunidense.
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Como se percebe, a aproximação da Rússia e do Brasil no
caso de Otávio Velho já está marcada pelo evento revolucionário de
1917. Se a formação capitalista brasileira parecia caracterizada pelo
signo do autoritarismo, cuja maior expressão seria “dominância do
político”, não haveria mais possibilidade de realizar por aqui o caminho
americano, entendido esse como a emergência de uma ordem
democrático-burguesa. Nesse Brasil fortemente “russificado”, não
haveria América possível, e a realização do moderno na periferia
demandaria uma estratégia revolucionária.

Se em Gilberto Freyre a Rússia Americana parece indicar um
antagonismo em equilíbrio, com a Rússia exercendo um papel alusivo
a uma sociabilidade “extrema” e tensionada entre violência e doçura,
em Otávio Velho a Rússia é caminho concreto para a superação de
tensões na periferia do capitalismo. Essa superação, contudo, não se
guia pela afirmação da “América”, como ademais em Freyre a
América não se dissocia da Rússia. Em ambos os pares – Freyre/
populistas e Lênin/Otávio Velho — o americanismo parece ser um
termo “fraco”. Esse panorama muda de figura quando se analisam
os ensaios de Vicente Licínio Cardoso dedicados ao tema e os
cotejamos com seus outros escritos. Nesses escritos, a Rússia ganha
uma saída americana.

Filhos da palavra

Em 1924, Vicente Licínio Cardoso publicava um livro intitulado
Vultos e Idéias. O livro abria com um alentado ensaio intitulado “O
Ambiente do Romance Russo (Thema com Variações sobre o
Brasil)”, dedicado a Gilberto Amado, companheiro de geração e de
publicações. O escrito é uma tentativa de capturar o significado
“sociológico” do grande romance russo por meio de uma explicação
geo-histórica , numa sociologia de longa duração que vai se
estruturando como um exercício comparativo entre os dois países.

A paisagem social da Rússia apresentada por Vicente Licínio
destaca inicialmente o contraste entre “planície monótona” e “caos
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étnico”. Vasta superfície habitada de forma dispersa por camponeses
arraigados à tradição comunal, a Rússia seria uma “nacionalidade
em ser”, sociedade que ainda se debateria em torno do seu processo
de construção nacional. Essa terra vasta e cortada por inúmeros
acidentes geográficos de relevo exerceria um poder de agência sobre
essa ordem, protegendo o povo e resguardando-o em suas
comunidades nucleadas. Nesse registro, a Rússia se aproximaria do
caso francês, dada a apartação entre os “mundos sociais”, a ausência
de classes médias e a existência de uma nobreza sem comando ou
programas de ação. Notável no caso a similaridade com o diagnóstico
de Tocqueville a respeito da França pré-revolucionária e de sua
estrutura social. Em sua obra “O Antigo Regime e a Revolução”,
Tocqueville mostra exatamente como foi possível a emergência, na
França, de uma classe intelectual “desvinculada” e aditivada pela
utopia. O quadro que conjugava centralização estatal e anomia social
surgia como lócus propício para a ação de uma intelligentsia na
chave russa. Certamente, esse território acossado por uma geografia
desoladora não parece ser terreno propício para a emergência de
uma sociabilidade “americana”.

A primeira grande aproximação entre Brasil e Rússia está nas
semelhanças que Vicente Licínio vê na forma como as elites desses
países conduziram os respectivos processos de libertação da mão de
obra servil. A “artificialidade” da Abolição brasileira, produção literária
de elites utópicas, é tema recorrente em sua obra, e responde pela
artificialidade de nosso desenvolvimento industrial. Do mesmo modo,
a súbita emancipação da mão de obra servil na Rússia, conduzida em
1861 pelo czar, teria seguido caminho semelhante, desestruturando a
economia por meio de um ato “ilustrado”. Em ambos os países, a
pressão de elites intelectuais tributárias da importação intelectual teria
contribuído para uma reação espiritual vigorosa, responsável por uma
situação econômica “desorganizada”. Nesse registro, a emancipação
da mão de obra não seria produto de sólidas transformações sociais,
mas sim fruto da ação ilustrada.

Produto de uma Idéia, a Rússia abrigaria uma situação urbana
algo fantasmagórica, animada por um crescimento industrial torto,
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não assentado na dinamização material. Para Vicente Licínio, o
protagonismo de uma vontade “ilustrada” na condução do processo
de emancipação dos servos teria alimentado “artificialmente” as
cidades e criado uma questão proletária que não correspondia a um
real e efetivo desenvolvimento econômico6. Dostoyevsky, o grande
mestre do romance russo da segunda metade do XIX, seria a figura
exemplar desse “mal estar social”, e seus romances capturariam a
“miséria anonyma das gentes das classes humildes dos grandes
centros urbanos” (Cardoso, 1924 a; 27). Interessante notar como
um analista mais contemporâneo e mais equipado que Vicente Licínio
desenha um quadro semelhante da vida urbana russa. Marshall
Berman (Berman, 1986), no seu conhecido livro sobre o modernismo,
utiliza a categoria “modernismo do subdesenvolvimento” para captar
o “fantasmagórico” caminho da modernização russa. Ao caracterizar
a cidade sede do sonho ocidentalizante, Petersburgo, como uma cidade
“criada pelo pensamento”, Berman se afina com Licínio na percepção
de que a modernidade na Rússia tem sua entrada garantida pela
imaginação das elites intelectuais. Vale a pena citar a longa passagem
do escritor americano, a respeito das diferenças entre a Paris de
Baudelaire e a Petersburgo de Dostoyevsky:

Num pólo, podemos ver o modernismo das nações avançadas,
brotando diretamente da modernização política e econômica e
obtendo visão e energia de uma realidade modernizada – as fábricas
e ferrovias de Marx, os bulevares de Baudelaire —, mesmo quando
desafia essa realidade de forma radical. No pólo oposto, encontramos
um modernismo que emerge do atraso e do subdesenvolvimento.
Esse modernismo surgiu pela primeira vez na Rússia, mais
dramaticamente em São Petersburgo, no século XIX; em nossa era,
com o avanço da modernização –porém, geralmente, de uma forma
truncada e desvirtuada como na antiga Rússia-,e expandiu-se por
todo o Terceiro Mundo. O modernismo do subdesenvolvimento é
forçado a se construir de fantasias e sonhos de modernidade, a se
nutrir de uma intimidade e luta contra miragens e fantasmas, Para ser
verdadeiro para com a vida da qual emerge, é forçado a ser estridente,
grosseiro e incipiente. Ele se dobra sobre si mesmo e se tortura por
sua incapacidade de, sozinho, fazer a história, ou se lança a tentativa
extravagante de tomar para si toda a carga da história. (Berman, 1986,
p. 260-261)
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Ora, e como pensar o Brasil a partir dessa formulação sobre o
caso russo? Sobre a “nossa” Rússia , Vicente Licínio afirma:

É que o Brasil – o ambiente brasileiro de contrastes e de insufficiencias
– póde, de facto, fazer com que comprehendamos muitas das coisas
passadas por analogia na própria Rússia. Em evolução mais atrazada
do que aquella nação, o Brasil também constitue um amalgama de
raças, e também tem sido uma colônia espiritual do Occidente europeu,
havendo realizado, ainda como a Rússia, se bem que em menos escala,
uma serie de experiências políticas em órgãos sociaes insufficientes
ou esdruxulamente desenvolvidos. (Cardoso, 1924a, p. 34)

Na passagem acima, nota-se a visão crítica da fórmula liberal
que esteve na raiz da invenção republicana de 1889, comum a outros
intelectuais do período e que participaram da obra organizada em
1924 por Vicente Licínio, À Margem da História da República. O
diagnóstico comum, todavia, não se traduz em um receituário
compartilhado, e nem na identificação de um mesmo “lugar” de
chegada.

A analogia Brasil-Rússia mostra-se rica quando o autor finaliza
seu ensaio com referência as duas grandes “idéias” que teriam fundado
o moderno nos dois países: Marx e Comte. Esses dois homens,
personagens do mundo industrial moderno, como bem nota Vicente
Licínio, foram adotados por sociedades diversas. Exemplares de um
processo de produção política, Brasil e Rússia seriam filhos da Idéia,
poderíamos dizer.7 Nações marcadas por uma geografia ainda não
dominada pela civilização e pela técnica, preferiram adentrar o
moderno pela chave da invenção política, “roubando” do Ocidente
formas políticas e vestindo-lhes com o conteúdo da “terra”. Ao apontar
o “artificialismo” da modernização econômica russa (numa notação
possivelmente errônea, mas não é esse o ponto), Vicente Licínio
enxerga o marxismo como uma roupagem espúria, mais um capítulo
na “colonização” espiritual.

No Brasil, Vicente Licínio parece reconhecer em Euclides da
Cunha um intérprete próprio da nossa Rússia. Em ensaio dedicado a
Euclides, Vicente Licínio afirma
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Criaram os russos durante a sua evolução social e histórica do século
passado uma expressão admirável – a força da terra – que nenhum
povo poderá compreender com mais justeza do que o nosso,
nacionalidade em ser que somos ainda na trajetória imponente da
vida das nações habitantes do planeta. Força da terra...Energia
criadora sem consciência definida, força esboçada sem direção
orientada, energia inconsciente da raça em formação chaotica, força
emergente da própria terra em procura da consciência sabia de seu
guias mentaes, de seus directores sociais, dos obreiros robustos da
nacionalidade incipiente. (Cardoso, 1924 a, p. 111)

Assim, há uma possibilidade “aberta” para uma nacionalidade
em ser. Sociedade ainda não dominada e organizada pela técnica e
pela civilização,8 o Brasil ainda guardaria energia para a
autoconstrução, pois não teria ainda fechado seu ciclo formativo.
Essa abertura permite a possibilidade de invenção, mais sentida aqui
que na Rússia, presa numa geografia pesada e tradicional.9 Nossa
condição ainda mais incipiente que a russa nos permitiria traduzir
melhor a potencialidade da terra. O nosso processo de nation bildung
retiraria sua força dessa condição americana, formulação mais
claramente compreensível se analisarmos brevemente alguns dos
escritos “americanos” de Vicente Licínio.

Em terra americana

Se encerrássemos a argumentação aqui, não estaríamos muito
distante de Otávio Velho. Em ambos, teríamos uma modernidade
periférica, trazida à luz por um parto da inteligência. Embora as visões
a respeito da Revolução de 1917 sejam decerto bem distintas, o
diagnóstico que identifica a periferia ao domínio da “política” parece
similar. Esse, aliás, é o tema recorrente de camadas intelectuais em
sociedades “retardatárias”, que vêem a modernidade não como um
processo conduzido pelos “fatos”, mas sim como uma invenção que
deve ser “agarrada”,num processo em que a própria intelligentsia
procura se credenciar como principal intérprete. Contudo, em Velho
a saída americana se encontra fechada, emperrada pelo aguçamento
do capitalismo autoritário, marca forte de nossa formação social.
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Vicente Licínio, escrevendo na década de 1920 no Rio de Janeiro, vê
a questão americana de outra forma.

O americanismo de Vicente é tema por demais extenso para
ser resumido no espaço deste artigo. Aqui, gostaria de reter sua idéia
“continental”, que escapa ao dualismo Norte versus Sul e vê
combinação entre a civilização fordista que se afirma nos EUA e o
ideal arielista que se espraia nas terras do Sul. Seríamos uma terra
“nova”, expressão singular no concerto civilizatório internacional e
laboratório de invenção democrática. Se a Rússia de Vicente Licínio
se assemelha à França, sua América parece caminhar na mesma
marcha tocquevilleana. Teríamos, portanto, uma identidade
americana, que nos afastaria da paisagem social européia. Se os
personagens centrais do drama russo são marcados por uma “terra”
vasta, cujos imensos vazios restringem a ação, a terra americana
parece escapar a esse destino e exercer um poder transformador
sobre os homens. Nesse sentido, a “força da terra” em terreno
americano adquire outro significado, como se vê nessa passagem de
um ensaio de Vicente Licínio dedicado às lideranças políticas que
conduziram o processo de emancipação do Brasil:

A nova terra, o novo meio despertou e orientou energias novas em
homens velhos, transplantados sem o quererem, em conseqüência
da fuga com que responderam à audácia de Napoleão. (Cardoso,
1924b, p. 213) .

Ou ainda, ao lembrar Euclides da Cunha em ensaio de mesmo
livro:

Em terras americanas, “futurismo” não é por si nenhum
programma...futuristas foram no passado e são no presente,
irrevogavelmente, todos os homens vivos, todas as consciências
creadoras americanas, porque, em verdade, nós vivemos mais sob o
anhelo doce esperançoso do futuro do que sob a premência
esmagadora do presente, soltos que estamos, na trajectoria da vida,
por não termos tradições senão escassas. (Cardoso, 1924b, p. 131-
132)

Essa postulação altera a configuração dessa Rússia tropical
que seria o Brasil. Afinal, a “força da terra”, embora presente também
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no Brasil, comporta uma pesada tradição, com personagens densos
profundamente arraigados à comuna camponesa. O paradoxo russo
parece ser muito acentuado, já que a grande invenção marxista teria
deitado solo em uma geografia profunda. O Brasil estaria em solo
americano, em um continente em que a terra pode não apenas ser
um “peso” a ser dominado, mas também uma energia dinamizadora
nova. Nesse registro, a “terra” opera como metáfora espacial que
traduz uma sociabilidade não enrijecida pelo acúmulo histórico que
marcaria a Europa. A admiração de Vicente Licínio pelo regime
fordista, assentando numa vida social dinamizada pelo trabalho parece
indicar que a América não é apenas um elemento num tenso equilíbrio,
mas um norte que é ao mesmo tempo realização de uma identidade.
Afinal, tanto Rodo quanto Henry Ford são homens “novos”, filhos de
uma geografia que se abre para a invenção.

A formulação de Trotski, retomada por Otávio Velho, enxerga
a resolução das tensões na periferia moderna pela estratégia das
“vantagens do atraso”. Em Vicente Licínio, seu entusiasmo americano
parece, por vezes, aproximá-lo mais de Gramsci e do protagonismo
de uma transformação sociológica dinamizada pela racionalização
do trabalho livre.10 Contudo, ao contrário do Gramsci dos escritos
americanos, nosso autor parece não abandonar de todo a idéia de
uma construção nacional conduzida por elites reformadoras. Afinal,
há um problema de nation bildung aqui – com em toda sociedade
“russa” –, o que demanda uma estratégia que jogue peso para o
papel das elites nesse processo. Seu entusiasmo pela obra de Rodo
parece ser um tributo ao que temos de Rússia na América, nosso
apreço pela Idéia e pelo cultivo espiritual.

O arielismo é, como se sabe, expressão intelectual refratária
ao utilitarismo e à civilização da técnica. Sua extraordinária difusão
pelo continente americano comprova a força de uma mensagem
identitária avessa ao código moral yankee.11 Em Vicente Licínio, essa
mensagem é relativizada, e identificada com a obsessão pelo cultivo
intelectual da Nação. Nesse registro, o arielismo surge associado a
um vasto programa educacional que “complete” o processo de
construção nacional. Afinal, o Brasil é América, mas sua condição
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“russificada” impede que o mero protagonismo de sua sociologia possa
levá-lo ao reino moderno. Faz-se necessário, portanto, o recurso a
um certo idealismo que oriente essa transformação, que de outra
maneira não se daria. Nossa condição americana não implica que se
possa desconsiderar a força da Idéia em nossa formação social. Não
se trata, certamente, do “assalto ao céu” perpetrado pelos russos e
sua resolução, como se viu, estaria distante dos pares Freyre/populistas
e Velho/Lênin. Mas também não estamos na mesma trilha do
americanismo de Gramsci. Afinal, entre a Rússia e a América, há a
Rússia americana, terreno estranho na geografia do mundo. Há que
se entender este Brasil.

Notas

1 Não à toa, Werneck Vianna (1999) mostrou como a obra de Max Weber
no Brasil teria sido recepcionada pela chave do atraso, e não do moderno.
Nesse sentido, a obra de Faoro seria exemplar de uma leitura weberiana
do tema do patrimonialismo, contraposto duramente ao fenômeno da
racionalização burocrática-legal. Estaríamos no território oriental do
capitalismo político, conceito de Weber manipulado amiúde por Faoro.

2 Vicente Licínio Cardoso (1889-1931) foi importante figura intelectual da
Primeira República. Filho do famoso positivista Licínio Cardoso, Vicente
fez parte da geração de engenheiros que, ao longo dos anos 20, se
juntou ao esforço educacional que culminou na A.B.E (Associação
Brasileira de Educação). Também exerceu papel de organizador intelectual,
tendo organizado o famoso livro À Margem da História da República
em 1924.

3 Segundo Venturi (1981, p. 100), “Su primeira reacción fue continuar la
obra de aquellos mártires, tregándose por completo a la causa por la que
cayeron. Com Ogarëv, en el Monte de los Gorriones – la colina que
domina un recodo del Moscova, desde la que se divisa en lontananza
toda la ciudad —, juró una noche “sacrificar toda la vida a la lucha que
ellos habían iniciado”.

4 A polêmica sobre o “pioneirismo” dessa formulação é interessante. Em
nota que responde à críticos que questionavam a originalidade de sua
fórmula, Gilberto Freyre afirma: “A expressão “Rússia americana” pareceu
a um crítico que gentilmente se ocupou deste ensaio “fórmula antiquada,
depois de Vicente Licínio Cardoso e do Sr. Otávio Faria”. Talvez tenha se
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enganado o crítico. Pelo menos, em parte. A referida expressão usamo-la
pela primeira vez há mais de dez anos no trabalho “Vida Social no
Nordeste”, Diário de Pernambuco,  1º Centenário, 1925 (1997, p. 87).

5  Curioso notar como a notação da predominância do “político” no
desenvolvimento capitalista é tema mobilizado também por Faoro, numa
chave weberiana, para ilustrar o caminho autoritário que teria marcado a
construção de nosso Estado nacional.

6 Essa interpretação é diametralmente oposta a de Lênin, que vê um efetivo
e concreto desenvolvimento do capitalismo na Rússia, produzido pela
formação de um mercado interno de massas e pela dinamização das
forças produtivas.

7 Em conferência sobre nossa imaginação intelectual, Werneck Vianna
(2001) afirma que “Somos uma federação porque fomos uma unidade
construída no plano do pensamento e imposta pela política – o Brasil
seria congenitamente metafísico”. Vê-se em Vicente Licínio uma
percepção semelhante.

8  Interessante notar que Vicente Licínio afirma que Rússia e Brasil foram
as únicas nações “civilizadas” que fizeram descobertas geográficas
significativas dentro do próprio país. Se Kropotkine verificou a
inexistência de uma grande cordilheira no hinterland da Sibéria, Rondon
teria feito o mesmo em Mato Grosso.

9  Curioso notar que Venturi afirma que Herzen guardava especial predileção
por certos versos de Goethe sobre a América, que lhe indicavam as
possibilidades “novas” encerradas no continente americano. Ele via a
Rússia assim também, e apostava nesse “vazio” para a construção de
uma estratégia não-européia.

10 A concepção de Licínio de democracia está ligada à organização racional
do trabalho livre, e não à constitucionalização. Sua identificação da
fábrica fordista como um “laboratório” democrático segue esse caminho.
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Abstract: The American Russia

This article seeks to analyse Brazil’s interpretations founded on the
idea that we would be an “American Russia”. in order to do so, I
analyse the contributions of Gilberto Freyre, Otávio Velho and Vicente
Licínio Cardoso, and I briefly present the russian case, using the
works of Franco Venturi and Isaiah Berlin. I suggest that this
perception implies the production of an especific type of americanism,
wich finds its greater expression on the unusual combination between
fordism and arielism made by Vicente Licínio

Key-words: americanism, Gilberto Freyre, Otávio Velho, Vicente
Licínio Cardoso, Franco Venturi, Isaiah Berlin.
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