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Uma autonomia privada bem protegida contribui para assegurar a geração de auto-
nomia pública tanto quanto, reciprocamente, o exercício apropriado da autonomia 
pública ajuda a garantir a gênese da autonomia privada  (Jürgen Habermas, “Para-
digms of law”).

[Trata-se de]… afirmar o juízo moral de que as mulheres têm direito a ser tratadas 
como indivíduos ao invés de sofrerem restrições em função de seu sexo, mas também 
[de afirmar] o juízo moral de que o grupo a que pertencem não pode mais ser relegado 
a uma posição inferior (Nadine Taub & Wendy Williams, “Will equality require more 
than assimilation, accommodation, or separation from the existing social structure?”).

Por diversas razões, a distinção público/privado tornou-se novamente 
uma preocupação central dos teóricos políticos.1 Por um lado, o debate sobre 
“privatização”, centrado na relação entre o Estado e a economia de mercado, 
foi renovado pelos desenvolvimentos ocorridos no ex-bloco soviético. Por 
outro lado, assumiram uma nova urgência os debates sobre como concei-
tuar e estabelecer os limites entre a privacidade pessoal e a regulação legal/
política, o que se deveu em parte a certos desenvolvimentos tecnológicos 

1 Do original “Rethinking privacy: autonomy, identity, and the abortion controversy”, publicado na 
coletânea Public and private in thought and practice: perspectives on a grand dichotomy, organizada 
por Jeff Weintraub e Krishan Kumar (Chicago: The Chicago University Press, 1997). Direitos autorais 
concedidos por University of Chicago Press. Tradução de André Villalobos. Revisão da tradução por 
Flávia Biroli.
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e em parte ao surgimento de uma “política de identidade” crescentemente 
agressiva. Conquanto estes dois campos de debate não sejam inteiramente 
alheios um ao outro, eles suscitam questões diferentes; e minha preocupação 
neste ensaio diz respeito ao segundo. Procurarei oferecer uma defesa e uma 
“redescrição” dos direitos à privacidade pessoal como uma contribuição à 
tarefa de teorizar sobre uma política de “identidade” igualitária, democrática 
e liberal, adequada às sociedades civis modernas.2 

Recentes inovações tecnológicas, estendendo-se desde sofisticadas téc-
nicas de vigilância até biotecnologias que podem penetrar no que antes fora 
concebido como áreas as mais privadas e impenetráveis (o útero, os genes, 
e assim por diante), trouxeram para muitas de nós a preocupação com a 
importância de proteger a privacidade pessoal das inéditas possibilidades 
de intervenção. Mas o avanço da política de identidade sob diferentes for-
mas – do “multiculturalismo” ao fundamentalismo religioso politicamente 
orientado, do feminismo e do movimento gay às políticas étnica, racial e 
nacionalista – serviu para evidenciar as ambiguidades dos discursos sobre a 
privacidade e os direitos a ela associados. Com efeito, hoje em dia parecem 
proliferar incessantemente as críticas às maneiras pelas quais a distinção 
público/privado figurou historicamente tanto na tradição liberal como na 
democrática. Essas críticas objetaram tanto a possibilidade como a desejabi-
lidade de definir fronteiras entre público e privado, baseando-se na suspeita 
de que, em última instância, tais fronteiras servem aos propósitos de excluir, 
denegrir e dominar os designados como “diferentes”. Tais críticas – especial-
mente do ponto de vista das várias formas de política de identidade – foram 
crescentemente moldadas por uma recusa ao “pensamento iluminista” como 
um todo, buscando desmascarar a pseudoneutralidade, o ímpeto homogenei-
zante e a negação ou exclusão da diferença, que se alegam serem inerentes ao 
universalismo iluminista e a todas as categorias desse pensamento, inclusive 
e especialmente à distinção entre público e privado. 

Contudo, apesar do caráter irretorquível de muitas dessas análises, a 
política de identidade começou a mostrar seu lado sombrio – como testemu-

2 Para um esforço anterior nessa mesma linha, do qual me vali extensamente no presente ensaio, ver 
Cohen, (1992). Quanto à posição teórica mais ampla em que se baseia minha argumentação, ver Cohen 
e Arato (1992). Agradeço a Martha Fineman, Frank Michelman, Kendall Thomas, e Michel Rosenfeld, por 
seus úteis comentários a versões anteriores da argumentação aqui desenvolvida, e a Jeff Weintraub, 
por sua leitura perspicaz e suas valiosas sugestões.
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nham o surgimento em todo o mundo de formas virulentas de nacionalismo, 
racismo, etnocentrismo, e de particularismo intolerante de grupo. É o caso 
de se perguntar se as críticas radicais ao universalismo iluminista não teriam 
favorecido os antidemocratas, privando-nos da linguagem e dos recursos con-
ceituais indispensáveis para confrontar as tendências autoritárias, xenófobas e 
regressivas. Ao invés de descartá-los, esses recursos precisam ser criticamente 
questionados, reformulados e reapropriados. Como procurarei mostrar, tais 
recursos incluem os discursos sobre privacidade e direitos à privacidade.

As críticas à distinção público/privado são coetâneas à teoria feminista. 
Desde o princípio, a política feminista teve como alvo as desqualificações 
jurídicas e as leis discriminatórias que excluíam as mulheres das esferas 
“públicas” do trabalho e da política (e que as desfavoreciam quando a estas 
tinham acesso), enquanto a teoria feminista enfrentou os estereótipos cul-
turais sobre gênero ligados a concepções da distinção público/privado que 
justificavam essas exclusões. Nesta altura, as principais acusações são bem 
conhecidas: apesar de sua óbvia inadequação para captar a complexidade 
institucional das sociedades civis modernas, uma concepção dicotômica da 
estrutura social como dividida em esferas “pública” e “privada” (identificadas, 
respectivamente, com os gêneros masculino e feminino) desempenhou um 
papel-chave nas ideologias justificadoras tanto da exclusão das mulheres da 
participação plena na comunidade política como da negação da igualdade 
de oportunidades na vida econômica. Essa concepção também ajudou a per-
petuar a atribuição de status com base em estereótipos culturais de gênero, 
a afastar do debate público questões designadas como “privadas” e, assim, a 
blindar com relação às exigências de justiça as relações de poder assimétricas 
que governam a divisão do trabalho marcada por gênero e outros aspectos 
das “relações íntimas” no interior do lar. Com efeito, muito frequentemente 
os discursos aparentemente neutros sobre privacidade e publicidade foram 
guiados por normas masculinas e serviram a interesses masculinos. Em razão 
disso, conforme insistiram inúmeras feministas, a dicotomia público/privado 
serviu para reforçar e perpetuar hierarquias sociais e relações injustas entre 
os sexos em todas as esferas da vida.3

Tudo isso é verdade. Contudo, não é necessário projetar os conceitos 
abstratos de público e privado em um modelo dicotômico de estrutura social, 

3 Para um balanço não-tradicional sobre esses problemas, ver Pateman (1983).
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nem usar esses termos de maneiras estereotipadamente marcadas por gênero. 
Como todos os conceitos passíveis de discussão, os de “público” e “privado” 
estão abertos a serem reinterpretados e podem ser mobilizados em diversos 
discursos. Portanto, não procurarei, neste ensaio, engajar-me diretamente e 
refutar as versões de feminismo que rejeitam a própria distinção entre público 
e privado; outra produção acadêmica feminista já fez um bom trabalho a 
esse respeito.4 Ao invés disso, concentrar-me-ei no desenvolvimento de uma 
concepção de privacidade que seja um complemento adequado à redefinição 
feminista do conceito de espaço público.

Por um lado, continuo convencida de que o conceito de esfera pública 
e a ideia de democracia deliberativa permanecem cruciais para o projeto 
teórico e político de democratização da sociedade. Continuamos, portanto, 
devedores da problemática introduzida por Habermas em 1962, com seu 
Strukturwandel der Öffentlichkeit.5 Naturalmente, não são inteiramente 
satisfatórios nem o modelo liberal original de espaço público reconstruído 
nesse primeiro livro nem as tentativas subsequentes para desenvolver um 
modelo alternativo. A esse respeito foi especialmente importante o trabalho 
recente, no interior da teoria feminista, insistindo sobre a indispensabilidade 
do conceito de espaço público para um feminismo democrático, mas ao 
mesmo tempo tentando repensar o domínio público de maneira a torná-lo 
mais “amigável em relação à mulher e à diferença”.6 Embora as abordagens 
correntes nessa área não estejam livres de dificuldades,7 o problema de re-
estruturar a esfera pública de modo a reconciliar inclusão e igualdade com 
diversidade ou “diferença” gerou um discurso feminista substancial e valioso.

Por outro lado, o projeto de reconciliar universalidade e particularida-
de, autonomia e identidade, não pode ser inteiramente resolvido no plano 
da esfera pública, mesmo que esta seja entendida como compreendendo 

4 Para um sumário recente, ver Phillips (1991, p. 92-119).
5 Traduzido para o inglês como The structural transformation of the public sphere: an inquiry into a category 

of Bourgeois society. Para alguns trabalhos em teoria democrática que também deram ênfase a essas 
preocupações, ver os ensaios do volume editado por Calhoun (1992), bem como as obras de  Dryzek, 
(1990), de Fishkin (1991), de Spraegens (1991) e de Phillips (1991).

6 Tenho em mente trabalhos recentes como os de Benhabib (1992, capítulos 3, 5 e 6); de Fraser (1992); 
e Young (1990, especialmente os capítulos 4 e 6).

7 Para alguma discussão a respeito, ver Cohen (1993, p. 3-9). Resumidamente, eu diria que falta à maioria 
dessas análises – incluindo as mencionadas na nota anterior – uma concepção suficientemente dife-
renciada da esfera pública. Desenvolver uma tal concepção, adequada aos problemas e oportunidades 
das complexas e diferenciadas sociedades modernas, requer um esforço de análise tanto normativa 
como institucional, que apenas começou.
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públicos múltiplos e assumindo formas variadas em diferentes níveis da 
estrutura social. No mínimo, algumas das precondições fundamentais da 
participação na cidadania pública e da construção e defesa de identidades 
únicas dependerão da manutenção das necessárias proteções políticas e 
legais da privacidade. Em suma, tanto a proteção à “voz” (e a uma multi-
plicidade de “vozes”) na esfera pública como a proteção à privacidade são 
cruciais para qualquer projeto de democratização que tente evitar a exclusão, 
o nivelamento e a homogeneização. Mas o repensar normativo do público, 
no feminismo, não foi acompanhado, até agora, por um esforço equivalente 
para repensar a categoria correlativa do privado.

Na verdade, não se pode dizer que a teoria feminista tenha ignorado “o 
privado”; ela esteve, diferentemente e por algum tempo, engajada em inves-
tigações críticas e genealógicas das estratégias de poder subentendidas no 
discurso da privacidade. As teóricas feministas há muito argumentam que 
“o pessoal é político”, querendo com isso dizer que o aparentemente “natu-
ral” domínio privado da intimidade (a família e a sexualidade) é legalmente 
construído, culturalmente definido, e constitui lócus de relações de poder. 
Na maioria delas, a ênfase foi posta na desconstrução crítica da retórica 
da privacidade como parte de um discurso de dominação legitimador da 
opressão das mulheres.

Mas “desmascarar” (ou, em um jargão mais contemporâneo, “descons-
truir”) a mobilização de conceitos que servem às finalidades da dominação é 
apenas metade da tarefa da crítica. Cabe-nos agora movermo-nos para além 
de uma hermenêutica de suspeição e redescrever, em termos mais propícios 
para as mulheres, o bem que é protegido pela privacidade.8 Neste ensaio, por 
conseguinte, procurarei formular um conceito de privado que possa servir 
como o correlato de uma noção diferenciada de público e – na forma de um 
direito à privacidade – proporcionar a proteção aos níveis de autonomia e 
pluralidade que nenhuma combinação de públicos democráticos pode, por 
si só, alcançar.

Tratarei essas questões pelo prisma do debate na teoria jurídica e política 
americana sobre a justificação de privacidade para os direitos reprodutivos 
nos Estados Unidos. Essa controvérsia proporciona um contexto esclare-
cedor para repensar a significância da privacidade para as preocupações 

8 Para o conceito de “redescrição”, ver Rorty (1989, p. 79-80); devo acrescentar, todavia, que não subscrevo 
o entendimento de Rorty sobre a dicotomia público/privado. 
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democráticas, inclusive especificamente as feministas, porque revela tanto 
a importância dos direitos de privacidade para as mulheres como os para-
doxos acarretados por tais direitos. Como é sabido, o direito de uma mulher 
decidir sobre um aborto nos Estados Unidos foi constitucionalmente am-
parado, como parte de seu fundamental “direito à privacidade”, na decisão 
da Suprema Corte sobre o caso Roe v. Wade, em 1973.9 Desde então, tanto 
o direito ao aborto como a ideia de um direito constitucional à privacidade 
têm sido contestados. Argumentarei que um direito à privacidade pessoal 
constitucionalmente protegido é indispensável a qualquer concepção mo-
derna de liberdade e que sem a liberdade reprodutiva, assegurada em parte 
por tal direito, as mulheres ficam privadas do bem para o qual os direitos 
à privacidade foram concebidos e cuja proteção deve ser assegurada para 
todos nós.

Como ponto de partida, considerarei duas recentes contestações à justifi-
cação do direito ao aborto como uma questão privada. Ambas visam ao que 
consideram pressupostos conceituais e normativos inválidos, embora o façam 
de perspectivas opostas. A primeira dessas críticas é articulada por teóricas 
feministas preocupadas com questões legais e favoráveis a fundamentar o 
direito ao aborto em argumentos ligados à igualdade em face da proteção 
da lei. Ela acusa a análise fundada na privacidade de reforçar um modelo 
ideológico e liberal da dicotomia público/privado que há longo tempo tem 
sido utilizado para justificar a desigualdade entre os gêneros e o poder privado 
masculino no interior da família patriarcal, juntamente com o tratamento 
excludente e discriminatório às mulheres fora da esfera doméstica.

A segunda, articulada por críticas “comunitaristas” ao liberalismo, afir-
ma que a constitucionalização de direitos individuais de privacidade solapa 
os valores comunitários e a solidariedade. Isso, segundo alegam, se deve à 
concepção atomística e competitiva do indivíduo que supostamente subjaz 
a esses direitos. Enquanto a primeira crítica oferece uma justificação alter-
nativa ao direito ao aborto, a segunda se opõe à própria ideia de direitos 
individuais nesse terreno.

Parece que estamos em face de diferentes formas daquilo que chamarei de 
um “paradoxo dos direitos à privacidade”. Segundo o primeiro argumento, 
parece quixotesca a tentativa de corrigir os defeitos da privacidade doméstica 

9 Roe v. Wade, 410 U.S. 113 (1973).
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por meio de mais privacidade: como pode o poder privado (sobre as mulhe-
res) ser solapado por direitos à privacidade? Da perspectiva comunitarista, 
por outro lado, conceder autonomia decisória às mulheres em assuntos de 
família por meio dos direitos à privacidade é comprar a escolha individual 
ao preço da solidariedade comunitária.10 E há ainda uma terceira dimensão 
do “paradoxo da privacidade” que é apontada por críticos de ambos os lados: 
enquanto os direitos à privacidade pretendem ser os meios de proteger os 
indivíduos em relação ao poder do Estado, eles também reforçam as ten-
dências desintegradoras, atomizadoras e niveladoras na sociedade moderna, 
expondo assim as pessoas a maior regulação por parte das agências estatais 
e, nesse processo, destruindo tanto a solidariedade da comunidade familiar 
como a autonomia do indivíduo.

Este ensaio procurará contrapor-se às objeções de ambos os lados, con-
testando suas interpretações sobre o que está implicado nas justificações de 
privacidade do tipo encontrado em Roe e redescrevendo o bem ao qual os 
direitos de privacidade pretendem proteger. Os paradoxos da privacidade 
não são inevitáveis – eles provêm da armadilha ideológica em que ambas 
as críticas caem. Resumidamente, ambas as abordagens supõem que o que 
tomam pela interpretação liberal dos direitos à privacidade é a interpretação 
definitiva desses direitos e, por isso, propõem o abandono do discurso da 
privacidade como um todo. Por conseguinte, ambas as críticas são antes 
unilaterais: a primeira, porque considera apenas a subordinação da prática 
jurídica à preservação de um sistema de dominação; a segunda, porque 
confunde o significado formal com o significado substantivo da individua-
lidade ligada aos direitos à privacidade.11 O primeiro enfoque não leva em 
conta as dimensões normativa e de empoderamento presentes nos direitos 
à privacidade, visto estar preocupado em desmascarar o papel funcional 
que eles podem exercer na preservação das desigualdades e das hierarquias. 
O segundo é perturbado pelas velhas suposições atomísticas subjacentes a 

10 Há uma versão especificamente feminista desse argumento comunitarista, a saber: que tal mudança de 
“status” para “contrato” aparentemente libera as mulheres para moldar suas próprias vidas, mas ao preço 
de se associarem a um modelo de ego individualista possessivo que nega às mulheres uma realidade 
que elas conhecem especialmente bem – a centralidade da interdependência, da interconectividade, 
e das relações de consideração na constituição da personalidade. Para uma útil discussão, ver McClain 
(1992, p. 119-174).

11 Para uma excelente análise teórica e crítica de ambos os tipos de reducionismo, ver Lefort (1986,  
p. 239-272).
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muitas justificações liberais do direito à privacidade (e de outros direitos in-
dividuais). Desse modo, deixa de compreender a real importância de direitos 
que garantam autonomia decisória, inviolabilidade da personalidade e um 
sentimento de controle sobre as necessidades da própria identidade, a indi-
víduos socializados e solidários no domínio da “intimidade” – um complexo 
de direitos para o qual “privacidade” tornou-se um termo guarda-chuva.

A tarefa que temos pela frente é a de romper com a interpretação funcio-
nalista e com outras interpretações desgastadas da questão da privacidade 
sem descartar os princípios válidos protegidos pelos direitos à privacidade. 
Precisamente porque as questões, relações e arranjos outrora construídos para 
serem puramente privados, “naturais” – e, portanto, para além da justiça – 
tornaram-se assuntos de debate público e luta política, precisamente quando 
os limites estão sendo redesenhados e os significados vieram a ser desesta-
bilizados, é o momento de entrar na luta e repensar os direitos à privacidade 
de maneiras que ampliem, ao invés de restringir, a liberdade e a igualdade.

De fato, devo argumentar que um dos mais importantes exemplos de 
conhecimento normativo no século vinte é o reconhecimento de que a priva-
cidade pessoal é um bem para todos os indivíduos e intrinsecamente merece 
ser protegida em bases que precisam ser diferenciadas – legal e moralmente 
– das que dizem respeito à propriedade privada, à liberdade de contrato, ou 
à privacidade de “entidade” (isto é, ligada à família patriarcal como uma 
unidade).12 Muitos de nós reconhecemos intuitivamente a importância 
desse desenvolvimento, apesar da confusão e controvérsia sobre o próprio 
significado de privacidade – uma confusão que deriva em parte das antigas 
associações da privacidade com a propriedade e com a família patriarcal. 
Mas nenhuma dessas associações é necessária ou essencial. É verdade que a 
noção de propriedade privada costumava servir como o centro simbólico do 
complexo dos direitos individuais, mas ela não pode nem deve continuar a 
sê-lo.13 Portanto, não é por acaso que, no curso dos últimos trinta anos, houve 
crescentes esforços para reorganizar esse complexo em torno do princípio 
da privacidade pessoal, tendo em seu núcleo as noções de inviolabilidade 

12 Para uma discussão sobre a distinção entre a privacidade de “entidade” e a privacidade pessoal, ver 
Fineman (1992, p. 955).

13 As razões são demasiado complexas para que o assunto seja discutido aqui, mas elas têm a ver em 
parte com o surgimento do intervencionismo do Estado do bem-estar e o correlato rebaixamento da 
propriedade do status de um princípio sagrado para o de um conceito econômico. Ver Cohen, (1992, 
p. 105-112) e Nedelsky (1988).
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da personalidade, de intimidade, e de integridade corporal; nesse processo, 
a jurisprudência sobre privacidade tornou-se um escudo simbólico funda-
mental para as necessidades da identidade individual contra a intolerância 
majoritária. Como veremos, os críticos comunitaristas se opõem precisa-
mente ao impulso à doutrina da privacidade recentemente articulado pela 
Suprema Corte em diversas decisões concedendo “autonomia decisória” a 
indivíduos em questões de intimidade pessoal. 

O que está implicado na noção de privacidade pessoal? Entre as dimensões 
da privacidade pessoal atualmente reconhecidas pela Suprema Corte, são 
claramente centrais no domínio da intimidade o “direito a ser deixado em 
paz” (de não sofrer intromissão ou vigilância sem motivo justo) e a “privaci-
dade decisória” (não ser submetido a regulação ou controle indevidos). Por 
dizer respeito especialmente aos mais íntimos pormenores da vida pessoal, 
a primeira dessas dimensões é muito menos contestada que a segunda. O 
direito a ser deixado em paz dá ênfase à privacidade informacional – controle 
sobre a aquisição, posse e disseminação de informações sobre a pessoa, junta-
mente com o controle sobre o acesso ou a observação por parte de terceiros, 
sejam estes indivíduos privados, organizações ou autoridades públicas. Este 
princípio, quando não a sua aplicação, é amplamente aceito hoje em dia. Os 
debates se dão antes quanto à extensão do que com respeito à própria ideia 
de nosso “direito a sermos deixados em paz”.

A controvérsia sobre a qual me concentrarei aqui gira primordialmente 
em torno do segundo aspecto da doutrina da privacidade, ou seja, a pri-
vacidade construída como envolvendo autonomia decisória com relação à 
“zona de intimidade” – casamento, divórcio, relações sexuais, procriação, 
criação dos filhos, aborto, e assim por diante.14 Esta é a arena onde a batalha 
é candente e onde o que está sendo contestado não é propriamente o alcance, 
mas o próprio princípio de um direito individual à privacidade. 

A crítica feminista igualitarista à análise da privacidade
Como indicado acima, as teóricas feministas preocupadas com as questões 

legais, que defendem o abandono da justificação dos direitos reprodutivos em 

14 Naturalmente, o controle do acesso a si próprio não é apenas uma questão de privacidade informa-
cional. Envolve também o controle sobre os graus de intimidade que alguém deseja ter com outros. 
Assim, “ir a público” sobre questões tais como o estupro no casamento pode ser algo construído como 
um esforço para assegurar autonomia decisória, e integridade corporal, às esposas.
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termos de privacidade (preferindo alguma versão da doutrina da igualdade 
de direito à proteção legal), argumentam que o discurso da privacidade re-
força um enganoso modelo liberal de relações sociedade/Estado que oculta 
as hierarquias de gênero e obscurece a realidade social que ele ajuda a cons-
tituir, ao invés de torná-la acessível ao escrutínio público.15 Nesse modelo, 
o Estado é concebido como a esfera pública – o lócus do poder – ao passo 
que tudo o que é não estatal é interpretado indiferenciadamente como o 
privado. Consequentemente, o direito à privacidade “baseia-se no suposto 
de que, contanto que o Estado não interfira na vida privada, os indivíduos 
autônomos interagirão livre e igualitariamente” (Olsen, 1991, p. 378). Por 
conseguinte, o próprio conceito de privacidade supostamente pressupõe 
uma noção ideológica de uma esfera de vida “natural”, pré-política, na qual 
as relações baseiam-se no consentimento entre adultos livres e iguais.

Mas, na doutrina liberal da privacidade, esse modelo dualístico é sobre-
posto a outro – a saber, o da delimitação entre a vida doméstica e o resto 
da sociedade. Entretanto, quando o privado significa o lar, ele é construído 
como a esfera da dependência, de relações hierárquicas “naturais” e vínculos 
particularísticos, e não como lócus de indivíduos autônomos portadores de 
direitos iguais. Em tal modelo, as mulheres foram “naturalmente” posicio-
nadas como dependentes, da mesma forma que as crianças. Não obstante, 
seu status subordinado no interior da família é considerado como assumido 
voluntariamente, assim como o é seu ingresso no, e a possibilidade de saída 
do, chamado contrato de casamento.16 Nesse modelo, portanto, a privacidade 
está associada a uma entidade, a família, que serve de proteção a suas relações 
íntimas “naturais” contra a intervenção e o escrutínio públicos.

Embora nem sempre estabelecendo uma distinção clara entre essas duas 
concepções de privacidade, as críticas feministas dos direitos à privacidade 
afirmam que ambos os modelos informam e distorcem a argumentação da 
doutrina da privacidade, mesmo quando direitos à privacidade estão sendo 

15 Embora muitas teóricas feministas tenham invocado os princípios da proteção legal igualitária com 
vistas a proteger os direitos reprodutivos, inclusive o aborto, a maioria apresentou argumentos que 
possibilitariam um uso sintético de ambos os conjuntos de princípios: privacidade e igualdade. (Para 
uma listagem de referências, ver Cohen (1992, p. 49-50). As teóricas que tenho em mente são as que 
rejeitam completamente a análise da privacidade, tanto em bases normativas como estratégicas, e 
desejam não complementá-la, mas substituí-la por alguma versão da doutrina da proteção igualitária. 
Ver, por exemplo, MacKinnon (1987), Olsen (1991, p. 377-382) e Olsen (1989, p. 105); e (com referência 
especialmente a pornografia, aborto e “barriga de aluguel”) Sunstein (1992, p. 1). 

16 Ver Pateman (1988, p. 154-188).
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concedidos às mulheres. Em sua clássica crítica a respeito do caso Roe v. 
Wade, Catharine MacKinnon sustentou que “o conceito legal de privacida-
de pode servir, e efetivamente serviu, de escudo para um lugar de agressão 
física, de estupro no casamento e de exploração do trabalho das mulheres” 
(MacKinnon, 1987, p. 101). Assim, muito embora o direito à privacidade 
articulado em Roe tenha sido formulado como um direito individual, na 
visão de MacKinnon ele, não obstante, reforça os aspectos negativos da 
privacidade de “entidade”. Nesse sentido, o Estado assegura a privacidade 
centrando sua autorrestrição sobre o lar e o quarto de dormir, ficando fora 
do casamento e da família, não intervindo. Desse modo, a justificação de 
privacidade para o direito ao aborto nada faz para solapar os estereótipos 
tradicionais de gênero a respeito do papel adequado da mulher na socieda-
de, nem tampouco objeta os padrões desiguais de dominação masculina e 
subserviência feminina na esfera privada. 

Creio que essa interpretação está errada. Digo que MacKinnon e outros 
se equivocam ao interpretar o conceito legal de privacidade simplesmente 
como um veículo que “preservou as instituições fundamentais pelas quais 
as mulheres são privadas de identidade, autonomia, controle, e autodefini-
ção” (MacKinnon, 1987, p. 101). Antes, os desenvolvimentos recentes no 
direito à privacidade começaram precisamente a assegurar esses bens para 
as mulheres – razão pela qual são tão calorosamente contestados. A parte 
menos convincente da análise (adotada por Sunstein e Olsen) é a acusação 
de que a justificação de privacidade no caso de Roe e sua prole reforça a ve-
lha ideologia da privacidade de entidade concernente à família, repousando 
em uma concepção de uma sacrossanta esfera privada identificada com o 
casamento e o lar. Com efeito, essa é uma estranha interpretação da decisão 
do caso Roe, uma decisão que garantiu às mulheres como indivíduos, não 
como esposas, o direito a uma decisão privada quanto ao aborto, assegu-
rando a privacidade da comunicação da mulher com seu médico, não com 
seu esposo, com respeito a uma atividade que não tem lugar no recinto do 
lar, mas em hospitais e clínicas! Além disso, de maneira consistente, a Corte 
derrubou disposições de legislação estadual no sentido de haver notificação 
ao marido, contestando assim o modelo patriarcal de família juntamente com 
estereótipos de gênero. Apoia meu ponto de vista a forte argumentação contra 
as normas de notificação ao marido feita pela maioria dos magistrados na 
decisão de 1992 sobre o direito ao aborto, no processo Planned Parenthood vs. 
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Casey, que menciona casos de violência familiar, incluindo espancamento e 
violação das esposas por seus maridos [Planned Parenthood vs. Casey, 112 S. 
Ct. 2827-32 (1992)]. A decisão observa o papel desempenhado pelo segredo 
em evitar a exposição pública das famílias envolvidas em atos de abuso e 
rejeita explicitamente o velho entendimento de common law sobre o papel da 
mulher na família, assim como a opinião de que a privacidade de entidade 
se sobrepõe à privacidade individual na unidade conjugal. 

Na verdade, como foi descrito por muitos, o que vim chamando de 
“privacidade de entidade” teve efeitos negativos sobre as mulheres. O velho 
enfoque da common law sobre a privacidade em termos de entidade protege a 
privacidade da unidade familiar. Continuamos a ser oneradas pela ideologia 
que justificou essa concepção de privacidade associando interdependência 
e necessidade de proteção a falta de autonomia e carência de direitos. É 
também incontestável que mobilizar o termo “privado” para designar insti-
tuições e esferas da vida (seja a fábrica ou a família) como fora dos limites 
dos princípios de justiça é algo indefensável. Essa ideologia desempenhou 
certamente um papel em evitar a democratização da família e em manter 
questões importantes fora da esfera pública.

Mas é tolice interpretar os direitos à privacidade pessoal protegidos pela 
decisão no caso Roe como em continuidade aos velhos pressupostos da 
privacidade de entidade da common-law.17 A garantia de direitos de priva-
cidade às mulheres como indivíduos (casadas ou não), no tocante às decisões 
reprodutivas e às relações íntimas, explodiu a ideologia da privacidade da 
família – que fora utilizada para justificar normas rígidas de gênero e re-
lações de poder patriarcais, baseadas na denegação do pleno estatuto legal 
de pessoa às mulheres. Com efeito, ganhando direitos individualizados de 
privacidade, as mulheres podem finalmente aceder à condição do pleno es-
tatuto legal de pessoa e começar a demandar proteção e autonomia, ambos 
direitos e benefícios legais, tanto nas como para as relações íntimas. Podem 
também demandar a ação do Estado na forma de proteção a seus direitos 
como pessoas no interior da família, mantendo simultaneamente o controle 
sobre as decisões íntimas permitido pelos direitos de privacidade individual.

Indo um passo adiante, pode-se afirmar que ambos os tipos de direito à 
privacidade envolvem proteções importantes. Embora a “privacidade de enti-

17 Ver Cohen (1992, p. 48-65), para uma análise mais detalhada dessas questões, assim como dos pro-
blemas que as decisões sobre o financiamento do aborto colocam para a análise da privacidade.
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dade” tenha protegido a família patriarcal e todas as suas práticas conflitivas 
contra as exigências de justiça, não é necessário que seja assim. A concepção 
ideológica da família “normal” (patriarcal) foi sempre pressuposta pela pri-
vacidade de entidade, mas uma coisa não está necessariamente vinculada à 
outra. Outras formas de família e outras relações íntimas poderiam benefi-
ciar-se da privacidade de entidade – isto é, da proteção contra a regulação e 
intervenção indevidas do Estado. Uma vez que se reconheça que “a família” 
não é uma associação natural, mas uma associação civil convencional, que o 
que se considera família varia através das culturas e do tempo, que o direito 
tem um papel importante na constituição das famílias, pode-se perguntar 
o que vale a pena ser preservado sobre a natureza da relação protegida, se 
é que algo merece sê-lo.

Em outras palavras, uma vez abandonadas as velhas maneiras de cons-
truir associações íntimas e sua relação com o poder estatal e com o direito, 
podemos ainda tratar da questão relativa a se e como traçar uma fronteira 
no interior do terreno do social. Se reinterpretarmos a privacidade de enti-
dade como a privacidade de relações íntimas, a resposta será evidente. Em 
suma, quero invocar a noção de privacidade de relações [relational privacy] 
para abranger o que era compreendido pela privacidade de entidade, mas 
sem a sua bagagem patriarcal. Como tal, a privacidade de relações protege 
a interação comunicativa intensamente pessoal entre íntimos com relação 
ao controle ou intervenção injustificada por parte do Estado ou de terceiros, 
mas com uma ressalva fundamental: que as exigências de justiça não sejam 
violadas no interior da relação. 

As relações íntimas caracterizam-se por uma espécie de comunicação 
interpessoal particularmente vulnerável e frágil que entraria em colapso ou 
seria seriamente distorcida se fossem aplicados a elas os princípios de pu-
blicidade (livre acesso, inclusão, disponibilidade de informação). Em outras 
palavras, a informação, o acesso e a comunicação interna – cruciais para a 
confiança especial envolvida em relações íntimas – precisam ficar sob o con-
trole dos próprios associados íntimos. Intimidade requer privacidade – uma 
fronteira especial em relação ao exterior, protetora dos vínculos especiais 
internos. Isso é o que asseguram os direitos de privacidade associativa ou 
de relação [relational or associational privacy].18 Dessa forma, mesmo que 

18 Ver Karst (1980, p. 624).



178 Jean L. Cohen

admitamos todas as críticas sobre as versões ideológicas da dicotomia pu-
blico/privado, ainda precisamos dos conceitos de privacidade e de direitos 
de privacidade.

Todavia, qualquer tipo de associação íntima pode envolver poder e 
exploração. Os indivíduos precisam de proteção no interior da [relação de 
intimidade] e não apenas para a intimidade. Assim, enquanto a privacida-
de “de entidade” deve servir como escudo protetor para as frágeis relações 
comunicativas que constituem a intimidade, os direitos à privacidade indi-
vidual devem servir como proteção para a integridade pessoal e corporal 
dos membros da “família”, no caso dessas relações virem a sofrer distorções 
ou se romperem.

A esse respeito, parece que as críticas comunitaristas da “nova privaci-
dade” estão mais próximas da verdade quando afirmam que Roe abandonou 
a concepção tradicional da privacidade familiar. Mas é a isso precisamente 
que elas se opõem. Voltemo-nos para a sua análise.

O “desenvolvimento pernicioso da doutrina da privacidade”
Duas influentes críticas comunitaristas ao direito à privacidade, tal como 

aplicado à esfera da intimidade, são propiciadas por Michael Sandel e Mary 
Ann Glendon.19 Ambos argumentam contra os novos desenvolvimentos da 
doutrina da privacidade nessa esfera, porque tais desenvolvimentos supos-
tamente se apoiam em uma alegação não convincente de neutralidade com 
relação à questão do valor da vida fetal, bem como porque privilegiam va-
lores individualísticos sobre valores comunitários. Com esses fundamentos, 
ambos rejeitam a decisão essencial do caso Roe vs. Wade. Por limitações de 
espaço, tratarei aqui apenas da segunda consideração.20

Sandel e Glendon, ambos, observam com desalento o desenvolvimento 
da doutrina da privacidade, passando de uma preocupação “tradicional” 
em manter fora da visão do público certos fatos pessoais, íntimos – ou uma 
privacidade informacional – para um direito contemporâneo a engajar-se em 
certas condutas sem restrições governamentais, em nome da escolha indivi-
dual.21 Mas, para ambos os autores, a mudança importante não é a aplicação 

19 Sandel (1989a, p. 521-538). Ver também Sandel (1989b, p. 597-615) e Sandel (1984, p. 81-96). Ver 
Glendon (1987; 1991).

20 Para uma discussão sobre sua primeira objeção, ver Cohen (1992, p. 69-92).
21 Sandel, (1989a, p. 324); Glendon (1987, p. 36-37).
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da noção de privacidade à “esfera de intimidade”, mas antes o deslocamento, 
no interior dessa esfera, da privacidade informacional para a autonomia 
decisória, e das justificações substantivas que apelam a valores comunitários 
e reverenciadas tradições ou práticas, para justificações individualistas.

Por estarem, como tantos comunitaristas, enamorados da “família” e dos 
“valores familiares”, Sandel e Glendon não objetam ao raciocínio envolvido 
no caso Griswold vs. Connecticut, no qual a Corte pela primeira vez reco-
nheceu explicitamente um direito constitucional à privacidade e considerou 
que ele se aplicava ao direito ao uso de contraceptivos por casais casados.22 
Pois ambos concordam que a Corte justificou o direito à privacidade, procla-
mado no caso Griswold, em bases antes teleológicas do que voluntaristas: o 
direito à privacidade foi defendido não com o objetivo de deixar as pessoas 
conduzirem suas vidas sexuais segundo sua escolha, mas antes com o obje-
tivo de afirmar e proteger a instituição social do casamento, e as boas coisas 
nela realizadas (intimidade, convivência harmônica, lealdade recíproca e 
associação sagrada). Em suma, Griswold afirmava uma prática social e uma 
tradição valorizadas pela comunidade (Sandel, 1989a, p. 527).23

A mudança, no interior da esfera íntima, para os argumentos voluntaristas 
e individualistas, iniciou-se, segundo Glendon e Sandel, com o caso Eisenstadt 
vs. Baird (1972), que envolveu uma lei que restringia a distribuição de con-
traceptivos a pessoas solteiras.24 Neste caso, a Corte anulou a lei por meio da 
inovação explícita que “redefiniu os portadores dos direitos de privacidade, 
de pessoas enquanto participantes na instituição social do casamento para 
pessoas como indivíduos, independentemente de seus papéis ou seus vínculos” 
(Sandel, 1989a, p. 527). Além disso, a privacidade não foi mais concebida 
como liberdade em relação à vigilância ou à revelação de coisas íntimas, 
mas antes como proteção à liberdade de engajar-se em certas atividades 

22 Griswold vs. Connecticut, 381 U.S. 479 (1965). Naturalmente, críticos sérios da doutrina da privacidade 
objetaram muito fortemente o “direito à privacidade” manifesto em Griswold. Sua posição é a de que 
tal direito não existe, visto que um direito à privacidade não aparece em lugar algum do texto cons-
titucional. Com base nisso, Griswold é tão passível de nulidade [flawed] como Roe. Ver Bork (1990, p. 
112, 115-116) e Ely (1973).

23 Segundo Glendon (1987, p. 36), o direito protegido na decisão do caso Griswold poderia assim ser 
interpretado como uma espécie de direito da família. Como tal, a privacidade protege uma entidade 
– a família como unidade – contra a intrusão, e parece situar-se em continuidade com o conceito 
tradicional da common law de privacidade da família ou de “entidade” (no sentido discutido por Fine-
man, “Intimacy outside of the natural family”).

24 Citado em Glendon (1987, p. 36) e em Sandel (1989a, p. 527).
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sem estar submetido a restrição governamental. Sandel cita a agora famosa 
sentença em Eisenstadt como prova dessas “odiosas” inovações: “Se o direito 
à privacidade significa alguma coisa, significa o direito de um indivíduo, 
casado ou solteiro, de estar livre da intrusão governamental injustificada em 
assuntos que afetam tão fundamentalmente uma pessoa, como a decisão de 
conceber ou dar à luz um filho” (Eisenstadt vs. Baird, 405 U.S. 453 (1972) 
apud Sandel, 1989a, p. 528).

Como se sabe, um ano depois esse raciocínio foi aplicado no caso Roe, 
no qual o direito de privacidade foi estendido de modo a “abarcar a decisão 
de uma mulher sobre levar ou não à conclusão a sua gravidez”. Ademais, 
a linguagem da autonomia de decisão foi tornada explícita no parecer da 
maioria no caso Carey vs. Population Services International, de 1977, em 
que o juiz Brennan argumentou que a proteção constitucional à autonomia 
individual em matéria de procriação não era dependente do elemento do 
caso Griswold que proibia a restrição ao uso de contraceptivos porque esta 
levaria a polícia aos aposentos conjugais. Antes, o juiz Brennan sustentou que 
os direitos à autonomia dos indivíduos estavam realmente no âmago daquilo 
que Griswold protegia.25 Na verdade, Brennan sustentou que o ensinamento 
envolvido em Griswold, Eisenstadt e Roe é o de que a Constituição protege 
da intrusão injustificada do Estado as decisões individuais em matéria de 
procriação. Decisões posteriores sustentando o direito ao aborto também 
usaram a linguagem da autonomia decisional para descrever o interesse de 
privacidade envolvido. E, em seu importante parecer discordante no caso 
Bowers vs. Hardwick, o juiz Blackmun resumiu o que estava em jogo nas 
decisões anteriores da Corte sobre privacidade: 

Protegemos esses direitos não porque contribuem (...) para o bem-estar geral, mas 
porque constituem uma parte muito central da vida de um indivíduo. “O conceito 
de privacidade corporifica ‘o fato moral de que uma pessoa pertence a si própria e 
não a outros, nem à sociedade como um todo’”. (...) Protegemos a decisão de ter ou 
não um filho porque a paternidade altera muito significativamente a autodefinição 
do indivíduo.26

25 Carey vs. Population Services International, 431 U.S. 678 (1977) apud Gunther (1988, p. 515-516).
26 Bowers vs. Hardwick, 478 U.S. 186 (1986). Este caso envolveu uma contestação da constitucionalidade de 

uma lei da Georgia que criminalizava a sodomia consensual. A decisão da Corte, tomada por maioria, 
rejeitou a alegação de que o direito à privacidade pessoal se aplicava à atividade homossexual, mas 
o Juiz Blackmun apresentou um vigoroso parecer dissentindo dessa decisão.



181Repensando a privacidade

Desse modo, a Corte interpretou claramente a nova privacidade como 
assegurando aos indivíduos autonomia de decisão a respeito de certas pre-
ocupações intensamente pessoais.

Agora é hora de descobrir exatamente o que é tão objetável nesse desen-
volvimento. Aqui, só posso considerar um conjunto de críticas, a saber, a 
objeção à concepção de pessoa supostamente subjacente à própria ideia de 
que os direitos à privacidade asseguram autonomia decisória ao indivíduo 
no que diz respeito às questões pessoais.

Privacidade como autonomia: a individualidade isolada, 
desenraizada?

O argumento comunitarista contra o princípio do direito individual à 
privacidade pessoal, que proteja a autonomia de decisão, é o de que tal di-
reito pressupõe um conceito atomístico (Glendon) ou voluntarista (Sandel) 
de indivíduo e uma antropologia filosófica da pessoa que é tanto incoeren-
te como incompatível com a responsabilidade moral. Ambos, Glendon e 
Sandel, fazem essa acusação, embora com diferentes graus de sofisticação. 
Glendon afirma que as decisões da Corte protegendo a autonomia decisória 
envolvem uma concepção da sociedade como coleção de indivíduos sepa-
rados, autônomos e autossuficientes (Glendon, 1987, p. 35; Glendon, 1991, 
p. 47-75). Segundo Glendon, essa “deficiência” da doutrina da privacidade 
é característica e deploravelmente americana (Glendon, 1991, p. 50-51). Em 
suma, ela interpreta o direito à privacidade no direito constitucional ameri-
cano simplesmente como o direito a ser deixado em paz, o qual, por sua vez, 
pressupõe uma concepção do indivíduo como autárquico, isolado e soberano. 
O que a desagrada é o atomismo do conceito de indivíduo pressuposto pela 
nova doutrina da privacidade.

A crítica de Sandel ao princípio da privacidade como autonomia vai ainda 
mais longe, contestando a concepção voluntarista da ação individual que 
ele supostamente pressupõe. Sandel invoca seu famoso argumento contra 
Rawls, afirmando que a concepção liberal de justiça, que privilegia a ideia 
de direitos iguais sobre as concepções substantivas do bem, baseia-se em 
um conceito antropológico do indivíduo não apenas isolado, atomístico e 
autônomo, mas também radicalmente não situado (Sandel, 1982, p. 179-
183). O self essencialmente descompromissado é “um sujeito (...) de posse, 
individuado previamente e dado anteriormente a seus fins” (Sandel, 1982, 
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p. 166).  Esse indivíduo assume uma atitude distanciada em relação a todos 
os possíveis objetivos de vida e escolhe de forma voluntária sua própria con-
cepção do bem como se esta fosse uma entre muitas preferências disponíveis. 
Em consonância com isso, o indivíduo descompromissado e autônomo é 
concebido como externo a sua própria identidade. Ele não possui vínculos 
constitutivos, mas apenas um conjunto de preferências entre as quais pode 
escolher livremente.

É essa, imagina-se, a concepção de pessoa pressuposta pela nova doutrina 
da privacidade. Desse modo, o que Sandel abomina é o individualismo da 
Corte nos casos de privacidade, pois a Corte tende a conceber as relações 
íntimas como inteiramente produzidas por escolha pessoal, ao invés de 
constitutivas das pessoas que nelas participam. Em suma, os novos direitos 
de privacidade solapam tanto a comunidade (a família, no caso) como a 
identidade concreta porque se baseiam em uma concepção voluntarista e 
desenraizada do indivíduo, a qual, por sua vez, é subsumida em princípios 
universalistas abstratos (direitos) que contradizem e mesmo solapam as 
identidades particulares de indivíduos situados.

Contra essa concepção de indivíduo, Sandel insiste que todos são radi-
calmente situados – suas identidades, a compreensão que têm de si mesmos, 
assim como seus valores são formados através de processos comunicativos 
de socialização mediados pela comunidade. Assim, em termos teóricos, é 
impossível a concepção liberal do ego como o ser solipsista pré-societário 
pressuposto pelos novos direitos de privacidade. Ademais, nossa experiência 
moral desmente o voluntarismo, pois para ter intuições morais necessitamos 
nos ver como pessoas determinadas situadas nesta família, nesta comunidade, 
nesta nação ou neste povo, como portadores desta história e desta identida-
de específica. Não existimos separados de nossos objetivos e vínculos, mas 
ligados a eles e por eles definidos, e esses objetivos e vínculos procedem de 
nosso envolvimento em um contexto específico e numa comunidade que é 
constitutiva de quem somos e para com a qual temos deveres de lealdade. 
Temos também deveres particulares de responsabilidade para com o povo 
concreto específico com o qual temos relações especiais. Se admitimos que 
os sujeitos são socializados através da comunicação, precisamos vê-los como 
membros de comunidades, compartilhando seus valores e tradições e pos-
suindo identidades e relações concretas. Os indivíduos não criam ex-nihilo 
o seu vocabulário moral; este é herdado da compreensão tradicional na qual 
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são socializados e que, por sua vez, alimenta sua capacidade de serem agentes 
morais, bem como sua autocompreensão, proporcionando o conteúdo de 
suas identidades particulares. Assim, Sandel nos vê como seres particulares 
e situados, embora capazes de autointerpretação, de refletir sobre nossa 
história e de revisar em certa medida nossas identidades.

Pois bem, se ele e Glendon estivessem certos sobre a concepção de indiví-
duo que imputam à nova doutrina da privacidade, eles teriam um argumento 
forte. Mas eles não têm razão quanto a isso. Não há qualquer conexão óbvia 
entre a concepção atomística ou voluntarista de indivíduo articulada acima 
e a noção geral do indivíduo portador de direitos. Nem a nova doutrina da 
privacidade implica a versão particular de liberalismo visada por essa críti-
ca. Em resumo, não há uma conexão conceitual necessária entre direitos à 
privacidade que asseguram autonomia decisória pessoal em certos domínios 
e a versão ideológica do indivíduo que acaba de ser descrita. Se houve essa 
interpretação no passado, agora é o momento de mudá-la, não de descartar 
o princípio de direitos individuais à privacidade.27 

O argumento tanto de Glendon como de Sandel baseia-se em um erro de 
categoria: conceitos abstratos como o de personalidade legal, direitos indivi-
duais fundamentais, privacidade, ou autonomia decisória não são equivalentes 
a uma descrição ontológica do ego ou a um conceito particular de agente.28 O 
princípio de que os direitos individuais de privacidade protegem a autonomia 
decisória (escolha) com respeito a certos assuntos pessoais ou íntimos é per-
feitamente compatível com o reconhecimento do caráter intersubjetivo dos 
processos de formação da identidade pessoal e com a consciência das fontes 
históricas e contextuais de nossos valores. Com efeito, pode-se dizer que a 
autonomia decisória pressupõe os processos comunicativamente mediados de 
desenvolvimento moral e ético que tornam possíveis a reflexão e o raciocínio 
práticos. Nenhuma dessas percepções, entretanto, elimina a necessidade da 

27 Este ponto é posto em relevo por Lefort (1986). Lefort mostra que aquilo que parece ser uma separação 
reforçada ou criada pelos direitos individuais, especialmente pelos direitos de privacidade, é de fato 
uma modalidade da relação de alguém com os outros, mas uma modalidade que escapa de todos 
os modelos corporativos do todo social. Como tal, os direitos básicos constroem as condições para a 
interação e a comunicação (isto é, certas estruturas de reconhecimento mútuo); eles não pressupõem 
atomismo – um equívoco compartilhado pela compreensão “burguesa” dos direitos e por muitos de 
seus críticos (ver especialmente p. 257). Lefort fornece desse modo uma solução para o segundo 
“paradoxo dos direitos de privacidade”, mencionado na introdução deste ensaio. 

28 Ver o ensaio de Waldron (1987, p. 166-190), para uma resposta convincente às alegações de que os 
direitos pessoais implicam uma concepção abstrata ou atomística do indivíduo.
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privacidade como autonomia decisória quando se trata de certas escolhas para 
o indivíduo socializado, enraizado, interdependente e comunicativo que vê suas 
necessidades identitárias como constitutivas de seu próprio ser. O indivíduo 
só pode funcionar como agente moral se a autonomia decisória for respeitada 
em todas as pessoas, independentemente de sua situação, se a capacidade do 
indivíduo para a deliberação e interpretação moral, por um lado, e para a au-
torreflexão ético-existencial e a auto-interpretação (envolvendo a possibilidade 
de revisão parcial de identidades e concepções do bem com base em novas 
percepções), por outro, for protegida contra a coerção por parte do Estado ou 
da maioria da “comunidade”. Esses valores podem provir da “comunidade”, 
mas nossa atitude com relação a eles não é por isso predeterminada.

Na verdade, tem havido tentativas muito controvertidas de justificação do 
complexo de direitos pessoais recentemente assegurados pela nova doutrina 
da privacidade, que apelam para uma concepção compreensiva do indiví-
duo autônomo. Não obstante, se poderia aceitar a crítica dos conceitos de 
autonomia de Kant ou de Mill sem pressupor que os direitos à privacidade 
têm que requerer esse tipo de justificação ou, no caso, qualquer concepção 
compreensiva da pessoa ou qualquer visão de mundo moral substantiva 
abrangente.29 Em outras palavras, pode-se afirmar que o princípio dos direitos 
de privacidade se baseia no abandono do “culto da totalidade” pressuposto 
pelas filosofias gerais do homem. Com efeito, ele se apoia na diferenciação (e 
a assegura, juntamente com outros conjuntos de direitos) entre nosso status 
como pessoas de direito e nosso funcionamento como indivíduos únicos 
concretos envolvidos em relações específicas e comunidades particulares, nas 
quais podemos estar realmente muito engajados com outros e profundamente 
envolvidos na busca de ideais substantivos do bem.30 Em suma, a crítica de 
Sandel confunde, equivocadamente, a pessoa de direito com a pessoa natural. 
Naturalmente, a personalidade legal se liga a indivíduos, mas não pressupõe 
qualquer concepção particular de indivíduo natural ou da pessoa.

Em resumo, os direitos de privacidade pessoal destinam-se a assegurar 
domínios de autonomia decisória para todos os indivíduos, não implicando 
uma concepção atomística ou voluntarista do indivíduo. Eles protegem a au-

29 Ver Larmore (1987, p. 40-91) e Larmore (1990, p. 339-360).
30 Embora concorde com Larmore neste ponto, não o acompanho na atribuição do rótulo de domínio 

privado a tudo o que é não-estatal. Para um modelo de sociedade civil que rompe com a dicotomia 
público/privado como paradigma para a estrutura social, ver Cohen e Arato (1992).
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tonomia decisória de qualquer um vis-à-vis certos assuntos pessoais cruciais31 
não determinam os tipos de razões que alguém dá para decisões morais ou 
éticas ou os processos reflexivos que informam a decisão. Assim, quanto à 
justificação para a escolha reprodutiva, uma mulher pode decidir favoravel-
mente ou contra o aborto com base nos valores de sua comunidade, em sua 
visão de mundo religiosa ou em suas discussões com “outros significativos” 
– sua relação com a tradição, com a comunidade ou com as pessoas que ama 
não está em questão aqui. Seu direito de decidir não determina o fundamento 
de sua decisão. Os direitos de privacidade decisória designam o indivíduo 
como o lócus do processo decisório quando estão envolvidos certos tipos 
de questões éticas ou existenciais – eles não determinam a quem se precisa 
justificar as escolhas éticas nem os tipos de razões que se deve oferecer. Como 
disse Hannah Arendt há um bom tempo, tais direitos atribuem ao indivíduo 
uma persona legal que serve como um escudo protetor para sua identidade 
concreta única, seus motivos particulares e suas escolhas pessoais, mas não 
as prescreve. Antes, proporcionam as condições que lhe possibilitam buscar 
sua concepção do bem sem interferência injusta do Estado ou de outros.32

Desse modo, quando a linguagem da autonomia ou da escolha aparece 
nas decisões das Cortes, não há razão para imputar a estas últimas um ideal 
voluntarista da pessoa.33 Atribuir autonomia decisória aos indivíduos a res-
peito de certas questões não subordina o conceito de direitos de privacidade 
a uma concepção de indivíduo desenraizado – simplesmente milita contra 
o paternalismo estatal, seja sob o aspecto de “normas comunitárias” ou de 
“vontade da maioria”.

Privacidade e identidade: o direito à integridade da personalidade
Muito embora esta interpretação do direito à privacidade com respeito 

à autonomia decisória possa ser defendida contra as críticas acima, ela não 

31 Não é necessário dizer que o que é considerado como um assunto pessoal crucial – o que é consi-
derado como uma decisão ética sobre a vida correta ou uma questão moral de justiça – muda ao 
longo do tempo e pode estar entre os temas de intenso debate e conflito. Este é certamente o caso 
da questão do aborto.

32 Ver Arendt (1951, p. 267-302), para uma excelente discussão sobre o papel protetor da persona legal 
e do princípio de igualdade a ela associada.

33 Na verdade, atualmente há pouca concordância sobre como definir um conceito filosófico de auto-
nomia. Para esforços recentes no sentido de desenvolver um conceito de autonomia não-metafísico, 
intersubjetivo e amigável para as mulheres, ver  Nedelsky (1989, p. 7-33); Cooke (1992, p. 269-291); e  
Baynes (1990). Para uma crítica dessa iniciativa, ver Di Stefano (1990).
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é suficiente para dar conta da questão da identidade, levantada pela inter-
venção comunitarista. Segundo Sandel, em nosso raciocínio moral e legal, 
precisamos proceder com base no suposto de que estamos lidando com 
personalidades concretas, não com pessoas abstratas; com indivíduos defi-
nidos em e através de seus objetivos, para os quais suas conexões e crenças 
são constitutivas de seu ser, e cujos objetivos são essenciais para seu bem e 
indispensáveis para sua identidade. A autorrealização do indivíduo assim 
compreendido está, de fato, ligada a uma pré-condição social – valores 
compartilhados e participação em comunidades solidárias nas quais nor-
mas e tradições são transmitidas e o mútuo reconhecimento de identidades 
concretas é assegurado.

Consequentemente, quando Sandel e Glendon falam da concepção da 
comunidade a respeito do bem e de seu “direito” a institucionalizar seus 
valores (a autorrealização da comunidade), eles aparentemente mudam 
de terreno, das questões de autonomia/justiça para a preocupação com a 
identidade/o bem.34 Mas eles estão errados em restringir a questão do bem 
à integridade dos valores comunitários ou à identidade comum, como se 
houvesse, nas sociedades pluralistas altamente diferenciadas e nas sociedades 
civis multiculturais, uma concepção completamente abrangente do bem ou 
uma única identidade coletiva substantiva sobre a qual todos estivessem de 
acordo.35 Esse tipo de realismo filosófico com relação à identidade comum 
é, no mínimo, enganoso.

Pareceria também que esses teóricos supõem que o bem individual e o 
bem comum, assim como as identidades individual e grupal, se sobrepõem 
completamente. Como evidentemente não o fazem, é crucial a necessidade 
de proteger a integridade daquelas dimensões das identidades individuais e 
das concepções sobre o bem que são diferentes das interpretações majoritárias 
da identidade coletiva ou do bem comum em qualquer nível.

Se certas versões da teoria liberal operaram com uma noção controversa 
de autonomia, os comunitaristas sofrem da dificuldade oposta. Eles não 
apenas tenderam a abandonar completamente o princípio da autonomia, 
mas também a suprimir o problema posto pela diferença e potencial con-
flito entre a identidade individual e a identidade grupal. A identidade de 
grupo é, naturalmente, parte da identidade dos membros do grupo. Mas, 

34 Desnecessário dizer que a questão do aborto situa-se nesse terreno equívoco.
35 Para uma crítica divertida do que o autor chama de “o fantasma da comunidade”, ver Holmes (1989).
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nas sociedades civis modernas, pluralistas e diferenciadas, os indivíduos 
pertencem a muitos grupos diferentes, exercem uma variedade de papéis 
sociais, e possuem identificações “comunais” que são operacionalizadas em 
diferentes níveis da estrutura social. As fontes e admissões dessas identifi-
cações na identidade individual são múltiplas e heterogêneas. Na verdade, o 
fato de estar-se situado no interior de uma pluralidade de comunidades, de 
necessitar-se exercer diversos papéis muitas vezes conflitantes, deve conduzir 
ao reconhecimento da centralidade da ação e da escolha individual na con-
formação da vida.36 A dinâmica pessoal de envolvimentos cambiantes entre 
distintas esferas, papéis e compromissos exigidos pela vida em uma sociedade 
moderna altamente diferenciada cria a necessidade e a possibilidade de que 
cada indivíduo desenvolva um forte sentimento de si mesmo, juntamente 
com a habilidade de formar, afirmar autorreflexivamente e expressar sua 
identidade singular em uma multiplicidade indeterminada de contextos.

Conquanto as pessoas não inventem as tradições, padrões e normas em 
que são inicialmente socializadas, na medida em que se tornam individuali-
zadas elas inventam e reinventam a unidade de suas vidas e suas identidades 
singulares (naturalmente, em processos interativos e comunicativos). Elas 
também contribuem para reinterpretar e reinventar significados, normas, 
tradições e narrativas. Sendo tanto constituída como constituidora, a identi-
dade do indivíduo concreto não é apenas um conjunto de preferências entre 
as quais seja possível escolher como se escolhe uma roupa. Mas também não 
é simplesmente o produto de valores comunitários, de enraizamento social, de 
tradições compartilhadas ou de um conjunto de papéis sociais. De fato, todos 
esses elementos estão abertos a interpretações conflitantes por parte dos indi-
víduos e subgrupos no interior de uma determinada sociedade. Precisamente 
porque é tarefa dos indivíduos desenvolver e expressar suas autoconcepções a 
partir (e no interior) de uma multiplicidade de participações e afiliações, papéis 
e estruturas, em que estão envolvidos, precisamente porque eles demandam 
reconhecimento para suas personalidades concretas, sua oportunidade para 
autodesenvolvimento e autoapresentação experimental requer proteção. Tal 
proteção propicia ao indivíduo um sentido de controle sobre suas autodefini-
ções, sobre a síntese autocriativa que apenas ele pode conformar a partir de 

36 Chamar a atenção para o fato de que as identidades individuais se desenvolvem por meio da interação 
comunicativa e requerem o reconhecimento dos outros para sobreviverem íntegras é algo que não 
invalida, de modo algum, essa asserção.
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suas várias situações e experiências, em parte através da interação comunicativa 
com outros.37 Minha tese é a de que em sociedades altamente diferenciadas, 
os novos direitos à privacidade – precisamente por incluírem aspectos tanto 
informacionais como decisórios – têm um papel importante na proteção 
das capacidades dos indivíduos para formar, manter e apresentar aos outros 
uma auto-concepção coerente, autêntica e distinta. Também defendo que 
restringindo os direitos à privacidade ao direito de ser deixado em paz, supon-
do que a autonomia decisória tem que acarretar uma relação arbitrária entre 
o indivíduo e seus objetivos, e sobrecarregando a nova privacidade com uma 
concepção abstrata do indivíduo que supostamente ignora a individualidade real 
dos membros de comunidades concretas, os críticos comunitaristas privaram-
-se de uma importante fonte de proteção à integridade e autenticidade tanto 
das identidades individuais como das identidades de grupo, as quais podem 
diferir daquelas que o Estado em qualquer época busca promover.

Em suma, defendo que retomemos a preocupação com as dimensões 
situadas da identidade e argumentemos que os novos direitos de privacidade 
protegem tanto a ação como a identidade, tanto a autodeterminação como 
a autorrealização, tanto a autonomia como a autenticidade, sem prescrever 
um conceito específico de pessoa em qualquer dos níveis. O que, se não o 
direito à privacidade pessoal (assegurando ao indivíduo o controle sobre 
o acesso e a tomada de decisão), protege a diversidade de identidades de 
indivíduos e grupos vivendo em sociedades civis modernas contra o nive-
lamento em nome de alguma ideia vaga de comunidade ou da concepção da 
maioria sobre o que constitui o bem comum? Com efeito, a provisão para a 
participação igualitária de todo e qualquer grupo nos espaços públicos da 
sociedade civil e política, de tal modo que nenhuma perspectiva seja excluída, 
é uma maneira importante de dar poder ao povo (por meio da “voz”) para 
afirmar, proteger e desenvolver mais, em público, suas diferentes identidades 
individuais e coletivas. Voz e participação em espaços públicos democráticos 

37 Espero que, por causa destas afirmações, eu não venha a ser acusada de realismo e essencialismo 
vis-à-vis a identidade individual ou de reinscrever uma concepção modernista ingênua do self uni-
tário e do sujeito inteiramente racional. Reconheço as múltiplas e muitas vezes conflitantes fontes 
de identidade, assim como a frequente contestação sobre os códigos culturais e as práticas sociais 
envolvidos na formação da identidade. Mas acredito também que a habilidade para desenvolver e 
manter um sentimento coerente de si é a condição sine qua non de uma individuação bem-sucedida 
– um frágil processo que precisa de proteção. O sinal de que alguém é relativamente bem-sucedido 
nesse projeto é sua capacidade de apresentar sua compreensão de si próprio através de narrativas 
que constroem e reconstroem sua identidade para afirmação e reconhecimento por outros.
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certamente podem ajudar a proteger a diferença. Não obstante, os direitos à 
privacidade pessoal individual são indispensáveis. Os direitos à privacidade 
pessoal protegem as precondições constitutivas mínimas para que se tenha 
uma identidade própria. Além disso, eles asseguram respeito e proteção 
para a diferença individual – para as identidades individuais que parecem 
desviar-se da “norma” adotada pela sociedade como um todo (legalmente) 
ou pelo subgrupo particular a que o indivíduo pertence.38

Assim, há mais envolvido aqui do que o direito de ser deixado em paz. O 
que está em jogo é a proteção de frágeis identidades concretas e processos 
de autoformação que, na verdade, são constitutivos de quem somos e de 
quem desejamos ser. Quero argumentar que, quando entendidos adequa-
damente, os direitos à privacidade garantidores da autonomia decisória em 
certos assuntos pessoais não apenas a protegem como também o fazem com 
respeito à chance de cada indivíduo desenvolver, revisar e buscar sua pró-
pria concepção do bem e sua identidade. Permitam-me formular o padrão 
subjacente a esse aspecto da privacidade como o direito de não ter as neces-
sidades constitutivas de sua identidade violadas ou submetidas à interferência 
do Estado ou de terceiros sem que, para tanto, haja razões de fato inevitáveis. 
Esse padrão milita contra a imposição a alguém de uma identidade que esse 
alguém não afirma e adota livremente. Em suma, ele protege o princípio da 
autenticidade. De fato, mesmo que as necessidades ligadas à identidade pes-
soal de alguns conflitem com a interpretação da maioria sobre os valores da 
comunidade, os direitos de privacidade pessoal os protegem – a menos que 
violem princípios morais universais, e apenas nesse caso. É por isso que os 
direitos pessoais à privacidade (juntamente com os diretos à comunicação, 
naturalmente) garantem o direito de ser diferente.

Os direitos pessoais à privacidade não prescrevem como devem ser as 
identidades; eles antes asseguram a todos os indivíduos as precondições para 
que desenvolvam identidades íntegras que possam considerar como suas. Por 
um lado, garantindo a todos igualmente personalidade jurídica e autonomia 
decisória, os direitos à privacidade protegem a demanda de cada indivíduo 
concreto, não importa quão diferente ou esquisito, a ser tratado como igual 

38 Essa está longe de ser uma ideia nova para os liberais. Contudo, meu argumento é o de que tal proteção 
não necessita exigir concepções atomísticas, voluntaristas ou individualistas-possessivas do ego. Os 
direitos de privacidade pessoal podem ser separados do paradigma da propriedade, bem como  dos 
pressupostos patriarcais referentes à privacidade de “entidade”.
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pelos membros da comunidade. Por outro lado, os direitos à privacidade 
blindam as dimensões pessoais da vida do indivíduo contra escrutínio ou 
interferência indevidos. Como tais, eles protegem os processos de autode-
senvolvimento e autorrealização envolvidos na formação da identidade. O 
princípio que articula essa ideia na doutrina americana  da privacidade é o 
princípio da integridade da personalidade (inviolate personality).39 

Naturalmente, ainda está por ser respondida a questão crucial a propósito 
de quais temas deveriam ser cobertos pelos direitos à privacidade. Neste caso, 
não podemos evitar a questão de onde traçar a linha divisória entre o público 
e o privado. Como vimos, as feministas têm criticado os modos tradicionais 
de estabelecer essa fronteira. Nosso sucesso em trazer aos olhos do público e 
ao debate uma ampla gama de temas anteriormente excluídos, como o próprio 
tema do aborto, deve certamente ser visto como uma democratização do espaço 
público. Com efeito, a concepção discursiva do espaço público abraçada pelas 
feministas democratas pressupõe que a agenda é aberta, e que não há como 
predefinir a natureza das questões que podem ser publicamente discutidas 
como sendo, em essência, públicas ou privadas. É no interior de um discurso 
público generalizado que se produz em última instância a determinação do 
que deve ou não deve ficar sob a capa protetora dos direitos de privacidade. 
Além disso, a linha fronteiriça está permanentemente aberta a contestação e, 
naturalmente, ela muda ao longo do tempo. Não obstante, a linha divisória 
precisa ser traçada em algum lugar. Como afirmei alhures, conquanto os pro-
cessos de formação da vontade discursiva decidam a linha de separação entre 
o privado e o público, eles não podem abolir inteiramente o privado (Cohen, 
1990). Na época, eu estava preocupada em enunciar os pressupostos de um 
modelo normativamente defensável de espaço público discursivo. Agora, estou 
preocupada com uma concepção normativa de privacidade. Permitam-me 
tratar diretamente disso e voltar depois, na próxima seção deste ensaio, para 
a questão do que deve ficar sob o escudo protetor dos direitos à privacidade.

Quero aqui indicar o que significa usufruir de um direito à privacidade 
que garante autonomia decisória com respeito a certos assuntos pessoais, antes 
de identificar esses assuntos. Em resumo, isso significa que não se pode ser 

39 Para a clássica afirmação desse princípio como o cerne do que os direitos à privacidade deveriam 
proteger, ver Warren e Brandeis (1890), reimpresso no volume organizado por Shoeman (1984, p. 85). 
A maior parte dos comentadores concentrou-se apenas no famoso “direito de ser deixado em paz”, 
também articulado por Brandeis e Warren nesse artigo. Mas isso levou a uma interpretação unilateral 
de nossa doutrina da privacidade atual, como fica evidente na abordagem de Glendon.
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obrigado a revelar os motivos pessoais para essas escolhas éticas ou a aceitar, 
como próprias, as razões ou julgamentos do grupo. Nesse domínio, nem a 
fonte nem o conteúdo particular dos motivos do indivíduo para a ação podem 
ser regulados pelo Estado. Em outras palavras, o direito à privacidade pessoal 
envolve precisamente a liberação da obrigação de justificar as próprias ações em 
um processo discursivo, a liberação da necessidade de ter que oferecer razões 
que todos conjuntamente poderiam aceitar como suas. Para dizê-lo de outra 
forma, a privacidade como autonomia decisória libera o indivíduo da pressão 
para adotar, como suas próprias, as razões que “todo mundo” aceita. Esse telos 
na direção do consenso vigora para o discurso moral em termos estritos e pode 
constituir um ideal para decisões políticas apoiadas por sanções estatais, mas 
não é requerido para decisões existenciais ou éticas cobertas pelos direitos à 
privacidade pessoal. Em outras palavras, o direito à privacidade habilita al-
guém a escolher com quem procurar justificar suas decisões éticas, com quem 
repensar comunicativamente as concepções sobre o bem e, naturalmente, a 
optar por não discutir certos assuntos com ninguém mais. Pois, com respeito 
a decisões pessoais escudadas pela capa protetora da privacidade decisória e 
informacional, não importa se as razões decisivas para mim poderiam também 
ser aceitas por alguém mais.40 O Estado não pode exigir que eu revele minhas 
razões para agir em um domínio no qual tenho o direito de agir por minhas 
próprias razões. Assim, a autonomia decisória do sujeito de direito no domínio 
protegido pelos direitos à privacidade pessoal envolve também privacidade 
informacional. Isso significa que se tem a liberdade de retirar do escrutínio e 
controle públicos certas preocupações, motivos e aspectos pessoais.41

40 Devo esta formulação ao artigo de Klaus Guenter, “Communicative and negative liberty”, apresentado 
na conferência sobre o livro, então no prelo, de Habermas, Faktizität und Geltung, conferência que 
teve lugar na Cardozo Law School, no outono de 1992, em Nova York. Assim, com relação à decisão 
sobre o aborto, isto significa que se o meu direito a um aborto seguro no início de uma gestação 
estiver coberto por um direito geral à privacidade, então as razões para minha decisão permanecem 
minhas, e não tenho que submetê-las à aprovação de conselhos médicos, de juízes ou de qualquer 
outra autoridade externa.

41 Contudo, seria falso interpretar isto como implicando que as interpretações sobre as necessidades 
do indivíduo estão fixadas e dadas de antemão, ou que ele se afasta de maneira solecista de toda e 
qualquer comunidade dialógica quando toma decisões pessoais. Meu argumento é o de que cabe 
só a ele escolher com quem, quando e o que discutir no tocante a assuntos pessoais. Embora suas 
próprias razões possam ser esclarecidas ou alteradas em tal discussão, o que importa não é que ele 
conteste as razões da comunidade abrangente, mas que chegue a razões pessoais aceitáveis para si 
próprio e seus projetos, que auspiciosamente podem ser reconhecidas como apropriadas para ele, 
por outros particularmente significativos. Pois, naturalmente, ninguém pode permanecer isolado ou 
afirmar uma identidade por si mesmo.
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Desse modo, como observou Glendon, os direitos à privacidade 
efetivamente delimitam uma esfera protegida envolvendo o indivíduo, 
constituindo um escudo invisível em torno da pessoa (Glendon, 1991, 
p. 40, 52). Mas não se trata de uma esfera institucional: os indivíduos 
mantêm consigo o seu escudo protetor, sua persona legal, onde quer que 
estejam – na interação ou fora dela. Não estão, portanto, sobrecarregados 
por uma concepção associativa da individualidade, como Glendon parece 
acreditar. Ao contrário, os direitos à privacidade que servem como escudo 
à personalidade protegem a integridade e inviolabilidade de indivíduos em 
interação socializados.

É atualmente um lugar-comum que, apesar de as práticas e rituais de 
privacidade variarem entre as culturas, todas as sociedades reconhecem de 
algum modo a importância normativa da privacidade.42 Cada sociedade 
estabelece aquilo que Robert Post chamou recentemente de “normas de 
civilidade”, as quais salvaguardam o respeito à privacidade pessoal e que, 
em certo sentido, são constitutivas tanto do indivíduo como da comunidade 
(Post, 1989, p. 963). Ecoando Erving Goffman, Post afirma que a integridade 
da personalidade individual depende em parte da observância de normas so-
ciais de deferência e de conduta que vinculam mutuamente os envolvidos na 
interação. Seguindo essas “normas de civilidade”, os indivíduos estabelecem e 
afirmam aspectos rituais e sagrados de sua própria identidade e da identidade 
do outro, confirmando simultaneamente a ordem social (Goffman, 1967). A 
violação dessas normas indica uma falta de reconhecimento da dignidade 
pessoal e pode causar dano à pessoa ao desacreditar sua identidade e injuriar 
sua personalidade, invalidando com isso sua percepção de si própria. Assim, 
o reconhecimento recíproco da privacidade é a condição de possibilidade 
de uma interação social bem-sucedida baseada no mútuo reconhecimento 
da integridade dos participantes.

Com efeito, a natureza normativa da privacidade encontra-se precisa-
mente na proteção do que Goffman denominou como “os territórios de 
si” – domínio preservado em relação ao qual o indivíduo pode reivindicar 
“o direito de possuir, controlar, usar, dispor de” (Goffman, 1971, p. 28).43 

42 Ver Moore (1984) e Murphy (1984).
43 De modo similar, Georg Simmel fala do “sentimento […] de que uma esfera ideal situa-se em torno 

de cada ser humano […que] não pode ser penetrada, a não ser destruindo com isso o valor da per-
sonalidade do indivíduo” (apud Wolff, 1950, p. 321).
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Definidos por fatores normativos e sociais, esses territórios são um veículo 
para o intercâmbio de significados: servem como uma espécie de linguagem 
por meio da qual as pessoas se comunicam entre si (Goffman, 1971, p. 29-
41). Mas são também centrais para o sentimento subjetivo que o indivíduo 
possui em relação a sua identidade pessoal. O que importa não é se uma 
proteção é exclusiva ou compartilhada, ou mesmo inteiramente abandonada,

mas antes o papel permitido ao indivíduo na determinação do que ocorre com sua 
demanda. Uma decisão aparentemente autodeterminada, ativa, sobre como seu do-
mínio pessoal reservado será usado permite que forneça as bases de um idioma ritual. 
Assim, na questão da vontade e da autodeterminação, gira toda a possibilidade de 
usar os territórios de si duplamente, evitando as aproximações físicas como meio de 
manter o respeito e envolvendo-se neles como um meio de estabelecer consideração. 
(...) Não é de admirar que o sentimento de autodeterminação seja crucial para a 
percepção do que significa, para alguém, ser uma pessoa no sentido pleno da palavra. 
(Wolff, 1950, p. 60)

Nessa concepção normativa de privacidade, o que é crucial e empodera-
dor é claramente o sentimento de controle sobre as necessidades da própria 
identidade, sobre o acesso a si próprio, sobre quais aspectos de si serão 
apresentados em que momento e a quem, juntamente com a capacidade de 
exigir ou renunciar às demandas por acesso. Com efeito, ela é a condição 
sine qua non para que alguém se entenda como uma pessoa independente – 
um indivíduo que merece respeito e capaz de estabelecer consideração. Em 
nossa sociedade, a nova doutrina da privacidade assegura, assim, mais do 
que um princípio abstrato de respeito pelas pessoas como agentes de suas 
escolhas, mais do que sigilo e solidão: conferindo autonomia decisória sobre 
certas questões pessoais, os direitos de privacidade asseguram ao indivíduo 
o reconhecimento legal de sua “competência ética” com respeito a suas au-
todefinições e suas decisões sobre que aspectos de si próprio trazer à baila, 
em que momentos e com quem. Assim, os direitos à privacidade protegem 
e mesmo ajudam a constituir a estrutura do reconhecimento mútuo e do 
ritual social por meio dos quais é reconhecida a identidade de alguém e 
assegurada sua individualidade. 

A privacidade é parte essencial da prática social complexa por meio da qual o grupo 
social reconhece o indivíduo e lhe comunica – que sua existência lhe é própria (...) 
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esta é uma precondição da identidade pessoal (...) e esta, por sua vez, pressupõe que 
ele acredite que a realidade concreta que ele é (...) pertence a ele num sentido moral.44

A linguagem da posse não nos deve iludir neste caso – o que se quer dizer 
é que, em virtude da privacidade, é-se capaz de manter um sentimento de 
individualidade [selfhood], de poder de ação [agency] e de identidade pes-
soal, não de que estes sejam uma forma de propriedade alienável. Enquanto 
um direito à privacidade que protege a personalidade em sua integralidade 
é, desse modo, universalista pelo fato de estabelecer cada indivíduo como 
uma pessoa de direito merecedora de igual consideração e respeito, o que 
ele protege é nossa singularidade – nossas concretas e frágeis identidades. 
O direito à inviolabilidade da personalidade, conferido pelos direitos à 
privacidade, articula fronteiras pessoais intersubjetivamente reconhecidas 
que são uma condição sine qua non para o estabelecimento e manutenção de 
identidades autênticas.45 Ele também protege a infraestrutura comunicativa 
(as normas e rituais de civilidade) crucial para o sucesso da interação social.

A privacidade redescrita: reintroduzindo o corpo
Voltemos ao problema dos “assuntos pessoais” a serem abrangidos pela 

nova privacidade. Neste ponto, posso apenas oferecer minha própria inter-
venção no que vejo como um debate altamente politizado sobre esse tema. 
Pois, naturalmente, como indicado acima, a resposta dependeria em última 
instância do autoentendimento cultural das sociedades e do resultado das 
contestações políticas sobre as normas culturais, os códigos e as relações 
sociais que constituem as práticas, domínios e entendimentos sobre a pri-
vacidade a cada momento dado.

44 Ver Reiman (1984, p. 310), para uma discussão da coerência normativa do conceito de privacidade 
e de um direito de privacidade que rejeita o modelo individualista-possessivo do ego e contesta as 
interpretações objetivistas.  

45 Para uma discussão esclarecedora sobre a importância desta dimensão dos direitos para a manuten-
ção de um sentimento íntegro do ego e do respeito próprio dos afro-americanos em particular, ver 
Williams (1991). Contra a crítica aos direitos que está na moda em certos círculos, Williams argumenta 
que os direitos ajudam a estabelecer limites que eliminam o caráter excessivamente personalizado e 
desdenhoso das relações entre grupos dominantes (brancos) e subordinados (negros).  Desse modo, 
os direitos à privacidade pessoal servem para impedir que uns ajam em relação a outros de forma 
a afetar a presumida transparência e completa disponibilidade de seus corpos e identidades. “Mas 
onde a experiência de alguém está enraizada não apenas num sentimento de ilegitimidade, mas em 
estar sendo ilegitimado (...) então faz sentido a adesão dos negros a um esquema de direitos tanto 
positivos como negativos – para o ego, para a inviolabilidade de suas fronteiras pessoais” (p. 154).
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Aqui, tratarei brevemente dessa questão extraindo as implicações do 
significado normativo dos direitos à privacidade, asseguradores da autono-
mia decisória, para as mulheres no que se refere ao campo da procriação 
– uma interpretação que não segue o modelo individualista-possessivo ou 
voluntarista da pessoa, mas antes elabora sobre a noção da individualidade 
interativa, situada, incorporada. Na verdade, para compreender por que 
os direitos ao aborto – entre outras questões procriativas – são centrais 
tanto para as dimensões concretas como para as dimensões abstratas de 
nossas individualidades, precisamos substituir por algo melhor a concepção 
individualista-possessiva da relação entre o self e o corpo, concepção que 
por tanto tempo dominou nosso pensamento.

Como não tenho espaço para desenvolver o argumento na profundida-
de filosófica necessária, simplesmente resumirei os resultados do trabalho 
recente sobre esse tópico com a frase: somos todos individualidades cor-
porificadas.46 Não é uma casualidade que tenhamos corpos, assim como 
não podemos escolher levá-los conosco por onde formos como o fazemos 
com nossas bolsas; nós somos nossos corpos. Com isso, quero dizer que 
nossos corpos, nossa interpretação simbólica de nossos corpos e nosso 
sentimento de controle sobre nossos corpos são centrais para nosso mais 
básico sentido de individualidade, para nossa identidade e nossa dignidade 
pessoal. Meu corpo não é extrínseco a quem eu sou. Isso, naturalmente, 
não é um simples fato físico, pois podemos perder algumas partes do 
corpo sem perder nossa identidade, e o significado simbólico que damos 
a nossos corpos é comunicativamente mediado, variando de acordo com 
as culturas e ao longo do tempo. Não obstante, nossas individualidades, 
nossas identidades, estão intrinsecamente implicadas em nossos corpos 
e no que fazemos deles – pois nossos corpos são o nosso modo de ser  
no mundo.

Goffman vê o corpo como um dos territórios centrais de si. Diz que 
um sentimento de controle sobre o próprio corpo é crucial para manter 
uma percepção íntegra de si e para a capacidade de interagir com outros 
(Goffman, 1971, p. 38).47 A autoconfiança se afirma no sentimento de que 
se pode dispor livremente do próprio corpo; de que se pode coordenar 

46 Há uma florescente literatura sobre o corpo. Ver O’Neill (1985; 1989); Turner (1984); Merleau-Ponty 
(1962); Thomas (1992); Eisenstein (1988); Lacquer (1990); Scarry (1985).

47 Ver também Reiman (1984, p. 310-314).
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harmoniosamente suas funções e regular o acesso a ele.48 Sem o reconheci-
mento pelos outros do controle autônomo de alguém sobre o próprio corpo, 
sobre sua integridade corporal, sem pelo menos esse reconhecimento mais 
básico da dignidade de alguém, a autoimagem do indivíduo fica mutilada 
(perda da autoconfiança), o mesmo ocorrendo com a segurança que lhe é 
necessária para interagir adequadamente com os outros e expressar suas 
próprias necessidades e sentimentos. Assim, a divisa “nossos corpos, nós 
mesmas”49, empregada pelas mulheres para defender seu direito ao aborto, 
soa bastante verdadeira – pois o que está em jogo na controvérsia sobre o 
aborto é precisamente a individualidade e a identidade da mulher. É por isso 
que o interesse pela liberdade neste caso é reputado como tão pessoal, tão 
íntimo, tão fundamental e, assim, merecedor de proteção.

Nesta altura, está ou deveria estar óbvio que forçar uma mulher a su-
portar uma gravidez indesejada é impor-lhe uma identidade – a identidade 
de mulher grávida e de mãe. E sua integridade corporal, em sentido físico 
e emocional, está claramente em risco nas leis que criminalizam o aborto. 
E também a inviolabilidade de sua personalidade. De fato, estas estão inti-
mamente inter-relacionadas. Isso não é assim porque a mulher seja idêntica 
a seu útero ou porque o possui, ou porque seja ou possua seu feto, mas 
porque a experiência da gravidez constitui uma mudança fundamental em 
sua personificação, nos planos físico, emocional e simbólico e, portanto, em 
sua identidade e sentimento de individualidade. Uma gravidez indesejada 
impõe à mulher não somente uma transformação corporal muito signi-
ficativa, na qual ela teme muito fortemente perder o controle sobre suas 
funções corporais e seu sentido de individualidade; ela lhe impõe também 
uma nova e indesejada identidade e uma nova relação íntima50 que requer 
pesados investimentos por parte dela, com implicações que vão muito além 
do desconforto físico ou das simples questões relacionadas ao estilo de vida, 

48 Goffman foi dos primeiros a estudar o impacto destrutivo sobre o sentimento de si experimentado 
pelos indivíduos nas instituições totalitárias, submetidos à perda total da privacidade e da integrida-
de corporal. Mais recentemente, Elaine Scarry focalizou o impacto destrutivo sobre o “eu” que se dá 
quando a integridade corporal é propositalmente atacada como na experiência da tortura (Scarry, 
1985, p. 49). Apoiando-se nessa análise, Axel Honneth analisou o sentimento de humilhação, a perda 
do sentimento de si e de uma percepção coerente da realidade que ocorre quando a integridade 
corporal de alguém não é reconhecida por outros. Ver Honneth (1992). 

49 N.E.: No Brasil, essa expressão foi traduzida mais frequentemente, nos movimentos pelo direito ao 
aborto, como “nossos corpos nos pertencem”.

50 Ver Karst (1980).
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que os pensadores contrários à livre escolha acreditam ser, para as mulheres, 
todo o problema de uma gravidez indesejada.

Afirmar a importância da integridade corporal para a análise da privaci-
dade não é retomar o paradigma da propriedade ou reivindicar um direito 
absoluto a fazer com o próprio corpo o que se queira.51 É antes afirmar que 
a integridade corporal é central para a identidade do indivíduo e deve ser 
protegida como fundamental pelos direitos à privacidade, só podendo ser 
desconsiderada se um interesse estatal realmente de força maior, inescapá-
vel, estiver em risco. Nesse aspecto, concordo com o argumento de Kendall 
Thomas de que a ênfase da análise da privacidade sobre a proteção de 
lugares, associações íntimas e escolha autônoma é insuficiente, pois deixa 
de reconhecer “que a ‘privacidade’ é sempre mediada pelo corpo” (Thomas, 
1992, p. 1.515-1.516). Desse modo, quando reivindicam o “direito de con-
trolar nossos próprios corpos”, as mulheres estão reivindicando o direito de 
definirem-se a si mesmas.52 

Contudo, eu diria que a ideia de integridade corporal capta uma dimensão 
crucial de nossa identidade situada, mas não todas as suas dimensões. Somos 
também indivíduos situados no sentido posto em relevo pelos comunitaris-
tas: nós desenvolvemos autodefinições com base em recursos culturalmente 
disponíveis em nosso ambiente vital; nos valemos de nossa localização em 
um conjunto específico de instituições, relações e contextos; utilizamos 
(frequentemente de modo criativo) discursos que pré-estruturam em parte 
aquilo que pode ser dito e pensado; e, em razão de tudo isso, modelamos 
nossa própria contribuição criativa a nossos processos autoformativos – nossa 
identidade. Nossa relação com o corpo, nossa corporificação [embodiment], 
é o substrato crucial de nossa identidade, mas não o seu todo. Uma vez que 

51 Nenhum direito é absoluto nesse sentido. O Estado pode, por exemplo, insistir que as crianças que 
frequentam as escolas públicas sejam vacinadas contra certas doenças, podendo também adotar 
medidas para proteger a saúde pública que envolvam a vacinação de adultos. Trato da questão dos 
limites do direito ao aborto em termos de estágios da gravidez em Cohen (1992, p. 87-92).

52 O dano em negar esse direito às mulheres é o de negar-lhes o sentimento de que seu corpo e sua 
individualidade são seus, para imaginar e construir. Se a mulher é caracterizada como o receptáculo 
para o feto, sua sexualidade e sua identidade são reduzidas à função maternal. Não é de admirar que 
o debate sobre o aborto é em grande medida um debate sobre discursos  e sobre como deveria ser 
enquadrada a questão – com o que está em jogo incluindo a definição da mulher e de seu lugar na 
sociedade. Ver Luker (1984), para o que constitui hoje uma análise clássica da gênese e das questões 
envolvidas no debate sobre o aborto nos Estados Unidos. Ver também Rothman (1989). Na minha 
ótica, este também é um debate sobre quem define a “diferença” da mulher, isto é, sua capacidade 
de engravidar e criar um filho – a mulher ela mesma, como indivíduo, ou outros.
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reconheçamos que a formação da identidade ocorre ao longo de nossas vidas, 
podemos ver que o significado simbólico que atribuímos a nossos corpos e 
individualidades têm muitas fontes e pressupostos. O respeito pela integri-
dade corporal do indivíduo, assim como os demais componentes da priva-
cidade, envolve o reconhecimento, no interior da interação, do julgamento 
do próprio indivíduo na regulação do acesso e informação, e na tomada de 
decisões que envolvam suas necessidades identitárias fundamentais. Embora 
a privacidade no sentido de ocultação seja também um componente da in-
tegridade corporal, ela não é (de novo) o seu todo. Assim como ocorre com 
as outras dimensões da privacidade, necessitamos de integridade corporal 
tanto na interação com outros como fora dela.

Assim, as questões da procriação são fundamentais não somente porque, 
como disse Ronald Dworkin, as questões “morais” sobre as quais giram 
as decisões envolvidas são quase religiosas, tocando no valor e dimensão 
extrema da vida humana. A liberdade reprodutiva é fundamental também 
porque envolve o cerne da identidade de uma mulher – estão em jogo sua 
corporificação, seus processos de autoformação, seus projetos de vida e sua 
compreensão sobre si própria. Todos os indivíduos necessitam de algum 
sentimento de controle sobre seus corpos, sobre suas autodefinições, sobre a 
síntese autocriativa que só o indivíduo pode produzir a partir de suas várias 
localizações, experiências passadas e projetos futuros. A inviolabilidade da 
personalidade e o sentimento de controle sobre os territórios de si, incluindo 
o corpo, permanecem indispensáveis a qualquer concepção de liberdade. Na 
questão do aborto, em particular, e nas questões reprodutivas em geral, estão 
envolvidas tanto as dimensões abstratas como as dimensões localizadas da 
personalidade da mulher. A autonomia ética e a integridade dos processos 
individuais de formação da identidade – para os quais nossos corpos são 
centrais e, portanto, a integridade corporal – constituem o cerne do que o 
direito à privacidade pessoal protege ou deveria proteger.

A autonomia decisória da pessoa, sua integridade corporal e a inviola-
bilidade de sua personalidade – os “territórios de si” – merecem proteção 
independentemente de onde a pessoa se encontre. A noção de um direito à 
privacidade geral, fundamental, constitucionalmente assegurado, cobre todos 
esses aspectos. Assim entendida, a privacidade poderia e deveria substituir 
a propriedade como o princípio simbólico em torno do qual se articulam 
os complexos fundamentais de direitos pessoais civis. Considerar o direito 
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ao aborto como um direito à privacidade é reconhecer a “diferença” das 
mulheres, deixando, simultaneamente, a cada mulher individual a questão 
de como definir essa diferença.53 Ao mesmo tempo, o reconhecimento legal 
da competência ética da mulher com relação à reprodução, à sexualidade e 
à associação íntima confirma sua igualdade. Enquanto as mulheres como 
mulheres adquirem “proteção especial” para suas singulares capacidades 
(direito ao aborto é direito das mulheres), sua “diferença” não é por isso 
reificada; antes, é simultaneamente reconhecida e deixada nas mãos das 
próprias mulheres, para que a construam. E eu entendo que, afinal, este é o 
momento de afirmar o direito de ser “diferente” e igual. 
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Resumo
A partir de um diálogo com a crítica feminista às dicotomias entre o público e o privado, 
a autora define os limites e contornos do direito à privacidade, considerado um aspecto 
central à autonomia e ao direito ao corpo. O comunitarismo e as correntes feministas que 
defendem a superação das fronteiras entre público e privado são criticados pela incapa-
cidade de garantir o respeito às decisões autônomas dos indivíduos, sobretudo no que 
concerne seu corpo, sua vida afetiva e aspectos relevantes da sua identidade. A garantia 
da privacidade é vista como algo necessário à afirmação das identidades individuais e à 
proteção dos indivíduos em relação às práticas e valores majoritários na comunidade em 
que estão inseridos. O direito ao aborto constitui o direito à privacidade, assim definido.
Palavras-chave: privacidade; autonomia; direito; identidades; aborto.

Abstract
In a dialogue with feminist criticism to public-private dichotomies, the author defines 
limits and outlines of the right to privacy, considered as a core aspect of autonomy and 
the right to the body. Communitarianism and feminist streams that advocate overcoming 
boundaries between what is public and private are criticized for their inability to guaran-
tee respect for individual’s autonomous decisions, especially regarding their bodies, their 
affective lives, and relevant aspects of their identities. Guarantee of privacy is seen as 
necessary to ascertain individual identities and protect individuals from majority values 
and practices within the communities they are part of. The right to abortion constitutes 
the right to privacy, thus defined.
Key words: privacy; autonomy; rights; identities; abortion.


