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Resumo: Este artigo pretende demonstrar como se conforma a relagdo de violéncia em S. Bernardo a
partir da relagdo estabelecida entre o narrador-personagem, Paulo Hondrio, e sua esposa, Madalena.
Primeiro, apresentamos a ideia de internalizagdo de tragos sociais pela forma literaria — presente de ma-
neira mais candnica em Candido e Schwarz — e entrevista sob a 6tica da violéncia, mais recentemente,
em Critica em tempos de violéncia, de Jaime Ginzburg. Na sequéncia, explicitamos nosso aporte tedrico
para pensar a violéncia a partir do ensaio “Para uma critica da violéncia” de Walter Benjamin. Por fim,
analisamos trechos do romance que evidenciam a hipdtese apresentada.
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Abstract: This paper aims to indicate the conformation of violence in the novel S. Bernardo, seeing
how it’s configured in the relation between the narrator, Paulo Hondrio, and his wife Madalena. First,
we present the idea of internalization of social traces by the literary form, as formulated canonically by
Antonio Candido and Roberto Schwarz, and developed more recently in its relation to violence by Jaime
Ginzburg in his book Critica em tempos de violéncia. Following that, we define our theoretical approach
to violence, whose backbone is Walter Benjamins essay “Para uma critica da violéncia”. Finally, in trying
to verify our hypothesis, we analyse passages of the romance.
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A VIOLENCIA EM S. BERNARDO: A RELAGAO ENTRE PAULO HONORIO E MADALENA

1. INTERNALIZACAO DO SOCIAL PELO LITERARIO

No cenario brasileiro, a ideia de internalizagdo do social pelo literario foi cuidadosa-
mente explanada por Antonio Candido, em “Critica e Sociologia”. Segundo o critico, a fusdo
entre texto e contexto se da na medida em que aquilo que é externo - o entorno social - ndo
¢ relevante apenas casuisticamente, mas também como elemento constitutivo da trama,
tornando-se, consequentemente, interno — componente da organicidade do romance. Por-
tanto, a consideragdo dos fatores socioldgicos sé é rentavel uma vez que: 1) seja elegida pelo
critico como foco do seu trabalho em detrimento das demais possibilidades criticas: estru-
turalista, psicanalitica, pds-estruturalista, etc; 2) Alimente a economia da obra em andlise,
servindo como mola propulsora para o desenrolar da trama e estabelecimento de conflitos.
Por outro lado, Roberto Schwarz?® parte do principio que os bons romances seriam aqueles
em que os autores conseguem dramatizar com éxito as estruturas sociais circundantes, ex-
cluindo a presenca destes tragos nas obras “mal realizadas”. O interesse que o critico atribui
a “aclimata¢do” do romance advém justamente de uma fratura entre a forma, que seguia os
moldes da versdo europeia, e a realidade brasileira descrita. O romance teve de passar por
um arduo processo de remanejamento formal para que desse conta de internalizar a dina-
mica social ao seu redor, resultando em um sensivel descompasso estético que reflete no
limite o social, discussdo presente no reconhecido “As ideias fora do lugar”.

Ou seja, fica clara a distingdo do entendimento de cada critico sobre a internaliza-
¢do. Diferente de Schwarz, Candido cré que o romance sempre traz, em alguma medida, a
manifestacdo estética das estruturas sociais, e o papel do critico literario seria o de pesar
a relevancia deste traco para sua analise®. Na esteira do pensamento destes dois criticos,
acrescentamos para a discussdo as ideias apresentadas por Jaime Ginzburg em Critica em
Tempos de Violéncia, onde temos a coadunagdo entre experiéncias de violéncia e seu reflexo
na literatura brasileira. Ginzburg (2012, p. 13): “estima contribuir com a narrativa de uma
histéria da literatura brasileira sob a perspectiva da violéncia”, por acreditar que a violéncia
sempre esteve presente no processo constitutivo de nossa nagdo, pensando nos genocidios,
massacres, chacinas e politicas repressoras. Este trecho parece esclarecer a empreitada de
Ginzburg:

Compreendendo a literatura como produgdo constituida historicamente, e nao
como objeto fechado em si mesmo, podemos formular a hipdtese de que a enor-
me carga de violéncia que caracterizou a histdria brasileira tenha implicagdes nas
obras literarias.(2012, p. 134)

Importante para este trabalho é observar como o critico parece dialogar com aquilo
que Schwarz defende com a ideia de internaliza¢do, quando expde a presenga de “antagonis-
mos formais” (expressdo adorniana).® Ou seja, para Ginzburg a:

* Cf.: SCHWARZ, Roberto. “Acumulagao literaria e nagdo periférica” in Um mestre na periferia do capitalismo. Sdo
Paulo: Duas Cidades/Ed. 34, 2000.

* Cf.: CANDIDO, Antonio. “Critica e Sociologia’, in Literatura e Sociedade. Rio de Janeiro: Ouro sobre Azul, 2010.

> Deixo claro, no entanto, que a aproximacao se faz por minha conta e risco, uma vez que Ginzburg defende a perpe-
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incorporagao a forma artistica de um impasse, de uma negatividade constitutiva,
em que a forma de uma obra, em termos estilisticos e historiograficos, entra em
confronto com as tendéncias hegemonicas de produgao cultural, bem como com

os valores ideologicos dominantes.(2012, p. 135)

E mais especificamente no ensaio “A Violéncia na Literatura Brasileira: Notas sobre
Machado de Assis, Graciliano Ramos e Guimarides Rosa” que temos a aplicacdo direta
desta proposta, a partir do estudo dos trés autores: Machado de Assis e seu conto “A Causa
Secreta”, Graciliano Ramos e uma cena de S. Bernardo e Guimaraes Rosa, na figura parado-
xal do narrador-personagem Riobaldo em Grande Sertdo: Veredas. Ginzburg observa uma
matura¢do no modo como estes escritores formulam a violéncia, percebida a partir das dife-
rentes posi¢des dos narradores diante dos episoddios violentos dramatizados em cada texto.

Assim, deixando claro o que entendemos por internalizagdo do social pelo estético-li-
terario e comprovando a rentabilidade de pensarmos a violéncia como um desses aspectos,
prosseguimos com os desdobramentos deste raciocinio, esclarecendo nosso entendimento e
uso da violéncia neste trabalho.

2. ESCLARECENDO O CONCEITO DE VIOLENCIA

Segundo Walter Benjamin, em seu ensaio “Para uma critica da violéncia” (2011), a
violéncia é elemento constitutivo das sociedades, uma vez que é encarada como necessaria
para instituir e manter a ideia de direito e, consequentemente, de justi¢a. Assim, o ambito
das relagdes éticas passa a ser balizado por duas premissas basicas: direito e justiga. Ou seja:
a violéncia deve ser observada na medida em que intervém na dindmica destas relagdes.°
O Estado, arrogando para si o exercicio pleno do direito, circunscreve também para si o
monopdlio da violéncia. Ao exemplificar suas possiveis manifesta¢des, Benjamin d4 como
exemplo a greve, pois ela é capaz de modificar as relagdes de poder na medida em que inter-
vém nas relagdes éticas entre empregador e empregado.

No ensaio, sdo confrontadas duas perspectivas: a do direito natural e do direito posi-
tivo. Ora, o direito natural opera com a premissa de que para a obtengdo de fins naturais,
que sdo, por defini¢do, justos, é valido o exercicio de meios violentos. Vemos que o narrador
de S. Bernardo pauta suas agdes nesta assertiva durante boa parte do romance. Ele dribla
os possiveis julgamentos morais de seus leitores, que podem suspeitar de seus meios, ao
acenar para o fim justo; a construcdo de uma propriedade moderna e préspera. Ainda com
Benjamin, em seu ensaio ele sublinha que, em um primeiro momento, a violéncia em ato se
faz necessaria afim de que o direito se instaure e constitua o poder junto a uma determi-
nada sociedade. Uma vez que o processo obtenha éxito, ndo é mais necessario o exercicio

tracao desta violéncia enquanto trauma que o romance dd conta de elaborar, e Schwarz néo esta falando, em momento
algum, de violéncia no romance brasileiro.

¢ Este ensaio ¢ utilizado apenas em aspectos que julgamos procedentes a analise do romance. Hd vérias questdes nele
trabalhadas que nao estdo especificadas e esclarecidas aqui. Vale ressaltar a amplitude prevista neste ensaio para o con-
ceito de violéncia, que ndo se restringe apenas aos atos, mas a qualquer agdo que intervenha nas relagoes éticas.

| 90 | Revista Eletronica Literatura e Autoritarismo, n° 23 — janeiro a junho de 2014 — ISSN 1679-849X
http://cascavel.ufsm.br/revistas/ojs-2.2.2/index.php/LA/index



A VIOLENCIA EM S. BERNARDO: A RELAGAO ENTRE PAULO HONORIO E MADALENA

extensivo da violéncia. Ora, o que temos na narrativa em questdo é o descompasso entre
a instauragdo deste poder a partir da violéncia e sua manutengdo. Esta é a perspectiva se
mostra ameac¢adora, uma vez que a posicao social de Paulo Hondrio ndo se encontra bem
alicercada. Ou seja, a instauragdo do poder acaba sendo sempre reencenada, pois sua manua
tencdo estd constantemente ameacada.

No entanto, o narrador ndo se da conta da contrapartida de seus excessos, que desen-
cadeiam aquilo que Benjamin chama em seu ensaio de violéncia divina. Esta seria a ruptura
definitiva da prépria violéncia, uma vez que ndo prevé a instauragao de um novo direito. No
romance, esta modalidade pode ser observada no suicidio de Madalena. Com seu gesto, ela
silencia qualquer continuidade da violéncia exercida contra sua pessoa. Em nossa andlise, a
escolha da relagdo do casal tem um sentido estratégico, ja que a violéncia, neste caso, nao é
exercida por Paulo Hondrio, mas pela propria Madalena. Além disso, o ato da personagem
desestrutura as bases de sua relagdo com o mundo; aliado as mudangas propostas pela revo-
lugdo, o exercicio do poder pelo narrador é impossibilitado.

Apresentado e demonstrado o conceito de violéncia com breves exemplos do romance,
partimos agora para a analise mais pontual, cerrada na relagdo entre o protagonista e sua
esposa.

3. PRIMEIRAS VIOLENCIAS NAO PASSARAM DESAPERCEBIDAS

Apesar dos conflitos entre Madalena e Paulo Hondrio jamais descambarem para a
violéncia fisica, é patente seu desejo obsessivo de dominagdo sobre Madalena. Tal sujeicao
faz-se necessaria porque é assim que o narrador significa para si o éxito de suas investidase,
uma vez que o casamento ¢ encarado como uma empreitada, assim como o fora a conquista
das terras de Sdo Bernardo e o assassinato de Mendonga, é preciso que a esposa seja subme-
tida para que o ciclo se complete.

A conquista de Madalena se da segundo o modelo de outras ja narradas anteriormen-
te, como tomar a propriedade de Padilha e o assassinato de Mendonga. No capitulo XV, que
poderia se chamar “A Negociagdo”, o narrador fecha o cerco sobre D. Gldria e a sobrinha,
encurralando-as até que a resposta quanto ao casamento seja positiva. Paulo Honério quer
estabelecer a data para que se consume o matrimonio, mas Madalena demonstra cautela, e
arroga o prazo de um ano, ao que Paulo Honério redargui, impositivo: “— Um ano? Nego-
cio com prazo de um ano nao presta. Que é que falta? Um vestido branco faz-se em vinte e
quatro horas [grifo nosso].”(p. 106) Assim, ele consegue o que quer e deixa clara sua postura
de proprietario obstinado, homem de negdécios que opera junto a légica capitalista.

Apds o casamento as diferengas entre o casal come¢am a insurgir. Madalena vem de
uma experiéncia de vida livre. Curiosa, quer entender o funcionamento da propriedade,
conhecer os trabalhadores, ou seja, entrar em contato com tudo aquilo que Paulo Hondrio,
dentro de sua légica patriarcalista e arcaica, julgava absurdo a uma mulher desejar. Buscan-
do alguma conciliagdo, autoriza a esposa a exercer um oficio, mas proprio a sua condigéo fe-

minina: “— Esses caboclos sdo uns brutos. Quer trabalhar? Combino. Trabalhe com Maria
das Dores. A gente da lavoura s6 comigo.” Ao que Madalena responde: “— A ocupagédo de
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Maria das Dores ndo me agrada. E eu ndo vim aqui para dormir.” (p. 110). Ora, o servi¢o de
Maria das Dores restringe-se aos afazeres domésticos e Madalena, mulher letrada, nao teria
muito com o que contribuir nesse sentido. Ela pretende agir de acordo com sua competéncia
intelectual, surgindo aqui sua faceta engajada, que desde o inicio reivindica seu espago.

Vemos outra prova desse descompasso no capitulo XXI. Aqui, por conta das sugestdes
de Madalena, Paulo Hondrio encomenda material para a escola, mas ao receber a fatura
descobre uma inesperada despesa de seis mil reis. Afrontado com o desperdicio, ele busca
alguém - que ndo seja Madalena, 6bvio - em que possa descontar sua raiva. A vitima é Mar-
ciano, espancado na frente de Padilha, sob alegacdo de que deixava o gado morrer de fome
no curral. Enquanto isso, Madalena acompanhava tudo a distancia e ao se aproximar do
marido explode indignada com a cena. Paulo Hondrio ndo consegue entender a revolta da
esposa. Ela o indaga: “— Mas é uma crueldade. Para que fez aquilo?” (p. 129). O narrador,
como sempre, quer justificar arrazoadamente suas atitudes violentas, e conclui afirmando
que, por vontade de Deus, Marciano sequer era um homem, mas sim um molambo. Madale-
na ainda ensaia uma réplica, mas o dialogo terminam com uma fala final de Paulo Honério
que, apelando para o poder que lhe é de direito, diz: “— Fiz aquilo porque achei que devia
tazer aquilo. E ndo estou habituado a justificar-me, esta ouvindo?” (p. 129).

Lembremos que o intuito inicial de Paulo Honério ao empreender o matrimdnio era
“[...] preparar um herdeiro para as terras de Sdo Bernardo.” (p. 67). No entanto, Madalena
engravida e tem o filho, e a mengdo a tais episdédios é breve e desinteressada, donde con-
cluimos que o interesse da relagdo agora era dominar Madalena e trazé-la para junto de si,
como maneira de comprovar sua légica acerca do funcionamento do mundo. Como usar
a violéncia fisica contra a esposa esta fora de questdo, Paulo Honério desespera-se e ndo
encontra outra saida a ndo ser o citme doentio que passa a nutrir por ela e seus amantes
fantasmagodricos. Comegando de maneira sutil, este ciime passa a ganhar contorno e relevo
no desenrolar do romance.

E na festa de dois anos de casamento onde vemos essa manifestacdo ainda incipiente:
uma cena em que Paulo Hondrio se incomoda ao ver Padilha colhendo rosas no jardim.
O subordinado diz que o faz a pedido de Madalena, ao que Paulo Honorio responde: “A
d. Madalena nao da ordens.” (p. 147). Novamente uma reafirmag¢do do constante medo do
narrador de perder o controle sob sua suposta propriedade. Embora nao detenha poder fi-
nanceiro, Madalena ocupa um lugar que, pelo menos aos olhos dos subordinados, parece
permitir o exercicio da dominacdo. Diante dos “inferiores”, Paulo Honério imprime uma
distdncia a partir da violéncia. A esposa é permitida uma relativa proximidade, que a imbui
de certo prestigio entre os subordinados. Expd-la a violéncia seria confind-la na distancia,
e permitir a aproximacgao significaria diluir a autoridade. Madalena utiliza o espago de
manobra que seu status de esposa de proprietario proporciona para praticar agdes huma-
nitarias e atenuar as mazelas em que seu marido encerra seus trabalhadores. Acreditamos
que a partir daqui Paulo Honoério passa a perceber a esposa como alguém definitivamente
impassivel a assimilagdo.

Durante a festa, o interesse de Madalena por questdes politicas e sociais o incomodam,
e este desconforto acaba chegando ao mistico (teria ela alguma religido?). Paulo Hondrio
admite a precariedade da sua religiosidade, por crer “que, em parte, ela é dispensavel num
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homem. Mas mulher sem religido é horrivel.” (p. 155). Ou seja, o autoritarismo é mais uma
vez utilizado como chancela para exercicio da violéncia, uma vez que o narrador resguar-
da seu direito de ndo professar nenhuma fé, mas se incomoda com a possibilidade de que
Madalena néao a tenha. Chegando ao paroxismo, ele conclui: “Mulher sem religido é capaz
de tudo.” (p. 155). Se pensarmos nas tltimas palavras que encerram o capitulo (“e comecei
a sentir ciumes”) vemos que o excerto anterior faz todo o sentido e ja funciona como uma
justifica¢do para o ciume doentio que se agrava na sequéncia.

4. CONSTRUCAO DO CIUME

Observemos que os ciimes de Paulo Honério se colocam apenas apds os dois pri-
meiros anos de casamento. E como se no periodo anterior ele estivesse obstinado a trazer
a esposa para seu universo, valendo-se de uma categoria diferente das usuais (anulagio,
aniquilagdo, submissdo), discutidas por Luis Bueno (2006) em sua tese, em proveito de uma
nova modalidade: a assimilagdo’. Paulo Honorio foi arrebatado pela ingenuidade tipica dos
apaixonados: a crenga de que somos capazes de colar a imagem real do ser amado naquela
que repousa em nosso ideal. Aqui ha uma empreitada em que, a despeito das semelhancas
que guarda para com as que o narrador ja exercera, estd em jogo um investimento afetivo
que pela primeira vez é desembolsado por Paulo Honério. Ora, se mapearmos os aconte-
cimentos da vida do casal durante estes dois primeiros anos, sabemos que as tentativas de
conciliagdo, de aceitacdo, de relevacdo das contrariedades sdo constantes. Quando o ciume
se instaura, Paulo Hondrio abandona-se vertiginosamente ao delirio, por ndo ver outra sa-
ida que ndo o ciume para canalizar sua frustragdo junto ao fracasso no processo de domi-
na¢do da esposa.

Ciente disso, Paulo Honorio comeca a praticar violéncias implicitas contra aqueles que
aceitam Madalena. O primeiro bode expiatdrio é Padilha: passa quatro meses sem pagar-lhe
o ordenado e priva-lhe do outrora convivio cotidiano em sua casa. A violéncia que néao se
pode concretizar em ato passa a configura-se em ciume. Com isso, Paulo Hondrio comega
a criar uma imagem distorcida de sua esposa, colecionando juizos nocivos e ameagadores:
“Madalena, propriamente, ndo era uma intelectual. Mas descuidava-se da religido, lia os
telegramas estrangeiros.” (p. 159) Ora, a desconfianga sobre a esposa se constroi a partir de
alguns dados centrais: a aparente auséncia de religiosidade, o interesse por assuntos politi-
cos e sociais e o descaso para com o filho. Neste trecho, a ligacdo lhe parece dbvia: “Eu ti-
nha razdo para confiar em semelhante mulher? Mulher intelectual.” (p. 160). Levando suas
suspeitas ao limite, Paulo Honorio chega até mesmo a desconfiar se é realmente pai de seu
filho, aproximando-se do personagem Bento Santiago, em Dom Casmurro.

O tnico momento em que Paulo Honério formula uma violéncia fisica contra Madale-
na é neste trecho: “O meu desejo era pegar Madalena e dar-lhe pancada até no céu da boca.”
(p. 163). Mas isto fica restrito ao campo da possibilidade. Jamais se atreve a por em pratica
e muito menos a comentar com alguém suas ideias e desconfiancas sobre a esposa. E como

7 Cf. BUENO, Luis. Uma histéria do romance de 30. Sao Paulo: EDUSP, 2006.
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se a agressao so estivesse chancelada caso obtivesse uma prova concreta de suas suspeitas.
Enquanto isso, Paulo Hondrio agride a esposa como pode. Mas o comportamento contra-
ditério estd posto em varios momentos como, por exemplo, durante a discussdo iniciada
devido a uma carta que Madalena escrevia para Azevedo Gondim, descambando numa
desnecessaria e exagerada agressdo verbal. Pela primeira vez Madalena se coloca em pé de
igualdade com Paulo Honorio, negando-se a mostrar a carta a ele, diz furiosa: “— Va para
o inferno, trate da sua vida.” ao que o narrador replica: “— Deixa ver a carta, galinha.” (p.
165). Na sequéncia, trocam diversos insultos, culminando naquele que mais lhe incomoda:
assassino.

Logo depois, Paulo Hondrio aparece apaziguado, chegando a relativizar o surto de-
monstrado momentos antes: “Madalena era honesta, claro. Ndao mostrara o papel para ndo
dar o brago a torcer, por dignidade, clarissimo. Ciume idiota.” (p. 169). O que leva o marido
a sustentar tal hipdtese é demonstracdo de um nitido mecanismo compensatdrio para sua
incapacidade de subjuga-la, de trazé-la para sua velha ordem. Madalena nasceu e cresceu
na cidade, inserida desde cedo em uma nova ordem, em que ‘teoricamente’ as instancias
de poder ja estariam assentadas e atuantes. Assim, Paulo Honério, que em alguma medida
parece ter consciéncia disto, vai despejar seu descontentamento reprimido sobre Padilha:
“Depois da violéncia da manhd, sentia-me cheio de otimismo, e a brutalidade que ha em
mim virava-se para o mestre-escola.” (p. 170).

Paulo Honério cria para si uma légica de distor¢des. Por ndo admitir a personalidade
da esposa, diametralmente oposta a sua, passa a agenciar uma série de fatores que, costu-
rados pelo delirio, conformam-se enquanto indicios reais de que a esposa o traia. A certa
altura, o narrador elucubra:

Se eu tivesse uma prova de que Madalena era inocente, dar-lhe-ia uma vida como
ela nem imaginava. Comprar-lhe-ia vestidos que nunca mais se acabariam, cha-
péus caros, duzias de meias de seda. Seria atencioso, muito atencioso, e chamaria
os melhores médicos da capital para curar-lhe a palidez e a magrém. Consentiria

que ela oferecesse roupa as mulheres dos trabalhadores. (p. 176)

Ou seja, anseia obter uma prova de que a suspeita inventada por ele mesmo seja falsa,
para, a partir dai, conceder & esposa um tratamento digno do lugar que ocupa. E como se
Paulo Honorio estivesse calcificado demais na sua postura, incapaz de demover-se, nem
mesmo pela rendi¢do que o amor parece lhe oferecer.

5. VIOLENCIA COMO IMPETO DESTRUIDOR

Com o agravamento de sua paranoia, o narrador vai progressivamente se encerrando
em um universo inescrutdvel. Para ele, D. Gldria seria alcoviteira da sobrinha. Passa a
suspeitar dos caboclos da lavora, de que D. Margarida estivesse levando e trazendo cartas
dos amantes e até mesmo de padre Silvestre, que, a despeito do oficio clerical, passava a
significar uma ameaga. Num lapso de consciéncia, Paulo Hondrio confessava: “Creio que
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estava quase maluco.” (p. 178). Em uma de suas muitas noites insones, Paulo Honério
suspeita ter ouvido passos do lado de fora, e resolve disparar seu rifle. Madalena acorda
sobressaltada, e ele irredutivel lhe diz: “Sao seus parceiros que andam rondando a casa.” (p.
179). Sem obter resposta, indaga, desesperado: “— E assobio ou ndo é? Marcou entrevista
aqui no quarto, em cima de mim? E s6 o que falta.”(p. 180). Madalena sequer ensaia dizer
algo. Sua reagdo é chorar.

A partir deste ponto, sentimos que o desenlace se aproxima. Paulo Honoério ja chegou
ao apice de sua loucura e Madalena ao de sua depressao. O narrador passa a relembrar as
inumeras conversas inuteis que tivera com a esposa. Parece que ja esta ensaiando um dis-
curso que, em breve, talvez sirva para inocenta-lo ou pelo menos aliviar a possivel culpa
que o leitor venha a apontar. Imputa a falta de entendimento a diferen¢as na linguagem, que
acarretam claramente uma diferenca na visdo de mundo:

O que eu dizia era simples, direto, e procurava debalde em minha mulher conci-
sdo e clareza. Usar aquele vocabulario, vasto, cheio de ciladas, ndo me seria possi-
vel. E se ela tentava empregar a minha linguagem resumida, matuta, as expressoes
mais inofensivas e concretas eram para mim semelhantes as cobras: faziam voltas,

picavam e tinham significagdo venenosa. (p. 182).

No capitulo XXXI, o desfecho tragico. Paulo Honoério acredita ter finalmente a ‘prova’
que precisava para acusar Madalena de trai¢do, ao encontrar, no pomar, uma “folha de pro-
sa” que fora visivelmente escrita por ela. Neste momento assegura-se de que “[a]quilo era
trecho de carta, e de carta a homem. Néo estava la o nome do destinatario, faltava o prin-
cipio, mas era carta a homem, sem duvida.”(p. 185) Transtornado, sai em diregdo a igreja,
e encontra Madalena no caminho. Segurando-a pelo brago, entram e comegam a discutir.
Paulo Honorio se irrita diante da tranquilidade da mulher, e pensa: “Ferviam dentro de
mim violéncias desmedidas. As minhas maos tremiam, agitavam-se em dire¢do a Madale-
na. Apertei-as para conter os movimentos [...].” (p. 187).

Ao pedir que a mulher leia a carta, ela o faz sem demonstrar espanto. Quando o ma-
rido indaga quem seria o destinatdrio, ela responde: “— Vocé verd. Estd em cima da banca.
Nio é caso para barulho. Vocé verd.” (p. 189). Com isso, desvanece toda sua furia e dai ins-
taura-se uma atmosfera de introspec¢do, propicia para a confissao. Pela primeira vez Ma-
dalena verbaliza aquilo que a incomodava e julgava ser o motivo principal dos desentendi-
mentos do casal: “— O que estragou tudo foi esse ciime, Paulo.” (p. 188). O narrador sente
impetos de desculpar-se, mas o orgulho reprime-lhe o gesto. Assumindo sua impoténcia,
pensa: “Muitas vezes por falta de um grito se perde uma boiada.” (p. 188).

Durante o siléncio em que permanece, o narrador afirma para si mesmo que “mata-la
era acdo justa. Para que deixar viva mulher tdo cheia de culpa? Quando ela morresse, eu lhe
perdoaria os defeitos.” (p. 188). Mais uma vez a tentativa de convencer o leitor de que o uso
de meios violentos é necessario. Neste caso para um fim igualmente violento: o assassinato
da mulher. E uma légica dificil de acompanhar, mas é a partir dela que podemos reiterar,
novamente, a hipétese de que a violéncia estrutura a narrativa: a eliminagdo do objeto de
posse resultaria em uma domina¢do completa. Mas é Madalena quem toma as rédeas da
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acdo e, paradoxalmente, age como sujeito e objeto. Seu suicidio desestabiliza as relagdes de
poder dentro da propriedade, e causa um profundo abalo no narrador.

Nos capitulos que se seguem ao suicidio de Madalena, temos um Paulo Honério abati-
do e transtornado. Apesar de tentar retomar o curso cotidiano de sua vida, acaba se dando
conta de uma mudanca fundamental em sua maneira de ver o mundo: “[...] o entusiasmo es-
friou depressa. Aquilo era meio de vida, nao era meio de morte.” (p. 197). Pouco a pouco, to-
dos aqueles que vivenciaram “os tempos de Madalena” ddo um jeito de se afastar. Primeiro,
D. Gléria e, depois, seu Ribeiro: “— Esta casa me provoca recordagdes muito pungentes.”(p.
201). Por fim, Padilha e padre Silvestre também abandonam a propriedade, juntando-se as
tropas revoluciondrias quando estoura a revolugdo.

Sabemos que a morte de Madalena coincide com a revolugao de 1930, apresentada de
forma secundaria nos capitulos finais. O partido politico de Paulo Honoério vai abaixo, per-
dendo as regalias e a supremacia de outrora, no entanto isso ndo parece incomoda-lo como
deveria. Coincidéncia ou nao, os ideais preconizados por Madalena sobrevivem e Paulo
Honorio é obrigado a assistir a propria derrocada. Pensando nos termos propostos por este
trabalho, temos que o suicidio de Madalena representa a ruptura da execu¢do do poder
em ato. Ao tirar a propria vida, Madalena deixa o narrador em uma posi¢do desfavoravel,
que descamba para um inevitavel e inconfessavel remorso. As dltimas linhas do romance
denotam o arrefecimento do discurso imperativo e autossuficiente que dava o tom no de-
senvolvimento da narrativa. A instabilidade do poder de Paulo Honério exige a constante
atualizagdo das posi¢des de poder; esvaziado o objeto do ato, o exercicio de dominagdo
perde seu lastro e sua eficacia.

A violéncia aniquiladora do direito, descrita por Benjamin, é encenada aqui por Ma-
dalena. Apds o ato do suicidio, ndo ha mais espaco para a instauragao de um novo estado de
direito e isso fica claro no descaso do narrador diante do futuro da propriedade. Cogita que
talvez lhe avancem os limites, mas prefere ndo contrariar os possiveis inimigos. O destino

<

do filho, por exemplo, lhe é indiferente: “— Diabo leve os projetos.” (p. 206). Fica claro o
descompromisso de Paulo Hondrio junto aos seus negdcios e a situagdo politica: “— Vamos
ser justos, Gondim, intervinha eu conciliador e murcho. Essa coisa estava na massa do san-
gue do povo. Néo valia a pena brigar.” (p. 206). Mais adiante, volta seu olhar para fatos que,
antes do suicidio de Madalena, ndo lhe pareciam dignos de nota: “As casas dos moradores
eram umidas e frias. A familia de mestre Caetano vivia num aperto que fazia dé. E o pobre
do Marciano tdo esbodegado, tdo escavacado, tdo por baixo!” (p. 208). Observagdes que bem
podiam vir da boca de Madalena. Vemos, assim, a marca forte que a esposa lhe imprimira,
e o excerto deixa evidente em que medida o ideario do outro invade aos poucos a visdo do
narrador sobre o mundo. Deixemos claro que, apesar do despertar de uma nova sensibili-
dade, ele ndo toma nenhuma atitude concreta no sentido de melhorar ou mudar as condi-
¢Oes precarias em que viviam seus trabalhadores. Da-se conta, mas exime-se de qualquer
movimento, pois a propria base da agdo se encontra corroida, pois para Benjamin: “[s]e a
violéncia mitica é instauradora do direito, a violéncia divina é aniquiladora do direito; se a
primeira estabelece fronteiras, a segunda aniquila sem limites [...].”(2011, p. 150).

E de fato, esta ai a medida da distdncia entre as atitudes de Paulo Honério e Madalena.
Ao narrador, foi necessdaria uma re-fundagdo continuada e extensiva de todas as inscrigdes
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de poder, e a exigéncia de sacrificios acompanhava a instauragio do direito. A sua mulher,
bastou que aceitasse o sacrificio de forma a expiar uma culpa que néo existia, mas que man-
teve oscilantes as inscrigdes sociais em um estado de poder. Seguindo Benjamin:

A lei dessas oscilagdes repousa no fato de que toda violéncia mantenedora do
direito acaba, por si mesma, através da repressdo das contravioléncias inimigas,
enfraquecendo indiretamente, no decorrer do tempo, a violéncia instauradora do
direito, por ela representada. [...] Isso dura até o momento em que novas violén-
cias ou violéncias anteriormente reprimidas vencem a violéncia até aqui instau-
radora do direito, fundando assim um novo direito para um novo declinio. (2011,
p. 155)

Os reveses econdmicos e politicos intensificavam-se, mas nada parecia tocar Paulo
Honério como a auséncia de sua mulher. Enquanto Nogueira enfurecia-se com picuinhas
financeiras, o narrador abstraia e divagava: “[...] os meus passos me levavam para os quar-
tos, como se procurassem alguém.” (p. 213). E com base em trechos dessa natureza que po-
demos vislumbrar a desordem instaurada no poder deste personagem apds a morte de sua
esposa.

6. DECLINIO CONTINUADO

O ultimo capitulo apresenta forte relevo formal, pois funciona como ponta que ata
o comeco da narrativa - no tempo presente - ao final. E retomado o tempo da escrita, co-
locado no inicio do romance, mas, ciente do destino das personagens, o leitor entende a
conjuntura a partir de outra perspectiva. E apenas ap6s o trdgico episédio que reconhece
a importdncia da esposa: “Nesse movimento e nesse rumor haveria muito choro e haveria
muita praga. As criancinhas, nos casebres imidos e frios, inchariam roidas pela verminose.
E Madalena ndo estaria aqui para mandar-lhes remédio e leite. Os homens e as mulheres
seriam animais tristes[grifo nosso].”(p. 217).

O mais préximo que Paulo Hondrio consegue chegar de uma auto-critica é:

[...] estou certo de que a escritura¢do mercantil, os manuais de agricultura e pe-
cuaria, que forneceram a esséncia da minha instrugdo, nao me tornaram melhor
que o que eu era quando arrastava a peroba. Pelo menos naquele tempo nao so-

nhava ser o explorador feroz em que me transformei. (p. 218)

A inscrigdo dos sujeitos num espago de poder exige uma diferenciagdo de suas posi-
¢oes. Neste sentido, a posi¢do final de Paulo Honorio é ambigua: ele se mantém distante,
pois o narrador conseguiu de fato colocar-se acima de sua classe. Assim, mantém-se um
certo achatamento da personalidade dos subjugados a seu mando: “Bichos. As criaturas que
me serviram durante anos eram bichos. Havia bichos domésticos, como o Padilha, bichos
do mato, como Casimiro Lopes, e muitos bichos para o servico do campo, bois mansos.”
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(p. 217). Consciente de sua ‘desfiguracdo’ moral, entende também a sua inscri¢do no es-
paco de poder como monstruosa, torta, aleijada: “Devo ter um cora¢do miudo, lacunas no
cérebro, nervos diferentes dos nervos dos outros homens. E um nariz enorme, uma boca
enorme, dedos enormes.”(p. 221). O que o aflige, acima de tudo, é a consciéncia de que a di-
ferenciagdo imposta o isolou do convivio dos outros homens: “Estamos separados! A prin-
cipio estavamos juntos, mas esta desgracada profissdo nos distanciou.”(p. 220). O declinio
de Paulo Honorio estende-se.

7. CONSIDERACOES FINAIS

Vimos como a trajetéria de Paulo Honério se desenhou de maneira particular por
conta de seu transito entre diferentes esferas e posicdes de poder. A estratégia de ascensdo
impetuosa, aliada a um mau assentamento das instituigdes de poder, incorreu num desenla-
ce tragico, no qual as solidariedades e os vinculos de classe sdo rompidos, ja que o narrador
se investiu de uma posi¢ao autoritdria. A relacdo entre a instaura¢do e a manutencgdo do
direito, juntamente com a distribui¢do dos sujeitos em relagdo a este direito, deu a tonica a
uma variedade de movimentos no romance, ricos em desdobramento. Embora o foco deste
trabalho tenha sido a relagdo do protagonista com a esposa, acreditamos que a partir dela
pudemos exemplificar as demais consideragdes aqui tragadas. Mas a relagdo dos sujeitos
com um estado de poder é uma constante na histéria de nosso pais. Nos parece, portanto,
que a hipotese de uma histéria da literatura brasileira a partir das diferentes elaboragdes
que a violéncia, enquanto instauradora de um estado de poder, recebeu ao longo do tempo,
nao seja de todo cega.

A violéncia se poe, de um lado, como trago mimético do romance, indicando sua rela-
¢ao indissociavel com as condigdes historicas de sua produgdo. Mas, enquanto trago social
que deve receber uma conformagdo material especifica dentro do romance, a violéncia é um
problema de formulagédo, principalmente no nivel da linguagem; assim, os temperamentos
muito distantes de um Machado de Assis, de um Graciliano Ramos ou de um Guimaraes
Rosa tém em comum uma histéria, ou uma linha de filiagdo, onde as posi¢des dos sujeitos
dentro de um espago de poder sdo de suma importincia para a configuracao de determi-
nadas escolhas formais. A fratura entre as impressdes sociais e a forma romance, apontada
por Schwarz como um dos problemas em Alencar, indicaria um estagio no qual a forma néao
dava conta de elaborar o tipo de violéncia que geria as institui¢des locais. A histéria de uma
ficcionalizag¢do da violéncia ndo deve ser entendida como a vontade factual de recriar os es-
pacos de poder, e sim, a partir de escolhas estéticas, avangar um espacgo de critica da violén-
cia e de pesquisa da linguagem. E insistimos na palavra histéria, enquanto movimento de
acumulacdo e filiacdo, pois é s6 a partir da delimitacdo de processos de elaboragdo, dados
ao longo do tempo, que nos colocamos em uma posi¢cdo realmente critica. Concluindo com

Benjamin:
A critica da violéncia ¢ a filosofia de sua histéria. E a “filosofia” dessa histdria
porque somente a ideia de seu ponto de partida permite uma tomada de posigdo
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critica, diferenciadora e decisiva, com relagdo a seus momentos temporais. Um
olhar dirigido apenas para as coisas mais proximas perceberd, quando muito, um
movimento dialético de altos e baixos nas configuragdes da violéncia enquanto

instauradora e mantenedora do direito. (2011, p. 155)

Resta, ainda, muito a ser feito, mas esperamos ter demonstrado com esta analise al-
gumas potencialidades ainda pouco exploradas que o conceito de violéncia apresenta, para
além do que formulamos comumente como sendo violento. Ao inserir as relagdes éticas na
equacdo, esperamos ter apontado para o narrador enquanto manipulador dos feixes des-
tas relacdes dentro da fabulacdo romanesca, na medida em que também ¢é o orquestrador
da linguagem. As proposi¢des de uma verdadeira teoria da violéncia dentro do romance
permanecem em aberto, mas esperamos — ainda que brevemente — ter acrescentado aqui
elementos para sua construgao.
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