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El poema XXV  de Trilce (1922) ha corrido con desigual suerte entre los 
críticos. Algunos (Yurkievich, Neale-Silva) insisten en el valor expresivo y en 
la fuerza poética frente a las dificultades de comprensión; otros (Larrea, Coyné) 
parecen más bien inclinados a considerarlo como "un ejemplo consumado de 
esa expresión que la estilística ha llamado caótica."1 De cualquier modo, Trilce 
XXV  no es uno de los poemas más comentados de Vallejo, a pesar de que 
representa semejante grado de complejidad que, por ejemplo, Trilce 1. Tampoco 
es el poema de antología de César Vallejo.2 A pesar de todo ello nos atrevemos 
a pensar que es uno de los más perfectos del poeta peruano.

En el ámbito internacional de los años veintes, los poetas se dedicaban a 
un ejercicio fascinante. Vicente Huidobro daba a conocer en Madrid el 
"Creacionismo", y los poetas españoles acuñaron el término "Ultraísmo" para 
designar más o menos lo mismo que el chileno había propagado. En Buenos 
Aires, las revistas Ultra y Martín Fierro se convirtieron en los voceros de las 
nuevas preocupaciones estéticas. Antes, en Rusia, Maiakovski había hecho 
realidad una filosofía del arte que fundamentalmente contemplaba la 
desenajenación del hombre. Marinetti en Italia creaba un lenguaje acorde a la 
era de la técnica. Todo lo cual precipitó una cadena de esfuerzos y 
realizaciones, en Europa y América, que se conocen como los ismos de la 
literatura de vanguardia. Entre todas esas ideas que parecían conformar una 
nueva estética (odas al automóvil, prosaísmos, reivindicaciones sociales, 
nihilismo, preeminencia del inconsciente, etc.), la más radical era aquella que 
cuestionaba el valor del lenguaje convencional y exigía de todo verdadero 
creador, poeta-dios, la realización de una obra que nada tuviera que ver con los 
procedimientos de la naturaleza. Este planteamiento tenía una honda base 
filosófica. Feuerbach, Hegel, Marx, y, posteriormente, Heidegger y Husserl,

1 Juan Larrea, "Significado conjunto de vida y obra de Vallejo." Aula Vallejo, 2-3-4, Córdoba 
(Argentina), 1962, p. 260.

No aparece, por ejemplo, en el libro de crítica y antología, H omenaje internacional a  C ésar  
Vallejo, que en 1969 editó la revista Visión del Perú. E infinitas antologías más recientes podrían 
citarse en este mismo sen|jdo.
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habían expuesto de manera muy diversa el problema tradicional del 
conocimiento. Pero todos ellos coincidían en que la realidad es inhaprensible: el 
hombre no puede, por incapacidad ontológica o por una determinación histórica, 
ser dueño del mundo que lo rodea. Fuerzas incontrolables por el individuo 
aseguran su extrañamiento. Hiísserl, a principios de este siglo, había 
representado una nueva promesa, que asimilaron los teóricos del arte y de la 
literatura, pero pronto perdería adictos.3

El problema seguía en pie casi en la misma forma que, en el siglo III, 
Plotino lo había planteado: nos es imposible unir la p^rte con el todo. La 
realidad se nos escapa de las manos, y al describirla, no hacemos otra cosa que 
alejamos de ella. Ante esta imperfectibilidad lo único que restaba al artista era 
crear otra realidad, crear pero sin imitar los procesos naturales. Luchar contra la 
convención. La norma lingüística era la opacidad misma, y la creación poética 
debía transgredir el lenguaje cotidiano, precisamente por la univocidad que la 
costumbre le imprime.4

El ejemplo más claro es, en Hispanoamérica, Altazor. El viaje "en 
paracaídas" lo lleva desde la convención más pura hasta el idiolecto y 
posteriormente lo reduce a la esterilidad: la obra con que culmina este 
planteamiento poético. En Trilce, Vallejo nos da su propia alternativa. Lo más 
sorprendente es, lugar común de la crítica, su intuición increíble. El poeta 
peruano somete a la palabra a un proceso de decantación y, sin evadirse de su 
coyuntura real, nos transmite las más puras emociones poéticas, renunciando a 
los procedimientos tradicionales de la anécdota. El valor semántico del signo 
lingüístico es reducido o ampliado vigorosamente. El poeta enfrenta a la 
comunicación convencional de la palabra su genial arbitrio individual, sin que 
su creación se quede, como quieren algunos críticos, en el idiolecto o la 
palabrería gratuita.

La euforia, el ritmo interno, los sintagmas populares que el poeta 
rescata y que parecen conservar hasta una peculiar entonación, son los valores 
colaterales en que cristaliza el contenido poético. Valores en que no se ha 
insistido suficientemente.

El poeta intenta, no acuñar nuevos términos, como aseguran algunos 
críticos, sino tensar las cuerdas que entran en juego en la obra poética. Los 
neologismos de Vallejo constituyen siempre una alternancia de valores 
semánticos, fónicos y sintácticos, sin olvidar el valor visual que especialmente 
en la vanguardia tuvo la disposición tipográfica, y que en Vallejo aparece en

3 Cfr. Fritz P appenh eim , La enajenación del hombre moderno. M éx ico , Ed. Era, 196  .
4 S in em bargo , para W olbur M . Urban la o p o s ic ió n  se  daría entre el len guaje  de la 
c ie n c ia  y el len guaje p o ético . Vid. Lenguaje y realidad. La filosofía del lenguaje y los 
principios del simbolismo. M éx ico , F .C .E ., 19 5 2 .
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forma mesurada. A  estos elementos se aúna tanto el ritmo interno del poema, 
como otros recursos, tales las repeticiones, construcciones anafóricas, hiatos, 
disimilaciones, etc.

Pero, antes que nada, recordemos el texto del poema objeto de este
trabajo:

Trilce XXV

Alfan alfiles a adherirse 
a las junturas, al fondo, a los testuces, 
al sobrelecho de los numeradores a pie.
Alfiles y cadillos de lupinas parvas.

Al rebufar el socaire de cada caravela 
deshilada sin ameracanizar.5 
ceden las estevas en espasmo de infortunio, 
con pulso párvulo mal habituado 
á sonarse en el dorso de la muñeca.

Y la más aguda tiplisonancia 
se tonsura y apeálase, y largamente 
se ennazala hacia carámbanos 
de lástima infinita.

Soberbios lomos resoplan 
al portar, pendientes de mustios petrales 
las escarapelas con sus siete colores 
bajo cero, desde las islas guaneras 
hasta lás islas guaneras.
Tal los escarzos a la intemperie de pobre fe.
Tal el tiempo de las rondas. Tal el del rodeo 
para los planos futuros, 
cuando innánima grifalda relata sólo 
fallidas callandas cruzadas.

Vienen entonces alfiles a adherirse
hasta en las puertas falsas y en los borradores.

5 Seguim os la edición de las P oesías com pletas  (Cuba, Casa de las Américas, 1965) que, por otro 
lado, corrige la palabra aríleracanizar, atribuyendo la a  de la edición príncipe a una errata.
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Primer movimiento.

André Coyné en su libro sobre Vallejo6 hace una exégesis del poema 
atendiendo tanto "a las consonancias visuales y fónicas" como a la significación 
léxica. Atribuye a la "voluntad -la necesidad- expresionista" el hermetismo de 
T-XXV. Cree ver una concatenación sincrética de objetos aparentemente muy 
diversos, cualitativa y geográficamente: mar, bestia, indio. "En T25 está ahí 
también el mar, pero no expresamente designado: enorme animal a la medida 
del globo, sacudido de idénticos espasmos: espasmos 'de infortunio'. Sus 
'soberbios lomos resoplan' bajo los siete colores del arco iris que, cual una 
escarapela, cubren la inmensidad del cielo, pendiente de las correas -los 
'petrales'- que los ciñen, animal y mar, mar y animal, animal peruano, mar 
peruano, rebufando en torno de las islas guaneras igual que cuando en tiempos 
pasados hundía 'cada caravela' a punto de 'americanizar' El expresionismo 
lo agiganta todo, todo lo entremezcla. Acuden los vocablos por evocación 
mutua. Decimos comunmente que las naves surcan las olas y los versos hablan 
de 'estevas', las cuales de inmediato agregan una escena serrana a la marítima 
que tenemos a la vista: el mar, ese animal, viene a ser buey de labranza; viene a 
ser igualmente el campesino que hostiga al buey, mientras se 'suena en el dorso 
de la muñeca' 'con pulso párvulo' y, si arrecia el frío, deja que le cuelguen 
'carámbanos' de la nariz. Simultáneamente, el continuo romper del oleaje 
lastima los oídos; 'la más aguda tiplisonancia' crispa el poema en una 
acumulación de verbos reflexivos -'se tonsura y apeálase, y... se ennzala...'- 
subrayada por el adverbio 'largamente'."

Aunque un poco larga, vale la pena transcribir la siguiente exégesis de
Coyné:

Desde las palabras iniciales, unidas por sus consonantes visuales 
y fónicas sin atender a la semántica, algo en verdad "se 
encabritó", algo que se le pega al hombre en sus "junturas", en su 
"fondo", en sus "testuces", en toda su estampa pétrea de esclavo 
de los números, algo que provoca esos encuentros de vocablos 
imperiosos aunque inesperados que precisamente caracterizan al 
expresionismo.
De repente, en medio de una estrofa y como comienzo de verso, 
un "Tal" comparativo parece indicar que vamos a iniciar la 
elucidación de tantas contorsiones verbales. No es más que un 
descanso; no elucidaremos nada. Tres veces reaparece el "Tal":

6 A ndré C o y n é, C é sa r  V allejo. B u en o s A ires , Ed. N u ev a  V is ió n , 1 9 6 8 , pp. 1 6 8 -1 7 0 .
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tres veces tenemos, como en el primer poema de Los heraldos 
negros, falsas explicaciones, sin otra relación que el cansancio y 
el desaliento: "escarzos" (panales sin miel) "a la intemperie de 
pobre / fe" (no basta "pobre fe", la palabra fe tiene que destacarse 
en posición solitaria), y el tiempo pasado "de las rondas" y ese 
"rodeo" -rondar más ambiguo y opresivo- que afecta al futuro, 
sumergiéndose todo en el relato que hace "innánima grifalda" de 
"fallidas callandas cruzadas". Hasta aquí, en su afán de 
expresividad, Vallejo había juntado términos raros, técnicos o 
arcaicos, arriesgando únicamente neologismos fáciles de 
interpretar o empleos insólitos de formas conocidas. Ahora se 
diría que se entrega, sin intervenir para nada, a una dialéctica 
propia del idioma que le dicta tanto el sujeto como el 
complemento. Huelga repetir que dicho tipo de entrega no es la 
única del libro, simplemente uno entre los tantos modos posibles 
de admitir el fracaso del hombre y conjuntamente señalar el 
triunfo del poeta, pues, aun cuando no esclarezcamos del todo las 
formaciones verbales así creadas, reconocemos en éstas una 
verdadera coherencia interna. Si el poeta se abandonara a esta 
coherencia con mayor frecuencia, su discurso, aunque extraño, 
resultaría más firme, más seguro que el de los "espasmos" y las 
"tiplisonancias": la "grifalda" -grifo y grifalto- es innánima -no 
sólo inánime- y las "cruzadas" -cruzadas de carretas como en "El 
pan nuestro"?-, al tiempo que "fallidas", "callandas", es decir, en 
proceso inminente de callarse.

Vienen entonces alfiles a adherirse
hasta en las puertas falsas y en los borradores.

Son los mismos alfiles del principio. De tanto convulsionarse 
antes de rendirse a las fuerzas ocultas del lenguaje, el poema, 
para "callarse", apela a su verso inicial. Pero la lectura intermedia 
ha abolido el pretexto exterior -el mar- y nos encontramos ante 
"las puertas falsas" de la inmensa selva del mundo a las que 
vanamente llamamos; todo lo que el poeta escribió no pasa, en 
realidad, de "borradores". Ahora bien, ello no implica que deba 
renunciar a la escritura, y nosotros, consecuentemente, a la 
lectura; por el contrario, un final semejante nos propone la 
escritura y la lectura como las únicas actividades que, aun 
insuficientes, nos pertenecen totalmente, y, por más que no nos 

'sá lv en le  la muerte, confieren dignidad a nuestra vida.
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Coyné consigna en nota, además, los primeros significados que le 
sugieren los vocablos "enigmáticos". Veamos la significación que atribuye a 
dichos términos, tanto en sus comentarios de pie de página, como en el texto 
citado arriba:

Alfan. "Alfar — verbo de poco uso, pero que reaparece en T-70—  rige desde el 
principio la asimilación del mar a un gigantesco caballo indómito."

Alfil. Pieza de ajedrez, juego donde figura igualmente el caballo.

Junturas, fondo, testuces. [Partes del cuerpo del hombre] A donde se pega 
"algo" que "se encabritó", "algo que provoca esos enctientros de vocablos 
imperiosos aunque inesperados que precisamente caracterizan al 
expresionismo".

Numeradores a pie. "El hombre, en toda su estampa pétrea de esclavo de los 
números."

Cadillos. Nombre de plantas forrajeras.

Lupinas. De "lupino", "altramuz". De estas dos plantas forrajeras, dice 
Coyné, que "parecen derivar unas de otras, pero pueden haberse presentado en 
forma automática a la memoria de Vallejo, sea porque las conociera, de niño, en 
el campo, o, cuando maestro, en algún libro de botánica: de cualquier manera, el 
carácter de forraje del "cadillo" y del "lupino" (o sea, el "altramuz") establece 
un nexo latente de significación con el resto del vocabulario relativo al caballo, 
aunque subsiste una fuerte dosis de arbitrariedad (¿será "lupina" forma regional 
por "lupino", en cuyo caso "parva" resultaría adjetivo, o sucederá al revés?), 
característica de esos momentos en que la exasperación anímica cede ante las 
solicitaciones verbales."

Rebufar. El mar encabritado "en torno de las islas guaneras".

Cada caravela. Las embarcaciones, que solía hundir el mar, "a punto de 
americanizar".

Americanizar. Llegar a tierra americana. Atribuye la a de la edición príncipe a 
una errata.
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Estevas. [Aperos de labranza] "De inmediato agregan una escena serrana a la 
marítima que tenemos a la vista: el mar, ese animal, viene a ser buey de 
labranza..."

Espasmo de infortunio. Espasmos marítimos, en que se sacude el "animal-mar".

Con pulso párvulo. El pulso del campesino que hostiga al buey, mientras se 
suena "en el dorso de la muñeca".

La más aguda tiplisonancia. El ruido del oleaje, que lastima los oídos.

Se tonsura y apeálase y... se ennazala. Acumulación de verbos reflexivos en que 
"se crispa el poema".

Soberbios lomos resoplan. Los lomos del "animal-mar".

Petrales. Metafóricamente, las correas que ciñen el arco iris a los lomos del mar. 

Las escarapelas con sus siete colores. El arco iris.

Desde las islas guaneras. Las islas del litoral peruano en cuyo alrededor rebufa 
el mar.

Escarzos. Panales sin miel [¿para Coyné, imagen de hoquedad, desaliento, 
cansancio?]

Fe. "No basta 'pobre fe', la palabra fe tiene que destacarse en posición solitaria." 

El tiempo de las rondas. El tiempo pasado.

El del rodeo para los planos futuros. "Ese 'rodeo', -rondar más ambiguo y 
opresivo- que afecta al futuro."

Innánima grifalda. "La 'grifalda' -de grifo y grifalto- es 'innánima -no sólo 
inánime-."

Cruzadas. "¿Cruzadas de carretas como en 'El pan nuestro'?"

Fallidas callandas. "En proceso inminente de callarse."
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Vienen entonces alfiles. "De tanto convulsionarse antes de rendirse a las fuerzas 
ocultas del lenguaje, el poema, para ’callarse’, apela a su verso inicial."

Puertas falsas. "Las ’puertas falsas’ de la inmensa selva del mundo a las que 
vanamente llamamos."

Borradores. Todo lo que el poeta había escrito.

Aunque con innegables aciertos, la interpretación de Coyné resulta 
insufipiente por el método empleado. El crítico cede ante el impulso de 
averiguar por su cuenta el sentido aislado de los vocablos: así a los "escarzos a 
la intemperie" los identifica, gracias al diccionario, con "panales sin miel". Pero 
este ejercicio preliminar no debería haber agotado las posibilidades de la crítica. 
El autor se da posteriormente a la tarea de unir las versiones, que de manera 
particular ha dado a los vocablos, invirtiendo un proceso que debería llevarnos a 
una comprensión más congruente de la obra. Por ello quedan sin explicación 
algunos de los elementos más importantes: el sentido de "alfil", como pieza del 
ajedrez, o el significado de "parvas", en el verso 4, o de "junturas, fondo, 
testuces, sobrelecho", la particularidad ortográfica de "caravela", el sentido de 
los verbos "se tonsura, apeálase, se ennazala", que el crítico elude diciendo que 
en esa acumulación de verbos "se crispa el poema". Tampoco explica Coyné 
por qué "grifalda" es una combinación de "grifo" y "grifalto". No sabemos, 
asimismo, por qué la "grifalda" es innánima" y no sólo "inánime", como dice. 
De igual manera resulta poco claro que "fallidas callandas" signifique que el 
poema está "en proceso inminente de callarse".

Por los elementos que quedan sin esclarecer y por la fijación de 
significados aislados a los vocablos, el crítico se ve obligado a explicar el. 
poema en base al sincretismo "mar-bestia (buey-caballo) indio", y todos los 
demás significantes adquieren una relativa coherencia metafórica; así el caso del 
"alfil" interpretado como pieza de ajedrez, parece sólo deber su presencia, desde 
el punto de vista estrictamente semántico, a que en ese juego existe igualmente 
el "caballo". Coyné apela a la "ncesidad" expresionista del poeta como supuesto 
de las inesperadas asociaciones, y a una especie de letargo del escritor que se 
abandona a una dialéctica propia del idioma. En ello ve el crítico uno de "los 
tantos modos posibles de admitir el fracaso del hombre y conjuntamente señalar 
el triunfo del poeta". Hay en esta aseveración un trasfondo de nominalismo, que 
nos haría creer en la palabra poética, por encima de la comprensión individual, 
ya que "aun cuando no esclarezcamos del todo las formaciones verbales así 
creadas, reconocemos en éstas una verdadera coherencia interna". ¿Cuál es esa 
coherencia interna a que alude el crítico? Como éste vislumbra esos objetos 
centrales del poema ("mar-animal-indio") en el mismo nivel, debemos, si
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estamos de acurdo con él, adivinar un contenido descriptivo de la realidad 
peruana, geográfica y humana. A menos de que esa coherencia radique en esa 
dialéctica propia del idioma a la cual el poeta "se abandona", lo que es 
incomprensible, pues el poema sólo es pensable como realización lingüística. El 
crítico parece así eludir un compromiso de fondo con la lectura del poema.

Otra evidente limitación del método usado por Coyné radica en la poca 
atención que se da a la realidad sintagmática del poema. No se pregunta, por 
ejemplo, cómo "ceden las estevas (...) /  con pulso párvulo...", ya que los 
"espasmos de infortunio" han sido interpretados como los espasmos del mar. De 
igual manera, si "se ennazala hacia carámbanos / de lástima infinita", significa 
que, cuando "arrecia el frío", el campesino "deja que le cuelguen 'carámbanos' 
de la nariz", no vemos congruente la relación sintáctica en el poema de este 
verbo ("se ennazala") con el sujeto, "la más aguda tiplisonancia", que ha sido 
interpretada como "el continuo romper del oleaje" que "lastima los oídos":

Y la más aguda tiplisonancia 
se tonsura y apeálase, y largamente 
se ennazala hacia carámbanos 
de lástima infinita.

Los dos versos finales del poema significan para Coyné un retorno al 
inicio, "antes de rendirse a las fuerzas ocultas del lenguaje", y terminar así todas 
las solicitaciones verbales que amenazan la "coherencia interna" del discurso. El 
"pretexto exterior", el mar, ha dejado de estar explícito en la "lectura interior" y 
el autor, y por ende él lector, se hallan ante las "puertas falsas" "de la inmensa 
selva del mundo a las que vanamente llamamos". Es decir, el poema ha 
corroborado el extrañamiento del individuo, en un mundo exterior hostil 
sugerido sin mucha convicción en la exégesis- y en mundo interior que sólo es 
parcialmente comunicado. Por ello, y por la referencia clara al ejercicio literario 
-"borradores"- el final es interpretado como una consideración ancilar de la 
poesía. Es discutible la aseveración de Coyné sobre el final del poema: No 
creemos que, Vallejo hablara aquí de la poesía como una actividad 
"parcialmente" salvadora, ni menos que confirieran "dignidad a nuestra vida", 
ante la imposibilidad de hacer otra cosa, la escritura y la lectura. Por el 
contrario, estamos de acuerdo con Neale-Silva en que la referencia a la creación 
literaria del propio Vallejo, en el último verso, es una muestra del sentido de 
culpabilidad que lo persiguió toda su vida, y de la conciencia del artista acerca 
de la inutilidad práctica del arte.
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Segundo movimiento.

Con una perspectiva distinta Saúl Yurkievich aborda el poema en 
cuestión.7 Distingue en Trilce varios niveles de significado. La inteligibilidad de 
los versos de Vallejo, dice, está en relación con la turbulencia del poeta; a 
medida que la tensión decrece la comunicación se vuelve "más inteligible" 
(intelectual). Del hermetismo de un vasto conjunto de poemas, añade, "se 
desprende nítido un sentimiento de desolación, incertidumbre, tedio, 
desamparo; es la tónica dominantfe que, metamorfoseada,'se repite a través de 
todo el libro." Para Yurkievich T-XXV es el ejemplo más consumado de la 
mayor extrañeza verbal del libro. Hermetismo, osadía y heterogeneidad 
idiomática son las características primarias que señala. , El poema, dice, es 
incomprensible, pero la fuerza expresiva mantiene su potencia durante el 
desarrollo y conecta y articula todos esos elementos dispares que se suceden: 
todos ellos adquieren corporeidad en conjunto, ninguno queda suelto. "A pesar 
de la inteligencia conceptual, nos vemos paulatinamente envueltos por un 
campo magnético." A través de la evolución del poema, entre estímulos de muy 
diversa índole, ciertas referencias objetivas aparecen de modo intermitente y 
nos comunican el contenido medular de la obra. Estas referencias trazan 
libremente el asunto poetizado. Sin desarrollo lógico, sin "ninguna 
concatenación episódica", se va conformando "una imagen sentimental".

El crítico no reconoce un asunto particular, tampoco un tema concreto 
en T-XXV: habla de una intuición que paralelamente al desarrollo del poema va 
delineándose (las palabras mantienen vínculos internos, los elementos se 
conjugan espontáneamente), y transcribe esas referencias objetivas: a las 
junturas, al fondo, caravela deshilada, ceden las estevas, espasmo de infortunio, 
con pulso párvulo mal habituado, carámbanos de lástima infinita, mustios 
petrales, colores bajo cero, intemperie, pobre fe, el tiempo de las rondas, del 
rodeo, fallidas, puertas falsas. Estas expresiones que al crítico han sugerido, en 
primera instancia, una imagen sentimental, son esas categorías adjetivas, casi 
todas, cuya función adnominal, complementaria, crea un ambiente afectivo rico 
en variaciones semánticas de índole parecida: inermidad, asechanza, extrañeza, 
tristeza, estoicismo, fatalidad, fracaso, desesperanza, y que el crítico deja implícitas. 
Es pena que Yurkievich no hubiera profundizado en esta misma direción. Señala 
con acierto la correspondencia de otros valores colaterales en el poema: "El sentido 
angustioso (...) se refuerza mediante una tonalidad dramática, una sonoridad 
crispada, llena de filos, torceduras, vidriosa, punzante.8

7 Saúl Yurkievich, "César Vallejo", en Fundadores de la nueva po esía  latinoam ericana, 
Barcelona, Barral Editores, 1971. pp. 28-30.
8 Idem.
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Es lugar común de la crítica vallejiana llamar a Trilce poesía de la 
orfandad, y decir que el tono emotivo predominante en el libro es la soledad, el 
desamparo, el tedio y la nostalgia. Aunque cierta en términos generales, la 
apreciación del crítico argentino sobre este poema se diluye, se reduce a una 
abstracción aleatoria de la "imagen sentimental" que aprehende como poeta que 
es también. La crítica intuicionista tienen un enorme valor como testimonio 
individual; el poeta-crítico, dotado de una sensibilidad especial, parece 
prescindir de los escaños lógicos en la comunicación poética. El lector común, 
sin embargo, exige una explicación objetiva de la relación que guardan los 
significantes en un texto poético, y aspira a reducir a un significado lineal lo que 
el artista ha cristalizado en forma plurivalente.

Lo inquietante para el crítico que aspira a condensar a planos de 
univocidad la materia primigenia de la poesía, es. en este caso, elucidar 
precisamente si en verdad "no hay desarrollo lógico, ninguna concatenación 
episódica", en este poema, y si en la noesis del mismo puede hallarse, o no, una 
base coherente.

Tercer movimiento

Eduardo Neale-Silva, catedrático de la Universidad de Wisconsin, se 
propuso analizar pormenorizadamente este poema, recurriendo a un "escrutinio 
analítico-sintético", y concluyó que es posible hallar "un significado y una 
intención" en él, además de "variadísimas anotaciones poéticas secundarias, que 
armonizan perfectamente entre sí y que enriquecen el sentido central del 
poema."9 Propone el siguiente postulado como asunto medular: "La vida del 
indio es una múltiple y conmovedora desventura". El método empleado por N-S 
no difiere cualitativamente del ensayado por Coyné, si bien gana en precisión y . 
ordenamiento. Comienza con una revisión léxica muy minuciosa y 
posteriormente ordena el material de acuerdo con el desarrollo del poema 
mismo. Para sus explicaciones se auxilia tanto de la etimología como del 
régimen de las palabras, aunque esto último no de modo muy sistemático. 
Veamos muy sintéticamente la interpretación de N-S:

La primera estrofa enuncia un sincretismo entre "lo arquitectónico 
autóctono y la idiosincracia del indio". Bajo la alegoría de que los bloques de 
piedra (sugeridos por los términos "del mundo arquitectónico" junturas, fondo, 
sobrelecho) resisten la invasión de la maleza (alfiles y cadillos), se expresa el 
estoicismo con que el indio (numeradores a pie) recibe la ofensa de "malas 
hierbas" (hasta en sus testuces, sustantivo usado metonímicamente en otras

9 Eduardo Neale-Silva, "Poesía y sociología en un poema de Trilce" en R evista Iberoam ericana, 
1969, Núm. 71, ¿p. 205-216.
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ocasiones por el poeta,10 y que al estar en el mismo nivel de los tecnicismos del 
verso 2, añade un cariz muy especial del ser humano subentendido detrás de la 
alegoría, pues coloca a éste en el reino animal, haciéndole compartir cualidades 
de una bestia de carga o de arrastre). Partiendo de la aplicación que el poeta da 
al verbo "alfar", una de sus "predilecciones lingüísticas" según N-S, en otros 
dos casos," el crítico atribuye a esta palabra la acepción de "saltar", "con un 
segundo sentido de 'asaltar' por ir unido al verbo 'adherirse'". "Alfiles" no 
tendría entonces nada que ver con la pieza del ajedrez que se llama del mismo 
modo, sino que sería el resultado de una sintonía eufónica con "alfan", 
neologismo sugerido tal vez por tina maleza de la especie de las geranáceas, 
llamada "alfileres" o "alfilerillos", cuyas semillas también saltan como las de los 
cadillos (Xanthum Spinosum) del verso cuarto. Gracias a la construcción 
polisindética, introducida por la preposición a del verso dos: (adherirse) a las 
junturas, al fondo, a los testuces / al sobrelecho..., se logra un sentimiento "de 
persistencia y asedio total". Con "numeradores a pie" se reduce a un ser humano 
a una noción abstracta de dinamismo y a un concepto numérico, un ser sin 
nombre, como si "número" y "trabajador" se hubiesen fundido en 
"numeradores". La extrema pobreza queda sugerida por el adnominal "a pie", 
"sin un medio de locomoción y sin zapatos". El verso cuarto cierra la estrofa 
repitiendo "el nombre de las dos malezas antes mencionadas" (sic), pero se 
refiere a parvas lupinas. Lupinas sugiere el arbusto llamado "altramuz", y, por 
su etimología, hace pensar en una agresión (de "lobo"). Curiosamente, no 
explica N-S el significado de parvas. Así, la primera estrofa muestra "un mundo 
objetivo en función simbólica": El hombre-piedra frente a una circunstancia 
adversa.

En la segunda estrofa N-S ve el paisaje del agro serrano, que, "con su 
tierra negra" y sus "surcos inteligentes",12 aparece a la imaginación del poeta 
como un oscuro mar en el que parecen flotar las figuras diminutas de los 
campesinos indios vestidos con camisas blancas deshilachadas, encorvados por 
el esfuerzo de hundir el arado en la tierra presionando con el pie izquierdo. 
Estos tradicionales utensilios que por su altura sobresalen por encima del 
sombrero de cada trabajador dan a lo lejos "la impresión de ser los mástiles de 
pequeñas embarcaciones. Estas son las 'caravelas' del poema". El poeta, según 
N-S, presenta un cuadro de inhóspita naturaleza. El rebufar es "el mugido del

10 N-S cita la descripción de un preso cuya cabeza se dice tener testuz y también "perfil de toro". 
v id  "Muro noroeste", Novelas y  cuentos com pletos, p. 11.
11 En el relato "Mirto", en Novelas y  cuentos com pletos (Lima, 1967, p. 61) Vallejo describe una 
mujer diciendo: "Aliaban sus senos, dragoneando por la ciudad de barro." En "Trilce LXX": "El 
norteo va en el alfar, a pico."

Frase tomada de "Telúrica y magnética", de Poem as humanos, que N-S cita com o ejemplo de 
esa visión oceánica del poeta respecto al agro peruano.
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viento que azota las camisas de los trabajadores (cada caravela), quienes no 
tienen ninguna protección contra el frío penetrante de las alturas". El infinitivo 
ameracanizar es un neologismo inventado por Vallejo con el adjetivo mera, y 
alude a una "sustancia típicamente americana, el caucho, o, como dice a 
menudo el poeta, el jebe". Neologismo poco afortunado por la violencia que se 
hace a la ortografía. N-S apoya la interpretación de esta estrofa, como referencia 
al campo serrano labrantío, con otros ejemplos en que el poeta expresa esa 
visión "oceánica" del agro peruano.13 A partir del verso "ceden las estepas en 
espasmo de infortunio", el crítico descifra una serie de notas poéticas inspiradas 
en un hecho nimio: "detenerse frente a las estevas y sonarse la nariz;" pero que 
acarrea una pluralidad de significaciones: "expansión en que reverberan los 
sonidos, soledad de los que trabajan, rigor del clima, pobres ropas y, sobre todo, 
resignación de un hombre que sólo conoce infortunios." El crítico expone 
objetivamente las notas ancilares que implica la estrofa:

a) trabajo hecho por un hombre inexperto o demasiado
joven (con pulso párvulo);

b) cansancio máximo (ceden las estevas en espasmo de
infortunio)',

c) incultura social (sonarse en el dorso de la muñeca)',
d) nota aguda de un sonido nasal (la más aguda

tiplisonancia);
e) naturaleza del sonido (se tonsura y  apéalse)',
f) aspecto exterior: carámbano de mucosidad en las fosas

nasales del trabajador (se? ennazala hacia carámbanos...)

Los neologismos apeálase y ennazala son atribuidos, el primero a "una 
idea de degradación por sugerir un mundo animal mediante la acción de atar un

13 N-S transcribe el siguiente fragmento de la composición "Telúrica y magnética" ya 
mencionada:

Suelo teórico y práctico!
Surcos inteligentes; ejemplo: el monolito y su cortejo!
Papales, cebadales, alfalfares, cosa buena!
Cultivos que integra una asombrosa jerarquía de útiles 
y que integran con viento los mugidos, 
las aguas con su sorda antigüedad!

Olí campos humanos!
Solar y nutricia ausencia de la mar, 
y sentimiento oceánico de todo!
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lazo a las patas e un animal", y a la combinación del adjetivo "nasal" y el 
sustantivo "bozal" el segundo.14 De ahí colige N-S  que para Vallejo "el mundo 
del indio es un mundo animal, mundo de denigrantes privaciones y 
sufrimientos". Esto, dice, nos permite apreciar en toda su hondura el verso final 
de la estrofa: "carámbanos / de lástima infinita."

La sinécdoque ("soberbios lomos resoplan") con que se inicia la tercera 
estrofa nos permite adivinar que se trata de las espaldas del indio.15 De 
cualquier modo, dice el crítico, poco importa saber si el poeta pensaba en 
indios, caballos o bueyes, pues "los indios están pensados como bestias". Así, se 
mencionan los "petrales" de un arnés, con el adjetivo mustios, que constituye 
"una magnífica metagoge, pues intensifica la relación 'hombre-bestia'". La nota 
cromática del verso 16, aplicada a las "escarapelas" -adorno de animales-, 
sugiere irónicamente un grandioso pasado incaico que contrasta con la imagen 
de un indio misérrimo.16

La referencia a las islas guaneras, de los versos 16 y 17, podría parecer 
absurda pues no hay relación geográfica entre la sierra y las conocidas islas del 
litoral peruano; sin embargo, como N-S ha explicado en otro lugar,17 éstas para 
Vallejo son símbolo de los fétido por las materias fecales de millones de aves 
marinas que ahí se hallan. Por la particular construcción sintáctica 
{desde...hasta) se subentiende una amplia región, que, unida al sentido señalado, 
permite al crítico interpretarlo así: "la vida india no es más que una alternancia 
de calamidades fétidas de incalculable enormidad."

A partir del verso 19 aparece una construcción anafórica introducida por 
"Tal", que se repite en tres ocasiones, dando lugar a tres segmentos de idéntico 
contenido dramático. La intemperie es la orfandad el hombre, la pobre fe  del 
indio puede ser tanto la ingenua que tiene en la legalidad como su "sincrética fe 
religiosa". Escarzos se deriva de la acción de "escorzar", sacar las patatas más 
grandes para que crezcan las más pequeñas. Pero el crítico se queda con el 
significado metafórico expuesto. En los dos segmentos posteriores, los 
"rodeos", N-S entrevé una noción de esperanza que es interrumpida por el 
brusco panorama presente expresado en los versos 23 y 24. Innánima proviene 
de "inanimado" y de "innomine" o "inominado", es decir, sin alma y sin 
nombre: "desvitalización y anonimia". La última interpretación concuerda con

14 Como Vallejo usa el verbo "abozalear" en "Trilce I", dice N-S, le era fácil inventar "ennazalar".
15 El crítico ofrece otro ejemplo del uso de "lomo" con sentido de "espaldas": (Golpes que) "abren 
zanjas oscuras... en el lomo más fuerte", que se halla en el poema introductorio de Los heraldos 
negros.
16 N -S  se apoya en la descripción que Vallejo hace de varios personajes incaicos en la novela 
H acia el reino de los sciris, y entre los cuales aparece un general "de recta mirada, con un 
penacho spticolor y sus sandalias de plata".
7 "The Introductory Poem in Vallejo’s Trilce", Hispanic Review, University o f  Pennsylvania, 

XXXVIII (1970), Jan. 1, pp. 2-16.
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la indefinición de "numeradores a pie". El sustantivo grifalda es el nombre de 
una especie de águila; en sentido irónico, el ave que fue grande antes y hoy es 
un ser sin alma. Cal/ondas está creada a imitación de calificativos cultos, como 
"execrandas", "venerandas". El sustantivo cruzadas, según ha sido usado por el 
poeta en la composición "Mayo" (Los heraldos negros), "¡Oh cruzada fecunda 
del andrajo!", significa esfuerzo colectivo, comunitario, y peregrinaje doloroso. 
En estos dos versos, señala N-S, hay una gran solemnidad y tristeza, aumentadas 
por el ritmo y la sonoridad; la vocal a, dice, se repite catorce veces, lo que de 
ser una tendencia consciente en el poeta explicaría el uso de esos "vocablos 
raros". El adverbio entonces, del verso 25, expresa "una toma de conciencia por 
parte del poeta". Sus puertas falsas  son "sus varias formas de escapismo", su 
fracaso como defensor de indios, y, los borradores, sus propios versos. El 
crítico finaliza su ensayo interpretativo exponiendo las razones que lo llevan a 
considerar este poema como obra notable: fundamentalmente el modo ejemplar 
como Vallejo transforma la imagen de una determinada realidad social en 
poderosa visión poética: la desrealización de hombres y circunstancias, las 
irregularidades léxicas y la "pronunciada decantación imaginista" hacen de 
difícil acceso el poema a la vez que favorecen la pluralidad de imágenes y 
significados, lá fuerza emocional y la riqueza de sugestiones y sutilezas.

N-S, por otro lado, advierte la escasez de composiciones de "intención 
social" en la obra de Vallejo. Piensa él que este aspecto y "la ausencia de toda 
prédica" (social) "confirman el hecho de que Vallejo sabía muy bien cuánta es 
la distancia que media entre ser sociólogo y ser poeta". Aunque, digamos al 
margen, en el propio lenguaje de Vallejo late siempre el corazón del hombre 
soldiario con sus semejantes. "Trilce XXV" es, al margen de su sentido 
inmediato, una prueba contundente.

Contrapunto

La interpretación de Neale-Silva es más completa que las dos anteriores 
aquí glosadas; lo cual no significa que sean erróneas las de Coyné y Yurkievich.
Y quizás donde las tres han tropezado ha sido al intentar hallar significados 
unívocos a las palabras. Como bien advierte Amado Alonso en su obra sobre 
Pablo Neruda, el crítico debe cuidarse de ofrecer una tabla exacta de 
equivalencias, ni debe aspirar a reducir la expresión poética, cuya esencia es la 
diversidad y pluralismo de imágenes, sugestiones, implicaciones emotivas, y 
tanto más, a un nivel objetivo de conocimiento. El ensayo de Neale-silva, 
ciertamente, no pretendió agotar la sustancia poética de "trilce XXV", en aras de 
lo que él mismo llama "un significado y una intención", aceptando que pueden 
hallarse "variadísimas anotaciones poéticas secundarias, que armonizan 
perfectamente entre sf y que enriquecen el motivo central del poema."
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Entre la interpretación que N-S da a la primera estrofa y la de la segunda 
hay una diferencia notable. En la primera, gracias a una elucidación léxica 
preliminar, logra reconstruir un sentido recto, primario, en que se apoya la 
lectura posterior. Esta primera línea semántica se enunciaría de la siguiente 
manera:

La maleza (alfiles y cadillos) asalta los grandes bloques de piedra 
de las antiguas construcciones de los indios. Esa maleza (alfiles y 
cadillos) es de la calidad del lupino (altramuz).

Sobre esta base se construye la alegoría que puede resumirse así:

El indio (hombre-piedra, rebajado además a la calidad de bestia) 
recibe la ofensa de esas hierbas, y la sufre con estoicismo.

En la segunda estrofa el crítico explica el sentido de "cada caravela", sin 
reparar por cierto en la particularidad ortográfica de la palabra, y la visión 
"oceánica" del agro peruano. Asimismo, el significado, muy directo, de los 
versos 8 y 9; pero a partir del verso 10, el resto de la estrofa es interpretada 
como una simple referencia anecdótica: "detenerse frente a las estevas y sonarse 
la nariz". Debido a lo cual quedan sin explicación plausible los vem os se 
tonsura y apeálase. El crítico dice que aluden a la "naturaleza del sonido" nasal 
por el acto de sonarse, y que, en todo caso, "apeálase", "trae a la mente una idea 
de degradación por sugerir un mundo animal". Sin comprometerse con el 
sentido de estos vocablos, el crítico prefiere ofrecer una serie de notas ancilares 
que en efecto revelan la tremenda capacidad expresiva del poema, aunque la 
explicación tan poco convincente de los verbos mencionados resta rigor a la 
exégesis de la estrofa. Si aceptamos que dos verbos transitivos que expresan una 
acción concreta, "trasquilar" y "tumbar" a un animal, pueden calificar una 
determinada naturaleza de sonido, tendremos una interpretación muy surrealista. 
Hay que notar también la anfibología que entraña esta interpretación, pues 
entendidos así, los verbos expresarían una acción reflexiva, mientras se 
atribuiría la acción al objeto y no al sujeto.

Tratar de dilucidar la significación de los térm inos "enigmáticos" 
usados por el autor, examinando su uso en otros textos del mismo, en verso y 
prosa, es un procedimiento indispensable para el crítico, pero debe usarse con 
cautela, pues no se presupone la creación de una terminología arquetípica. Se ha 
señalado con frecuencia y con razón la unidad insular de cada uno de los 
poemas de Trilce; es evidente además que un poeta que irrumpe tan 
violentamente contra la norma lingiística no tiene la intención de crear un 
vocabulario uniforme en su obra, de modo tal que sus neologismos o sus 
creaciones o invenciones léxicas estarán siempre cargados de muy diversos
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significados en textos distintos. N-S  apoya con frecuencia sus explicaciones en 
el uso que Vallejo da al mismo vocablo en otros textos. De ahí que la 
comprensión de palabras como alfar, ennazalar, islas guaneras, sea 
cuestionable. En otros casos, sin embargo, como en el de las cruzadas, apoyado 
en la "cruzada fecunda del andrajo", sea muy sugestiva.

Así, en cambio, la referencia a las islas guaneras es interpretada por N-
S en forma adjetiva, "calamidades fétidas", y la construcción circunstancial 
desde...hasta, que expresa una tan peculiar idea de movimiento, acentuada 
además por el verbo antecedente portan, se reduce en la exégesis a un concepto 
estático de proporción moral: "incalculable enormidad". Y todo ello, porque el 
crítico se comprometió con la significación que esa misma referencia tiene, 
según él, en "Trilce I": la acumulación de materias fecales en esas islas por la 
existencia de millones de aves marinas. Lo que en este poema, "Trilce XXV", 
parece expresar sentido locativo y de movimiento (de un punto a otro) se suple 
por una noción de calidad. Como en el caso de algunas interpretaciones de 
Coyné, esto ocurre por el empeño de fijación léxica haciendo caso omiso de la 
estricta unidad y exclusividad del poema.

La construcción anafórica, introducida por el adverbio "Tal", de los 
versos 19 a 21, es analizada en forma semejante. N-S  relaciona el sustanti 
escarzos con el verbo "escorzar", que significa "sacar de la tierra las patatas más 
grandes para que crezcan las más pequeñas, trabajo que hace el indio de 
rodillas, aterido de frío, según reza el poema (bajo cero...a la intemperie)". 
Como evidentemente no hay relación segura entre "escarzo" y "escorzar", el 
crítico deja de lado "el sentido literal de estas frases", y explica "su significado 
simbólico". De igual modo, "el tiempo de las rondas", del verso 21, es 
interpretado como "la vigilancia de los cultivos", con la misma autoridad que a 
Coyné le permite explicarlo como "el tiempo pasado".

Entre las tres interpretaciones examinadas hay, como ha podido 
observarse, numerosas diferencias. Sin embargo, las tres coinciden en lo 
fundamental: hay una agresión histórica e inmanente hacia el indio peruano; a 
éste se le ha reducidp a una situación equiparable a la de los animales, y su 
actitud, estoica o de resistencia, parece de consistencia mineral. Las referencias 
al mundo exterior contribuyen a acentuar el drmatismo y configuran ese campo 
magnético de que habla Yurkievich.

Un análisis incluyente que tenga en cuenta los amplios y diferentes 
planos de la comunicación poética, sintagmático, léxico, fónico, de 
representación plástica y su inserción en la historia, arrojaría una más nítida luz 
sobre la noesis, que a su vez nos ayudara a enriquecer la visión noemática, para 
aplicar, por ejemplo, el deslinde de Alfonso Reyes. En otras palabras, nos 
ayudaría a ver un poco más clara la intención del poeta, para representamos en 
todo su esplendor, y ya con independencia de dicha intención, la fuerza 
expresiva del poema ya reconstruido.
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