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A hora da estrela: por uma leitura nordestina 

Luciano Barbosa Justino
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A arte só é interpretável pela lei de seu 
movimento, não por invariantes. 
Determina-se na relação pelo que ela 
não é. O caráter artístico específico que 
nela existe deve deduzir-se, quanto ao 
conteúdo, do seu Outro.  

Theodor Adorno 

 
A verdadeira crítica deve ter a força de 
voltar-se contra nossos próprios 
critérios de justiça e consenso, já que ela 
se pergunta se nossa forma de vida não 
é mutilada a ponto de orientar-se por 
valores resultantes de distorções 
patológicas.  

Vladimir Safatle 

 
Há, pois, mais pessoas no céu e na terra 
dos índios do que sonham nossas 
antropologias.  

Eduardo Viveiros de Castro 

 
Meu objetivo neste artigo é pensar A hora da estrela, de Clarice 

Lispector, como um livro aporístico de uma ética do diálogo intercultural, 
razão pela qual a novela de 1977 ocupa um lugar singular dentro da 
poética da autora, indiscutivelmente uma das mais relevantes da 
literatura brasileira, cuja atualidade não para de nos levar além e a exigir 
de nós sempre novas abordagens, novos estratégias de leitura, novos 
modos de entrar e sair de nós mesmos e de concebermos nossas relações 
com os outros. 

A hora da estrela abre uma nova dimensão na grande obra de Clarice, 
de “uma nova Clarice, exterior e explícita”, como bem o disse Eduardo 
Portella (1981, p. 9), dimensão esta que, penso, potencializa uma nova 
política da escrita em relação àquilo que Benedito Nunes considerou uma 
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“inevitável abstração de particularidades locais, de dados sociais, e, por 
fim, dos elementos objetivos da realidade” (2009, p. 114). 

Se, em virtude da morte da autora, tal dimensão não pôde realizar-se 
plenamente, restando como potencialidade inexplorada de sua obra, A 
hora da estrela não deixa de colocar questões instigantes para a literatura 
contemporânea sobre os processos de semiotização do “real” – “mas que 
diabo quer dizer isso?” –, e de suas fissuras, além de, o que é para mim 
mais relevante, indiciar suas premissas sobre o encontro com a alteridade.  

Por isso, pretendo pensar A hora da estrela a partir de duas implicações 
éticas, do que doravante chamarei ética da escrita e ética do encontro com 
a alteridade. Na primeira, sua inserção crítica no contexto da literatura 
brasileira da segunda metade da década de 1970, com especial atenção 
para o debate em torno do lugar e do papel do escritor sob os governos 
Médici/Geisel, ainda praticamente intocada pela crítica, por sua melhor 
crítica. Na segunda, os modos de semiotização da produção de 
subjetividade dos pobres na obra da autora, não menos intocada pela 
crítica, que não discute em profundidade a ambivalência incômoda 
quanto ao encontro com a alteridade de Macabéa.  

Se, na primeira, a crítica clariceana não deixa de chamar atenção para a 
problematização da literatura realista do período, acionando a ironia 
como instância discursiva desconstrutora; na segunda, pouco se tem 
explorado as bases heurísticas com as quais a autora nomeia a feia e 
nordestina Macabéa, servindo a ironia, sob este aspecto, como uma 
espécie de salvo conduto político que faculta o silenciamento da 
monstruosidade de Macabéa, como tentarei demonstrar. 

Na primeira, confrontar a literatura com seus próprios termos como 
ponto de fuga a uma exigência de realismo por demais invasiva; na 
segunda, seguir até o limite a sugestão de Theodor Adorno (1988) de levá-
la a confrontar-se com o fetichismo da mimesis que ela quer evitar ao 
tempo em que o reinventa à revelia de si mesma. 

A alteridade de Macabéa, a “agonia” do narrador em relação à 
alteridade de Macabéa, quero pensá-la colocando toda vez um “local” de 
fala, de uma enunciação marcadamente nordestina, porque acredito que 
toda crítica intercultural tem que ser a crítica de uma fala “local”, em 
virtude de o diálogo entre as culturas e suas formas de vida conter 
sempre o risco de reterritorializar a diferença sob a forma estigmatizante 
do clichê, o que A hora da estrela demonstra à mancheia, sem dar conta de 
seus foras, de suas virtualidades infinitas.  
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O livro de 1977 fomenta uma “leitura nordestina” não no sentido de 
compreender o Nordeste a partir de premissas essenciais, identitárias, 
nordestinóides como prefiro chamar; nordestina aqui o é por friccionar 
até o limite da dispersão e da rasura o estigma de uma nordestinidade 
sempre eternamente reinscrita, sem diferença, sem alteridade, um mesmo 
caminhando sempre para e por sua mesmeridade.  

Macabéa, a invenção de Macabéa, de sua nordestinidade reiterante e 
tautológica, exige uma crítica diabolicamente nordestina, alteritária e 
intercultural, porque, como diria noutro contexto Roland Barthes (2007, p. 
88), devemos acentuar o “caráter intolerável das relações banais” para 
enunciar uma fala que transforma “uma relação corrente numa relação 
fundamental e esta numa relação escandalosa”, para que a obra seja 
“depositária de um imenso e incessante inquérito sobre as palavras”, 
sobre as identidades, sobre os sujeitos; uma crítica que tenha como 
premissa o fato de que “a linguagem não cessa, precisamente, de alternar 
os papéis e de rodar as superfícies em torno de algo que, para acabar e 
para começar, não é”.  

Nordestina, portanto, é uma crítica que recusa qualquer atavismo, por 
essência provisória e não essencial, e que deve servir pra problematizar toda 
gênese apriorística e toda filiação substancialista; para rechaçar a articulação 
simplista que associa o Nordeste ao folclore, à natureza, à regionalidade, a 
formas de exterioridade sem distância, sem diferença, sem alteridade.  

Uma crítica nordestina ambivalente, barroca mesmo, que trata de 
relação antes que de identidade. Uma crítica cindida, consciente de que 
“algo inelutavelmente nos escapa”, que sabe que “ver é perder”, que 
pressupõe “a temporalidade do objeto, o trabalho do tempo ou da 
metamorfose no objeto, o trabalho da memória – ou da obsessão – no 
olhar”, que se recusa a “preencher o vazio pondo cada termo da cisão 
num espaço fechado, limpo e bem guardado pela razão – uma razão 
miserável, convém dizer” (Didi-Huberman, 1998, p. 34).  

Assumo tal fechamento para melhor desmascará-lo, para violar seus 
limites na medida em que tal violação põe em xeque e sabota os narcisos 
da literatura e de suas formações identitárias, mas não só, cuja função 
principal é manter imutável a diferença num eterno, e sempre futuro, lá 
atrás, num intacto território definido a priori, fora de qualquer 
desterritorialização ou devir de singularidade. 
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Escrever literatura e suas crenças: a ética da escrita nos anos 1970 
e alhures 

 
Clarice declarou, em fevereiro de 1977 numa entrevista a Julio Lerner,2 

pouco antes da publicação do livro, que A hora da estrela era a estória de 
uma “inocência pisada, de uma miséria anônima”. Macabéa teria sido 
inspirada em sua infância no Nordeste e em uma visita que fez a uma 
comunidade nordestina em São Cristóvão, onde “colheu” o olhar perdido 
do nordestino no Rio de Janeiro. 

Em muitos aspectos, Macabéa é uma resposta clariceana ao debate 
sobre o lugar e a função do escritor no contexto da ditatura militar, que se 
acirra nos anos 1970, tanto pela produção literária do período, na qual 
sobressai o que Malcolm Silverman chamou de “sentido de urgência” 
(2000), Heloísa Buarque de Holanda, de “ficção da realidade brasileira” 
(2005), e Flora Süssekind, de “literatura-verdade” (1985). Trata-se de uma 
literatura emparedada por uma demanda de engajamento, o que fez o 
cartunista Henfil “enterrar” Clarice Lispector em 1973 no seu quadro de 
O pasquim, “O cemitério dos mortos-vivos”: “Eu a coloquei no ‘Cemitério 
dos mortos-vivos’ porque ela se coloca dentro de uma redoma de 
Pequeno Príncipe, para ficar num mundo de flores e de passarinhos, 
enquanto Cristo está sendo pregado na cruz” (Moraes, 2013). Ouçamos 
Silverman, Heloísa e Flora sobre a literatura do período:  

Tanto a prosa longa quanto a curta, particularmente o conto, 
floresceram naquela época, como um registro histórico imediato, no 
que se chamaria o boom, apesar, ou talvez por causa, das medidas de 
repressão. Desde a ditadura Vargas, o romance jamais servira tanto 
de veículo para disseminar a realidade nua e cruel na qual estava 
imerso o país, e onde buscava sua inspiração (Silverman, 2000, p. 33). 

Cresce por toda parte o desejo aguçado do testemunho, do 
documento, da exposição da realidade brasileira, o que, de certa 
forma, promove uma quase insatisfação com a narrativa literária. O 
discurso jornalístico, como técnica de referir-se ao fato, de oferecer 
para o leitor a realidade imediata, os esquemas de linguagem mais 
próprios para se dizer as urgentes verdades da história recente do 
país parecem agora uma saída para a literatura (Holanda, 2005, p. 119). 
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O sucesso desta literatura político-memorialista se explica, 
então, em parte pela tentativa desta geração mais jovem de 
suprir, via memória alheia, as lacunas do próprio conhecimento 
histórico (Süssekind, 1985, p. 44).  

A hora da estrela traz muitas passagens que ironizam essa “demanda de 
engajamento”. A “Dedicatória do autor (na verdade Clarice Lispector)” 
no próprio subtítulo já demarca um lugar, um lugar de indecidibilidade 
entre vida e obra, entre o autor e seu narrador, mas que, quero crer, não 
pode ser avaliado, como o fez a grande crítica da autora que se dedicou a 
discorrer sobre o livro de 1977, a partir de uma relação exclusivamente 
semiótica, do problema da semiotização do real, problema tão velho, 
convenhamos, quanto a própria literatura.  

Ela demarca, principalmente, o lugar da obra em relação a seu 
presente, a seus leitores, à intelectualidade brasileira do período, “a todos 
que em mim atingiram zonas assustadoramente inesperadas, todos estes 
profetas do presente e que a mim vaticinaram a mim mesmo a ponto de 
eu neste instante explodir em: eu” (1981, p. 7). Flora Süssekind chamará 
atenção para essa natureza compensatória da literatura do período, alvo 
da mordaz ironia clariceana. 

Uma ironia que aponta para fora, mas prolifera a instância do dentro, 
da individualidade desdobrada ao infinito – a mim, a mim mesmo, de eu 
explodir em eu –, as referências ao lugar do escritor e de sua escrita, das 
possibilidades de sua escrita como “representação” da alteridade, que se 
joga com o embotamento da fronteira entre o “autor e o herói” – “em 
menino me criei no nordeste” ou “a minha vida a mais verdadeira é 
irreconhecível, extremamente interior e não tem uma só palavra que a 
signifique” (1981, p. 15), o que me faz concluir que a indecidibilidade 
entre ambos é o “tema” principal da obra e a literatura, seu protagonista.  

A ironia pressupõe a ultrapassagem, a dobradura, da relação habitual 
entre um significante e seus significados pertinentes, pressupondo 
instâncias avaliadoras a partir das quais significados não pertinentes 
afloram. Desdobrar significados sob um mesmo significante é o 
fundamento de todo discurso irônico, na medida em que a ironia só o é 
enquanto relação de significados potenciais, atualizáveis pela comunidade 
discursiva interlocutora. É por isso que a ironia é sempre legião, de aspectos 
semióticos, históricos, sociais, culturais e políticos (Hutcheon, 2000). 
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Assim, ela é, direta ou indiretamente, trânsito entre comunidades 
discursivas que o significante vicário tende a manter separadas. Em 
outras palavras, ela nunca poderá ser compreendida no interior de uma 
única comunidade discursiva preferencial, ela pressupõe um fora, uma 
outra instância em relação à qual ela funciona. É esta interdiscursividade 
inescapável à ação irônica que faculta um aporte intercultural, pois um 
mesmo discurso irônico pode ser crítico em sua relação com uma 
comunidade discursiva à custa de reencenar e atualizar valores 
hegemônicos em outra. Em outras palavras, a natureza proliferante da 
ironia pode, a um só tempo, torná-la politicamente desconstrutora em 
uma comunidade e conservadora em outra.  

De certo modo, a melhor crítica de A hora da estrela percebeu esse 
aspecto desconstrutor da ironia, mas apenas como crítica contundente à 
literatura-verdade, ao romance-reportagem de José Loureiro e aos relatos 
da tortura e da luta política, em Renato Tapajós e Fernando Gabeira, por 
exemplo, sendo Macabéa uma crítica radical à heroicização da 
personagem, comum na prosa do período. Mas a ênfase dada a esse 
aspecto da obra, sem dúvida da maior relevância, sem que se 
problematize a própria semiotização da “ralé brasileira”, para usar a 
expressão de Jessé de Souza, e que motiva a escrita do livro, não dá conta 
de sua constitutiva ambivalência quanto às relações efetivas do encontro 
com a alteridade e, por extensão, com suas premissas interculturais. Em 
outras palavras, se o discurso irônico indiscutivelmente acerta o alvo do 
realismo estreito do período, é possível dizer o mesmo da semiotização 
do Nordeste e da suposta nordestinidade de Macabéa? 

Tal ambivalência, tagarela por um lado e silenciante por outro, situa-se 
no limiar, completamente inexplorado pela melhor crítica clariceana, 
entre uma ética da escrita e uma ética do encontro com a alteridade. A 
primazia dada à ética da escrita pela crítica tem o grande mérito de expor 
a superficialidade e, em alguns casos, o oportunismo editorial e político 
de muitos dos livros do período, acentuando o caráter paratópico e 
paradoxal do próprio lugar do escritor num mundo muito afeito a 
urgências que não são necessariamente democratizadoras, mas muitas 
vezes integradas a uma cultura do consumo, parte indissociável de certa 
espetacularização da violência e da própria mercadoria. 

Contudo, esse viés, esse produtivo e instigante viés, também pode 
servir a dois senhores, sendo o outro o próprio narcisismo da literatura e 
da crítica, seu fechamento numa autonomia portadora de certa 
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indiferença com essa coisa mesquinha chamada inapropriadamente de 
“realidade”, na medida em que a supremacia do tratamento imanente da 
literatura, do problema da literatura e da representação literária na crítica, 
é fruto, também, daquilo que Michel Foucault (2001) chamou de “função 
classificatória” da instância autoral, uma função-autor chamada Clarice 
Lispector, que a preserva de todo compromisso por demais historicizante, 
e “permite reagrupar um certo número de textos, delimitá-los, deles 
excluir alguns, opô-los outros” (Foucault, 2001, p. 278). Em outras 
palavras, preserva um lugar de pertinência contra toda invasão “ex-
cêntrica” de seu contexto histórico. 

Ainda com Foucault (2001, p. 279), digo que a preferência pela 
abordagem imanente e autônoma da literatura, dos problemas da 
literatura, permite à crítica clariceana manter “o princípio de uma certa 
unidade de escrita”, que revela tanto mais sobre a obra quanto sobre as 
próprias estratégias de leitura da crítica. Digo mais, permite à crítica 
invisibilizar, na medida mesma em que opera n’A hora da estrela com os 
princípios norteadores da leitura de outras obras da autora, a incômoda 
presença de uma alteridade incontornável, Macabéa e sua “nordestinidade”.  

O que estou chamando de ética da escrita e de protagonismo da 
literatura como vetor da obra é corroborado pelo lugar que nela ocupam 
as referências à música. Logo na significativa dedicatória lê-se: “dedico 
esta coisa aí ao antigo Schumann e sua doce Clara que são hoje ossos, ai 
de nós” (Lispector, 1981, p. 7), e, em seguida: 

Dedico-me à tempestade de Beethoven. À vibração das cores 
neutras de Bach. A Chopin que amolece os ossos. A Stravinsky que 
me espantou e com que voei em fogo. A “Morte e transfiguração” 
em que Richard Strauss me revela um destino? Sobretudo dedico-
me às vésperas de hoje e a hoje, ao transparente véu de Debussy, a 
Marlos Nobre, a Prokofiev, a Carl Orf, a Schonberg, aos dodecafônicos, 
aos gritos rascantes dos eletrônicos (Lispector, 1981, p. 7).  

É sabido, desde a segunda metade do séc. XIX, o quanto a música 
serviu de contraponto à imposição realista, à falácia causalista do 
naturalismo, fundada na transparência entre signo e referência, entre 
literatura e contexto histórico imediato. A utopia da música sob o 
simbolismo – de Verlaine a Mallarmé e alhures – assume a forma de uma 
oposição radical a toda literatura-verdade. Sem as imposições da dupla 
articulação, linguagem da alusão e do “sentimento”, a música serve para 
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depor a ilusão objectualista que incide sobre a arte literária e sua 
inesgotável liberdade de criação.  

Se a literatura do período acionava “a paixão do leitor pelas cenas 
teatralmente dolorosas, pela exibição literal, alegórica e entrecortada de 
suas chagas políticas” (Süssekind, 1985, p. 46), n’A hora da estrela, a música 
retira o signo de seu ordenamento de espelho do real e o coloca ao lado 
“de todas as linguagens que desterritorializam, colocam em fuga as 
constantes da máquina abstrata da língua em prol de um devir potencial 
que se desvia do modelo” (Santaella, 2001, p. 102). Embora pensando 
noutro contexto, Vladimir Safatle (2008, p. 183) chega à mesma conclusão: 
“A música teria imposto, às outras artes, uma noção de modernidade e de 
racionalização do material vinculada à autonomização da forma e de suas 
expectativas construtivas”. Em resumo, a referência à música como 
utopia da forma autônoma permite à literatura evitar a armadilha das 
“afinidades miméticas”. 

No contexto dos anos 1970, Clarice recoloca a música como metáfora 
para salvaguardar o “devido lugar” da literatura: “o círculo estreito das 
obras ‘intransitivas’, que exprimem a ‘visão de mundo’ singular de um 
criador soberano” (Maingueneau, 2006, p. 59).  Em outras palavras, o 
protagonismo da autonomia literária que A hora da estrela aciona ou 
repropõe em nova base tem na jogada discursiva da ironia do narrador 
e da indecibilidade entre sua voz e a voz da autora – “na verdade 
Clarice Lispector” – sua instância política explícita e sua diferença em 
relação à literatura do período.  

Contudo, na medida em que toda ironia pressupõe um acréscimo de 
significação, ela só pode se dar a partir de um certo pacto interpretativo, 
ela exige uma “comunidade suplementar” que faz o discurso desdobrar 
sobre si mesmo, que faz o significante deambular para além do 
significado. Uma tal jogada se torna entrópica quanto confrontada com 
uma comunidade que não necessariamente acata as premissas que 
semiotizam Macabéa e sua nordestinidade como uma segunda 
natureza, ironicamente assumindo a transparência signo/referência que 
a ironia tentou desqualificar. 

Macabéa e sua nordestinidade tornam-se, assim, não apenas um 
entrave para todo realismo estreito, ela é um entrave pra própria 
literatura e sua autonomia, para sua musicalização, digamos um tanto 
ironicamente. Mas ela só é na medida em que A hora da estrela formula a 
alteridade de sua personagem a partir das mesmas bases heurísticas que 
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fundamentam a representação do Nordeste brasileiro desde Euclides da 
Cunha e que, como tentarei mostrar, a ironia não alcança, ou não alcança 
se tomada por uma leitura “local”, que rechaça toda vinculação 
essencializante do que hoje podemos chamar de devir multiplicidade do 
Nordeste brasileiro e de suas formas de vida.  

Em outras palavras, se a ironia faz deambular a relação vicária entre 
significante e significado, no que diz respeito a Macabéa, é o próprio pacto 
que funda a significação do discurso irônico que se torna problemático se 
lido a partir da perspectiva da própria alteridade implicada. 

 
Macabéa e o primado epistemológico da relação 

 
Em Presenças do outro (2002), Eric Landowski propõe uma 

sociossemiótica que parta do “primado epistemológico da relação” 
sobre a identidade. Ele vai buscar em Saussure o princípio segundo o 
qual “só se podem identificar unidades pela observação das diferenças 
que as interdefinem” (Landowski, 2002, p. 1). Para ele, identidade e 
alteridade são “diferenças posicionais” (2002, p. 12) e não podem ser 
definidas substancialmente. Em outras palavras, não devemos pensá-las 
numa perspectiva ontológica, mas eco-lógica, o outro é uma questão de 
espaço e de posicionamento. 

O que dá forma à minha própria identidade não é o que defino para 
mim mesmo, mas transitivamente a partir do conteúdo que atribuo à 
alteridade do outro e à diferença que o separa de mim. Em resumo, “a 
emergência do sentido de ‘identidade’ parece passar necessariamente pela 
intermediação de uma ‘alteridade’ a ser construída” (Landowski, 2002, p. 4).  

Macabéa só é pensável numa perspectiva do fora, do “primado 
epistemológico da relação”, da literatura como um agenciamento coletivo 
que opera com outras formações discursivas e diferentes modos de vida e 
gestão cultural, aparatos sociais e afetivos vários. Ela exige uma nova 
crítica, nova crítica que, ao contrário da antiga, não fecha a literatura em si 
mesma, mas quer saber “com o que ela funciona, em conexão com o que 
ela faz ou não passar intensidades, em que multiplicidades [ela] se 
introduz e metamorfoseia a sua”, na conhecida provocação de Gilles 
Deleuze e Félix Guattari (1995, p. 12).  

Para dar conta dela, é necessário tirar a literatura de sua tautologia, 
porque em se tratando de A hora da estrela, arrisca-se deixar intacta uma 
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grade interpretativa que faz o mesmo retornar incessantemente ao mesmo, 
uma “semiocracia” do tipo descrito por Daniel Castillo Durante (2007, p. 5):  

Desde sempre, no Ocidente a alteridade passa através das grades 
de representação que produzem imagens, cuja função principal é 
manter imutável a diferença. A literatura, as práticas visuais, a 
música, o cinema, a arquitetura constroem aparatos interpretativos 
do outro que pertencem a uma semiocracia, ou seja, a um 
horizonte de sentido único. É esta semiocracia que sumariamente 
desde Ulisses permite ao mesmo voltar ao lar com imagens 
exóticas como despojos. Com efeito, o mito que alicerça a epopeia 
grega, um dos textos fundadores do pensamento ocidental, põe 
em relevo o retorno do sujeito a sua concha identitária, apesar de 
uma travessia difícil que supostamente o fez passar pelas provas 
do outro. A volta de Ulisses a sua terra de origem significa assim 
essencialmente a volta do mesmo ao mesmo. 

Assim, Macabéa só pode ser compreendida por um gesto de 
“desobediência epistêmica”, não só em relação à literatura e aos 
movimentos dominantes de sua crítica, mais além, como sugere Walter 
Mignolo (2008, p. 304), “pensar a partir da exterioridade e em uma 
posição epistêmica subalterna vis-à-vis à hegemonia epistêmica que 
cria, contrói, erege um exterior a fim de assegurar a sua interioridade”.  

Teria a crítica, a melhor crítica clariceana, erigido esse exterior para 
melhor recolocar sua própria, da crítica, da literatura e da função-
autor Clarice Lispector, interioridade?  

Pensar Macabéa na perspectiva do diálogo intercultural exige um 
aporte político, para além do literário e, por extensão, do 
exclusivamente “cultural”, na medida em que implica relações 
aporísticas, contraditórias, inseridas em relações sociais desiguais. O 
lugar de Macabéa, o modo de semiotização da mulher retirante 
nordestina pobre – abundam os adjetivos – confirma a hipótese 
intercultural de Claude Corbo (1997, p. 71), “as culturas [e a literatura 
como parte delas] existem em um espaço político e carregam, com 
uma intensidade e força variável, a potência econômica, tecnológica, 
militar e política das nações” e de seus grupos.  

Sob esse aspecto, o intercultural pressupõe a consciência de uma 
articulação não harmônica de agências de vários tipos, econômicas e 
sociais, de projetos de vida individuais e coletivos, de afetos, de 
técnicas e tecnologias, de modos de representação e de tradições 
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diversas, que não podem ser subsumidas a locações simples, entre os 
quais devemos dar especial atenção à semiotização dos pobres – 
“quem não possui nome ou direito à palavra pública” (Breaugh, 2010, 
p. 384) – e de sua produção de subjetividade. 

Se o espaço ocupado por Macabéa em A hora da estrela é novo na 
poética da autora, os pobres não deixam de ser recorrentes nela. Foi 
Luiza Lobo quem chamou atenção para a posição dos pobres em 
Clarice Lispector: “É este ser escuro e escondido, geralmente uma 
africana, a empregada, quem permite à patroa ser, pensar, existir, e até 
mesmo ser escritora” (Lobo, 2007, p. 39). Em outras palavras, se A hora 
da estrela abre uma nova fase da poética da autora, o modo de conceber 
os “seres obscuros e escondidos” não difere dos contos de Laços de 
família, A legião estrangeira, Onde estivestes de noite, A via crucis do corpo e 
da empregada Janair de A paixão segundo G.H. 

Assim, A hora da estrela tanto se afasta quanto se mantém sem 
maiores obstáculos na poética da autora, a ambivalência aqui se dá 
em maior proporção que nas outras narrativas, curtas ou longas, 
porque se há indecidibilidade entre autor e herói, a partir de onde se 
enuncia o problema da própria representação literária, o estatuto de 
Macabéa não possui ambivalência alguma, não se constitui como 
devir, mas como um sujeito atolado em sua própria sujeição, em um 
essencial atavismo: “ela era subterrânea e nunca tinha tido floração. 
Minto: ela era capim” (Lispector, 1981, p. 38).  

N’A hora da estrela, sendo a literatura e sua relação com o real um 
problema sempre posto, Macabéa e sua identidade nordestina não se 
apresentam como problema, como opacidade inerente à toda 
alteridade, antes não portam nenhuma densidade, “nenhum segredo”, 
nenhuma potência alteritária, ela é o que é: “a pessoa de quem falarei 
mal tem corpo para vender, ninguém a quer, ela é virgem e inócua, 
não faz falta a ninguém” (Lispector, 1981, p. 18). Nos momentos de 
maior tensão, o incômodo se dá sempre entre a literatura, seus jargões 
e seus habitus, em confronto com este ser que não é nada além de si 
mesma, sem densidade, sem devir: 

Como todo escritor, tenho a tentação de usar termos suculentos: 
conheço adjetivos esplendorosos, carnudos substantivos e verbos 
tão esguios que atravessam agudos o ar em vias de ação, já que 
palavra é ação, concordais? Mas não vou enfeitar a palavra, pois 
se eu tocar no pão da moça se tornará em ouro – e a jovem (ela 
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tem dezenove anos) e a jovem não poderia mordê-lo, morrendo e 
fome. Tenho então que falar simples para captar a sua delicada e 
vaga existência (Lispector, 1981, p. 19). 

Por que esta existência é tão delicada e vaga? Pela sua diferença 
essencial do narrador Rodrigo S.M.: “ela como uma cadela vadia era 
teleguiada exclusivamente por si mesma. Pois reduzia-se a si. Também eu, 
de fracasso em fracasso, me reduzi a mim mas pelo menos quero encontrar 
o mundo e Deus” (Lispector, 1981, p. 23).  

Na medida em que uma relação intercultural “remete à confrontação e 
ao entrelaçamento, àquilo que sucede quando os grupos entram em 
relações e trocas” (Canclini, 2009, p. 21), não se pode aqui falar de relação 
intercultural alguma, pois a relação só serve para afirmar o “outro” do 
mesmo; é a ele, e por extensão à própria literatura, que cabe o direito à 
diferença como criação, à produção da diferença como contínuo processo 
de vir a ser, não a Macabéa, atolada num eterno presente habitado de nuncas.  

Ao contrário, ela se situa numa “zona de não ser” de que fala Frantz 
Fanon (2008, p. 26), “uma região extraordinariamente estéril e árida”. 
Macabéa não é um sujeito em devir de diferenciação ininterrupta, assim é 
Rodrigo S.M., como todas as protagonistas claricenas; Macabéa é uma 
essência pré-discursiva que o discurso engendra como tautologia, um 
corpo abjeto que se depara com corpos humanos. Em outras palavras, 
Macabéa não tem nenhuma potência imaterial, não tem “alma”, não tem 
“direito epistêmico”, seu saber não pode, na ética da escrita de Rodrigo 
S.M., inventar mundos fora do mundo, mas apenas subcultura, animalidade.  

Ela é formulada em termos incomodamente análogos aos dos muitos 
animais recorrentes na obra da autora. Em A paixão segundo G.H. lê-se: 
“Qual é o único sentimento de uma barata? A atenção de viver, inextricável 
de seu corpo” (Lispector, 1991, p. 35). E conclui, criando um nexo entre a 
empregada Janair e a asquerosa barata: “E agora eu entendia que a barata e 
Janair eram os verdadeiros habitantes do quarto” (Lispector, 1991, p. 33). 
Os termos utilizados para caracterizar a conhecida galinha do conto do 
mesmo nome poderia muito bem ser transposto para Macabéa: “não 
olhava para ninguém, ninguém olhava para ela. Mesmo quando a 
escolheram, apalpando sua intimidade com indiferença, não souberam 
dizer se era gorda ou magra” (Lispector, 1993a, p. 43). Mas, diferentemente 
da galinha, Macabéa, o bicho-Macabéa – “meu Deus, era um homem” –, 
não tem qualquer ponto de fuga: “foi pois uma surpresa quando a viram 
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abrir as asas de curto voo, inchar o peito e, em dois ou três lances, alcançar 
a murada do terraço” (Lispector, 1993a, p. 43).  

Definida nos mesmos termos dos animais, sem, contudo, possuir a 
iluminação profana que estes facultam às personagens, Macabéa é inferior a 
eles. Enquanto o narrador, Rodrigo S.M., vive num devir agônico entre 
muitas maneiras possíveis da construção de si, Macabéa e seu Nordeste 
natal estão numa simbiose sem fora, obedientes a uma tradição discursiva 
estigmatizante que homogeneiza a diferença, em hipótese alguma 
questionada, duvidada, problematizada pela ironia do narrador:  

Nascera inteiramente raquítica, herança do sertão – os maus 
antecedentes de que falei. Com dois anos de idade lhe haviam 
morrido os pais de febres ruins no sertão de Alagoas, lá onde o 
diabo perdera as botas. Muito depois fora para Maceió com a tia 
beata, única parente sua no mundo. Uma ou outra vez se 
lembrava de coisa esquecida (Lispector, 1981, p. 35). 

Algumas palavras-chave do velho Nordeste: raquítica, herança, 
maus antecedentes, febres, diabo, tia beata, coisa esquecida. Macabéa é 
indicialoide, possui apenas rudimentos de memória: “vivia em tanta 
mesmice que de noite não se lembrava do que acontecia de manhã” 
(Lispector, 1981, p. 40). Ou, “ria por não ter se lembrado de chorar” 
(Lispector, 1981, p. 65). O narrador conclui: “Tentara contar a Gloria 
mas não tivera jeito, não sabia falar e mesmo contar o quê?”.  

“Uma vez que falar é existir absolutamente para o outro” (Fanon, 
2008, p. 33), destituída de signo e de memória, ela inexiste para o 
outro, a não ser como objetualidade sem densidade, sem metáfora, 
sem alegoria. Dito de outra maneira, se em Rodrigo S.M. se pode, sem 
reservas, falar de crise da representação e de busca incessante de si 
mesmo em sua relação com a realidade e seus outros, não há hiato 
entre linguagem e realidade, entre signo e representação quanto a 
Macabéa. No que diz respeito a ela, tudo é transparência e mimesis, 
onde a ironia não é pertinente, não alcança desconstruir a relação 
vicária entre significante e significado. 

Sob este aspecto, Macabéa é o extremo oposto de todas as grandes 
personagens clariceanas, como G.H. e a emblemática Ana, de Amor, 
cujos devires vegetais e animais e suas consequências justificam a 
longa citação: 

Inquieta, olhou em torno. Os ramos se balançavam, as sombras 
vacilavam no chão. Um pardal ciscava na terra. E de repente, com 
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mal-estar, pareceu-lhe ter caído numa emboscada. Fazia-se no 
Jardim um trabalho secreto do qual ela começava a se aperceber. 
Nas árvores as frutas eram pretas, doces como mel. Havia no chão 
caroços secos cheios de circunvoluções, como pequenos cérebros 
apodrecidos. O banco estava manchado de sucos roxos. Com 
suavidade intensa rumorejavam as águas. No tronco da árvore 
pregavam-se as luxuosas patas de uma aranha. A crueza do mundo 
era tranquila. O assassinato era profundo. E a morte não era o que 
pensávamos. Ao mesmo tempo que imaginário — era um mundo 
de se comer com os dentes, um mundo de volumosas dálias e 
tulipas. Os troncos eram percorridos por parasitas folhudas, o 
abraço era macio, colado. Como a repulsa que precedesse uma 
entrega — era fascinante, a mulher tinha nojo, e era fascinante. As 
árvores estavam carregadas, o mundo era tão rico que apodrecia. 
Quando Ana pensou que havia crianças e homens grandes com 
fome, a náusea subiu-lhe à garganta, como se ela estivesse grávida 
e abandonada. A moral do Jardim era outra. Agora que o cego a 
guiara até ele, estremecia nos primeiros passos de um mundo 
faiscante, sombrio, onde vitórias-régias boiavam monstruosas. As 
pequenas flores espalhadas na relva não lhe pareciam amarelas ou 
rosadas, mas cor de mau ouro e escarlates. A decomposição era 
profunda, perfumada... Mas todas as pesadas coisas, ela via com a 
cabeça rodeada por um enxame de insetos, enviados pela vida mais 
fina do mundo. A brisa se insinuava entre as flores. Ana mais 
adivinhava que sentia o seu cheiro adocicado... O Jardim era tão 
bonito que ela teve medo do Inferno (Lispector, 1993b, p. 16). 

Os processos de desterritorialização de Ana geram um suplemento que 
enriquece a experiência sempre em processo de ser, um devir outro que se 
exprime e se escreve em muitas epifanias. Em sentido oposto, Macabéa é 
um “ser-aí”, incapaz de romper seu próprio casulo. Se “a liberdade é a 
condição ontológica da ética”, como sugeriu Michel Foucault (2004, p. 267), 
sob o olhar de Rodrigo S.M., Macabéa não é só destituída de liberdade, ela 
é destituída de existência ética. 

Retomando o Landowski anteriormente aludido, pode-se com isso 
afirmar que o que dá forma à identidade de Rodrigo S.M. é menos o que ele 
define para si mesmo, mas, transitivamente, o conteúdo que atribui à 
alteridade de Macabéa e à diferença que a separa dele. Macabéa é ao 
mesmo tempo o outro que falta e o outro que sobra, o suplemento 
indispensável por descartabilidade, aquele cuja invocação cria nele uma 
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incompletude ou um impulso semiósico, “porque sua não presença atual [o] 
mantém em suspenso e como que inacabado” (Landowski, 2002, p. 13), na 
medida mesma em que ela é “a caracterização grosseira e indiscriminada 
do grupo estranho, em que as multiplicidades e as diferenças individuais 
são apagadas, em nome de semelhanças superficiais do grupo” 
(Albuquerque Jr., 2001, p. 20).  

A leitura nordestina d’A hora da estrela compreende, assim, os processos 
de semiotização a que é subsumida Macabéa como um logro, “engano e 
erro”, no sentido que deu a esses dois termos Eduardo Viveiros de Castro, 
pois “supõem premissas já constituídas como homogêneas” (Castro, 2015, 
p. 92). Falta à semiotização de Macabéa uma ética tradutória que dê conta 
da “positividade relacional da diferença”, a assunção do equívoco como 
uma dimensão constitutiva do diálogo intercultural: 

O equívoco não é o que impede a relação, mas aquilo que a funda e a 
propele: uma diferença de perspectiva. Traduzir é presumir que há 
desde sempre e para sempre um equívoco; é comunicar pela 
diferença, em vez de silenciar o Outro ao presumir uma univocidade 
originária e uma redundância última – uma semelhança essencial – 
entre o que ele e nós “estávamos dizendo” (Castro, 2015, p. 91). 

Assim, em relação à Macabéa, e por extensão a Olímpio, seu 
namorado também nordestino, Rodrigo S.M. se concebe como a 
identidade legítima, que presume a “unicidade originária” dela, de tal 
sorte que a alteridade só pode aparecer como uma ameaça vinda de fora, 
mesmo que essa ameaça seja unicamente à literatura e a seus modos de 
representação (relevante problema que precisa ser discutido), não como 
diferença posicional, mas essencial. Ou, o que dá no mesmo, essencial por 
ser posicional, o Nordeste e seus estigmas. 

Concluo aqui com algumas obviedades que, enquanto tais, precisam 
ser reiteradas: não tenho pretensão alguma de dar a última palavra, a 
palavra-moral, sobre A hora da estrela e sua incômoda personagem. 
Apenas recuso-me a aceitar, sem aporia, a semiotização da diferença nos 
termos imanentes, no pior sentido da palavra, da própria literatura e da 
força da função autor-Clarice Lispector, muitas vezes usada à revelia dela 
mesma, seja lá quem ela não for ou tenha não sido. Não pressuponho, 
ainda, uma total transparência na inumanidade de tal semiotização, antes, 
a vejo como também cindida, ambivalente, paradoxal, mas por isso mesmo 
passível de uma ética da leitura que a exponha. Recuso-me também a 
inverter os termos, supervalorizar uma suposta humanidade de Macabéa, 
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defendendo sua identidade e sua territorialização com uma outra utopia 
positivante, tão etnocêntrica quanto sua conformação no estigma. 

Antes, a crítica nordestina que proponho não quer “apagar 
contornos, mas dobrá-los, adensá-los, enviesá-los” (Castro, 2015, p. 28), 
porque, parafraseando Eduardo Viveiros de Castro, aqui ninguém é 
nordestino, exceto quem é. 

Clarice exige de nós, hoje, que enviemos, a partir de sua grande obra, 
essa imagem monstruosa dela mesma, do que ela não é, sendo.  
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resumo/abstract/resumen 

 

A hora da estrela: por uma leitura nordestina  

Luciano Barbosa Justino  

Meu objetivo neste artigo é pensar A hora da estrela, de Clarice Lispector, a partir 
de duas instâncias éticas: uma da escrita e da literatura e outra do encontro 
incontornável com a alteridade, ambas à luz do que estou chamando de uma 
crítica nordestina. Na primeira, pretendo discorrer sobre as relações da obra 
com o contexto brasileiro dos anos 1970 e como Clarice Lispector responde a 
uma “demanda de engajamento”, problematizando e reinscrevendo a literatura 
e sua autonomia em face de um contexto por demais pregnante; na outra, 
objetivo demonstrar como a primeira se constitui sobre uma delimitação 
precisa, identitária, da alteridade de Macabéa e de sua nordestinidade. 

Palavras-chave: literatura brasileira contemporânea, ética da escrita, alteridade, 
interculturalidade, Clarice Lispector. 

 

The hour of the star: for a Northeastern reading 

Luciano Barbosa Justino  

My objective in this article is to think about The hour of the star by Clarice 
Lispector in light of what I denominate two ethics. The first references the 
written word and literary production. The second touches upon the inexorable 
encounter with the other. Both ethics are guided by an intercultural perspective. 
In the first ethic, I intend to discuss the novel’s relations with the Brazilian 
context of the 1970’s and how Clarice Lispector responds to the demand of 
“engagement” by questioning and re-inscribing literature and its autonomy 
within an emphatic context. In the second ethic, I intend to demonstrate how the 
first constitutes itself in relation to the agonizing encounter with Macabéa’s 
otherness and her northeastern mode of expression.   

Keywords: contemporary Brazilian literature, writing ethics, otherness, 
interculturalism, Clarice Lispector. 
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A hora da estrela: por una lectura nordestina  

Luciano Barbosa Justino  

El presente artículo tiene por objetivo reflexionar sobre la obra A hora da Estrela 
de Clarice Lispector a partir de dos posiciones éticas: por un lado desde la 
escritura y la literatura y por el otro del encuentro inevitable con la alteridad, 
ambas a la luz de lo que llamo una crítica nordestina. En primer lugar hablo de 
las relaciones de la obra con el contexto brasileño de los años setenta y cómo 
Clarice Lispector responde a la "demanda de participación", planteando 
preguntas y reescribiendo la literatura y su autonomía frente a un contexto 
demasiado pregnante; en segundo lugar, tengo por objetivo presentar cómo ésta 
primera aproximación se constituye sobre una delimitación precisa, identitaria, 
de la alteridad de Macabéa y de la defensa de sus rasgos nordestinos.   

Palabras clave: literatura brasileña contemporánea, ética de la escritura, 
alteridad, interculturalidad, Clarice Lispector. 


