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Fragmentos de una conversación  
con Ana María Amado

 " Sandra Carli

Dicen que a veces hay que irse del lugar del origen para 
aprender algunas cosas 

 y que de esto el santiagueño algo sabe. 
 A mí me ha tocado darme unos cuantos cabezazos 

 aquí nomás, en Tucumán  
hasta que he vuelto 

 he traído la vena de la escritura abierta  
Andrés Navarro 

“Historia universal de Santiago del Estero”  

Como parte de un proyecto de investigación1 sobre itinerarios 

biográficos y académicos de profesores y profesoras del campo 

de Humanidades y Ciencias Sociales le hice una entrevista a 

Ana Amado en el mes de octubre de 2014. La conocía a través 

de personas cercanas pero no había tenido mayor contacto 

con ella. Había leído Lazos de familia, libro escrito con Nora 

Domínguez, y me había encontrado a sugerencia suya con una 

becaria que dirigía, que investigaba sobre historia de la infan-

cia y viajaba a Estados Unidos. Cuando busqué información 

en Internet sobre Ana, me sorprendí. La suponía opacada por 

Nicolás Casullo, su compañero, prejuicio androcéntrico. Me 

encontré, en cambio, con un recorrido muy personal: una foto 

con otras profesoras de Filosofía y Letras en un evento festivo 

con el trasfondo de un edificio antiguo. Me había encantado: 

tenía un brillo y una sonrisa especiales. 

1. Proyecto UBACYT 2014−2017“La universidad pública en perspectiva histórica: culturas instituciona-
les, biografías de profesores/as y experiencias de conocimiento y Proyecto PIP−CONICET 2011−2013 
“Transformaciones de los procesos de adquisición, producción y transmisión del conocimiento universitario. 
Un estudio de caso centrado en las historias de vida de profesores/as de la Universidad de Buenos Aires del 
área de humanidades y ciencias sociales”. UBA, Facultad de Ciencias Sociales. Instituto Gino Germani.
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Costó concertar la entrevista por los 

tiempos ajetreados de la vida académica. 

A propuesta de Ana, nos encontramos en 

un bar ubicado en Av. Córdoba y Sánchez 

de Bustamante, La esmeralda. Imaginé 

que sería un lugar más típico de Buenos 

Aires, quizás por el nombre, o pensando 

en el bar El Británico, del que era habitué 

Nicolás. Pero era un bar−pizzería. Llegó 

con su campera inflable, liviana, como las 

que se usan ahora, con gorrito de lana 

porque, según me comentó, había estado 

enferma. Pensé entonces en su aspecto 

moderno y lo asocié con los pantalones 

oxford de Susana Checa, a quien había 

entrevistado también, amiga, a su vez, de 

Ana. Son los sixties, pensé.  

La conversación se extendió más de dos 

horas; en mis notas de entonces escribí 

que tenía que volver a entrevistarla para 

ahondar en algunos temas, en particu-

lar en su contacto con Estados Unidos 

y en sus temas y proyectos actuales. No 

lo hice. El año pasado me enteré de su 

fallecimiento. Cuando se producen estas 

dolorosas muertes, esas conversaciones 

guardadas provocan inquietud. 

Cuando le envié por mail a Ana la entre-

vista desgrabada y le comenté que, en 

caso de poder publicarla, la revisaría 

con ella, escribió: “es imprescindible la 

edición, porque fui bastante errática en 

las referencias, me pasa cuando hago 

memoria en general”. Comparto en este 

sentido algo que señala Daniel Link en 

un texto en el que la recuerda:2 “El esti-

lo hablado de Ana, que puede todavía 

apreciarse en algún video de Internet, 

era entrecortado porque cuando uno 

le hacía una pregunta ella realmente 

escuchaba y trataba de pensar la mejor 

respuesta (no para ella, sino para su 

interlocutor)”. Voy a intentar recuperar 

fragmentos de aquella conversación, 

tratando de dar cuenta de ese estilo 

entrecortado, que se vincula con su 

oficio inicial de periodista (la periodis-

ta entrevistada), y de recorrer su itine-

rario biográfico y académico. Para ello, 

he contado con la colaboración de sus 

hijas, hermanos, hermanas y amigos 

para responder algunas dudas y llenar 

lagunas. 

2. https://linkillo.blogspot.com.ar/search?q=ana+amado
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En Santiago del Estero en los ‘60: maestra, 
estudiante universitaria y periodista amateur

“Era una workalcoholic. No 
quería pensar”

Ana nació en Santiago del Estero. Sus abuelos paternos 
eran de origen sirio y los maternos, de origen italiano, 
inmigrantes que llegaron a f ines del siglo XIX. Su madre 
era maestra, como buena parte de las mujeres de enton-
ces, y su padre tenía un obraje; era la hija mayor de cua-
tro hermanos. El monte, el hachero y el obraje forman 
una trilogía inseparable, ya que los obrajes forestales 
fueron polos de desarrollo industrial que favorecieron 
el surgimiento de una clase media. En 1947 la provincia 
tenía 479.473 habitantes. A pocos años de nacer Ana, 
en 1953, Perón visitó Santiago del Estero a cuatrocien-
tos años desde su fundación; la provincia pertenecía al 
peronismo periférico (Dargotz, Geretz y Cao, 2006). Ana 
realizó sus estudios primarios en el campo, en la locali-
dad de Lugones, del departamento de Avellaneda; en 
sexto grado se trasladó con su familia a la ciudad de 
Santiago del Estero, una ciudad “horrible” según J. L. 
Borges, aunque, según el relato de Ana, escenario de 
experiencias festivas y dolorosas. 

Como su madre, se recibió de maestra en el colegio pri-
vado católico Belén a los quince años. El fallecimiento 
de sus padres en 1964, cuando ella tenía dieciocho años, 
hizo que, junto a sus hermanos, quedaran a cargo de una 
tía. Trabajaría entonces como maestra para sostener 
sus estudios en la universidad y, también, en los medios 
periodísticos locales.  

Transcribo sus primeros recuerdos sobre la universidad: 

− Bueno, en la ciudad de Santiago del Estero me 
adecué como pude, rápidamente, pero bien. Enton-
ces cursé la secundaria y no había opciones en ese 
momento para seguir estudiando en la universidad. 
No había ninguna alternativa pero, en ese momento, la 
gente de la UCA de acá, junto con uno de los máximos 
sacerdotes provinciales que tenían allá, en la Católi-
ca en Santiago, un alemán, estaba creando la carrera 
de Ciencias Políticas y Sociales. Inmediatamente me 
anoté, más que nada, porque no había otra alternativa.

− Era la única facultad que había

− Estaba la Nacional, pero  creo que en ese momento 
únicamente se daba Ingeniería Forestal  porque, más 
adelante, los primeros graduados de esa carrera fue-
ron los que abrieron Sociología. Ciencias Políticas y 
Sociales, se llamaba. ¿O Ciencias Políticas solo? Ya no 

me acuerdo. Si tuviera el título... Y bueno, me anoté y 
me recibí en el año 1972. Di muchas, muchas materias. 
Era muy, muy parecida al programa de acá de Ciencias 
Políticas de la UCA. Eran los profesores que viajaban. 
Di mi última materia en el año 1971. 

En 1960 se constituyó la Universidad Católica de San-
tiago del Estero, promovida por un grupo de laicos, 
con el apoyo de la Congregación Hermanos de la 
Misericordia; en  1968 se abrió la carrera de Ciencias 
Políticas y Sociales (Tasso, 2010: 13−38). El “alemán” que 
Ana recuerda era Bernardo Niessen,  quien fue rector 
de la Universidad. En sus estatutos se define a la uni-
versidad como un centro de cultura superior sin f ines 
de lucro, ligado al humanismo cristiano. Su “olvido” del 
nombre exacto de la carrera refiere a las contingencias 
de la culminación de la misma y del acceso al título, que 
vivieron tantos exiliados forzados en los primeros seten-
ta, con carreras que quedaron truncas y que, en algunos 
casos, se retomaron al retornar al país.  

De aquellos años universitarios recordó que tenían 
muchos profesores que viajaban, entre otros, Carlos 
Eroles; también a Pedro Orieta, que era santiagueño y 
quien fue uno de los decanos de la facultad. Tasso seña-
la que, además de Eroles, los profesores viajeros eran 
Horacio Seoane, Guillermo Magrassi y Alberto Tasso; 
también era profesor visitante el sociólogo danés Cris-
tian Gravenhorst. 

− ¿Y qué recordás de esa experiencia universitaria, de 
esa formación?

− Era una formación, a ver, interesante en términos 
del encuadre sociológico. Como todas las carreras de 
Ciencias Políticas, tiene muchas materias comunes 
con Derecho, por ejemplo, las materias de Relaciones 
Internacionales. Ese tipo de materias me parecieron 
interesantísimas. Lo que sí recuerdo (a nivel personal 
te digo) era entrar igual que en la UCA con Teología. 

− ¿Tus padres eran religiosos?

− Bueno, no. Mi madre era católica, mi padre era… 
¿cómo se llama?

− ¿Era musulmán?

− No. La otra que tienen ellos, no me acuerdo, la otra 
iglesia, aunque no era practicante. Pero yo reacciona-
ba bastante contra esa especie de cosa muy conserva-
dora que tenían y, en ese momento, mi inquietud era 
muy politizada, no sé por qué, ¿sí? Tenía amigos con 
los cuales dialogaba. Entonces surgió la Teología de 
la Liberación y yo hice una tesis sobre Camilo Torres.
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− Ah, mirá vos... No quisiera imaginarme la ciudad de 
Santiago del Estero en ese momento

− No, siempre había algo y me decían que yo lo hacía a 
propósito para escandalizar, pero fijate que, avanzada 
la carrera, yo empecé a buscarme becas acá, en Bue-
nos Aires, y venía por un mes y tomaba la beca. Pero, 
obviamente, como el contacto eran ellos, las becas 
las organizaban los demócratas cristianos; pero era 
gente muy interesante. Ay, ¿cómo se llamaba este tipo 
que sé que murió hace poco? Eroles, Carlos Eroles. Él 
organizaba acá seminarios, por ejemplo, que eran un 
cruce entre Sociología y Economía, que nos venían 
perfecto y yo venía casi siempre por mis antecedentes 
o por las notas que tenía (tenía notas altas).

(…)

− Y decime, ¿por qué hiciste el trabajo sobre Camilo 
Torres? ¿Quién te orientó, cuando decidiste trabajar sobre 
ese tema...?

− Andaba buscando quién me dirigiera. Cuando se 
enteraron que lo iba a hacer... No, no me dirigía nadie 
en especial. Empecé a buscar quién me dirigiera en el 
tema. Yo estaba muy entusiasmada por este perso-
naje. En esa época, ya habían pasado diez años de la 
Revolución Cubana, pero era siempre muy fascinante, 
y me parecía fascinante, tan diferente ese cura. No 
alcancé ni a hacerla, ni a escribir la tesis, o sea, iba 
haciendo por mi cuenta, nadie me quería dirigir por-
que les parecía que era descabellado hacer la tesis, 
recibirme sobre eso, ¿entendés? 

Yo seguía trabada, discutiendo porque me había pro-
puesto “no me van a ganar”, “no me van a ganar”, 
y estuve así discutiendo todo ese año para que me 
permitieran anotarla, al menos.  

Una tesis sobre Camilo Torres podía resultar revulsiva 
pero no extemporánea. Cabe recordar que en Santiago 
del Estero nació la primera guerrilla Los Uturuncos, así 
como Mario Roberto Santucho, líder del ERP. En parti-
cular, uno de sus hermanos, Francisco René Santucho, 
había tenido una intensa actividad cultural en la ciudad 
de Santiago del Estero en los años cincuenta y sesenta. 
En esos últimos años, antes de partir a Buenos Aires, 
iniciaría una militancia política “de superficie” a partir 
de contactos políticos con el ERP. 

Los estudios universitarios se combinaron entonces con 
el trabajo como maestra y como periodista en los medios 
locales. 

− Mientras yo hacía la carrera, y después de que termi-
né, trabajaba en la televisión, en el noticiero. Apareció 
la televisión. Yo producía las noticias. Entonces era 
sencillo: ¿quién carajo va a producir noticas en San-
tiago del Estero? Nada. Llegaba, éramos todos en el 
interior filiales de Canal 13, o sea, Clarín extendió sus 
tentáculos en ese momento. Entonces, mandaban eso, 
mandaban el material fílmico, mandaban las noticias. 
Lo que había que hacer era reescribir. Eso hacíamos. 
Más teníamos el programita...

− ¿Mientras estudiabas, te dedicabas a eso?

− Sí. Menos mientras estudiaba y, de manera más 
intensa cuando terminé. Pero lo que hice en 1970 y 
1971, fue un programa los fines de semana. Te imagi-
nás, Santiago del Estero, me volvía loca. Tenía un novio 
que vivía en Córdoba entonces tenía todo el tiempo 
para mí. Y un programa, inventé un programa perio-
dístico los fines de semana. 

Las primeras transmisiones televisas en Santiago del 
Estero comenzaron en 1963, con la salida al aire de Canal 
7; el primer informativo local fue conducido por Ana y 
Hugo Cesca, quienes recibían las cintas con las noticias 
envasadas desde Buenos Aires, y leían los copetes frente 
a las cámaras antes de proyectarlas (Picco, 2012).   

En esos años, como estudiante, solía viajar a Buenos 
Aires para hacer seminarios, pero fue importante en 
particular su viaje, con una beca a Estados Unidos, a la 
Universidad de Harvard, a f ines de 1969 durante dos 
meses. En ese viaje tomó un curso con Marshall McLuhan 
y realizó visitas a distintos lugares pero, sobre todo, hizo 
entrevistas a f iguras como Henry Cabot Lodge, demó-
crata que negoció con Ho Chi Min; esas entrevistas eran 
luego un insumo para sus programas. 

− Cuando viajaba, hacía siempre cosas para la televi-
sión de Santiago del Estero y para mi programita del 
domingo (hoy mi programa del domingo).

− ¿Cómo se llamaba tu programa?

− “Nuestra tarde”. Dios mío, era una loca. Vos sabés 
que a veces veo fotos: me ponía una peluca, pero no 
eran pelucas, eran apliques, esos apliques... No es que 
no tenía pelo. Si no, ¿qué vas a hacer en Santiago del 
Estero? Me quería cortar todas las venas. 

Pero Ana escribía también en un diario local:

−Escribí cosas (sin haber elegido en ese momento, sin 
haber elegido específica o conscientemente el tema de 
género), escribía notas sobre abortos, sobre adopción. 
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No sé por qué. Qué sé yo, porque era huérfana habla-
ba de la adopción. Era una enferma, una workalcoholic. 
Nunca paraba. No, no. Me encantaba, inventaba cada 
cosa... Es más, no quería pensar, evidentemente. No 
quería pensar.  

También escribía notas con insumos que venían de su 
relación con gente del Ministerio de Bienestar Social y 
de su contacto con las editoriales de Buenos Aires que le 
enviaban los libros que salían; pero sobre todo escribía 
“para no pensar” en la muerte trágica de sus padres. 
Eso motivaría, además de una ruptura sentimental, su 
partida a Buenos Aires. 

En Buenos Aires: periodismo, política y amor 

“Una kamikaze total” 

“Todo era tan intenso y tan 
rápido”. 

Cuando se trasladó a Buenos Aires, comenzó a vivir en 
una casa en la que se alquilaban piezas, y conoció, entre 
otras personas, a María Moreno. Se vinculó entonces 
con el ambiente literario de Buenos Aires porque una 
de sus hermanas, Susana, psicoanalista, estaba casada 
con el periodista y escritor Norberto Soares, autor del 
libro Gente que baila (2013) y muy recordado por María 
Moreno en el libro Black out (2016), por su trabajo en La 
Opinión, El Cronista y Primera Plana. En ese ambien-
te se sentía un poco marginal porque no era escritora. 
Recuerda que “tenía una interlocución interesante por-
que todos eran muy interesantes; y, al mismo tiempo, 
−vos te imaginás− yo me sentía un sapo tan, tan de otro 
pozo”.  

Primero consiguió un trabajo como productora de una 
programa de música en Canal 9 (Música en libertad) y 
luego fue contratada en 1972 en Canal 13: 

− Me contrataron en el noticiero de Telenoche. Salir 
todos los días era un delirio que solamente yo pude 
haber dicho que sí. A veces Mónica Mihanovich me 
encuentra y me dice “vos sos una kamikaze”. Estuve 
un año. Una kamikaze total.

− ¿Y hay grabaciones de eso en algún lado?

−Sí, claro. Pero en el año 1972 ¿escuchás? ‘72. A los 
nueve meses de estar en el canal, al final del año van a 
entrevistar a Perón. Y yo y otros dos compañeros salía-
mos a cada rato a decir “la única entrevista exclusiva 
al General Perón y qué sé yo...”, pero Constancio Vigil, 

que estaba en ese momento dirigiendo el 13, viene y 
dice: “ya vi la entrevista: no, no puede ser, Perón gana 
en esa entrevista...” ¿Viste? porque estaba pulseando 
con Lanusse.

− Con Lanusse, claro.

− Y nosotros dijimos: “¿ah, sí?” y nos da la entrevista: 
“o la voy a editar”, “no, que vaya la entrevista como 
está”, “no” le hacíamos una pulseada. Y, entonces, 
llegaba Rucci, estaba invitado en ese momento en el 
piso para escuchar y comentar. En la mitad de todo 
ese forcejeo finalmente dijimos: “vamos a renunciar. 
Si no sale, renunciamos”. Y, como el contacto, por 
ejemplo, con Córdoba y con Rosario, era lo que se 
llamaba cable...

 − Cable coaxial.

− El coaxial cada segundo es carísimo, entonces lo 
dejamos enganchado, salimos y decimos: “bueno, la 
entrevista que hemos prometido no puede salir por-
que esto, esto, aquello” (con Vigil ahí), por supuesto, 
sabiendo que terminábamos y dijimos: “adiós”. Segu-
ro que nos iban a echar.

− ¿Qué edad tenías en ese momento?

− Veinticinco años, veinticinco años ya. Nos echaron. 
Pero los otros eran conocidos. Uno era ¿cómo se lla-
maba?: Julio Ricardo, que es bastante peronacho. Otro 
era Rousselot, me parece, era un asqueroso. Pero los 
otros eran muy conocidos y salieron de ahí y los toma-
ron en otro lado y yo empecé a boyar en Buenos Aires.  

De su paso por Canal 13 recuerda que, rápidamente, el 
jefe del noticiero, se dio cuenta de su modo de comuni-
car las noticias: 

− Era horrible en ese momento porque me decían que 
ya se habían dado cuenta de qué manera yo daba las 
noticias de cada, suponte, “operativo”. Decía: “los 
asesinos, los asesinos...” y no me lograban hacer decir 
la palabra “los asesinos”, “el asesinato de...” o “los 
asesinos de...”. Por lo cual, me odiaba ese tipo. Si me 
hubiera podido dar una piña, me la daba, pero en ese 
enfrentamiento, en esa tensión permanente cada día 
de cómo se informaba eso, cuando vos tenías un cierto 
modo. Bueno, pero al mismo tiempo, ahí empecé yo 
mis contactos con la JP.

Ese estilo de comunicar las noticias estaba ligado con su 
militancia política. Para entonces ya estaba vinculada 
con la Asociación de Periodistas de Buenos Aires (APBA) 
y formaría parte del Bloque Peronista de prensa, que 
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era parte de la Juventud Trabajadora Peronista ( JTP), 
el frente de masas que conducía Montoneros. Como 
escribe Lola Arias (Arias, 2016) a partir de los recuerdos 
de una de Liza, una de sus hijas, “cuando era joven, mi 
madre tenía dos caras. Por un lado militaba en Monto-
neros, y por otro, era la chica bonita que dice las noticias 
detrás del escritorio”. La combinación entre periodismo 
y política fue un rasgo de la época. 

Cuando en 1973 Ana comienza a trabajar en Canal 7 como 
periodista al aire “yo ya tenía mi núcleo y mi jefe y mi 
recontra jefe y otro, viste cómo era en ese momento, la 
JP, Montos”. De esa experiencia en Canal 7 recuerda en 
particular la asunción de Héctor J. Cámpora en el Teatro 
Colón: 

−Cuando fueron las elecciones, entramos al canal. Allí 
trabajaba Magdalena Ruiz Guiñazú, quien, cuando iba 
a asumir Cámpora, era la única que tenía ropa ade-
cuada para ir al Colón. La mandaron allí  para que 
transmitiera  mientras estábamos todos ahí. Era algo, 
¿viste? enloquecido. Entonces Magdalena estaba 
transmitiendo y dice: “Y hace su entrada el Teniente 
General Lanusse”, en lugar de “Cámpora”. 

− ¡Se le escapó!

− Y bueno, venía haciendo eso desde hace cuánto… se 
le re−escapó. Y, a partir de ahí, se hizo como la noche, 
la noche sideral, porque la cuestión era no echar a la 
gente. Era todo bien intencionado y Magdalena quedó 
a tal punto que se fue, a pasar de todo. Una vez la 
crucé en un cumpleaños y le dije: “¿vos te acordás de 
eso?”. Esa noche ahí le decíamos: “ahora seguí, seguí 
de cualquier manera y no te corrijas, no te corrijas, no 
te corrijas”.

Al mismo tiempo que participaba en las transmisiones de 
los acontecimientos políticos locales, Canal 7 la envió a 
hacer programas sobre países del Tercer Mundo. Pocas 
mujeres podían realizar esos viajes tan largos, Ana ade-
más manejaba bien el inglés y tenía dominio de las tec-
nologías de la época, entonces el audicom, con el cual 
se f ilmaba primero y luego se agregaba el audio. De uno 
de esos viajes recordó: 

−El otro día cuando murió Kadhafi pasaron una trans-
misión y alguien decía: “¿quién será la chica que lo 
entrevista acá?”. Era yo. Yo armaba dentro del progra-
ma producido por él, lo mío. O sea, de viaje armaba 
esto y después lo pasaba, o sea, lo editaba porque 
además era audicom, mientras yo filmaba (yo me iba 
con equipo, con fotógrafo, sonidista), entonces, mien-
tras hacías todo eso, yo iba explicando, hablando... 

Entonces hice programas en Rumania, en Libia, en 
Cuba, entre otros lugares, a los que fui porque había 
que entrevistar a Castro. Entonces lo entrevistamos yo 
y Alicia Raboy (que era la mamá de Ángela), la chica 
que en ese momento empezó la relación con Paco 
Urondo. Ella lo hacía para la revista Noticias (¿te acor-
dás de Noticias de los Monto?) y para otra más. Yo no 
sé, mirá, cuando volví de ese viaje, volví a mi casa que 
había caído toda.  

Ya estaba actuando la Triple A. Poco tiempo antes, como 
parte de su trabajo en Canal 7, Ana había conocido a 
Nicolás Casullo, quien para entonces era el asesor de 
Jorge Taiana en el Ministerio de Educación y Cultura, 
en el Departamento de Cultura y Comunicación, que 
estaba alineado con la Tendencia Revolucionaria. La 
habían convocado del Ministerio para armar el Canal 
4 de Educación: 

− El proto−Encuentro. Taiana estaba contentísimo con 
eso. Y yo estuve en el programa inicial que consistía 
en entrevistar a Taiana (yo ahí de bastonera de toda 
la inauguración). Y bueno, cuando se iba a inaugu-
rar, cayó Cámpora, se cayó el proyecto. Todo ¿cuánto 
duró?, ¿duró un mes y medio? Todo era tan intenso 
y tan rápido. 

− Y ahí lo conociste a Nicolás, me decías.

− Ese lugar vendría a ser una oficina de irradiación de 
todo. Salió la vez pasada en Página12 la síntesis de un 
libro que salió sobre los Huerque Mapu. Nicolás hizo 
el disco de Montoneros, las letras, las introducciones, 
todo eso, las letras con la música de los Huerques. 
Había una campaña para el interior sobre las vinchu-
cas también que tenía textos, canciones. Oesterheld 
hacía las historietas para El Descamisado. Esta era una 
oficina increíble. Yo me reunía con él todos los jueves 
porque, bueno, te bajaban la línea de lo que había que 
defender, destruir, armar. Porque yo tenía un progra-
ma de radio con Norman Briski, te das cuenta que de 
la universidad, nada. Tenía un programa con Norman 
que era en Radio Belgrano, todos los días, dos horas.  

En ese Departamento trabajaban, entre otros, Oscar 
Steimberg, Alcira Argumendo, Norman Brisky y Horacio 
González, y se llevarían adelante varias iniciativas como 
un diario para chicos, una editorial de libros accesibles, 
radioteatros sobre f iguras latinoamericanas, además 
de la contratación de los Huerque Mapu, autores de 
la cantante sobre Montoneros y la Resistencia peronis-
ta (Smerling y Zak, 2014). Con Nicolás, comenzaron su 
relación sentimental en 1974 en tiempos cada vez más 
peligrosos. Su jefe en el Noticiero de Canal 7 le reco-
mendó no ir más debido al peligro, y que le sostendría el 
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sueldo. Dejó de ir en septiembre/octubre cuando “entró 
el ‘lopezreguismo’ de una manera brutal, brutal, brutal”: 

− Ya en ese momento Nicolás también dejó de ir al 
Ministerio, se volvió muy, muy peligroso y tuvo que 
salir rápidamente, del día a la noche. En el interín 
nos casamos. Nos casamos en noviembre, creo. Ya 
los quince días lo tuvieron que sacar. Tuvo que salir 
y fue a Cuba. Yo me quedé un tiempo más y me fui a 
Caracas.  Mientras estaba allí, Nicolás me hablaba y 
me decía: “bueno, entonces, los compañeros te van 
a traer”. 

Casarse “en el interín” (una semana antes de la partida 
de Nicolás) era parte de la aceleración del momento 
histórico y fue común en parejas militantes. La idea de 
irse por un tiempo para después volver coincide con otros 
testimonios de la época. La partida era inminente. 

De Venezuela a México: exilio, universidad 
y maternidad  

“Muchas experiencias, 
diferentes de cosas”.

Los estudios sobre el exilio en México se distinguen entre 
una primera etapa del exilio, en el bienio 1974−1975, y 
la segunda, entre 1976 y 1979,  momento en el cual un 
elevado porcentaje de los argentinos estuvo constituido 
por profesores, académicos y estudiantes, y que en el 
abanico de profesiones se destacaron, entre otras, la de 
los periodistas (Yankelevich, 2009). México fue la para-
da final del exilio de Ana y Nicolás, quienes partieron de 
la Argentina en 1974. Ambos eran periodistas y habían 
dejado estudios universitarios sin terminar. Recuerda 
la gestión de Nicolás para que fuera a Cuba: “Bueno, 
en esa discusión, me quedo en Caracas y él, f inalmente, 
viene a Caracas (gano yo). A los cubanos les cayó horri-
ble. Nos quedamos ese año ahí pensando ‘ya volvemos’ 
porque las elecciones iban a ser en septiembre”.  

De su experiencia en Caracas en 1974 y 1975 recuerda: 

−Hice dos cosas en Caracas. Conseguí un trabajo en 
una agencia que se llamaba “de publicidad” (una 
productora, ¿viste estas productoras que hay ahora?), 
entonces filmaba mucho, dirigía películas de publi-
cidades institucionales del Ministerio; yo filmé la 
nacionalización del petróleo en Venezuela (era un 
año nuevo). Después me fui incluso un mes a la selva, 
en el límite de Venezuela con Colombia, donde esta-
ban los indios motilones que todavía eran aculturiza-
dos, algo impresionante en esa época. Estuve como 

un mes allí, con equipo, con un fotógrafo argentino 
que era genial.  

Bueno, estaba haciendo todo eso y conocí a alguien 
−un argentino que hace años vive ahí−, que me dijo: 
“¿sabés que yo tengo todas las colecciones de todas 
las revistas argentinas políticas?”; “ah, mirá”; “sí, El 
descamisado, Noticias, Militancia (la de Ortega Peña), 
todas, todas, todas”. “Ah −dije− ¿vos serías tan ama-
ble de, a poco, ir prestándome los números?, yo voy a 
filmar los títulos y las fotos”. Lo convencí y, entonces, 
todos los sábados y domingos entrábamos (acostum-
brados a la clandestinidad) en la agencia y filmábamos 
con las lentillas, porque hay que tener todo preparado 
para hacer animación. Filmaba, filmaba, filmaba. Filmé 
todas las colecciones. 

Filmar era prolongar una experiencia política en el exilio, 
era recuperar parte de lo abandonado en esa partida 
urgente.  

La alternativa de trasladarse a México surgió a partir 
de la visita que Nicolás realizara a ese país, por el falle-
cimiento de la periodista Silvia Rudni, esposa de Jorge 
Bernetti. Ana recordó de aquel momento: 

− Entonces volvió Nicolás a Caracas y me dijo: “mirá, 
Ana, vamos a irnos a México porque la verdad es como 
que es un país en serio, no es como Caracas”. Le dije: 
“a vos Venezuela te parece que no es seria porque no 
laburás”, porque él no podía trabajar. Ahí escribió toda 
su historia del peronismo. No podía trabajar porque 
no podía hacerlo solo de periodista porque estaba 
prohibido por ley. 

− O sea, era mejor lugar para vos que para Nicolás.

−Claro, pero, al mismo tiempo, es cierto que ya había 
cubierto toda mi cuota de filmar. Yo siempre trataba 
de sacar un usufructo de todo lo que encontraba. “Nos 
vamos a México”, dijimos, porque no habían pasado 
las elecciones, o sea, estábamos todavía en el año 1975. 
Y, cuando llegamos, vivíamos con Jorge, alquilamos 
juntos un departamento, a él, y a Jorge le habían ofre-
cido la remodelación de un diario muy importante. 
Ese diario era El Universal, y le daban sueldos, o sea, 
llegamos con sueldo. Y, bueno, así es como se produjo 
el golpe cuando llegamos. Llegamos en febrero y en 
marzo fue el golpe. 

Luego de esa primera etapa de convivencia con Jorge 
Bernetti, se instalaron en la Villa Olímpica, que fue una 
zona en la que residieron muchos exiliados argentinos.  

Su actividad en México comprendió el trabajo en la 
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f ilmoteca de la Universidad Nacional Autónoma de 
México (UNAM) y la actividad como profesora uni-
versitaria en la Universidad Autónoma Metropolita-
na Xochimilco (UAM). Le propuso entonces a Rodolfo 
Puiggros, exilado también en ese país desde 1975, que 
se había incorporado en 1977 al Movimiento Peronista 
Montonero junto con otras figuras (Puiggrós, 2010 : p. 
214) y se desempeñaba como docente en la UNAM, hacer 
un convenio con la universidad mexicana para producir 
una película sobre Montoneros y la historia nacional. Las 
revistas filmadas en Caracas serían un insumo, también 
lo fueron para la historia del peronismo que Nicolás había 
comenzado a escribir en Caracas. Se firmó el convenio y 
durante un año se dedicó a juntar material, con el apoyo 
de un montajista. Se produjo la película titulada “Monto-
neros, crónica de una guerra de liberación”, de una hora 
y cuarenta minutos, terminada en 1976, en el marco del 
Departamento de actividades cinematográficas de la 
UNAM y a cargo del Grupo Cine de la Resistencia. Firmó 
como directora con el seudónimo “Cristina Benítez”, y 
como guionista Nicolás, como “Hernán Castillo”. Ana 
recuerda que en el guion trabajó Nicolás Casullo con su 
acompañamiento, y con “compañeros que iban y venían”, 
que en esos tránsitos caían. El negativo quedó en la filmo-
teca de la UNAM y, a partir de la insistencia de la Emba-
jada, se logró sacar una copia y remasterizar imagen y 
sonido, y recuperar el material con la gestión de Liliana 
Mazure en la dirección del INCAA.  

Su visión de aquel documental era crítica:

− No es gran cosa. Uno lo ve.... Pero lo interesante es 
el texto. Porque verdaderamente lo interesante ahí es 
qué se dice y cómo se dice, y cómo en una época se 
narra la historia argentina: está muy mal. Ahí te das 
cuenta cuáles eran los núcleos fuertes de los errores 
pero, bueno, ahí está expuesto. La historia marcha 
como la versión de “golpe contra golpe”, siempre, 
desde el siglo XIX hasta ahora, hasta el golpe militar.

Según Bernetti y Giardinelli (Bernetti y Giardinelli, 
2003) entre 1976 y 1979 fueron los peores años del exi-
lio en México, signados por la gran represión y el mayor 
éxodo, por el “exilio de la guerrilla” y la dispersión y el 
repliegue de Montoneros. El documental se produjo a 
f ines de 1976, y en 1977 ya estaba circulando. Mientras 
se dedicaba a ese documental, nació su primera hija. 
Recuerda el adelanto del parto por la magnetización de 
la panza, al haber estado trabajando sentada muchas 
horas con el sonido.  

Pero durante el exilio, como en otras trayectorias, se 
produjo una inserción en el ámbito universitario. Con-
tinuó trabajando como periodista, escribiendo colum-
nas de cine en el periódico Uno más uno, fundado por 

una cooperativa de periodistas, desde el número cero 
en 1977 hasta 1983, cuyo director era Manuel Becerra 
Acosta exsubdirector de Excelsior, que había sufrido 
una ofensiva por parte del gobierno por su tono crítico 
y provocador. En el nuevo diario no escribían muchas 
mujeres, entre otras Ana María Amado, María Seoane 
y Elena Poniatoswka. En sus columnas sobre cine, Ana 
informaba sobre la censura y algunas nuevas f iguras 
del cine argentino (Basso, 2016). Fue parte también del 
Consejo de redacción de Imágenes, publicación espe-
cializada en cine y cultura. 

En México comenzaría lo que definió como su “etapa 
académica”, a partir de su amistad con Héctor “Toto” 
Schmucler. Schmucler había sido contratado en la UAM 
apenas arribó a México, a partir de la mediación de 
Armand Mattelart, con quien dirigía la revista Comu-
nicación y Cultura, y era el primer director de la carrera 
de Comunicación (Zarowsky, 2015: 127−160). Su esposa, 
Ana María “Menena” Nethol, la convocó en 1979 como 
auxiliar de cátedra en la UAM en la asignatura Semiolo-
gía. La universidad fue creada en 1974 ante el crecimien-
to de la demanda estudiantil en la zona metropolitana 
y estaba organizada en divisiones y departamentos. 
También se sumaría al comité editorial de la revista.  

A diferencia de otros exiliados, Ana no pudo realizar 
estudios de posgrado porque no había podido terminar 
su tesis de licenciatura y recibirse; desde México, realizó 
gestiones para enviarla pero resultó imposible, incluso 
pensó en volver para concretarlo. Cuando se produjo 
el retorno a la Argentina de Nethol, quedó a cargo en 
la UNAM de las cátedras de Semiología I y Semiolo-
gía II. De esa experiencia recuerda que había sistemas 
modulares, que tenía grupos de veinte o veinticinco 
estudiantes que se sentaban en círculo en las aulas y 
que tenía una interlocución y transmisión más serena, 
comparando con la experiencia masiva de Filosofía y 
Letras. Siguió en contacto con la crítica cinematográfica 
y con la escritura. 

Su otra inserción fue como investigadora del Instituto 
Latinoamericano de Estudios Transnacionales (ILET), 
donde participa en investigaciones sobre mujeres de 
comunidades indígenas. A partir de esa inserción tomó 
contacto con el feminismo local. El tipo de investigación 
consistía en conversar con las mujeres sobre sus expe-
riencias de trabajo, investigación que dará lugar a su 
tesis de grado pendiente. Se vinculó entonces con inves-
tigadoras chilenas y mexicanas feministas.

Recuerda: 

−Durante todo ese tiempo, de a poquito, me fui 
metiendo en el feminismo local, al principio las miraba 
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a las feministas con desdén, “son pequeño−burgue-
sas”, como decíamos acá, las pequeño−burguesas que 
ahora descubren que son mujeres. Después no, tra-
bajaba con ellas, escribía para las revistas feministas. 

Mi tesis de grado. Cuando volví, lo primero que hice, fue 
eso. A ver, porque como volvíamos sin un mango hasta 
para pagarnos los pasajes de vuelta. Fuimos los primeros 
que volvimos por el enfermo de Nicolás que decía: “allá 
va a haber elecciones, va a haber”.

− ¿En qué año volvieron?

− ¡A principio del ‘83! Cuando se abría la campaña, se 
abría la campaña acá de la política. Entonces Nicolás 
decía que se le paraba el corazón si no participaba 
de esto.  

La tesis tuvo por título “El discurso femenino como 
comunicación alternativa” y fue presentada al volver a 
la Argentina (23/12/1987), dirigida por Schmukler.  

La decisión de volver generó nuevas diferencias en la 
pareja. Los artículos publicados en 1982 en la revista 
Controversia por Nicolás Casullo y Sergio Caletti giran 
en torno a la campaña política en la Argentina y la 
vuelta al país (Carli, 2014). Cabe recordar que en 1981 
se había conformado la Multipartidaria y, entre 1981 y 
1982, se habían producido las primeras liberaciones de 
presos políticos; la guerra de Malvinas estallaría en 1982. 
Mientras los hombres estaban deseosos de volver, Ana 
seguramente, como otras mujeres, pensaba en las con-
tingencias de esa vuelta y en la escolaridad de las hijas. 

El retorno a Buenos Aires: feminismo,  
universidad y escritura 

“Cuando volví, todo eso 
siguió así. La universidad, 

la escritura y la 
investigación” 

“un aprendizaje a full” 

Cuando retornaron a la Argentina, se instalaron en un 
departamento en Once y buscaron escuela para sus 
hijas que tenían seis y dos años. Quedó sorprendida 
por las escuelas y las directoras, en comparación con 
la experiencia en México. Su hija Mariana había asis-
tido a la escuela privada Escuela Emilio Almendros 
del Distrito Federal. En México, las escuelas públicas 
tenían un nivel inferior que las argentinas, por lo cual 
los exilados habían optado en su mayoría por la escuela 

privada progresista (Bernetti y Giardinelli, 2003). En la 
Argentina, mientras tanto, el sistema educativo público 
había sufrido el impacto de la dictadura militar, que se 
manifestó en estrategias represivas y de disciplinamien-
to cotidiano, el avance de la tecnocracia y la homogeni-
zación didáctica (Pineau, 2006).  

Recuerda la situación de su hija Mariana: 

− Ella, la más grande, había estado desde los cuatro 
años en lugares de México (lo privado, bueno, lo pri-
vado y lo estatal también). Son escuelas tan activistas, 
son muy activas, progresistas, muy progresistas. Acá 
era así: no se podía usar pantalón todavía, ¡escucha-
me!, eran de las Guardias Rojas (de la dura) en las 
escuelas. Fuimos al Lengüitas. La del Lengüitas nos 
miraba así… Yo le decía a Nicolás, “vámonos”. Ade-
más del terror que te daba en ese momento. Todavía 
estaba la dictadura. La escuela normal era la más 
pasable. La Número 1.   

Comenzó a trabajar como periodista en la editorial Per-
f il, que había sido creada en 1976, y en la revista Somos 
de la editorial Atlántida, inicialmente como secretaria de 
redacción de la sección política, y solicitó luego pasar a 
la sección Mujer. Recuerda aquella etapa como abruma-
dora y complicada para la vida familiar, por la intensidad 
del trabajo periodístico. Luego de que la indemnizaran y, 
gracias a la colaboración de Alicia Entel, a quien había 
conocido en el ILET y que para entonces dirigía la revista 
Vivir de la editorial Abril, trabajó para la revista durante 
1983 y 1984. En aquella época, se desempeñó también 
como investigadora del ILET, donde Nicolás era director, 
junto con Alcira Argumedo. Fue directora entre 1987 y 
1990 del Departamento Mujer y sociedad. Coincidió allí 
con Susana Checa, con quien realizaron investigaciones 
sobre género. Retomo entonces su interés por el feminis-
mo: “Ahí empecé a investigar a las chicas, a las mujeres 
de la UDA”, luego publicó con Checa la investigación 
sobre “Participación sindical femenina en el Sindicato 
Gráfico (Amado y Checa, 1990).  

Pero una experiencia muy importante fue, en primer lugar, 
su vinculación con FEMPRES (Red alternativa de Prensa 
femenina en América Latina), que fue creada por mujeres 
chilenas que volvieron a su país en 1989, y en segundo 
lugar, su actuación como corresponsal en Argentina. 

Ana recuerda:

− FEMPRESS era una especie de folleto, de revista en 
la que una corresponsal por cada país latinoamericano 
escribía la situación más fuerte de género que había 
pasado. Luego, eso era distribuido a los diarios, aquí 
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lo levantaban, podían levantar, por ejemplo, allá lo que 
mandaba yo de Argentina. 

Qué retardado todo. ¡Imaginá!. Pero eran buenos artí-
culos. Eso, una vez por mes. Te das cuenta que esta 
situación se terminó recién en el 1999/2000 porque ya 
las redes empezaban a ser fuertes. 

Uno de los resultados de ese trabajo fue la publicación 
en 1996 del libro El ABC de un periodismo no sexista, a 
pedido del ILET, que quería relevar qué experiencias había 
en distintos países. Fue escrito junto a una amiga mexi-
cana, Berta Hiriart, (del FEM) y Norma Valle, de Puerto 
Rico (Amado, Hiriart y Valle, 1996). Mientras las coauto-
ras tenían experiencia de trabajo con mujeres en talleres, 
ella recuperó su experiencia en el periodismo grafico: 

− Yo describía lo que era la televisión acá. Por ejemplo, 
un estilo progresista pero canchero mal, como el de 
Página12, que hablaba: “preso porque le tocaron una 
teta”, porque se hacían los cancheros todavía. Mal. 
Y trataba de analizar. Lo mío es lo más light del libro 
porque es lectura y, a veces, es divertido, lo de ellas 
se relaciona más con explicar cosas a tomar en cuenta 
para que no sea sexista. 

Desde los años ‘90 en adelante, publicó artículos en el 
Suplemento de Cultura y Nación del diario Clarín y en 
el diario Página 12.  

Su inserción en la Facultad de Filosofía y Letras se pro-
dujo en la carrera de Artes. Participó primero como ayu-
dante de Rafael Filipelli y dictó las primeras materias 
de Cine. Luego, concursó como profesora adjunta de la 
materia Análisis y crítica cinematográfica, de la orien-
tación Combinada, cuyo profesor titular era Claudio 
España. Estaba interesada en Estética y Teoría, pero 
desistió de presentarse también a ese concurso. 

− Después, cuando pasé allá, (a Puan) seguí y, a los 
tres o cuatro años se planteó el tema de la dirección 
de la Carrera. Imaginate esa carrera, en la que, por 
ejemplo, la gente de Plástica miraba a todos los de cine 
como si fueran piojos asquerosos .Ahora ya son mayo-
res, la nueva gente genial. Era un momento de gran 
tensión: por un lado, institucional y en términos de 
prestigio y legitimaciones internas; y por otro, política. 
Entonces yo entré por un acuerdo con los radicales (yo 
de radical nunca tuve ni un pelo), pero bueno, entré en 
una mayoría medio rara. Durante el segundo año de 
ejercer como directora de la carrera me pidieron que 
forme parte del claustro de profesores, del Consejo 
Directivo.  

Ana fue directora de la carrera entre 1990 y 1996, 

reelegida en tres ocasiones. La etapa corresponde a los 
decanatos de Luis Yanes (1990−1998), que se caracterizó 
por ser una etapa de transición entre la recuperación 
democrática, signada por la normalización, y el desa-
rrollo de transformaciones académicas vinculadas en 
particular con la investigación: 

− O sea que de esa etapa anterior de combinación entre 
el periodismo, universidad y varias cosas más, pasaste a 
estar casi full time en la universidad.

− Nada más entre el ‘90 y el ‘96. A partir del ‘92 las dos 
cosas: Consejo Directivo más carrera, con lo cual, tuve 
una inmersión recontra a full en lo que sería la vida 
académica. De esa facultad, con esas tensiones. Por lo 
tanto, hoy me puteo porque me perdí la adolescencia 
de mi hija menor ¿no? A veces, ¿no te pasa?

− Sí.

− “A ver acá, acá, ¿cómo me jugué por esa intensidad 
y no por esto?”. 

− Pero son difíciles las evaluaciones retrospectivas, com-
plicadas.

− Sin duda. Bueno, la inmersión en el Consejo Direc-
tivo es un aprendizaje a full, brutal. En esta facultad 
sobre todo, es decir, conocés todo sobre ocho, nueve 
carreras, lo cual es infernal. 

La autoculpabilización por la dedicación excesiva al 
trabajo y el descuido de la maternidad es recurrente 
en mujeres académicas (Carli, 2016: 81−90). Las tensio-
nes vinculadas con el uso del tiempo se vinculan con la 
participación de las mujeres en ámbitos contrapuestos, 
público y doméstico, y las dif icultades para “gerenciar-
lo” (Barrancos, 2012).  

Durante ese período, se produjo la creación del Área 
Interdisciplinaria de Estudios de Género (AIEM), a partir 
de una iniciativa conjunta de profesoras de Artes, Antro-
pología, Educación, Filosofía, Historia, Lenguas Clásicas 
y Letras. El Área tuvo primero una coordinación grupal 
en la que participó Ana, por Artes, junto con Mirta Bar-
bieri, por Antropología, Margarita Roulet, por Filosofía, 
Marcela Nari y Susana Murphy, por Historia, Graciela 
Morgade, por Educación y Nora Domínguez, por Letras. 
En 1995 salió el primer número de la Revista Mora y fue 
miembro del Consejo de Redacción desde entonces. El 
Área se convertiría en 1997 en Instituto.  

En el Área se radicaría su primer proyecto UBACYT 
(1995−1998), co−dirigido por Nora Domínguez y confor-
mado por “un equipo mixto” compuesto por graduados 
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de Letras y de Artes, pero también de Sociales, como en 
el caso de la socióloga Alejandra Oberti. Tuvo por título 
“Construcciones y narraciones de género en cine, litera-
tura y prensa escrita”. Recuerda su encuentro con Nora:

− Nora se acercó a decirme: “¿vos no quisieras que 
armáramos un congreso de género?, porque leí tus 
cosas, me interesa lo que pensás...”. Ella es de Letras. 
Era el año 1992, entonces nos acercamos a Panesi. Le 
dije: “Artes y Letras ¿podemos armar un congreso?”. 
“Sí −dijo Panesi− me encanta”. Ahí empezamos a tra-
bajar junto con Nora, desde ese año, el ‘92. Y, bueno, 
fue ese libro el primero del equipo. Ahora estamos 
armando otro, junto con Memoria Abierta.  

El primer libro del equipo fue Lazos de familia. Heren-
cias, cuerpos, f icciones, editado por Paidós en el año 
2004.

− El primer producto del equipo, sí. Que fue un poco 
demorado porque las publicaciones suelen demorar-
se, ¿no?

− Pero es un libro muy elaborado. Demorado pero muy 
elaborado...

− ¿Te parece?

− Sí.

− Sí. Muy citado, porque me acuerdo que Nora me 
decía: “yo no le encuentro, no le encuentro el...”. “Sí 
−le dije− por acá, por acá...”. Porque en ese momento 
era muy difícil, a ver, terminar de advertir cómo se 
estaba articulando el concepto de familia en términos 
simbólicos en este país (Amado y Domínguez, 2004). 

− Cuando trabajaste en la revista Vivir ¿ahí hubo una 
primera conexión con lo familiar?

 − Sí, puede ser. Mirá, nunca se me había ocurrido 
hacer esa conexión. 

− Porque imagino debés haber escrito notas sobre padres, 
niños, crianza, en esa revista.

− Sí, sí. Dar la teta. Cualquier cosa escribía pero en esa 
línea. Lo otro era ya razonar desde una perspectiva 
más de lazos ¿no? En este caso, lazos entre reales, 
biológicos y simbólicos. Le dimos mucha vuelta.   

Dicta seminarios en Estados Unidos, en la Universidad 
de Duke y de Nueva York, a partir del año 2001. 

Desde entonces, sus investigaciones y publicaciones 

rondarían en torno a temas recurrentes: cine, política, 
memoria, género. Publicaría artículos en revistas acadé-
micas y culturales, y formaría parte del Comité editorial 
de otra (Mora y Confines). Ganó la beca Guggenheim 
2010−2011 por estudios literarios. Un año antes publicó 
en La imagen justa. Cine argentino y política 1980−2007 
(Amado,2009), producto de su tesis doctoral en Huma-
nidades en la Universidad de Leiden, en Holanda, mien-
tras era su directora Luz Rodríguez Carranza, también 
una exilada argentina graduada de la Universidad 
Nacional de Córdoba, que no retornó al país. Los lazos 
del exilio se extienden en el tiempo y no tienen fronteras.  

En el campo de las humanidades y las ciencias sociales 
ha ido ganando relevancia cada vez la cuestión de la 
imagen, pero el interés de Ana por el cine era de larga 
data: 

− ¿Pero antes tenías ese interés en los ´70 o fue más 
durante el exilio?

−Me encantaba, era fascinante pero era como si hubie-
ra nacido con el interés. Era fanática. Yo iba sola al 
cine desde que era adolescente, a los cines de San-
tiago del Estero. Qué bien la pregunta, si no me lo 
decías...Cada tanto yo me acuerdo: ¿cómo es que yo 
pude haber apreciado de ese manera la película de 
Godard?, ¿cuántos años tenía que me fui a tal cine y 
yo me encontraba deslumbrada por esa manera de 
narrar, que era tan diferente a todas; y que volvía al día 
siguiente y volvía al día siguiente? No me puedo acor-
dar. La película es del año 1960, así que yo debo tener...

−¿La habrás visto en Santiago del Estero en qué año?

− 1962, o sea que tenía quince años, dieciséis.

−¿Qué había? ¿Un cine arte, un cine club, un cine común?

− ¡No! Pasaban lo que mandaban. Pasaban lo que 
mandaban, desde la de Isabel Sarli, a esto. Yo veía 
todo, todo. Era medio una enferma de leer y ver cine. 

Si el cine era la pasión de Ana, la afición por la lectura 
y la escritura era compartida por Ana y Nicolás, como 
sucede en muchas parejas vinculadas con las humani-
dades y las ciencias sociales:

− Mirá, teníamos una enorme independencia hacia 
los campos ¿sí? Pero relativa en términos de insumos 
culturales o de lectura. Cuando volvimos, él también 
se empezó a insertar desde una perspectiva como más 
filosófica, si se quiere. Lo mío siempre fue un poco 
más literario. Teníamos cada quien nuestra bibliote-
ca. Mi casa es pura biblioteca. Pero teníamos áreas 
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comunes de Estética. Y, después de las producciones, 
yo era muy independiente. No le decía: “me leés esto”, 
pero él siempre me lo pedía. Teníamos la costumbre 
de que yo leyera lo que iba escribiendo, señalando 
“esto sí, esto no”, discutiéndole.

− Pero no al revés.

− Yo me acostumbré. Porque él siempre encontraba 
todo bien, por lo cual, a mí ese tipo de lectores no me 
interesan, no me interesaba. 

− Y quizás porque tu escritura... A mí me llamó la aten-
ción tu escritura. Yo no te había leído y es una escritura 
muy agradable, muy densa pero muy leíble al mismo 
tiempo. Me quedé pensando cómo era la conexión entre 
la escritura periodística y la escritura académica. El salto 
de un estilo al otro, ¿no?

− Cuesta a veces eso también. Pero soy un poco más 
clara que Nicolás porque él es más denso. Tiene una 
escritura para cualquier cosa, que es barroca y de 
matriz literaria, aun escribiendo sobre política, sobre 
cualquier cosa. Entonces yo tengo las frases un poco 
más directas. Al principio, como que le discutía un 
poco. Él, cuando me leía a mí, me decía: “está muy 
bien”. Punto. Y yo no quería eso, sino que quería saber 
sobre qué puntos debería trabajar. En cambio, cuando 
yo lo leía a él, no. Cuando me das a leer, si me das a 
leer, opino. Entonces me decía: “no te lo doy como jefa 
de redacción. Basta con el espíritu de jefa de redac-
ción: no me corrijas”. 

La escritura abierta de Ana contrastaba con la escritu-
ra barroca de Nicolás; el desplazamiento por distintos 
ámbitos con diversos roles e interlocutores y el trabajo 
con distintos géneros, dejaron huellas en su modo de 
comunicarse y en las formas de la escritura.  

En Ana coexistían la periodista, la militante política, la 
profesora universitaria, la investigadora, la activista 
feminista, la crítica cultural. La combinación de oficios 
adquiridos tempranamente como el de periodista, con 
el desarrollo de la profesión académica, iniciada en 
México y profundizada en Argentina en distintas áreas 
de actuación (enseñanza, investigación y gestión univer-
sitaria), trazan un itinerario singular. Aproximarnos a su 
itinerario biográfico, recuperando su memoria dispersa 
pero aguda, no exenta de humor y complicidad, permite 
prolongar la conversación y comprender los avatares de 
la historia reciente de la Argentina. 
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