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«LA HABANA ES CAL.»: EN TORNO A LOS VINCULOS
HISTORICOS ENTRE CADIZ Y LA HABANA.

| .  RAMON DE ARMAS *
Centro de Estudios Martianos de La Habana

*Ramon de Armas Delamarter-Scott (1939-1997), uno de los grandes
historiadores cubanos de los dltimos aiios, profesor en la Universidad de La
Habanaymiembro del Consejo de Direcciondel Centro de Estudios Martianos,
enfoco su labor investigadora hacia el estudio del pensamiento y la obra de
José Marti. Durante. el curso académico 1994-1995 nos honré con su presencia
en esta Universidad de Cddiz, y cuantos le conocimos pudimos dar fe de su talla
intelectual, 'y, lo que es mds importante, de su talante bondadoso y humano.
Desde estas lineas, le dedicamos nuestro mds sincero y emocionado recuerdo,
y le deseamos que en el cielo de los hombres goce de una Cuba, a la que tanto
amd, sin penurias, bloqueos ni cartillas de racionamiento (A.M.G.).

Dicen quienes las han visto todas, que Cédiz se reproduce en la sefiorial
Cartagena de Indias, en la costa del Caribe colombiano; en la hispanisima y
antillana San Juan de Puerto Rico -a la que un siglo completo de presencia
impuesta no ha logrado sajonizar-, y hasta en la cordial Veracruz, del casi
caribefio golfo mexicano.

La arquitectura 'y sus detalles, el trazado de sus calles, sus avenidas
costaneras, 0 paseos maritimos o malecones -que se les llama de diferente
manera en cada lugar- reflejan una indeleble impronta gaditana en el actual
rostro urbano de cada una de las tres ciudades.

Unico vinculo, durante extensos periodos de nuestra historia comiin, con el
Atlanticoy con el entonces Nuevo Mundo, Cédiz, en su bahia, y la costa gaditana
regaron la semilla de su gente y de su cultura en la hoy llamada Gran Cuenca
Caribena.

De Cartagena de Indias, yo no sabria qué decir, porque no la conozco. Pero,
sin pensarlo mucho, si afiadiria a este fraternal inventario, a la hermosa ciudad
que se levanta a orillas del Ozama: la linda Santo Domingo, en la vecina

| Reoiiblica Dominicana.

Pero dicen también los que las han visto todas -y los que las han estudiado
en su historia y sus detalles- que no es sino en La Habana donde casas y calles,
gentes y sonrisas, miradas y gestos, mds se igualan, mis se funden, mis se
aparejan y se hermanan (en esta orilla de ese océano que, mis que separamos,
nos une) con los'de hombres y mujeres que hoy se afincan en la tierrarodeada de
espuma y salitre de la antigua insula fenicia: en aquella que es -mirémoslo
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también de esa manera- jla ciudad mas caribefia del viejo (y del modemo)
Atléntico europeo...!

Con esta sala llena de especialistas, no voy yo a hablar aqui -al tocar el tema
de los vinculos histéricos entre Cédiz y La Habana- de la cuadricula urbana, ni
de los portones gaditanos de La Habana, ni de los callejones mis viejos y sus
balcones...O de la similitud entre los mismisimos entornos geograficos que le
dan quicio y asiento...Y ni siquiera de su muisica de las batas de cola -la bata
rumbera, y la bata flamenca-, que han cubierto y enmarcado (y también han
descubierto), desde siempre, elt aconeo y la cadencia retadora de sus danzas...Ni
de la ida y la vuelta -y la vuelta, y la nueva ida- de sus cantares y de sus coplas.

Aqui estdn ustedes para eso: y ustedes si lo sabrdn hacer, en los paneles
concebidos por el entusiasmo de nuestros decanos. Eso, por una parte. Porque,
por la otra, -en las pocas horas que llevan en esta orilla nuestra del Atldntico- ya
se habran asomado a aquellos lugares del Malecén habanero donde -de dia o de
noche (cuando al final de la curva de la costa no se sabe si alumbra la farola del
Morro, o el faro de San Sebastidn), y ya se habrdn preguntado si no estdn mirando
el de Cadiz desde el Campo del Sur; o, si al entrar en el viejo «intramuros» de La
Habana, no est4n, simplemente, saliendo de Puerta de Tierra, y entrando en el
Cidiz histérico, y en la unidora historia de Cadiz y de La Habana.

Mas hay atin un tercer costado del asunto: y es que el Gabinete de Prensa de
la Diputacién de Cédiz, y el CinEd, del Ministerio de Educacién cubano, acaban
de preparar un excelente video sobre la historia comiin de ambas ciudades -tan
documentado en el texto, y tan sobresaliente en imagenes-, que una simple
conferencia, por erudita que fuerfa, no lo podria nunca superar. Y yo sospecho
que, en algiin momento de este curso, los presentes tendrdn, aqui mismo, la
posibilidad de disfrutarlo.

Desde luego, bien pudiéramos haber comenzado estas palabras -y este
curso- diciendo algo de este corte:

«La fuerza de la presencia gaditana desde los primeros tiempos del
surgimiento de La Habana, y entre los hombres que navegaron primero sus
aguas, dejé su huella imborrable en la toponimia habanera, y en los nombres de
los accidentes geogréficos de sus costas. Los mapas mds antiguos del litoral
norte habanero hablan en muy alta voz de esa presencia. En ellos, por ejemplo,
Rota, Chipiona, o La Caleta, en C4diz y su Bahia, fueron Rotilla, Chipiona, y la
Caleta de San Lazaro en las costas cercanas a la futura capital cubana, o en el
propio litoral habanero. Muchos mds nombres pudieran mencionarse. Muchos
de ellos ya han sido sustituidos, o han dejado de usarse, con el transcurso del
tiempo. Pero la propia ciudad de La Habana habla también de esa presencia de
Cidiz y su gente en su nacimiento, en su desarrollo, y en su devenir...».

Si asi hubiera comenzado, el simple punteo de los temas que seria posible
-y necesario- abordar aqui, hubiera sobradamente demostrado que desbordaria
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los limites de nuestro tiemporeal, y las capacidades de mi empeiio: Los hombres
que poblaron la América, el peso de Andalucia en ese poblamiento, y en el
poblamiento particular de Cuba, y de la zona habanera; el peso que en él tuvieron
Cidiz y su bahia; la vinculacién entre Cadiz y La Habana desde los inicios
mismos de la colonizacién; La Habana como punto de reunién de las flotas; el
asentamiento paulatino de gaditanos en La Habana; la creacién de nuevas
familias; las casas comerciales gaditanas en La Habana; los gaditanos en el
surgimiento de los: primeros criollos; la idiosincracia del habanero y del
gaditano; sus entretenimientos; las peleas de gallos; los carnavales, las
chirigotas y las comparsas; los «negros curros» estudiados por don Fernando
Ortiz; los nombres de las calles; las interinfluencias condumiales; la
dependencia colonal versus la identificacién popular: en fin: la hermandad de
identidades entre C4diz y La Habana.

Asi que en esta sala -repito- llena de especialistas, prefieron hablar de las
gentes: no de ustedes y nosotros (o sea, no de todos nosotros), sino de los que
fueron y estuvieron antes de todos nosotros: de la vinculacién humana entre mi
Céadiz y vuestra Habana.

Va mucho méds all4, y més atris, de aquella otra también gran verdad que
ustedes ya de seguro hanido notando: la mucha razén que tenfan Antonio B}lrgos
y Carlos Cano (y también la que tenia Lola Flores, de quien se dice que fue el
agudo comentario después de su primera visita a La Habana), con aquello de que -
«La Habana es C4diz con mas negritos» -y mulatos, digo yo-, y «Céadiz es La
Habana» -y también digo yo-, si no «con mds salero», si con otro tipo de salero
(aunque por acd le llamemos «sabor», 0 «salsa», 0, también, «sandunga»).

Hay otra vinculacién, y hay otra historia: otra historia también noble,
también hermosa, y también cierta. Y yo quisiera comenzarla con un relato bien
sencillo que nos hace un poco conocido luchador independentista cubano, Pablo
dela Concepcién y Hernindez, en un interesante libro testimonial que publica en
La Habana, en 1932, bajo el titulo de Prisioneros y deportados cubanos en la
Guerra de Independencia: 1895-1898. Alli nos cuenta su llegada a Cidiz, a
bordo.del vapor espafiol «Montevideo», el 27 de junio de 1896. Voy a citar un
fragmento:

«La vista de aquella hermosa ciudad alegraba un tanto nuestros corazones.

Estdbamos en plena Espafia civilizada, donde los hombres vivian al amparo
de leyes sabias, garantizados por una Constitucion, rica conquista del Derecho,
y si llegaba el caso de que se nos atropellara infamemente, apelariamos a los
hombres de la Espaiia culta, fieles guardadores de las mas nobles tradiciones de
gentileza, impetrando amparo y garantia dentro de nuestra condicién de presos
politicos. {Cuénto nos engafidbamos!» (1).

. De por qué este grupo de deportados se engafiaba, el autor nos hablard més
tarde, a todo lolargo del libro. Pero elio no opacé lo humanamente hermoso de

317



Ramén de Armas

su primera impresion de la gente de Cadiz -de la que también habrd mdltiples
testimonios y recuerdos en aquellas paginas y en aquellas memorias. Ahora, nos
dice, recordando el momento de desembarcar:

«Al doblar de una esquina estaba una viejecita de rostro macilento, con el
delantal repleto de macitos de cigarrilos, que nos repartié caritativamente a
medida que pasibamos, dirigiéndonos palabras de consuelo:

-jPobrecillos! jQué rotas traen las ropas! jCuédnto habrin suftfo en el vap6!
i Toma, hijo, fiimate ese mazo!

Y avanzaba junto con la cuerda [de prisioneros] para continuar su reparto
hasta que termind.

-jAdios, hijos!- repitié tres veces, jQue Dios os ayude en el presillo!
Y la vimos alejarse con ldgrimas en sus 0jos cavernosos.

Y aquella alma caritativa llevaba en la cabeza la toca negra, signo
caracteristico del luto que afligfa los corazones de las madres espaiiolas, por la
pérdida de los hijos de sus entrafias, victimas all4 en Cuba o en Filipinas, de la
cruenta guerra que tenfa por motivos los tremendos errores de los hombres que
tenian en sus manos los destinos de las colonias oprimidas.

Frente a un antiguo edificio de proporciones colosales, sobre cuyo
cornisamento crecian hierbas propias de los antiguos camapanarios, y cuyas
ventanas de gruesos barrotes de hierro estaban tapizadas interiormente por
gruesa tela metilica, nos hicieron detener con voz de mando, seca y penetrante.
Estibamos frente a la carcel de Cadiz» (2).

jCudntos penares y amarguras no esperaban adn a estos deportados
cubanos en su larga marcha, andando encadenados a través de toda la provincia
hasta Algeciras, para alli embarcar hacia Ceuta, y ser recluidos -o mejor,
sepultados en vida- en el Hacho! Pero, ;quién borraria ya de su memoria la
nobleza y el consuelo, con sus macitos de cigarrillos, de aquella madre gaditana
enlutecida?

No puede ser bella ninguna historia de sojuzgamiento, imposicion colonial,
deportacién y prisiones. Mas aqui no estanos hablando de aquella Espafia
oficial, autocrética y opresora, a la que también nuestro autor se referfa en las
primeras lineas de su relato.

Abhora estamos hablando de la viejecita gaditana, pero también podriamos
hablar de la arriesgada ayuda solidaria de los fraternos y valientes gaditanos -
ayuda nunca descrita en sus detalles, aunque siempre recordada- que catorce
afios antes, en 1882, habia permitido a uno de los més importantes dirigentes
independentistas cubanos, el general mambi José Maceo, también deportado,
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poder escapar de sus captores al ser trasladado a través de Cadiz de Chafarinas
a Ceuta. Serfa devuelto desde Gibraltar a Espafia, pero ello desataria 1o que hoy
llamarfamos un escindalo internacional de prensa (iniciado y estimulado desde
Paris por el independentista puertorriquefio Ramén Emeterio Betances), del que
se haria eco la parte mejor de la prensa espafiola de la época, y que finalmente
contribuyd a su fuga definitiva de Espafia, en 1884 (3).

He mencionado el Castillo del Hacho, en la entonces isla-prisién de Ceuta,
y no quiero dejar de recordar que era allf donde un gaditano fundacional, Fermin
Salvochea, ensefiaba a leer a los prisioneros negros cubanos, en los momentos en
que también €l padecia la prisién impuesta por aquella Espafia colonialista y
opresora ya por siempre, afortunadamente, superada.

Pero también he hablado de la llegada de deportados politicos cubanos a
Cédiz, y no puedo dejar de referirme a la de un chico habanero -0 mejor: un nifio-
que comenzd a laborar por la independencia de su patria con sélo 15 afios de
edad, fue hecho prisionero a los 16, salié deportado de Cuba con solamente 17,
y cumpli6 sus 18 afios navegando hacia el destierro politico en la Peninsula, a
donde llegé cuatro dias después de haberlos cumplido (1o sabemos gracias a las
tesoneras pesquisas del historiador gaditano, y querido colega universitario de
todos nosotros, Alberto Ramos Santana), el primer d1a de febrero de 1871 a
bordo del vapor espafiol «Gulpuzcoa»

Me estoy reﬁriendo, y yaustedes se habran percatado, a nuestro José Marti.
Y -més auin, tratdndose de €l-, debo narrar en sus propias palabras la alegria que,
en medio de la dureza de su lucha y de la tristeza de la deportacién, la llegada a
Cédiz le tenia reservada.

As{ lo narr6 Marti en 1893, casi un cuarto de siglo después de los
acontecimientos que rememora. Y pienso yo.que, hoy, también comenzaria asf
su rememoranza:

«Aqui peta un cuento. Alld por 1870, en una hora de libertad, que dio el
gobierno de La Habana a un chiquitin que iba a Espafia de preso politico, se entré
el nifio por la librerfa de Abraido, y, no sin que le temblaran las manos de
verguenza, ley6, asombrado de la ceguedad humana, una revista de muy buen
papel, papel grueso y de viso como el terciopelo, en que la juventud de las
escuelas del barrio Latino declaraba, en gran prosa y poesia, que Francia joven,
y Francia entera, no podian vivir sino bajo el favor y misericordia del manto
imperial de las abejas, del manto glorioso y providente de Napoleén; que el
imperio era la vida, y la repiiblica un cafetin de barrio, y que los republicanos no
eran jévenes de verdad, sino de ajenjo y mugre; y que ellos, los siervos humildes
del emperador, eran los tinicos j6venes. Quemaba la revista como un veneno, y
daba tristeza de vivir. Los j6évenes, por Io menos, deben ser honrados. Zarpé el
vapor que llevaba preso al chiquitin, y al anclar en C4diz, lo primero que dijeron
los del bote de la Sanidad fue que'Napoledn se habia rendido en Sedén, que el
imperio habfa muerto, y que gobernaba la repiiblica» (4).
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De José Marti, y de las gentes gaditanas con quienes se relaciond, hoy no
puedo dejar de hablar algo ante ustedes (5).

Casi resultaria sobrante decir que, en muy corto tiempo, aquel jovencito
deportado devendria una de las méas importantes figuras de la politica y de las
letras hispanoamericanas de la segunda mitad del siglo XIX, y el organizador de
una extensa y dura lucha por la independencia absoluta y definitiva de las dos
ultimas posesiones americanas de Espafia: su patria natal, Cuba, y su antilla
hermana: Puerto Rico.

Hijo de valenciano e islefia de Canarias -pero plenamente consciente de su
mestizaje cultural- Mart{ supo asumir, propugnar y dar auge a las més abiertas
posiciones con respecto a una Espaifia contra cuya dominacién combatia, con
respecto a los espafioles ya arraigados en la colonia, e incluso con respecto a
aquellos que eran enviados a ella a guerrear. Pero fue también -y es necesario
destacarlo de manera muy especial- hombre plenamente percatado de su
condicién de hijo de espafioles humildes: de espafioles que, al igual que los
cubanos, eran también oprimidos por el propio poder colonial de aquella Espaiia
autocritica.

Tajante al postular la humildad de su origen, a los que alguna vez dudaron
de la misma José Mart{ les daria definitoria respuesta: «Pues mi padre, sefiores,
fue un soldado; pues mi madre, sefiores, aunque por su heroica entereza y
clarfsimo juicio la tenga yo por més que princesa y mis que reina, es una mujer
humilde» (6). Y mas de una vez aseveraria con orgullo: «; Y de quién aprendi yo
mi entereza y mi rebeldia, o de quién pude heredarlas, sino de mi padre y de mi
madre?» (7).

Hijo cubano de espafioles de pueblo, ahi estuvo la primera simiente: fue la
Espaiia popular, y no la autocritica, la que contribuyé a formar -aun en un medio
social en el que ya se iniciaba una lucha de liberacién nacional a cuyo apoyo se
incorporaba desde su més temprana adolescencia- las ideas de aquel cubano que
habria de llegar a dejar legado tan firme y perdurable. Entre los cuatro y los seis
afios de edad vivi6 en Valencia, cuna de su padre espaiiol. Y muy poco después,
de regreso a Cuba -y en experiencias tenidas al viajar desde nifio con €l a otras
regiones de la colonia, de las que el propio Marti nos ha dejado testimonio-
comenzaria a aprender a valorar la terrible carga de los que sufrian la parte mas
ruda y cruenta de la dominacidn colonialista: los hombres de la esclavitud: los
hombres negros. :

Se habfa iniciado, evidentemente, una forja paralela: por un lado, el noble
hogar espafiol le va poniendo en contacto carifioso con lo mejor, lo més
esforzado y lo mds honesto del pueblo de la peninsula; por el otro costado, la
propia vida de la colonia oprimida le hace prefigurar, desde muy temprano, sus
futuras posiciones de lucha contra la terrible injusticia social representada -para
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1a totalidad del pueblo, blanco o negro, cubano o peninsular de su patria- por el
gobierno colonialista espafiol.

Esa huella de 1a-Espaiia popular y luchadora -esa vinculacién humana de la
que estamos hablando hoy- qued6é grabada en el joven deportado, y dio
definitorio contenido a sus posiciones con respecto al pafs y sus hijos. A manera
de ejemplo: en 1877, a poco mds de dos afios de haber salido de Espafia, y
radicado por el momento en Guatemala, al joven anticolonialista antillano le es
solicitada por el gobierno de ese pais la confeccién de un drama en verso sobre
laindependencia del mismo. José Marti -en cuya Cuba natal ya hacia nueve afios
que se libraba la guerra por cuya defensa:él mismo habia sido deportado-
abordaba el poema manteniendo en primerisimo plano no sélo la lucha
hispanoamericana por la independencia, sino la que en la propia Espafia habia
llevado adelante el pueblo -la gente- peninsular,

Allf mencionaba a Cadiz, tan vinculado a los primeros momentos de su
destierro: X

(...) Asturias, el Ferrol, Cadiz valiente
El fuero humano con braveza apoyan, .
Y en Cédiz mismo, el alevoso Freyre
Al pueblo libre sin piedad inmola (8).

Pero allf, ademds, ponia en boca de uno de los personajes del drama -el
criollo Martino, que era, evidentemente, el propio Marti- su profundo sentir por
el pueblo que tanto de Cuba como del resto de su América era principalisima
rafz:

MARTINO: (...) nuestros hermanos en Espafia luchan.
INDIO: ;Nuestros hermanos, gentes espafiolas?

MARTINO: Por libertad y dignidad luchamos.
Nuestros hermanos son los que la invocan.
Odio merece ¢l fraile franciscano .
que por la esclavitud del indio aboga,
Odio Veldzquez que en su tumba fria
caddver yace, pero no reposa.

Mas este continente de Bolivar,

rompiendo ‘el yugo que a nuestra alma agobia,
abre los brazos generosamente

al espafiol, y su grandeza invoca;

al espafiol que en la defensa nuestra

de Espafia muere en las terribles horcas.

A es‘e‘espafiol yo lo honraré en mi mesa,

y-le daré a mi hermana por esposa (9).
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Era -no cabe duda- la otra Espafia: la Espafia que en el hogar cubano, y en
la peninsula, habia conocido y querido. Y de aquellas gentes espafiolas
merecedoras de afecto y de honra habia tenido José Mart{, en el Cddiz por donde
entrara deportado en tierra de su metrépoli, su primera y muy directa vision.

Afios después de la solitaria y desamparada llegada a aquella ciudad que
tanto pudo haberle recordado a la Habana natal de la que el destierro politico le
arrebataba, José Mart{ habia rememorado con carifio -ya lo hemos visto al iniciar
estas palabras- aquel primer encuentro con los gaditanos, que (atdn desde los
trajines migratorios del «bote de la Sanidad») le habia resultado tan
particularmente estimulante. Y aunque en Céadiz estuvo pocos dias, fue tiempo
suficiente para dejar establecidos algunos primeros contactos y conocer a
algunos de sus hombres.

Asi, al anarcosindicalista Fermin Salvochea, figura que siempre admiraria
fuertemente, narra el cubano que lo recuerda

«aun andando por Cédiz, alto y en traje negro, con rostro por donde se
derramaba, de debajo de los espejuelos de humo, la mirada compasiva, con el
puiio cerrado, buscando donde tundir a los republicanos traidores, o abierto,
para dejar caer su dltima moneda. El chambergo cafa atrds, dando a la frente luz,
y alero al cuello. Con la honrada lentitud de la reptiblica novicia hubiera tenido
paces él, a pesar de su livida indignacién, que le sofocaba y desfiguraba la
elocuencia (...) Pero a Salvochea (...) Ie daban asco esos ambiciosos de alquiler,
rebeldes en el hambre y sefiores en la autoridad, que se reparten, con nombre de
repiblica y constitucién, la tirania que derrib6 a sus voces de pujanza de sangre,
la crédula muchedumbre. Y creyd el gaditano que bastaba con segar las ortigas,
cuando lo que hab{a que hacer era mudar las raices. Vivié de héroe o de preso.
Hoy mandaba en el municipio, ya culatazos lo defendia de los quintos que se
cebaban en los abogados de su libertad; y mafiana estaba en la circel, esperando
la sentencia de muerte y ensefiando a los cubanos negros a leer. Erarico y vivié
para los pobres» (10).

De mucho espafiol -y en particular de muchos otros gaditanos- supo José
Mart{ destacar posteriormente los méritos. Habl6 con reiteracién, por ejemplo,
de la labor cientifica precursora desarrollada en Nueva Granada por José
Celestino Mutis, quien habia ido alld en 1760 con Messia de la Cerda. Marti lo
aquilaté con justeza: «Las verdades han de ser estimadas en sf, y enrelacién a los
lugares en que han de ser publicadas. {Qué espanto no causé en Nueva Granada,
a fines del siglo 18, que Mutis defendiera que la tierra giraba alrededor del sol;j»
(11). Y tuvo alegria cuando pudo poner juntos, en similar funcién forjadora de
hombres y de pueblos, al sabio gaditano y al destacado hombre de letras cubano
Manuel del Socorro Rodriguez:

«Con Mutis de Cadiz y Rodriguez de Cuba vinieron a la lengua de
Colombia precisidn cientifica y grata cortesanfa; y al amor de ellos, que fue sano
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y sencillo, se juntaron a leer y prepararse a la obra' aquellos hermosos
evangelistas de 1810 ‘(...); asi se les vio brillar e inspirar amor y respeto
dondequiera que fueron» (12).

De aquella primera estancia en Espafia como deportado politico es su
vinculacion con Eduardo Benot y Rodriguez, sefialado literato y politico, y
generoso defensor de los cubanos. Los testimonios de 1a época sitian la relacién
de Marti con don Eduardo como una respetuosa amistad en'la que el atin
desconocido luchador cubano era tratado por el destacado gaditano «con
deferencia y afecto». Y en 1873, el joven le dedicaria al politico un ejemplar de .
su recién editado opisculo, La Repiiblica Espafiola ante la Revolucién cubana:
era un gesto de homenaje hacia el hombre a quien, en marzo del mismo afio,
correspondiera proclamar, en su condicién de secretario de la Asamblea
Nacional, la ley de abolicién de la esclavitud en la isla de Puerto Rico.

Entre aquellos legisladores habia estado también otro gaditano: don Emilio
Castelar. No hay de-esos afios constancia de tangencia alguna -como si la hubo
con Benot- entre el joven independentista cubano y el prominente hombre
politico. Pero casi una década mis tarde, en 1881, al comentar desde los Estados
Unidos la politica espafiola para destacados diarios del sur del continente, el
entonces ya sobresaliente escritor hispanoamericano le menciona con
reiteracién y con respeto. Ciertamente, critica «la repiiblica aristocratica y
artificial que con Castelar vendria, por ser el representante de la forma
republicana que garantizaria mejor los.intereses y preocupaciones de los
elementos conservadores» (13). Se trataba, sin duda, de «la repiblica transitoria
y aristocratica de Castelar», y Marti no la encomia. No escatima tampoco el justo
reproche cuando, a la par que reporta las palabras del politico como «ampuloso
elogio de las aspiraciones y programa de la revolucién democritica, con
excitaciones vivas a que Sagasta realice la abolicién de la esclavitud», le precisa
con censura: «la esclavitud, que €] pudo haber abolido, y no abolié» (14). Pero
Ie alaba en lo que puede: le elogia en mds de'una ocasién el manejo del idioma;
hace resaltar «su hermosisima lengua de colores y sus caricias de arroyo, y ruidos
de cascadas». Le admira sin rencores su palabra «flamante y brilladora». Y
escribe para sus lectores suramericanos: «se dice que el discurso de Castelar fue
como llama de colores, deslumbradora y ondulante» (15).

Aquellos- eran afios -y asi debo destacarlo- durante los cuales el
revolucionario cubano ya estaba iniciando las acciones que en 1895 conducirian
al reinicio de la guerra de independencia terminada de manera fallida en 1878.
Pero aquel patriota cabal tenia la capacidad de aquilatar los valores intrinsecos
de los hombres, atin cuando sus principios politicos los hubieran situado en el
campo opuesto al de los suyos propios. Uno de tales casos serfa, también, otro
gaditano: el general Francisco Serrano y Dominguez, quien fuera nada menos
que Capitdn General de Cuba entre 1859 y 1862, y a quien el cubano
independentista supo reconocer su posicién de hombre que «lleva a las Cortes
las quejas sinceras de los criollos que traté con guante» (16).
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Y es que José Marti preparaba la guerra, pero sabia que «la guerra no es
contra el espafiol, sino contra la codicia e incapacidad de Espafia» (17). Sabifa,
ademas, que no tendria la revolucién por qué esperar enemistad del pueblo de la
metrépoli, ni tenfa por qué temerle «al espafiol llano, que ama la libertad como
la amamos nosotros».

Porque no se trata solamente de que Marti tenga como hermano y amigo al
pueblo espafiol, en el cual siempre conffa. Se trata, ademds, de que ha
comprendido -con la profunda dialéctica de su larga visién- que en Espafia se
desarrolla una «lenta y magnifica batalla entre una época de gloria militar,
dominio de castas y provecho legitimo de pocos, y una época de gloria del
trabajo, gobierno de la razén libre, y provecho legitimo de todos los hombres
trabajadores» (18).

Asf, para cada una de esas dos épocas -y de esas dos Espaiias- que el cubano
percibe, a la «gloria militar», opone la «gloria del trabajo»; al «dominio de
castas», el «gobierno de la razén libre»; «al provecho ilegitimo de pocos», €l
«provecho legitimo de todos los hombres trabajadores». Y por sentimientos -y
por principios-, se afilia junto a la Espafia que debe a la larga vencer en aquella
batalla: la Espafia que ha de velar por el provecho de todos los que trabajan.

En el hijo de esa Espafia laboriosa -radique en la peninsula, o radique en la
colonia-, Marti sabe que puede confiar: para la independencia, y para el futuro.
Y de ahi que dentro de la estrategia de liberacién nacional que el cubano elabora,
cuente con la colaboracién y participacién del espafiol en la brega pugnaz por
obtener la independencia de la Isla, y cuente también con €l para conformar y
consolidar la repiblica de honda reparacién social que de dicha liberacién ha de
surgir. Y si en los afios de 1a repiiblica espafiola -afios en que Cuba ya guerreaba,
en su primera campafia, por la independencia- habia calificado aquella lucha
como «doblemente fratricida», por cuanto en ella larepdblica llevaba a lamuerte
a hermanos de sangre y hermanos de ideales republicanos; cuando en la década
del 80 -y mds tarde ain, en la del 90- su actividad independentista le lleva a
participar de manera principalisima en la organizacién de una nueva contienda,
sus posiciones seguirdn siendo totalmente didfanas: jPor la libertad del hombre
se pelea en Cuba, y hay muchos espafioles que aman la libertad; jA estos
espafioles los atacaran otros: yo los ampararé toda mi vidaj A los que no saben
que esos espaiioles son otros tantos cubanos, les decimos: {Mienten;» (19).

Para el dirigente cubano,

«No es el nacimiento en la tierra de Espafia lo que abomina en el espafiol el
antillano oprimido; sino la ocupacién agresiva e insolente del pafs donde amarga
y atrofia la vida de sus propios hijos. Contra el mal padre es la guerra, no contra
el buen padre (...); contra el transeunte arrogante e ingrato, no contra el
trabajador liberal y agradecido».
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Y concluia (ya lo dije antes, pero quiero repetirlo ahora):

«La guerra no es contra €l espaiiol, sino contra la codicia e incapacidad de
Espafia» (20).

No s6lo hay que alzar al pais para «echar de la capitania a los logreros que
la esquilman, y sentarse a trabajar, bajo el gobierno compuesto por sus
habitantes libres» (21). No s6lo hay que echar al gobierno colonialista, sino
terminar con la estructura colonial y con el ordenamiento econémico y social por
ella entronizado.

- Més de una vez ha censurado a «los mantenedores de la dominacién
espafiola en Cuba, sean nacidos en Cuba o en Espafia» (22). Y en la guerra que
ahora estd organizando, con los espafioles de Cuba cuenta' Marti. En el
Manifiesto de Montecristi, uno de los mds importantes documentos
programiticos de la lucha independentista cubana, redactado y suscrito por él
conjuntamente con el General Maximo Gémez en marzo de 1895, cuando ya
hacia un mes que habfa comenzado la iiltima etapa de la extensa gesta cubana,
queda pulcra constancia de la receptividad de aquella causa para con el pueblo
espafiol: ‘ '

«En el pecho antillano no hay odio; y el cubano saluda en la muerte al
espaiiol a quien la crueldad del ejercicio forzoso arrancé de su casa y su terrufio
para venir a asesinar en pechos de hombre la libertad que €1 mismo ansfa. Mds
que saludarlo en la muerte, quisiera la revolucién acogerlo en vida; y larepiblica
serd tranquilo hogar para cuantos espafioles de trabajo y honor gocen en ella de
la libertad y bienes que no han de hallar adn por largo tiempo en la lentitud,
desidia y vicios politicos de la tierra propia. Este es el corazén de Cuba, y asi serd
la guerra» (23). :

En este mismo documento se afirma, en confiado y perdurable postulado
que sintetiza aquel espiritu de grandeza: «Los cubanos empezamos la guerra, y
los cubanos y los espafioles la terminaremos» (24).

Asi fue: segiinla documentacién existente, 1624 espaiioles se incorporaron
alasfilas del ejército libertador cubano. De ellos -vale sefialarlo ahora- 161 eran
andaluces; 21 eran gaditanos (25).

Pero un nuevo peligro se cierne ya desde entonces sobre toda
Hispanoamérica, y Marti lo ha alertado. Infatigablemente, lo ha alertado: «Urge
decir, porque es la verdad, que ha llegado para la América espafiola la hora de
declarar su segunda independencia» (26).

En esa lucha, sabe que Espafia ha de estar del lado de sus hijos. Cuba atin
no habfa siquiera alcanzado -como s{ el resto del continente- el estatuto politico
republicano, y ya Marti alguna vez habia reclamado que «Cuba debe ser libre-de
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Espafia y de los Estados Unidos» (27). Un dia antes de morir en la guerra que
habfa organizado, atin tenfa tiempo para aseverar:

«Yaestoy todos los dias en peligro de dar mi vida por mi pais y pormi deber
(...) de impedir a tiempo con la independencia de Cuba que se extiendan por las
Aantillas los Estados Unidos y caigan, con esa fuerza més, sobre nuestras tierras
de América. Cuanto hice hasta hoy, y haré, es para eso. En silencio ha de ser, y
como indirectamente...» (28).

Para Marti, cubanos y espafioles debian estar de un mismo lado en la nueva
y formidable contienda a la que la época convocaba. Es mds: el mayor influjo
que pudiera ejercer nuevamente Espafia sobre los pueblos hispanoamericanos
serfa precisamente «el que pudiera volver a darle, por causas de raza y de
sentimientos, el temor o la antipatia o la agresién norteamericana» (29).

En el caso particular de Cuba, debia entonces surgir una reptiblica capaz de
detener, o al menos obstaculizar, junto con Puerto Rico y Santo Domingo, el
avance de la expansi6n del nuevo imperialismo naciente, y el conjunto antillano
debia resultar ensayo y propuesta -que no modelo- de un proyecto republicano
original y propio, que respondiera a las necesidades histéricas de las sociedades
peculiares que constitufan la parte iberoamericana del continente. A esa lucha
debian sumarse los hijos de la Espaiia fraternal: si siempre les uni6 a los cubanos
el afecto, el origen y la historia, ahora los unia, ademads, la urgencia de una
defensa comiin:

«Pero nuestros padres, 1os que han sudado y sangrado con la tierra, los que
no le ven a su hijo cubano més via de fortuna que la herencia corruptora o la
sumision al deshonor, los que aman en sus hijos, con esa cabezada roméntica del
espafiol castizo, la potencia de rebelién que desde su aldea infeliz y la quinta
despética y €l arranque sangriento a las Américas ardié en su propia alma, los
espafioles llanos, los espafioles buenos, los espafioles trabajadores, los
espafioles rebeldes, esos no tendran nada que temer de sus hijos, no tendran nada
que temer de un pueblo que no se lanza a la guerra para la satisfaccién de un odio
que no siente, para el desestanco de su persona y para la conquista de laa. Mucho
menos tendrdn los espafioles que temer de los cubanos piadosos, que de los
norteamericanos arrolladores y rapaces, de los norteamericanos a quienes echan
sobre la presa de los pueblos débiles, 1a codicia y mala distribucién de lariqueza,
que vienen de su reparto desigual en la tierra propia (norteamericana)».

Y continuaba:

«Lo que del Norte tienen los espaifioles que esperar, y los cubanos unidos
(...); lo que deben, cubanos y espafioles temer -con sus elementos de libertad
impaciente- no lo digamos cubanos, porque se tendria a pasion: digalo Stead
(30) liberal humanitario y fundador, inglés abierto, critico agudo, cruzado
moderno, hombre de hombres: «M4s ficil es -acaba de decir Stead- convertirse
al republicanismo en Rusia que en los Estados Unidos. Nada en América
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sorprende tanto a un inglés como la desconfianza radical en la capacidad del
pueblo. Se echa uno atrés, simplemente, al llegar de Inglaterra a los Estados:
Unidos. No he visto tierra de menos democracia desde que sali de Rusia».

Y precisa, concluyente:

«No: contodo el hervor posible y natural de la répﬁblica en Cuba, el espafiol
bueno y 1til tendrd menos que temer de la pasi6n de sus hijos que de la codicia
y desdén de los norteamericanos» (31).

Y asiperviven -afincados en las tierras de Cuba y de Espafia; sembrados por
hombres como este preclaro cubano mayor de su patria mestiza y de la cultura
hispanoamericana, hijo antillano de valenciano e islefia; y también por viejecitas
gaditanas tocadas de luto, que reciben con ternura de madre a los deportados
independentistas cubanos- los firmes y perdurables arralgos de las
indestructibles hermandades de hoy.

Tangible como la presencia misma de su esfigie y de su nombre en el Cadiz
por donde entrd, ajeno al odio, a su destierro; por donde transité seguro y
combativo con su carifio y su confianza en el pueblo de 1a Espafia que entendlo
y-amé- también pervxve hoy la seguridad plena de Marti de que

«el beneficio apetecible del afecto espafiol, de los espanoles que son
nuestros padres en el hogar y nuestros amigos en la batalla del derecho, més que
en ligas de interés pasajero y meramente pecuniario, se logrd y se seguird
logrando en los combates de la libertad» (32). ‘

En esos combates -y el Cadiz que supo recoger en bronce, en el corazén de
su Alameda, el recuerdo son muerte de José Marti, asi lo demuestra; y la
presencia gaditana de ustedes en esta universidad habanera no me dejard mentir,
ni me dejard engafiarme-, en esos combates estdn juntos, y seguirdn estando
siempre juntos, pésele a quien le pese, los hijos de Cuba y los hijos de Espafia.
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