

Leonardo Cerno

LA PASIÓN.

Para Guada.

Quiero escribir una carta que trate de espinas y cuchillos
quiero escribirla traspasado en una montaña de esquilas
quiero que este sueño sea tan filoso como un límite
este sueño va a envolverme en un huevo puro y cascado
escribí poemas tontos y torpes, eran dibujos sin figura
este poema que escribo es tonto y es torpe
este poema que escribo es un dibujo sin ángel
que gustaría que este poema que escribo
resuma en una línea mi rostro puro y doblado
quiero que esta línea sea una melodía cerrada
quiero que sea absorto el deseo que me lleva
a dibujar letras en un papel blanco que tal vez no existe
quiero que esa canción abarque en un pestañeo
el largo y hondo y húmedo y redondo recuadro de un ojo
este poema va en camino a ser un cuadro redondo
(no temo ser redundante, creedme!)
un cuadro redondo cruzado de ocre, de rojos, de verdes
y amarillos cada vez más luminosos
un cuadro redondo cada vez más abierto respecto
a su centro, a sus parámetros, a sus puntos fijos
un cuadro redondo nunca geométrico, nunca ideal
pido que nunca sea ideal este cuadro redondo mío!
pido que no sea cuadrado, que no sea redondo
este poema que escribo me dirá cuando acabe
la forma desplegada de unos colores encendidos en el
aire
la luz poderosa de unas palabras tridimensionales
que serán bebidas finalmente por los hombres grises en
las calles
y creedme que ese color de "hombres grises" me ha
costado ponerlo
/en la paleta de
este momento

pero son palabras puras, son mis únicas
inocentes palabras natalicias
de las cuales puedo explicar que manan como grumos
apretados flotantes en círculos sanguíneos
oh, el cerebro en esto interviene enmudeciendo,
borrándose
este cerebro goza de verse tan solemne, tan enaltecido
oh, este cerebro, estas neuronas y células tan
conectadas
son ahora tan humanos, son ahora tan inexpugnables
este cerebro se asemeja ahora a un corazón rojo de
vaca
cada flor pequeña que pinto me pertenece ahora.

Sé respetar los nobles secretos de esta naturaleza
ahora pienso que todas las hormigas que he pisado me
han perdonado
ahora sé que toda flor que he pisado vive entonces
en otra flor, o en todas las flores, o en ninguna flor
oh, les he advertido que estos versos serán torpes y
tontos
no les pido que me perdonen porque los pájaros
de alto vuelo ya lo hicieron desde arriba
emitieron gritos terribles que caían a la tierra como
monedas
y entiendo que los bueyes de húmedos hocicos
y de ojos puros también me han perdonado
y los animales más pequeños como los patos y como
las ardillas
como las tórtolas y como los petirrojos
y los odiosos animales malvados como las ratas y los
sapos
y las serpientes y los mosquitos y las cucarachas y las
moscas
y los perros rabiosos y las orugas y las sanguijuelas
me han perdonado.

Ahora mis pies se hunden en un desierto de arenas y plantas
ahora veo los astros y los planetas girar como un mecanismo absorto sobre mi mente apenas desenterrada
estos astros y estos planetas me ayudan a escribir un poema tan largo como este universo tan breve
es tan simple el universo que entra en un cuadro o en una poesía
es tan simple el universo que ya se ha hecho de noche y después de esta noche viene el día tan blanco como una pared

/de

cisnes volando
no temo a la noche porque los cisnes blancos que vuelan como paredes no tienen secreto y son infalibles
tampoco tengo motivos para temer a los pájaros negros de la noche
porque estos tampoco tienen secreto, y si acaso no me dejen ver la punta de mis pies helados yo sé que esto tampoco tiene secretos
y es circular como el agua de cualquier río, cualquier río es circular como el agua de cualquier noche, y nada de esto tiene misterio para mí.

Es como el cuadro redondo de que os hablaba hace un momento
es como el poema tridimensional de que os hablaba hace un momento.
Tengo fiebre y el cielo me pesa como una larga viga de alambre
el cielo es celeste y me pesa como una corona de las espinas
de que os hablé hace un glorioso momento en que empecé a deciros
este poema, si no me equivoco, si mi memoria y mi poema no son tan tontos y tan torpes como os había advertido

/al principio
al principio en esta me hablaron

los pájaros y las palmeras por la boca de un duende
fantástico
oh, yo también fui un racionalista como vosotros y nunca
hubiera creído a nadie que me hablara
de duendes amarillos que hablaban como palmeras
y pájaros negros
pero esto es una poesía y debéis creerme
esto no habla (yo no hablo) de rascacielos y de noticias
y de hombres importantes y de presidentes incluso
esto no habla de esos dolores...
esto se ha expandido, señores y señoras, como el gesto
de una piedra que fue arrojada a un pozo de agua
esto sólo va a terminar cuando las palabras amarillas
de los duendes rojos y negros acaben de traducir
a pájaros y a palmeras hablándome como un delirio
esto va a concluir cuando el sueño sea insoportable
porque estas palabras me drogan y son como banderas
hipnóticas

/ y mudas

porque algunos han sostenido que todo lo que
empieza acaba algún día, y yo sé que esto no es un
secreto
yo sé vosotros esperáis que acabe de una vez
para poder llevar algún pedazo en vuestras mentes
a vuestras casas repletas de niños hambrientos de
palabras
yo sé que todo esto se parece a un museo redondo
pintado
de cuadros blancos, absolutamente blancos
yo se que todo esto se acabará de una buena vez algún
día
yo se que los poemas largos nunca pasan de ser tontos y
torpes
yo se que no quiero que eso termine porque un cuervo
me ha picoteado un ojo y va para el segundo
y si no me equivoco me comerá de un tirón la nariz
y la borrará de mi cara con el costado de sus largas
plumas
yo se que mientras yo me desperezo ellos fijarán en sus
ojos
el nuevo punto alimenticio decididos a ganar esta partida
y el desierto y el cielo del desierto se me han olvidado
era cierto esto prometía ser una canción y no una letanía
esto pretendía ser una copia del universo porque yo
pensaba
que era tan simple y no quiero contradecirme en esto, lo
siento

/ mucho
otro picotazo me ha acertado y sin embargo yo pensaba
tener un alma tan grande como un desierto duplicado de
espejismos
y otro picotazo me ha acertado y yo les pedía paciencia
tenedme paciencia, porque sentí otro picotazo en la
corteza

del cerebro /
y todo esto ya se parece a un sueño
de láudano:
les pido tolerancia porque yo esperaba que esto
acabara
tan liviano como un sueño de láudano
si me permiten una digresión les diré que la palabra
"láudano" me estimula y me conforma
quizás nunca acabe de decir estas palabras

aunque ya no tengo dientes filosos

/ como en los

viejos tiempos

un picotazo y otro picotazo ya me han dado en la cerviz

imaginad si me cortaran las cuerdas vocales !

imaginad, sin ir mal lejos, si me dieran en algún punto

débil del alma

imaginad si este poema mío acabará de caer como una

hoja !

LOS MUERTOS

Los muertos
en verdad
viven
gozan
de su manera de ser
de su lugar
único y distinto.

Los muertos
aunque nadie lo crea
son felices
disfrutan
del alivio
de no estar entre los vivos.

Les gusta ser diferentes
a los muertos
les gusta su viva apariencia
su apacible modo
de estar.

*

Dicen que un día
los hombres en las calles
/ vieron
la entrada triunfal
de los muertos
en las ciudades.

Llenaron las plazas
los bares
se divertieron
sacaron fotos
tomaron helados
con sus lenguas
olieron el smog
con sus narices
tocaron con sus manos
las manos de sus seres queridos
y a la mañana
con ojos
conmovidos
vieron el alba.

Y antes de regresar
jubilosos
a su preciosa morada
dejaron grafitis
en los muros de la ciudad
que decían:

"allá vamos nosotros!
esperadnos sentados!
no tardaremos en llegar! "

para la memoria de todos los vivos
y en advertencia a los futuros muertos.