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Resumen: En República, Platón describe a la democracia como un régimen anárquico, 

abigarrado y placentero (hedeîa), porque reparte la misma igualdad para todos. Esto 

genera un exceso de libertad que conduce a que se pueda hacer lo que se desee (ti 

bouletai), que Platón al igual que Aristóteles en Política consideran uno de los males 

principales de la democracia, y que este último explica a partir del hecho de que para 

la multitud es placentero (hedion) vivir en desorden y no con moderación. Si esta 

última primara el placer y el deseo quedarían restringidos o incluso anulados. De esta 

manera, la política democrática se caracteriza por el placer que produce, en tanto que 

habilita la posibilidad de que se materialice en y por el deseo de cada quien. Esto es lo 

que se ha planteado, desde diferentes perspectivas, como una erótica de la política 

(e.g. Victoria Wohl, Love among the Ruins: The Erotics of Democracy in Classical 

Athens; Andrew Scholtz, Concordia Discors: Eros and Dialogue in Classical Athenian 

Literature), una de cuyas dimensiones más evidentes es la relación amorosa, símbolo 

paradigmático de esta intersección entre placer y deseo, excepto que se los controle o 

se los suprima. Estas alternativas son las que Tucídides encarna en el Discurso Fúnebre 

que atribuye a Pericles, cuya propuesta de que los atenienses sean amantes (erastas) 

de la polis remite la cuestión a una entidad abstracta sin que haya placer en ese 
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recurso amoroso. Aristófanes en Caballeros repone el principio del placer-deseo y lo 

inscribe en los intercambios entre los propios atenienses a partir de la figura del 

erastês toû démou, jugando con los roles activo y pasivo de las relaciones pederastas y 

transformando en prostitución la metafórica relación amorosa entre el demagogo y el 

pueblo. Sobre esta construcción se monta Platón en Gorgias y en Alcibíades I, donde 

acuña el término demerastês. El recorrido propuesto busca demostrar que todas estas 

expresiones tratan de des-investir al dêmos de su poder por su falta de cualificación, su 

mescolanza, su desorden, incapacitado como está de practicar el verdadero amor, en 

definitiva, por la anarquía que la democracia representa. 

Palabras clave: Atenas – Dêmos – Demagogo – Amor – Anarquía 

 

Abstract: In Republic, Plato identifies democracy as a political regime that is anarchic, 

manifold and pleasant (hēdeia), because it distributes the same equality for everyone. 

This generates an excess of freedom that provokes each one to do what he wishes (ti 

bouletai), which Plato considers one of the main evils of democracy, and Aristotle in 

Politics explains it from the fact that is pleasant (hēdion) for the multitude to live in 

disorder and not in moderation; but if the latter prevails, so pleasure and desire would 

be restricted, or even canceled. Thus, democratic politics is characterized by the 

pleasure it produces, while enabling the possibility to materialize in and by the desire 

of each one. From different perspectives, this is what has been studied as an erotics of 

politics (e.g. Victoria Wohl, Love among the Ruins: The Erotics of Democracy in Classical 

Athens; Andrew Scholtz, Concordia Discors: Eros and Dialogue in Classical Athenian 

Literature), one of whose obvious dimensions is the loving relationship, a paradigmatic 

symbol of the intersection between pleasure and desire, unless these are controlled or 

suppressed. These are the alternatives that Thucydides enables in the Funeral Oration 

attributed to Pericles by him, whose proposal the Athenians to be lovers (erastas) of 

the polis refers the question to an abstract entity without there being any pleasure in 

that loving resource. In Knights, Aristophanes reinstates the pleasure-desire principle 

and inscribes it in the exchanges between the Athenians themselves based on the 

figure of the erastēs tou dēmou, playing with the active and passive roles in pederastic 
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relationships and turning into prostitution the metaphorical loving relationship 

between the demagogue and the people. Plato is mounted on this understanding in 

Gorgias and in the first Alcibiades, where the term dēmerastēs is coined. The intent is 

to demonstrate that all these expressions seek to dis-invest the people of their power 

because of their lack of qualification, their mess, their disorder, incapacitated as they 

are to practice true love, in short, by the anarchy that democracy depicts. 

Keywords: Athens – Dēmos – Demagogue – Love – Anarchy 

Cómo citar este artículo:  

APA: Gallego, L. R. (2019). Atenas, entre el amor y la anarquía: la democratización de 

los placeres y las contingencias de la política popular. Nuevo Itinerario, 14 (1), 58-85. 

Recuperado de: (agregar dirección web) 

 

Introducción 

El título propuesto en una versión preliminar de este trabajo había adoptado la 

siguiente formulación: “Esa banda inconsolable: el dêmos ateniense, sus amantes y la 

democratización del goce”1. Pero esto contenía varios lugares implícitos que se hacía 

necesario explicitar, aun cuando para algunos las referencias fueran evidentes. “Esa 

banda inconsolable” son las palabras con las que empieza la canción “Buenas noticias” 

de Patricio Rey y sus redonditos de ricota, un mítico grupo de rocanrol argentino, cuyas 

imágenes en cuanto a quiénes son los integrantes de esa banda bien podrían ajustarse 

a ciertas características que se asignan al dêmos en algunas “descripciones”. Por otra 

parte, las últimas cuatro palabras refieren a la caracterización que hacía Daniel Santoro 

(2014), un pintor argentino, cuando afirmaba en una entrevista, apelando a una jerga 

lacaniana: “El problema del peronismo no es la lucha de clases sino la democratización 

                                                      
1
 Este artículo es una versión enteramente revisada de un texto que, en su etapa preparatoria, tuve la 

ocasión de exponer en las IX Jornadas sobre el Mundo Clásico: “Formas del amor en el Mundo Antiguo”, 
de la Facultad de Filosofía, Ciencias de la Educación y Humanidades, Universidad de Morón, gracias a la 
amable aceptación de la Dra. María Cecilia Colombani, en las II Jornadas de Filosofía Antigua, Sección de 
Estudios de Filosofía Antigua, Centro de Estudios Filosóficos “Eugenio Pucciarelli”, Academia Nacional de 
Ciencias de Buenos Aires, gracias a la gentil invitación de la Dra. Claudia Mársico, y en la Jornada de 
Debate “Toposofía”, del Departamento de Historia I, Facultad de Geografía e Historia, Universidad de 
Santiago de Compostela, gracias al cordial convite de los Dres. Pedro López Barja de Quiroga y Marco 
García Quintela. Agradezco sus observaciones y sugerencias a quienes participaron de estos eventos. El 
texto se ha visto beneficiado también de la lectura atenta y los agudos comentarios de Milena Lozano 
Nembrot, a quien expreso aquí mi gratitud. Por supuesto, todo error remanente en este trabajo o falta 
de claridad son de mi exclusiva responsabilidad. 



Julián Gallego 

Nuevo Itinerario: Amor, inspiración y logos en el pensamiento antiguo                                                      61                                                                                                                                                      

Nº 14. Mayo 2019. ISSN 1850-3578                                                                                                                    

del goce”; y, aunque no ilustren exactamente esta idea, los cuadros que ha producido 

perfilan en cierta medida algunas de las peculiaridades de su singular obra pictórica. 

Buscando una formulación menos localista de mi pensamiento necesariamente 

situado, había llegado a una denominación que intentaba hacer estricta justicia a los 

dos planos de reflexión que aquí se cruzan, la historiografía y la filosofía: “Lugares del 

saber-hacer político en Atenas: los placeres en el amor del pueblo y en la anarquía del 

gobierno de cualquiera”. Pero no conforme aún con esta versión de mis ideas, antes de 

llegar al título finalmente adoptado, de un modo tal vez más cosmopolita, a partir de la 

abstracción que todo título intenta siempre destacar como horizonte problemático, 

una tercera explicitación del problema proponía: “Amor y anarquía: los ‘fundamentos’ 

contingentes de la democracia ateniense”, apelando al título D’amore e d’anarchia de 

la bella película de Lina Wertmüller (1973), como debería manifestarse con claridad2. 

Como las líneas previas y el rótulo finalmente adoptado lo anticipan, en este 

artículo se examinan tres tópicos articulados entre sí: la política popular, o, lo que es lo 

mismo, la potencia democratizadora desplegada por la actuación del dêmos ateniense, 

y los efectos que este despliegue produce en términos subjetivos (asociados con los 

placeres, los deseos, el amor) e institucionales (asociados con las contingencias de la 

autonormativización, la anarquía). En este marco, resulta fundamental el relevamiento 

de las emociones entendidas como estructuradoras de las configuraciones políticas, 

puesto que proveen un componente cognitivo esencial a partir de juicios de valor, es 

decir, implican la apreciación o la evaluación de un “objeto externo”, cimentado en 

creencias y percepciones que se hallan necesariamente en relación con la comunidad 

                                                      
2
 Si se dedican los primeros párrafos de esta introducción a los avatares de un título durante el proceso 

de producción y redacción es porque ponen de relieve un problema clave, cual es el de la traducibilidad 
(o intraducibilidad), podría decirse siguiendo a Barbara Cassin (2016, pp. 27-86), es decir, cómo se hacen 
inteligibles (o ininteligibles) las propias ideas con vistas a una interpretación que se quiere comunicar, 
sin por ello deshacerse en la universalidad. Este problema no es banal y, como ya se verá, afecta tanto al 
propio argumento que aquí se busca articular discursivamente cuanto a la traducción de las fuentes. Se 
puede observar, entonces, que los lugares desde los que se plantea cualquier interrogación son, por su 
propia idiosincrasia, lugares situados, valga la redundancia, dado que las preguntas que se formulan al 
pasado no están al margen de los lugares del saber, por así denominarlos, desde los cuales se piensa, se 
hace y se practica la Historia Antigua, en el caso específico que atañe a este texto. Dicho de otra forma, 
interrogarse desde Argentina, o más precisamente desde Buenos Aires, sobre el despliegue de la política 
en la Atenas democrática incluye una nota idiosincrática que, por consiguiente, se halla situada y no es 
necesariamente semejante a plantearse esas mismas preguntas en otros contextos. 
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de pertenencia3. Estas pasiones son, pues, hechos sociales más que manifestaciones 

meramente individuales y, por ende, ayudan a pensar la dinámica democratizadora. 

Así concebidas, las emociones implican una negociación sobre el sentido de los hechos 

frente a los cuales responden y, en tanto que práctica ideológica, permiten vislumbrar 

patrones morales, jurídicos, religiosos u otros que conciernen a la comunidad. 

El papel de las pasiones en las prácticas políticas se percibe a partir de diversos 

indicios, como sucede con la cólera (orgê) como detonante de la guerra civil (stasis). En 

relación con la política democrática ateniense, el coraje (tolma, thymos) aparece como 

un atributo ligado a la capacidad de pensar y decidir y la responsabilidad de actuar en 

consecuencia: el conocimiento es un componente del coraje que está acompañado de 

una predisposición a correr riesgos como un rasgo de identidad cultural del dêmos; su 

contrapartida es el miedo (phobos), que cuando se manifiesta políticamente inhibe la 

capacidad de pensar y decidir y genera desconfianza y desconocimiento. La presencia 

del coraje y el miedo en el proceso democrático habilita así la dimensión emocional en 

la praxis política, cuestión generalmente relegada en las explicaciones racionalistas de 

la misma. Las pasiones políticas apuntan a replantear este problema haciendo hincapié 

en que las configuraciones políticas no se explican con arreglo a visiones puramente 

racionales, sino que se debe considerar asimismo los aspectos emocionales4. 

En este contexto general, se puede afirmar también que hay una erótica de las 

pasiones políticas, según el modo en que los ciudadanos se unían gracias a lazos de 

afecto mutuo (amistad cívica, amor, sexualidad) que permitían articular lo público con 

lo privado, el compromiso político con el amor erótico. En Atenas se desarrolló un ideal 

del ciudadano perfecto como un amante noble y varonil que incitaba a los atenienses a 

convertirse en amantes de la ciudad y a los políticos en amantes del pueblo, poniendo 

así de relieve que la erótica formaba parte de la política. Esto implica otra dimensión 

cognitiva que permitía obtener un conocimiento más acabado de cómo, consciente o 

                                                      
3
 Para diversas teorías de las emociones, Calhoun & Solomon (ed. 1984). Sobre el elemento cognitivo de 

las emociones, Nussbaum (2001); (2004). Cf. Konstan & Rutter (eds. 2003); Konstan (2004); (2006); 
(2007). Para la relación entre política y emociones en la democracia ateniense, con particular atención 
puesta en la comedia aristofánica, ver los trabajos reunidos en Gallego & Fernández (eds. 2019). 
4
 Sobre la relación entre orgê y stasis en Tucídides, Loraux (2008b, pp. 105-133). Sobre el rol de thymos 

en la política, Koziak (2000). Ver la valiosa serie de trabajos sobre democracia ateniense y coraje de Balot 

(2001); (2004a); (2004b); (2004c); (2007); (2008); (2009); (2010); (2014). Cf. Gallego (2015); (2016). 
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inconscientemente, los deseos tenían su lugar en la política democrática ateniense. 

 

La erótica esterilizada del Discurso Fúnebre de Pericles 

Así pues, vamos a plantear el problema delimitado en el terreno de una erótica 

de la política, que ha sido examinado de modo general por Paul Ludwig (2002, pp. 10-

18) y de manera más específica por Victoria Wohl (2002, pp. 1-12) y Andrew Scholtz 

(2007, pp. 9-19)5. La articulación entre la política y la erótica tiene antecedentes en 

Tucídides, en particular en un pasaje de la oración fúnebre de Pericles, y en la posible 

parodia de Aristófanes en Caballeros a la expresión que el líder pudo haber utilizado 

efectivamente. La conexión entre ambos textos ha sido agudamente examinada por 

Wohl (2002, pp. 30-123) y Scholtz (2007, pp. 21-69)6, por lo que, apoyándome en sus 

demostraciones, solo me limitaré aquí a señalar algunos elementos respecto de estos 

discursos en función del eje de análisis que me interesa. Según las palabras dichas por 

Pericles en un pasaje del discurso fúnebre que le atribuye Tucídides (2.43.1): “Debéis 

contemplar, en cambio, la potencia de la ciudad (ten tês poleôs dynamin) en la realidad 

de cada día y convertiros en amantes de ella (erastas… autês)”7. Cabe señalar aquí un 

obstáculo de traducibilidad, porque autês puede remitir a dynamin así como a poleôs, 

que hemos vertido en femenino, “la potencia de la ciudad”, para conservar en español 

la misma disposición del texto griego. En su versión, Guzmán Guerra (1989) relaciona 

autês con dynamin, por lo que, antes que a la ciudad en sí misma, el enamoramiento 

se dirige al poder obtenido por ella. Torres Esbarranch (1990), cuya traducción utilizo 

con leves cambios para destacar el punto, indica que se trata del amor a la ciudad y no 

a su poder (ad loc., n. 307), y remite a Acarnienses (143) y Caballeros (732, 1340-1344) 

de Aristófanes y Alcibíades (132a) de Platón, textos en los que, sin embargo, el término 

erastés no aparece articulado con la pólis sino, sobre todo, con el dêmos. Optando por 

la lectura que propone Torres Esbarranch, cabe indicar que la de Guzmán Guerra no se 

aparta de los cánones de interpretación del pasaje tucidideo, puesto que aun si autês 

                                                      
5
 Cf. asimismo el libro básico de Calame (2002, pp. 95-131), quien sin embargo no otorga relevancia a las 

metáforas eróticas usadas en relación con la política que aquí se analizan. 
6
 Cf. sobre Tucídides, Ludwig (2002, pp. 153-169), y sobre Aristófanes, Rothwell Jr. (1990, pp. 26-43). 

7
 Tucídides, 2.43.1: ἀλλὰ μᾶλλον τὴν τῆς πόλεως δύναμιν καθ᾽ ἡμέραν ἔργῳ θεωμένους καὶ ἐραστὰς 

γιγνομένους αὐτῆς (Jones & Powell, 1942). 
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se considera en relación con dynamin, el amor que Pericles propone poner de relieve 

cada día se dirige asimismo a la ciudad por medio de la potencia como un atributo que 

le es propio, plenamente suyo, colocado en el mismo plano de abstracción. José Solana 

Dueso (1994, pp. xlvi-xlvii) interpreta que el enunciado pericleo era ya una consigna 

prestigiosa que formaba parte del ideario concreto de los demócratas atenienses, y 

que se puede asociar a otras construcciones que también evocan el amor a la ciudad 

(philopolis)8. Ahora bien, en la medida en que el amor se encamina hacia una entidad 

abstracta, se trata entonces de una versión esterilizada de la erótica política, sin que 

haya placer ni deseo en este recurso al amor: la oración fúnebre de Pericles parece 

apelar a la retórica persuasiva, pero sin ninguna pretensión hedonista, buscando solo 

los fines más elevados, lo mejor para la ciudad. En este punto, siguiendo el análisis de 

Sara Monoson (1994), este ejercicio de autocontrol y masculinidad se podría llegar a 

asimilar a una situación de autoerotismo, puesto que la pólis, que solo se concibe aquí 

como la propia comunidad de varones ciudadanos, aparece colocada en la posición del 

erómenos con respecto al cual los ciudadanos deben convertirse en sus erastai: de un 

lado y del otro, los ciudadanos, que siendo amantes de la pólis se aman a sí mismos. 

 

La erótica pornográfica de Caballeros de Aristófanes 

A esta imagen elevada del líder político hablando ante el pueblo se contrapone 

la construcción taxativa del propio Tucídides (2.65) con respecto a Cleón y los demás 

demagogos posteriores a Pericles, siempre más preocupados en complacer al pueblo 

en la asamblea y los tribunales, para obtener sus favores y acumular poder mediante el 

uso retórico del lenguaje, que en buscar y llevar a cabo lo mejor para Atenas. Pero en 

Caballeros, Aristófanes fusiona a Pericles con Cleón y repone así el principio del placer-

deseo inscribiéndolo en los intercambios entre los propios atenienses. Es significativo 

al respecto la discusión entre Paflagonio y Morcillero por ganarse el amor de Demo9: 

 

D.: … Paflagonio, ¿quién te agravia? | P.: Por ti me están golpeando / ése de 
                                                      
8
 Cf. Esquilo, Siete contra Tebas, 176; Píndaro, Olímpicas, 4.16; Eurípides, Reso, 158; Tucídides, 2.60.5; 

6.92.2 y 4; Aristófanes, Lisístrata, 546; Pluto, 726, 900; Isócrates, 2.15; Jenofonte, Hierón, 5.3; Platón 
Apología, 24b; República, 470d, 503e; Plutarco, Moralia, 540c. 
9
 Respecto de los usos del amor por parte de Aristófanes, ver de manera general Robson (2013). 
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ahí y los jovenzuelos. | D.: ¿Por qué? / P.: Porque te quiero, Demo, amante 

tuyo soy (philô s’ ô Dêm’ erastes t’ eimi sos). / D. Y tú en realidad ¿quién eres? 

| M.: El amante rival (anterastes) de ése, / que te lleva amando mucho tiempo 

(erôn palai sou) y quiere servirte bien, / como muchos otros nobles y 

honrados (kalous te k’agathous), / pero que por su culpa no podemos, ya que 

/ eres igual a los muchachos cortejados (toîs paisi toîs eromemois): / no 

aceptas a los nobles y honrados, / y a vendedores de lámparas y cordeleros, / 

a zapateros y curtidores te ofreces (Caballeros, 730-740)10. 

 

Aludiendo a este vínculo, que el triunfo de Morcillero en la contienda dialéctica 

con Paflagonio vendría a desterrar de la política ateniense –en la medida en que aquél 

solo en apariencia es igual o peor que éste, y termina siendo la punta de lanza del 

proyecto de los caballeros kaloi k’agathoi–, Morcillero vuelve a poner de manifiesto en 

el final de Caballeros (1340-1342) cuál es el modo de relación erótica entre el pueblo y 

los demagogos, que su victoria ha venido a desterrar de la democracia: “Siempre que 

alguien decía en la asamblea: ‘Demo, amante tuyo soy, te quiero (Dêm’ erastês eimi 

sos philô te) y soy el único que cuida de ti y vela por tus intereses’”11; repitiendo en 

otro orden las mismas palabras utilizadas en el pasaje anteriormente citado. Según 

Scholtz (2004; 2007, pp. 43-69), Aristófanes pone en escena el topos de la demophilia 

como un cortejo pederasta que destaca las tensiones entre el ideal de la benevolencia 

(eunoia) y la denigrada imagen de la adulación (kolakeia) y, al mismo tiempo, borra las 

fronteras entre ambas produciendo su interpenetración, con el dêmos como un pornos 

que sin embargo no deja de perseguir sus propios fines. Así, el elevado amante de la 

ciudad de la oración fúnebre periclea se convierte en el erastes toû demou, haciendo 

                                                      
10

 Aristófanes, Caballeros, 730-740: ΔH. τίς ὦ Παφλαγὼν ἀδικεῖ σε; | ΠΑ. Διὰ σὲ τύπτομαι / ὑπὸ τουτουὶ 
καὶ τῶν νεανίσκων. | ΔH. Τιή; / ΠΑ. Ὁτιὴ φιλῶ σ᾽ ὦ Δῆμ᾽ ἐραστής τ᾽ εἰμὶ σός. / ΔH. Σὺ δ᾽ εἶ τίς ἐτεόν; | 
ΑΛ. Ἀντεραστὴς τουτουί, / ἐρῶν πάλαι σου βουλόμενός τέ σ᾽ εὖ ποιεῖν, / ἄλλοι τε πολλοὶ καὶ καλοί τε 
κἀγαθοί. / Ἀλλ᾽ οὐχ οἷοί τ᾽ ἐσμὲν διὰ τουτονί. Σὺ γὰρ / ὅμοιος εἶ τοῖς παισὶ τοῖς ἐρωμένοις: / τοὺς μὲν 
καλούς τε κἀγαθοὺς οὐ προσδέχει, / σαυτὸν δὲ λυχνοπώλαισι καὶ νευρορράφοις / καὶ σκυτοτόμοις καὶ 
βυρσοπώλαισιν δίδως (Coulon & van Daele, 1923). Utilizo, con algunos cambios, la versión española de 
Gil Fernández (1995). 
11

 Aristófanes, Caballeros, 1340-1342: ὁπότ᾽ εἴποι τις ἐν τἠκκλησίᾳ, / ‘Ὦ Δῆμ᾽, ἐραστής εἰμι σὸς φιλῶ τέ 
σε / καὶ κήδομαί σου καὶ προβουλεύω μόνος’. Cf. asimismo Aristófanes, Caballeros, 787, y Nubes, 1187: 
philddemos; Acarnienses, 142-143: philathenaois… hymôn t’ erastes; Montepaone (1992, pp. 208-209 y 
n. 27-28). 
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jugar en escena los roles activo y pasivo de las relaciones pederastas y transformando 

al mismo tiempo en prostitución la metafórica relación amorosa entre el demagogo y 

el pueblo. Haciendo mías las palabras de esta extensa cita de Wohl (2002, p. 75): 

 

En Caballeros de Aristófanes, la relación paródica de Cleón con Pericles se 

desarrolla en gran parte en torno a la metáfora del eros. Allí Cleón se hace eco 

directamente de la dicción erótica de Pericles en el Epitafio, describiéndose a 

sí mismo como el erastés de Demo. El noble ‘amor a la pólis’ de Pericles se 

convierte, en la representación degradada de Cleón, en prostitución política. 

Ya no es Demo el orgulloso amante de una hermosa ciudad y sus gloriosos 

muertos; por el contrario, se ha convertido en el erómenos, y en uno glotón y 

decrépito, además. Prometiéndose al político que ofrece los mejores regalos 

este eromenos poco atractivo también se convierte en un pornos, un puto. El 

pueblo son los ‘muchos por un óbolo’ (Caballeros 945), que se venden al 

mejor postor y son muy baratos. Los líderes del pueblo no son mejores. 

Mientras que Pericles era él mismo la encarnación suprema de los ideales que 

propugnaba, Cleón sobrepasa a Demo en desvergüenza: él también está en 

venta, gratificando a Demo a cambio del favor político. En su adaptación del 

idioma erótico de Pericles, Cleón convierte el amor en prostitución y el noble 

erastés en un puto común. 

 

Así, el funcionamiento de la política democrática se representa a partir de una 

erótica que, en el límite, da lugar incluso a una pornografía. El análisis de Milena 

Lozano Nembrot (2018b) sobre los erotikoi logoi de Lisias, a partir de su Discurso de 

defensa contra Simón (III) y de la alocución que Platón le asigna en Fedro12, permite 

poner de manifiesto de manera complementaria un conjunto de aspectos que se 

conectan con el problema del erastês toû demou, puesto que si bien el discurso de 

Lisias remite a relaciones eróticas entre individuos, sin embargo, éstas se ventilan en 

tribunales que eran una suerte de asambleas de ciudadanos en pequeña escala. La 

                                                      
12

 Cf. también Lozano Nembrot (2016); (2018a). 
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disputa por el amor del muchacho de Platea entre los dos ciudadanos puede 

parangonarse, salvando las distancias, con la disputa entre Paflagonio y Morcillero por 

el amor de Demo en Caballeros de Aristófanes, aunque en este último caso el viejo que 

actúa fuera de lugar es el propio Demo, a diferencia del cliente de Lisias: es decir, el 

viejo Demo es el erómenos y no uno de los erastai. El hecho de que, junto con las 

representaciones de la poética cómica en el lugar del saber-hacer teatral, el discurso 

oratorio forense sea también parte de un lenguaje común de los atenienses pone de 

relieve que en el espacio del saber-hacer de los tribunales había unas condiciones de 

decodificación de los discursos allí proferidos, que en el caso particular que aquí nos 

interesa se liga a una concepción de la erótica como parte de un marco cultural de la 

pólis en su conjunto. Consecuentemente, cuando Aristófanes echaba mano de estos 

mismos elementos en Caballeros estaba apelando a ese sustrato cultural común que 

daba sentido a la parodia entre el viejo Demo como erómenos y los demagogos como 

erastai, utilizando las inversiones paródicas inherentes a la comedia. En este contexto, 

cada demagogo trata de sustraer a Demo del amor del otro, como el amado que solo 

debería ser la compañía de uno de los demagogos, para transformarse en su amante 

en exclusividad. Milena Lozano Nembrot (2018b, pp. 64-65) también llama la atención 

sobre otro punto de gran relevancia para las concepciones de la política y la erótica: 

 

Todo lo que generaba consecuencias indeseables era llamado con el nombre 

de nosos ‘enfermedad’ o symphora ‘desgracia, evento desafortunado’, 

palabras que también denotan una fuente externa al agente. Estas 

circunstancias, prácticamente inevitables, hacen que el que está dominado 

por ellas no pueda pensar racionalmente y decidir por sí mismo, sino que 

actúe bajo los efectos de la locura. 

 

Acotemos a la pasada que, si bien nosos no forma parte del vocabulario de la 

comedia aristofánica, sí se utiliza el término symphoraîs dos veces, que tendría en 

ambos casos el raro significado de “eventos felices” (Caballeros, 406, 655)13, pero de 

                                                      
13

 Cf. LSJ, s.v. συμφορά. 
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los que cabe sospechar, teniendo en cuenta las transgresiones cómicas, la soterrada 

búsqueda de una inversión de su sentido. Este interesante cruce entre enfermedad y 

erôs nos acerca a una de las formas de caracterizar la stasis dentro de la polis, que 

Nicole Loraux (2008a; 2008b) ha estudiado agudamente: la stasis es connatural a la 

política de la pólis, pero el pensamiento griego hace de la guerra civil una enfermedad 

que altera la normalidad de la ciudad sana, unida y sin conflictos14. Así, eros y stasis 

parecerían coincidir en el punto en que se conciben como alteraciones de la normal 

racionalidad del logos, cuando éste se cruza con el campo de la política (democrática). 

 

“Es un cualquiera”: la exousia de la democracia, o la anarquía de los placeres  

Exploremos ahora otros argumentos en los que los placeres del amor del y por 

el pueblo se entrecruzan con el problema de la anarquía. Efectivamente, en República 

(558c), Platón caracteriza a la democracia no solo como anárquica y abigarrada sino 

también como un régimen político placentero (hedeîa politeia) porque distribuye la 

misma igualdad (isoteta) para todos indistintamente, sean iguales (isois) o desiguales 

(anisois). Según el filósofo ha argumentado previamente (557b), el problema radica en 

que esto entraña tal exceso de libertad para la ciudad (kai eleutherias he polis mestê 

kai parrhesias) que la conduce a una situación de total libertinaje, de abuso de poder, 

de manera que en ella cualquiera puede hacer lo que desee (kai exousia en autêi 

poieîn hoti ti bouletai). En efecto, según el sentido del pasaje, esta exousia implica un 

abuso de poder, un evidente exceso, por el cual “llaman a la desmesura cultura, a la 

anarquía libertad, a la prodigalidad magnificencia y a la impudicia virilidad” (560e-

561a)15. Así, la igualdad democrática conduce finalmente a la subversión de todas las 

jerarquías, puesto que cualquiera hace allí lo que le plazca: los hijos respecto de los 

padres, los metecos y extranjeros respecto de los ciudadanos, los discípulos respecto 

de los maestros, los jóvenes respecto de los adultos e, incluso, los esclavos respecto de 

los amos, las mujeres respecto de los varones y, en el colmo, los animales respecto de 

los hombres a quienes deberían servirles, ya que tienen total libertad para andar por 
                                                      
14

 Cf. Gallego (2011, pp. 337-339).  
15

 Platón, República, 560e-561a: ὕβριν μὲν εὐπαιδευσίαν καλοῦντες, ἀναρχίαν δὲ ἐλευθερίαν, ἀσωτίαν 
δὲ μεγαλοπρέπειαν, ἀναίδειαν δὲ ἀνδρείαν (Burnet, 1902). Tomo como base la traducción española de 
Eggers Lan (1986), con modificaciones cuando lo he creído pertinente, en función de la interpretación. 
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donde quieran y dar empellones a los hombres (562e-563e), como un símbolo tal vez 

de que todos los inferiores que ejercen el poder en una democracia estarían sumidos 

en la inmediatez de la animalidad. Siguiendo a Martin Breaugh (2007, p. 11), se podría 

decir que la razón implícita en este argumento sería, en última instancia, remarcar el 

estatus infrapolítico de quienes deberían estar privados del uso de la palabra pública 

(logos) y, de esta manera, quedar reducidos solo a la más simple expresión animal del 

placer y el dolor (phonê)16. Aristóteles (Política, 1253a 7-18) traza una distinción entre 

estos términos como principio de diferenciación entre el hombre (anthropos) y otros 

animales gregarios: la emisión de sonidos (phonê) para expresar placer o dolor es 

condición necesaria pero no suficiente para la humanidad; se debe poder comunicar 

articulando un sentido codificado mediante el discurso (logos) que permite decir lo 

que es propiamente humano: lo útil y lo perjudicial, lo justo y lo injusto, el bien y el 

mal. Esto no es posible de modo aislado sino como parte de una comunidad, y bien 

mirado define los parámetros que delimitan el ser hombre bajo la figura del ciudadano 

de una pólis (zôon politikon). En este marco, la conclusión platónica es muy elocuente 

en cuanto a la elusión de las obligatorias normas que genera la democracia y, por eso, 

aparenta estar más cerca de la animalidad de la phonê que de la humanidad del logos: 

 

¿Y no te percatas que, como resultado de la acumulación de todas estas 

cosas, el alma de los ciudadanos se torna tan débil (hapalen) que, si alguien le 

proporciona siquiera una pizca de esclavitud (douleias tis), se irrita y no lo 

soporta? Pues bien sabes que de alguna manera terminan por no prestar 

atención ni siquiera a las leyes orales o escritas, para que de ninguna forma 

tengan amo alguno (medeis autoîs êi despotes) (República, 563d-e)17. 

 

Esta perspectiva sobre la democracia no es exclusiva del Platón, puesto que 

Isócrates se pronuncia en términos muy similares tanto en Areopagítico como en 

                                                      
16

 Cf. Agamben (2000, pp. 136-137); Gallego (2014). 
17

 Platón, República, 563d-e: τὸ δὲ δὴ κεφάλαιον, ἦν δ᾽ ἐγώ, πάντων τούτων συνηθροισμένων, ἐννοεῖς 
ὡς ἁπαλὴν τὴν ψυχὴν τῶν πολιτῶν ποιεῖ, ὥστε κἂν ὁτιοῦν δουλείας τις προσφέρηται, ἀγανακτεῖν καὶ 
μὴ ἀνέχεσθαι; τελευτῶντες γάρ που οἶσθ᾽ ὅτι οὐδὲ τῶν νόμων φροντίζουσιν γεγραμμένων ἢ ἀγράφων, 
ἵνα δὴ μηδαμῇ μηδεὶς αὐτοῖς ᾖ δεσπότης. 
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Panatenaico, al cotejar en ambos discursos la constitución ancestral, esto es, la 

democracia instaurada por Solón y restablecida por Clístenes, con la situación que 

estaría vigente en la Atenas de su tiempo. En efecto, en el primero de los textos (7.20-

22) el problema que explícitamente se destaca es la existencia de dos igualdades, una 

que asigna lo mismo para todos (tês t’ auton hapasin aponemouses), que es la que 

Platón ponía de relieve, y otra que da a cada uno según su mérito (kata ten axian); 

mientras que esta última es la que se había puesto en obra en la constitución 

ancestral, en cambio, en la situación criticada por Isócrates la vigencia de la primera 

llevaba a que se considerase que “era democracia el libertinaje, libertad la ilegalidad, 

igualdad política la libertad de palabra y felicidad el abuso de poder hacer todo esto”18. 

En el segundo testimonio (12.130-131), prácticamente en el final de su vida, el orador 

insiste con su visión sobre las virtudes de la constitución ancestral, que se remonta a 

Cécrope, Erictonio y sus descendientes hasta Teseo, quien entrega el gobierno a las 

generaciones más recientes: una democracia que no gobierna al azar ni cree que “el 

libertinaje es libertad y el abuso de poder hacer cualquiera lo que desee felicidad”19. 

En Areopagítico (12.130), Isócrates parece distanciarse de Platón al describir la 

constitución ancestral “no solo como la más imparcial y más justa sino también como 

la más conveniente para todos y la más placentera (hedistes) para los que la usan”20. 

Esta diferencia de criterios en cuanto al papel del placer en relación con la constitución 

tal vez resulte algo anecdótico, aunque imposible de ignorar en el contexto de nuestro 

argumento. El problema quizás no radique solamente en el carácter placentero sino en 

su conjunción con los excesos y los abusos inherentes al tipo de democracia en la que 

impera la misma igualdad para todos y, por ello, se puede hacer lo que se desee, como 

ya veremos. Más allá de todo esto, lo que Isócrates y Platón ponen de manifiesto es el 

hecho de que existe una dimensión de la democracia que se articula con el placer. 

Aristóteles no es ajeno a esta problemática (Política, 1310a 25-36). La dificultad 

                                                      
18

 Isócrates, 7.20: τὴν μὲν ἀκολασίαν δημοκρατίαν, τὴν δὲ παρανομίαν ἐλευθερίαν, τὴν δὲ παρρησίαν 
ἰσονομίαν, τὴν δ᾽ ἐξουσίαν τοῦ πάντα ποιεῖν εὐδαιμονίαν (Mathieu, 1942). Empleo, con cambios, la 
traducción española de Guzmán Hermida (1980). 
19

 Isócrates, 12.131: τὴν μὲν ἀκολασίαν ἐλευθερίαν εἶναι, τὴν δ’ ἐξουσίαν ὅ τι βούλεταί τις ποιεῖν 
εὐδαιμονίαν (Brémond & Mathieu, 1962). Para la traducción al español, cf. Guzmán Hermida (1980). 
20

 Isócrates, 12.130: οὐ μόνον εἶναι κοινοτάτης καὶ δικαιοτάτης, ἀλλὰ καὶ συμφορωτάτης ἅπασιν καὶ 
τοῖς χρωμένοις ἡδίστης. 
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de las democracias más extremas estriba en que definen mal la libertad, porque al ser 

la multitud soberana (to pleîon eînai kyrion) se equiparan justicia con igualdad y ésta 

con la opinión de la multitud (doxe tôi plethei); así, la libertad y la igualdad se identi-

fican con hacer lo que cualquiera desee (eleutheron de kai ison to ho ti an bouletai tis 

poieîn). “De modo que, colige Aristóteles, en tales democracias vive cada uno como 

esee y va a donde quiera (zê… hekastos hos bouletai, kai eis ho khrezon), como dice 

Eurípides. Pero esto es malo, pues no debe ser considerado una esclavitud el vivir de 

acuerdo con el régimen, sino una salvación”21; retomando así, pero a su manera, lo 

que indicaba Platón cuando asociaba las leyes que los demócratas no respetan con una 

especie de amo y, por ende, con una forma de esclavitud que el pueblo rechaza. 

En efecto, los pobres, por ser más numerosos, son más poderosos (kyrioterous) 

que los ricos haciendo que la opinión de la mayoría sea soberana; a esto se suma que 

la libertad democrática implica el hecho de vivir como cualquiera lo desee (to zên hos 

bouletai tis); de lo cual se deriva que en este tipo de democracia el pueblo aspira a no 

ser gobernado por nadie (to me arkhesthai… hypo methenos), poniendo en evidencia 

así su carácter anárquico; para que cualquiera pueda hacer lo desee tiene que existir 

una capacidad de decidir no limitada por nada ni por nadie (Política, 1317a 40-b 17). El 

hecho de tolerar que cualquiera pueda vivir como lo desee (to zên hopos tis bouletai) 

asimila a los ciudadanos con la anarquía de esclavos, mujeres y niños, subvirtiendo las 

jerarquías, tal como ya lo denunciaba Platón. Aristóteles concluye: “Gran interés habrá 

en apoyar esta clase de régimen, pues para la multitud (toîs polloîs) es más placentero 

(hedion) vivir desordenadamente (te zên ataktos) que con moderación” (1319b 1-32)22. 

 Así, el hecho de que cualquiera haga lo que desee tiene sentido estrictamente 

en función de caracterizar a la democracia y no al individuo democrático. Cada uno 

hace lo que quiere porque la libertad y la igualdad se conciben como soberanía de la 

multitud, cuya expresión política es la soberanía del pueblo decidiendo decretos en 

                                                      
21

 Aristóteles, Política, 1310a 32-36: ὥστε ζῇ ἐν ταῖς τοιαύταις δημοκρατίαις ἕκαστος ὡς βούλεται, καὶ 
εἰς ὃ χρῄζων, ὡς φησὶν Εὐριπίδης. τοῦτο δ’ ἐστὶ φαῦλον, οὐ γὰρ δεῖ οἴεσθαι δουλείαν εἶναι τὸ ζῆν πρὸς 
τὴν πολιτείαν, ἀλλὰ σωτηρίαν (Ross, 1957). Empleo, con cambios, la versión española de García Valdés 
(1988).  
22

 Aristóteles, Política, 1319b 30-32: πολὺ γὰρ ἔσται τὸ τῇ τοιαύτῃ πολιτείᾳ βοηθοῦν: ἥδιον γὰρ τοῖς 
πολλοῖς τὸ ζῆν ἀτάκτως ἢ τὸ σωφρόνως. 
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asamblea o dictámenes en tribunales23. Aristóteles deja ver que en la democracia la 

posibilidad de que cualquiera pueda hacer lo que se le ocurra significa que la exousia 

no se deriva de una facultad individual sino de la capacidad colectiva del pueblo para 

mantener la igualdad aritmética; sin esta última no existiría dicha libertad extrema, 

que implica prácticamente un abuso de poder. Según indica Fred Miller (1996, pp. 900-

901): “Siguiendo a Platón, Aristóteles critica la democracia por identificar la eleutheria 

con la exousia irrestricta, la capacidad de hacer cualquier cosa que se quiera, que hace 

que la libertad degenere en licencia, y la pólis en una condición anárquica”. 

 

Los innecesarios placeres democráticos: demerastia y demegoria 

Para Platón y Aristóteles, el mal de la democracia está en su índole placentera 

(hedeîa, hedion), en el hecho de poder vivir en desorden. Si la moderación primara, los 

placeres quedarían restringidos, o incluso anulados. Así, el placer irrestricto caracteriza 

a la política democrática, que habilita la materialización sin límite alguno del deseo de 

cualquiera. Dimensión evidente de todo esto es la relación amorosa, sexual, símbolo 

paradigmático de la intersección entre placeres y deseos, salvo que se los controle o se 

los suprima. Volvamos, una vez más, a Platón, quien ya ha venido preparando desde 

siempre el golpe de efecto capaz de vincular el carácter placentero de la democracia 

con la cópula sexual bajo las especies del poder hacer lo que cualquiera desee. 

Para Platón, la igualdad y la libertad imperantes en la democracia generan no 

solo la equiparación entre iguales y desiguales sino que también acarrean una absoluta 

mezcolanza (pantodapos) y abigarramiento (poikilia). Se podría decir que se trata de 

un amasijo de hombres de todo tipo, de un seductor manto multicolor con todos los 

caracteres (República, 557c, 561e), que se asemeja a un enjambre de zánganos, que 

son calificados como bestias feroces y terribles (aithosi thersi kai deinoîs), lo cual nos 

devuelve al problema de la disolución de las jerarquías y a la animalidad; al igual que 

los zánganos, los hombres están colmados y gobernados por múltiples e innecesarios 

placeres y deseos (hedonôn kai epithymiôn), de toda especie y variedad, entre los que 

destacan los excesos en la comida y el sexo (aphrodision) (559a-d), dando a entender 

                                                      
23

 Cf. Aristóteles, Política, 1292a 2-37; [Aristóteles], Constitución de los atenienses, 41.1-2. 
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de esta manera que esta situación implica dar rienda suelta a todos los instintos “más 

bajos”, buscando siempre más, y por eso existe el abuso de poder hacer siempre lo 

que se desee. En estas condiciones, la vida del varón isonómico se asimila al alma del 

joven con el que Platón ejemplifica el comportamiento del individuo democrático, en 

el que conviven deseos contradictorios que se multiplican y se fortalecen, llevándolo 

“hacia las mismas compañías, y en secreta cópula sexual engendran una multitud”24. 

En efecto, esta multitud procede de la indiscriminación entre los placeres necesarios y 

los innecesarios, pues todos se consideran semejantes, sin distinguir los deseos nobles 

y buenos de los perversos –al igual que sucede con los hombres en la democracia, ya 

que impone la misma igualdad para iguales y desiguales–, satisfaciendo así cada nuevo 

deseo que sobreviene (560a-562a): “No hay ningún orden ni obligación en su vida, sino 

que, considerando esta vida placentera, libre y dichosa (hedyn te de kai eleutherion kai 

makarion), la lleva a fondo”25. Y si de placeres, deseos y cópulas sexuales se trata, la 

multiplicación y la indiscriminación implican la búsqueda permanente de un plus de 

goce, de todo tipo y para todos, siempre yendo por más. Una “banda inconsolable”, 

para la que cualquier forma de estimulación resulta siempre algo insuficiente. 

En estos pasajes de República no se nomina bajo el signo de eros la urdimbre 

que se entreteje entre placeres, deseos y coitos. Sin embargo, desde el momento en 

que la democracia es definida en relación con los placeres y los deseos irrestrictos, sin 

constricciones ni discriminaciones entre los virtuosos y los perversos, y que éstos se 

entrecruzan con el acto sexual real o metafórico, entramos en una erótica de la política 

democrática, como la indagada por Wohl y Scholtz. En este sentido, el libro VIII de 

República parece elaborar en el plano general del goce lascivo inherente al régimen 

democrático, y al individuo isonómico que allí se configura, lo que Platón encuadra en 

un plano más específico en otros diálogos, como en el primer Alcibíades, si se acepta la 

autenticidad de su autoría, y en Gorgias. Nos referimos a la caracterización que allí se 

hace de la relación entre el líder y el pueblo bajo el modo de un vínculo amoroso: 

 

                                                      
24

 Platón, República, 560b: πρὸς τὰς αὐτὰς ὁμιλίας, καὶ λάθρᾳ συγγιγνόμεναι πλῆθος ἐνέτεκον. 
25

 Platón, República, 561d: καὶ οὔτε τις τάξις οὔτε ἀνάγκη ἔπεστιν αὐτοῦ τῷ βίῳ, ἀλλ’ ἡδύν τε δὴ καὶ 
ἐλευθέριον καὶ μακάριον καλῶν τὸν βίον τοῦτον χρῆται αὐτῷ διὰ παντός. 
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¡Esta tolerancia y despreocupación por nuestros requisitos que existe en ella, 

este desdén hacia los principios que pronunciamos solemnemente cuando 

fundamos la ciudad, como el de que, salvo que cuente con una naturaleza 

excepcional, jamás va a llegar a ser un hombre bueno (anêr agathos) si desde 

la tierna infancia no ha jugado con cosas valiosas ni se ha ocupado con todo lo 

de esa índole; la soberbia con que se pisotean todos esos principios, sin que 

nadie se preocupe por cuáles hábitos alguien se encamina hacia la política, 

sino rindiendo honores con solo que diga que está bien dispuesto hacia la 

multitud (eunous eînai tôi plethei)! (República, 558b-c)26. 

 

Solo en esta ocasión se hace mención, en los pasajes examinados de República, 

a esta relación en la que se contrapone al hombre bueno (anêr agathos), varón noble 

educado para guiar la ciudad conforme a los principios de Calípolis, con aquel que 

recibe honores por el solo hecho de decir: eunous eînai tôi plethei. Esta expresión se 

puede traducir como: “que es benévolo o benevolente con la multitud”, con el sentido 

que originariamente tienen en latín los adjetivos benevolus y benevolens, es decir, 

“bien intencionado”, o “bien dispuesto”. El término eunous registra un uso bastante 

extendido durante los siglos V y IV, aunque a veces el objeto de dicha benevolencia 

aparece de modo diferente, en la medida en que se dirige a la ciudad o el pueblo27. De 

las versiones revisadas, sin pretensión de exhaustividad, la francesa de Robert Baccou 

(1936) y la inglesa de Allan Bloom (1968) traducen eunous como bienveillance y well 

                                                      
26

 Platón, República, 558b-c: ἡ δὲ συγγνώμη καὶ οὐδ᾽ ὁπωστιοῦν σμικρολογία αὐτῆς, ἀλλὰ 
καταφρόνησις ὧν ἡμεῖς ἐλέγομεν σεμνύνοντες, ὅτε τὴν πόλιν ᾠκίζομεν, ὡς εἰ μή τις ὑπερβεβλημένην 
φύσιν ἔχοι, οὔποτ᾽ ἂν γένοιτο ἀνὴρ ἀγαθός, εἰ μὴ παῖς ὢν εὐθὺς παίζοι ἐν καλοῖς καὶ ἐπιτηδεύοι τὰ 
τοιαῦτα πάντα, ὡς μεγαλοπρεπῶς καταπατήσασ᾽ ἅπαντ᾽ αὐτὰ οὐδὲν φροντίζει ἐξ ὁποίων ἄν τις 
ἐπιτηδευμάτων ἐπὶ τὰ πολιτικὰ ἰὼν πράττῃ, ἀλλὰ τιμᾷ, ἐὰν φῇ μόνον εὔνους εἶναι τῷ πλήθει. 
27

 Sófocles, Antígona, 209: “benefactor” (eúnous têide têi pólei) (A. Alamillo); [Andócides], 4.16: 
“favorable” (eunous tôi dêmōi) (J. Redondo Sánchez); Lisias, 14.10: “leal” (eunous tôi pléthei); 18.6: 
“leal” (eunous tôi hymeterōi plethei); 18.11: “simpatía” (eunous tôi dêmōi); 20.2: “partidario” (eunous tôi 
plethei tôi hymeterōi); 20.27: “bueno” (eunous têi polei) (J.L. Calvo Martínez); Isócrates, 12.241: 
“benévolo” (eunous tôi plethei) (J.M. Guzmán Hermida); Demóstenes, 18.84: “amable” (eunous tôi 
dêmōi); 18.171: “bien dispuesto” (eunous têi polei) (A. López Eire); Exordio, 50.2: “benévolo” (eunous têi 
polei); Anaxímenes, Retórica a Alejandro, 29.7: “lo mejor” (eunous têi polei) (J.L. López Cruces, Javier 
Campos Daroca y M.A. Márquez Guerrero). (Las traducciones al español del término eunous consignadas 
entre comillas proceden de las versiones de las obras citadas publicadas por la Biblioteca Clásica Gredos; 
se indica entre paréntesis los nombres de quienes han estado a cargo de tales traducciones). 
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disposed, respectivamente; tres traducciones al español, entre ellas la recién citada de 

Eggers Lan, vierten “amigo del pueblo”28, al igual que en francés Émile Chambry (1934: 

ami du peuple) y en inglés G.R.F. Ferrari y Tom Griffith (2000: friend of the people); 

mientras que Paul Shorey (1935) e Ivor A. Richards (1942) proponen sin ambages: he 

loves the people, “que ama al pueblo”, aun cuando Platón use plêthos y no dêmos. 

Estos dos últimos casos pueden resultar sobreinterpretaciones, pero ponen de 

relieve con claridad el problema de la traducibilidad al que aludíamos inicialmente29, 

que en este caso parecen derivarse de un enunciado sobre el que Platón opera en 

Alcibíades y en Gorgias y que, como ya vimos, es posible rastrear en Tucídides y, sobre 

todo, en Aristófanes30. En este contexto, la expresión con la que Platón caracteriza en 

República la relación entre la multitud y quien recibe sus honores con solo decir que le 

es favorable cobra el sentido de amor al pueblo, así como en Caballeros de Aristófanes 

(779), pues Morcillero le dice a Demo que Paflagonio no lo quiere ni es benévolo con él 

(oukhi phileî s’ oud’ est’ eunous), siendo el primero quien aparece como noble y amigo 

del pueblo (gennaîon kai philodemon) (787). En Alcibíades, uno de los ejes del diálogo 

radica en el modo de persuadir ante el pueblo en la asamblea (114b-d); pero, más allá 

del objetivo específico de la mayéutica socrática, lo que se pone de relieve es el poder 

que adquiere el orador que es capaz de convertirse en líder (105a-b), aunque también 

la potencia del pueblo, que en términos platónicos se plantea como una corrupción de 

quienes se dejan llevar por el amor del pueblo, tal como Sócrates le dice a Alcibíades: 

 

Y ahora, si no te corrompe (diaphtharêis) el pueblo ateniense y no te vuelves 

peor, no te abandonaré. Pues esto es lo yo más temo: que convirtiéndote en 

amante del pueblo (demerastes) te nos corrompas (diaphtharêis), puesto que 

a muchos buenos (agathoi) atenienses les ha pasado eso anteriormente 

(132a)31. 

                                                      
28

 Cf. Camarero (1963); Gómez Robledo (1971). (Cabe reiterar que alteramos la versión de Eggers Lan).  
29

 Solo como un indicio, ver las distintas versiones españolas para el término eunous citadas en n. 27. 
30

 Cf. Nightingale (1995, pp. 185-190); Petre (2009, pp. 160-163). 
31

 Platón, Alcibíades I, 132a: καὶ νῦν γε ἂν μὴ διαφθαρῇς ὑπὸ τοῦ Ἀθηναίων δήμου καὶ αἰσχίων γένῃ, οὐ 
μή σε ἀπολίπω. τοῦτο γὰρ δὴ μάλιστα ἐγὼ φοβοῦμαι, μὴ δημεραστὴς ἡμῖν γενόμενος διαφθαρῇς: 
πολλοὶ γὰρ ἤδη καὶ ἀγαθοὶ αὐτὸ πεπόνθασιν Ἀθηναίων. (Burnet, 1903). Tomo como base, con cambios 
significativos, la traducción al español de Velásquez (2013). 
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Como se deduce de los argumentos de Victoria Wohl (1999; 2002, pp. 124-170), 

esta formulación solo destaca los efectos del rol del pueblo sobre Alcibíades, a quien 

Sócrates pretende rescatar, puesto que hay otra imagen del líder que se construye a 

partir de su papel como tirano respecto del cual los atenienses serían sus eromenoi. 

Pero prosigamos en el terreno de los diálogos platónicos y saquemos ciertos corolarios 

de las interferencias que parecen surgir entre la demerastia de los demagogos cómicos 

y de Alcibíades y la eunoia de los líderes cuando esta se dirige a la muchedumbre. En 

efecto, el término demerastês parece conectarse con el enunciado eunous tôi plethei, 

y, de forma implícita, haber guiado su lectura con el sentido de amigo o amante del 

pueblo, dado el contexto en el que esta expresión se insiere en el ya comentado pasaje 

de República, donde el accionar del líder que solo busca la aprobación de la multitud 

depende de un régimen político que con total arrogancia degrada, desprecia y pisotea 

las excelsas pautas de Calípolis. En cualquier caso, el punto principal es que la relación 

entre el pueblo y los líderes se representa como un vínculo amoroso en el que éstos 

tienen la función activa con respecto a aquél y donde no se puede excluir las evidentes 

connotaciones sexuales, evocando el papel del adulto en relación con el joven en la 

pederastia griega, que es fundamentalmente un acoplamiento homoerótico concebido 

como paideia en el marco de los círculos aristocráticos, como las heterías áticas32. En la 

comedia de Aristófanes, como vimos, Morcillero se encarga de poner en claro que el 

problema no radica en concebir de esta manera la relación entre el pueblo y los líderes 

sino en que aquél no elige a los kaloi k’agathoi para que desempeñen como dirigentes. 

Si esto último ocurriera, conforme a los intereses de los caballeros, entonces el pueblo 

en posición de eromenos sería bien dirigido y educado adecuadamente por sus erastai. 

Pero para Platón la cuestión no es tan sencilla, porque el problema no radica en 

el estatus de quienes ejercen el liderazgo sino en la existencia misma de la democracia, 

aun si en Gorgias la corrupción que el pueblo produce en quien pretende liderarlo se 

presenta como una que, a la inversa de Alcibíades, afecta a los ciudadanos a partir de 

                                                      
32

 Cf. Dover (1989, pp. 164-165, 2002). 
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la adulación del demagogo33. En este sentido, uno de los ejes centrales del diálogo gira 

en torno al papel de la retórica y, por consiguiente, del orador, insistiendo en torno de 

la demegoria y el demegoros, es decir, la oratoria de asamblea y quien la practica. 

Precisamente, la definición socrática de la retórica como un simulacro (eidolon) de una 

parte de la política se debería al hecho de que aquélla funciona a partir de la adulación 

(kolakeia) con el fin de procurar regocijo y placer (kharitos kai hedonês) momentáneos, 

pero, al mismo tiempo, engañando (exapatâi) a quienes escuchan los discursos como si 

fueran entendidos, pero que en rigor caen en la insensatez (462d-465e). No obstante, 

el vínculo entre orador y audiencia no se establece de forma unidireccional, puesto 

que aquél cambia su parecer conforme a las demandas de ésta. Esto es lo que se pone 

de relieve al final del diálogo en la comparación que Sócrates establece entre sus dos 

amores (erônte), Alcibíades y la filosofía, y los dos de Calicles, el dêmos ateniense y 

Demo el hijo de Pirilampes. En virtud de la analogía entre las posiciones de Sócrates y 

Calicles, ambos aparecen en la posición activa del adulto que ya indicamos en relación 

con el uso de la palabra demerastês en Alcibíades. Pero Calicles siempre cede ante los 

cambios de humor de sus amados, quienes aparecen evocados dos veces mediante ta 

paidika y tôn paidikôn en clara referencia a la metafórica situación etaria de ambos: 

 

Me doy cuenta de que, en ninguna ocasión, aunque eres hábil, puedes 

oponerte a lo que dicen tus amores (ta paidika), ni a sus puntos de vista, sino 

que te dejas llevar por ellos de un lado para otro. En la asamblea, si expresas 

tu parecer y el pueblo ateniense dice que no es así, cambias de opinión y dices 

lo que él desee (bouletai); también respecto a ese bello joven (neanian), el 

hijo de Pirilampes, te sucede otro tanto. En efecto, no eres capaz de hacer 

frente a las determinaciones ni a las palabras de tus amores (tôn paidikôn) 

(481d-e)34. 

                                                      
33

 Ver Newel (2000, pp. 9-41). Cf. Paizi (2014). 
34

 Platón, Gorgias, 481d-e: αἰσθάνομαι οὖν σου ἑκάστοτε, καίπερ ὄντος δεινοῦ, ὅτι ἂν φῇ σου τὰ 
παιδικὰ καὶ ὅπως ἂν φῇ ἔχειν, οὐ δυναμένου ἀντιλέγειν, ἀλλ᾽ ἄνω καὶ κάτω μεταβαλλομένου: ἔν τε τῇ 
ἐκκλησίᾳ, ἐάν τι σοῦ λέγοντος ὁ δῆμος ὁ Ἀθηναίων μὴ φῇ οὕτως ἔχειν, μεταβαλλόμενος λέγεις ἃ 
ἐκεῖνος βούλεται, καὶ πρὸς τὸν Πυριλάμπους νεανίαν τὸν καλὸν τοῦτον τοιαῦτα ἕτερα πέπονθας. τοῖς 
γὰρ τῶν παιδικῶν βουλεύμασίν τε καὶ λόγοις οὐχ οἷός τ᾽ εἶ ἐναντιοῦσθαι (Burnet, 1903). Empleo, con 
leves cambios, la traducción al español de Calonge Ruiz, en idem, Acosta, Olivieri & Calvo (1983). 
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Así pues, el orador amante termina siendo arrastrado a hacer todo lo que el 

pueblo amado desee, en la medida en que esto sería lo constitutivo de la democracia. 

Nuevamente, al igual que en Alcibíades, el poder del líder solo es posible en virtud de 

la potencia del pueblo ateniense, que admite como líder a quien sea el más semejante 

a él (homoiotaton) y que actúe como su amigo (prosphilês). Calicles solo conseguirá la 

amistad (philía) del dêmos ateniense y de Demo el hijo de Pirilampes volviéndose el 

más semejante a uno y otro: así, el líder se convierte en político y orador, y aquéllos se 

regocijan (khairousi) porque escuchan lo que concuerda con su pensamiento. 

La democracia en sus prácticas concretas, en su funcionamiento asambleario, 

está, pues, atravesada por el goce: placer, deseo, amor, sexo, regocijo; a punto tal que, 

ante una nueva disquisición de Sócrates que Calicles no acaba de comprender (513a-c), 

aquél concluye su diagnóstico de la siguiente manera: “El amor del pueblo (ho dêmou… 

eros), sin duda, Calicles, arraigado en tu alma me hace frente”35. Esta articulación entre 

dêmos y eros, en el marco de los vínculos pederastas aludidos en el diálogo, repone la 

forma amorosa graficada por demerastês en Alcibíades: “El amor del pueblo, concluye 

Rachana Kamtekar (2005, p. 338), manifestado en la forma en que el pueblo guía sus 

deseos y aversiones, ha resultado ser el más básico de los compromisos de Calicles”. 

 

A modo de conclusión 

¿Qué es lo que tanto molesta de estas relaciones entre los líderes y pueblo y, 

por consiguiente, del régimen democrático? ¿A qué responden estas representaciones 

pornográficas denigrantes de dichos vínculos entre líderes y pueblo en la asamblea? La 

democratización del goce, esto es, la capacidad del pueblo para plasmar una relación 

amorosa en la que establece las condiciones del vínculo y su permanencia, tiene como 

factor básico la igualdad sin atenuantes, irrestricta, tanto de los integrantes del pueblo 

como de quienes se convierten en sus líderes. Entre aquéllos se cuentan todos los que 

la élite aristocrática consideraba viles, inferiores, los poneroi, elevados al mismo rango 

sociopolítico que los que se autopercibían como “naturalmente” honestos, superiores, 

los khrestoi, dicotomía bien graficada en el libelo República de los atenienses del Viejo 

                                                      
35

 Platón, Gorgias, 513c: ὁ δήμου γὰρ ἔρως, ὦ Καλλίκλεις, ἐνὼν ἐν τῇ ψυχῇ τῇ σῇ ἀντιστατεῖ μοι. 
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Oligarca. No olvidemos, en este marco, que partiendo de la equiparación entre padres 

e hijos Platón llegaba a la de hombres y animales como acción y efecto de la existencia 

misma de la democracia. Como se pone de relieve en otro pasaje de República (557a): 

“Entonces, la democracia surge, pienso, cuando los pobres, tras lograr la victoria (hoi 

penetes nikesantes), matan a unos, destierran a otros, y a los demás (toîs loipoîs) los 

hacen partícipes en igualdad (ex isou metadôsi) del gobierno y las magistraturas”36. 

Es ese resto, como sentido específico de loipos, sin más autoridad que la fuerza 

de su victoria sobre la parte “naturalmente” autorizada para gobernar, lo que está en 

el origen de la democracia desde su instauración. Pero esta mescolanza promiscua es 

también la de los líderes: el pueblo no es amante de los kaloi k’agathoi sino de los 

vendedores de lámparas, cordeleros, zapateros o curtidores; y cuando se trata de un 

líder de origen aristocrático, el problema es que el pueblo termina corrompiéndolo, y, 

finalmente, se convierte en alguien igual al pueblo, a quien debe parecerse para poder 

liderarlo. Así, al entrar en ese vínculo amoroso, todos se vuelven parte de ese resto no 

calificado: esa relación de placer y deseo instituye el propio destino de la democracia. 

En efecto, del Discurso Fúnebre que Tucídides atribuye a Pericles –en el que los 

atenienses aparecen como amantes (erastas) de una entidad abstracta como la pólis 

sin que haya allí placer alguno–, a los pasajes de Caballeros de Aristófanes –en los que 

se repone el principio del placer-deseo como inherente a las relaciones amorosas ya 

no con la ciudad sino entre los demagogos y el pueblo atenienses, a partir de la figura 

del erastês toû demou, apelando a los roles activo y pasivo de las relaciones pederastas 

y transformando la metafórica relación amorosa en prostitución–, vemos esbozarse un 

discurso eminentemente crítico de la situación democrática, que lecturas posteriores 

como las de Isócrates, Platón y Aristóteles no cesarán de profundizar, en primer lugar, 

poniendo de relieve los excesos característicos de la democracia que se condensan en 

la exousia y la anarquía, no como derivas de un funcionamiento que se deja de ajustar 

a la norma sino como aspectos que le son inherentes. En segundo lugar, es sobre todo 

esto que Platón se monta en Gorgias, donde la demegoria es la otra cara del “amor del 

pueblo” que ponen de manifiesto los demagogos en sus actitudes como una condición 

                                                      
36

 Platón, República, 557a: δημοκρατία δὴ οἶμαι γίγνεται ὅταν οἱ πένητες νικήσαντες τοὺς μὲν 
ἀποκτείνωσι τῶν ἑτέρων, τοὺς δὲ ἐκβάλωσι, τοῖς δὲ λοιποῖς ἐξ ἴσου μεταδῶσι πολιτείας τε καὶ ἀρχῶν. 
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que estos tienen interiorizada, ya arraigada en su alma, y en Alcibíades I, donde acuña 

el término demerastês para señalar, al igual que Aristófanes, la relación promiscua del 

líder con el pueblo, en la medida en que aquel es corrompido por este, según Platón, 

pero donde, paradójicamente, el primero aparece con el rol activo del erastês y el 

segundo el rol pasivo del eromenos, invirtiendo los lugares del corruptor y el corrupto. 

Concluyendo nuestro recorrido, podemos afirmar que todas estas expresiones 

críticas buscan des-investir al dêmos de su singular poder por su falta de cualificación, 

su mescolanza, su desorden, incapacitado como estaría de practicar el verdadero amor 

con los andres agathoi. Por ende, como cualquiera disfruta del placer de hacer lo que 

desee y tiene la opción de elegir entre un sinnúmero abigarrado de comportamientos 

heterogéneos, la democracia resulta ser entonces un régimen político anárquico. Esta 

carencia de autoridad superior, que es a un tiempo una falta de medida, hace posible 

que se aplique el mismo criterio de igualdad sin distinguir entre quienes lo merecerían 

y aquellos que no lo merecerían. Esta indiscriminación es ese resto, ese equívoco, que 

radica en el dêmos considerado al mismo tiempo como el conjunto y como una parte 

del mismo; pues, sin diferenciación, sin principio de autoridad, en definitiva, sin arkhe, 

predomina en la situación democrática la anarquía de la igualación de cualquiera con 

cualquiera37. Retomando a Jacques Rancière (1996, p. 30), el mal de la democracia no 

radica en el deseo insaciable de más goces y placeres de “esa banda inconsolable”: “El 

mal no es el siempre más sino el cualquiera, la revelación brutal de la anarquía última 

sobre la que descansa toda jerarquía”. El mal, pues, no radica en el goce en sí sino en 

que la democracia lo pone a disposición de cualquiera, de esa banda hecha de restos. 

¿Dijimos democracia? Remplacemos por “populismo” y tendremos el discurso actual 

en que predomina la denigración del pueblo cuando aparece como sujeto político. 
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