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Resumen

En el afio 1957, el escritor cubano José Lezama Lima pronuncia una serie de
conferencias en el Centro de Altos Estudios del Instituto Nacional de Cuba que luego se
recopilan y editan bajo el nombre de La expresion americana. Fundacionales respecto
del fendmeno estético-politico denominado ‘neobarroco’, cuyo canon Severo Sarduy
se encargara de compendiar y conceptualizar’, estimamos que esos ensayos esbozan
una teoria de la lectura estrechamente ligada al mundo de habla hispana (por lo
general, relegado del mundo filoséfico) que aun se encuentra en ciernes. Es por eso
gue, a partir de su inspiracién, el cometido de este articulo es sentar las bases de una
hermenéutica neobarroca anclada en territorialidad americana. Para Lezama, ese
territorio privilegiado es Cuba; pero también lo son las innumerables lecturas y las
imagenes vivientes de una tradicion que componen, por la fragua candente del propio
Lezama, un concierto que las torna contemporaneas. La vivencia oblicua del objeto
amado, casi siempre elidido o ausente, llevara al autor de Paradiso a esbozar un
dispositivo de lectura y un método de composicién mitopoético nacido de su propia
imaginacién creadora, con el cual trazar enlaces metaféricos impensados entre objetos
culturales diversos, ya se trate de lienzos, leyendas orales, iconos o textos. Un método

gue cuaja en una territorialidad impura, proclive a las contaminaciones, pletdrica de

! Severo Sarduy, El barroco y el neobarroco, Buenos Aires, Cuadernos del Plata, 2011.
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voces propias y prestadas, siempre susceptible a experimentar metamorfosis. No
importa lo distantes en el tiempo en que se encuentren o las fronteras que separen a
esos objetos: serd la potencia de ciertas imagenes primordiales y el ingenio del sujeto
metafdrico, capaz de encontrar analogias que se hurtan al sentido comun, las que
aproximen lo distinto. Pero esa imaginacidon portentosa no es sin asidero, como
pudiera parecer a primera vista. Las paginas que habremos de comentar revelan una
lectura muy atenta de aquellos autores de amplia circulacion entre los anos 40 y 50, y
que sirven para enmarcar una propuesta hermenéutica original y una teoria de la
lectura que incluye la escritura como momento propio (de ahi la referencia a la

composicion mitopoética).

Considerando a Lezama un precursor, e inspirado en premisas
posestructuralistas en boga por los afios 70, Sarduy retoma las premisas de ese
método al que, no obstante, transforma. La marca del maestro subsiste pero el impetu
de las analogias se renueva. En tal sentido, Barroco y neobarroco serd el texto que
condense las premisas del método sarduyiano, su propio dispositivo de lectura. Ese
método recibe el nombre de retombée, en el que la analogia entre elementos
distantes, base del comparatismo de Lezama, se retoma con nuevos brios. Diseminado
a lo largo de algunos de sus principales ensayos, las connotaciones estético-politicas
del concepto de retombée proyecta el impetu de la contraconquista como expresiéon
del barroco en América. Nos referiremos a esa proyeccidn estético-politica en nuestras

conclusiones.

PALABRAS CLAVE: Lezama Lima, Severo Sarduy, hermenéutica, método,

analogia

Abstract

In 1957, the Cuban writer José Lezama Lima gave a series of lectures at the
Center for Higher Studies of the National Institute of Cuba, which were later compiled
and edited under the name of La expresion americana. We estimate that these essays

outline a theory of reading closely linked to the Spanish-speaking world (generally
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relegated from the philosophical world) that is still in its infancy. The purpose of this
article is to lay the foundations of a neo-baroque hermeneutic anchored in American
territoriality. For Lezama, that privileged territory is Cuba; but so are the innumerable
readings and the living images of a tradition that make up a concert that makes them
contemporary. The oblique experience of the beloved object, almost always elided or
absent, will lead the author of Paradiso to outline a reading device and a method of
mythopoetic composition. The oblique experience of the beloved object, almost
always elided or absent, will lead the author of Paradiso to outline a reading device
and a method of mythopoetic composition with which to draw metaphorical links
unthinkable among diverse cultural objects, whether canvases, oral legends , icons or
texts. No matter how distant in time they are or the boundaries that separate those
objects: it will be the power of certain primordial images and the ingenuity of the
metaphorical subject, capable of finding analogies that steal from common sense,
those that approximate the different. But that portentous imagination is not without a
handle, as it might seem at first sight. The pages that we will comment reveal a very
attentive reading of those authors of wide circulation between the 40s and 50s, and
that serve to frame an original hermeneutical proposal and a theory of reading that
includes writing as a moment of its own (hence the reference to the mythopoetic

composition).

Considering Lezama as a precursor, and inspired by post-structuralist premises
in vogue in the 70s, Sarduy takes up the premises of that method which, however,
transforms. The mark of the teacher subsists but the impetus of the analogies is
renewed. In this sense, Baroque and neo-baroque will be the text that condense the
premises of the Sardinian method, its own reading device. This method is called
retombée, in which the analogy between distant elements, the basis of Lezama's
comparatism, is taken up with new vigor. Disseminated throughout some of his main
essays, the aesthetic-political connotations of the concept of retombée project the
impetus of the counterconquest as an expression of the baroque in America. We will

refer to that aesthetic-political projection in our conclusions.

KEY WORDS: Lezama Lima, Severo Sarduy, hermeneutics, method, analogy
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1.a. Lezama Lima: contrapuntos y polifonias

“Mito y cansancio cldsico”, es la primera de una serie de conferencias que José
Lezama Lima pronuncia en enero del afio 1957 en el Centro de Altos Estudios del
Instituto Nacional de Cuba y que seran publicadas ese mismo afio bajo el titulo La
expresion americana®. Vista a la luz de la revolucién cubana y de los movimientos
literarios y libertarios que, por esa época, pugnan por encontrar lo propiamente
americano en la expresién (ya sea linglistica o politica, o mejor, linglistico-politica,
indiscernibles, como lo es, al menos, para Lezama), esa conferencia inaugural arremete
contra la fatiga que aqueja a los contemporaneos europeos y a la que la chispa del
“sefior barroco” americano opone el genio de su creatividad y su inventiva. “Horno
trasmutativo de la asimilacion”, como lo llamard, ese barroco retorna en América a su
condicién volcdnica, al plutonismo y la tensidon que supieron caracterizarlo®. Pero esta
operacion no es sin rigor, presupone un proceder que la erudicién lezamiana convierte
en método. Sin embargo, es un método que se nos da por escorzos. Lezama no
pretende teorizar sobre el mismo, ni hay una formulaciéon que preceda a su aplicacién,
conforme a la vocacidn aplicativa de la hermenéutica. La potencia de las imagenes
evocadas por nuestro autor y la multiplicidad de referencias eruditas, obnubilan
muchas veces lo que no obstante obedece a una reflexién profunda acerca de la
tradicion literaria, artistica e incluso filoséfica, tanto europea como latinoamericana.
Lezama no nos esconde sus fuentes, dialoga con sus contemporaneos, toma posicién.
Y con todos esos elementos compone una obra de orfebre en la que entreteje su
vision, no sélo del arte o la literatura en general sino, sobre todo, su valoracién y su
gusto de lo singular (un soneto, una miniatura, una estatuilla). Lezama paladea sus
objetos, disfruta de ellos, su estética es finalmente una propuesta gastrondmica de
sabores varios y mezclas audaces que se concreta en banquetes y, por qué no, en
bacanales, donde lo que cuenta es el placer. Pese a la aparente fragmentacion, esos
singulares son reunidos por hilos sutiles que componen una trama compleja hecha de

nudos, agujeros y pespuntes. Asi es la escritura baquica de Lezama. Por eso, su ‘obra

®En José Lezama Lima, Ensayos barrocos. Imagen y figuras en América Latina. Buenos Aires, Colihue,
2014, pp. 211-368.
® José Lezama Lima, “La curiosidad barroca”, op. cit., 228.
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completa’ es aun una obra (si es que aun puede seguir llamandose asi) in progress (de
hecho ninguna de sus dos Unicas novelas, Paradiso (1972) y Oppiano Licario (1977)°,
tiene un final, y la segunda es continuacidon de la primera), que aun seguimos
escribiendo, una escritura que se ofrece al goce de los sentidos y se presta a la fiesta
del pensamiento. A pesar de los rodeos, los injertos, las volutas y las interferencias, a
pesar de los claroscuros que animan su texto, caracteristica de toda escritura que se
concibe como barroca hay, con todo, una partitura, una guia que orienta los

contrapuntos y compone esta trama que es a la vez sonora, visual y textual.

Sin pretender (aunque probablemente sin conseguirlo) romper con el alma
lezamiana que recusa la camisa de fuerza de los academicismos, en el curso de este
articulo nos abocaremos a este texto inaugural que sirve de punto de partida y de
condensacién de un dispositivo hermenéutico con el que Lezama descubre, no sélo
una manera de obtener sentido y significado, sino de forjar una filosofia de la historia
cuyos periplos recibiran el nombre de “eras imaginarias”®. Un método que Lezama
expone, como hemos dicho, no de manera aprioristica, sino en su desarrollo. Un
método que se despliega en el decurso mismo de su aplicacién, que Lezama no
despega de la materialidad de las obras a las que se aboca, y que sugiere asi,
anticipadamente, que un dispositivo anclado en la inmanencia, como se ha sugerido en
otro lugar®, no puede deslindarse de lo que cada textualidad significante, en su
singularidad (ya se trate de un ensayo, una pintura o un film), propone para su

desciframiento.

Lezama no rehuye el rigor para la comprensién del devenir histdrico, pues no
hay, en sentido estricto, Historia, sino devenir histérico, cuya comprensién es el
destinatario final de su cometido hermenéutico. De lo que se trata es de proponer,
para América, otra historia posible. Pero su modo de abordarla se distingue del que

adoptan los historidgrafos contempordneos: Oswald Spengler (en boga por aquellos

* José Lezama Lima, Paradiso, Buenos Aires, ediciones de la Flor, 1968. Oppiano Licario, Edicién de César
Lépez, Madrid, Catedra, 1989.
> José Lezama Lima, “Preludio a las eras imaginarias”, en Ensayos barrocos, op. cit., p. 151.
6 , , Cw . , Sy . .

Maria José Rossi. “La errancia como método: la noche de Jacques Ranciere”, en Nuevo Itinerario,
Revista digital de Filosofia, Septiembre 2017, pp. 124-135.

185



Nuevo Itinerario Septiembre 2018
Revista digital de Filosofa ISSN 1850-3578

afios), T. S. Eliot, Arnold Toynbee. “Nuestro método quisiera mas acercarse a esa
técnica de la ficcidn, preconizada por Curtius, que al método mitico critico de Eliot”,
sefiala’. Y el gabinete de lectura de Lezama comienza a darnos las primeras pistas.
Lezama no nos escamotea sus fuentes, sélo que, al eludir cualquier intento de
exposicion pedagogica, nos invita a dar un rodeo. En tal sentido, cada mencién de las
fuentes no resulta sin su correspondiente valoracién critica. Recorrerlas brevemente
nos permitird ponderar la novedad de su método de composicion mitopoético y de

lectura analdgica.
1.b. Interlocuciones y lecturas

La primera mencién corresponde a Spengler, cuya influencia “deslumbrante”
destaca por practicar la historiografia a través de los llamados “hechos homélogos”:
entre culturas diferentes, la existencia de simbolos equivalentes permite trazar
comparaciones sobre la base de la morfologia. Es asi que la homologia formal entre
objetos pertenecientes a diferentes contextos histéricos habilita el hallazgo de rasgos
comunes. Como sefiala Horacio Gonzalez, “Lezama se siente tocado por este
pensamiento pero en el fondo lo rechaza”®. En efecto, si bien atraido por las analogias
de Spengler, Lezama percibe que una lectura puramente formal de las homologias
culmine finalmente en el pesimismo del eterno retorno. Lezama se va a oponer a esta
lectura del corsi e ricorsi por redundar en una lectura de la historia que no ofrece
novedad sino repeticion. El paralelismo que Spengler encuentra entre culturas
diferentes, fundado en la existencia de homologias, si bien no recusado, va a ser
‘descongelado’ por Lezama, como veremos, a través del llamado sujeto metaforico.
Pues las resonancias que ese sujeto encuentra entre culturas distintas no redunda en
el descubrimiento de una misma melodia sino que hacen aparecer lo distinto; nos
entregan, por el chispazo de la contraposicion, una visién nueva, diferente. Operativo
por excelencia neobarroco: descongelar, devolver la tensién que pone en movimiento
y que hace aparecer la chance de la reescritura de una nueva historia. Persistencia y

repeticion se combinan con novedad histdrica, chispazo de las diferencias.

7 Ibidem, p. 216.
¥ Ibid., p. 9
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La importancia conferida al mito recae en la figura de T. S. Eliot. Para Eliot, en
efecto, valerse del mito, tal como lo hace Joyce, es “una forma de controlar, de
ordenar, de darle forma y significado al enorme escenario de futilidad y de anarquia

que constituye la historia contemporanea”®

. Pero desde la perspectiva de Eliot, dado
gue son los mitos antiguos los que estructuran los relatos, nada novedoso tienen los
contemporaneos para ofrecernos. La tarea de los glosadores consiste pues en
encontrar en esas raices miticas el fundamento o la garantia de perennidad de lo
actual, a quien soélo resta el juego futil de las combinaciones. Eliot incurre asi en el
pesimismo de Splengler pero por otra via. Y si bien Lezama no desdefia en absoluto el
poder del mito en la construccion de las ideologias nacionales, el hecho de que se lo
ensefie “en artificial aislamiento”, es decir, que su narrativa eluda los nexos que lo

unen a los mitos de otros pueblos, no hace mas que fraccionar Europa “en una serie de

entidades espaciales”.

La renuencia de Lezama a aceptar la simple concatenaciéon causal de los
acontecimientos para su comprensién, implica el ingreso del historiador Arnold
Toynbee a ese singular gabinete de lecturas, de quien valora el hecho de haber
establecido veintiun tipos de civilizaciones™® sobre la base de un mismo conjunto de
creencias basicas. Del historiador norteamericano resulta clave su lectura de la historia
en base a estas unidades inteligibles fundadas en la imaginacion de los pueblos. La
fuerza inspiradora de la imago y de una minoria creadora son, tanto para Toynbee

como para Lezama, la clave de inteligibilidad de una cultura y su capacidad de

Al respecto, nos dice el propio Eliot comentando a Joyce: “Al valerse del mito, con el manejo continuo
de un paralelismo entre lo contemporaneo y lo antiguo, Joyce adopté un método que otros deberan
asumir. No habrd imitadores, como sucede con los cientificos, que se valen de los descubrimientos de
Einstein para emprender sus propias investigaciones posteriores e independientes. Se trata
simplemente de una forma de controlar, de ordenar, de darle forma y significado al enorme escenario
de futilidad y de anarquia que constituye la historia contemporanea. Es un método del que ya habia
dado indicios W. B. Yeats, pues me parece que debemos considerarlo el primer poeta contemporaneo
consciente de lo que ocurre. Es un método con un buen augurio en el hordscopo”. Disponible en:
https://es.scribd.com/document/281577425/T-S-Eliot-Ulises-Orden-y-Mito.

10 Aunque Lezama mencione 21, hay 19 civilizaciones principales para Toynbee: Egipcia, Andina, China,
Minoica, Sumeria, Maya, Indica, Hitita, Helénica, Occidental, Cristiana ortodoxa (Rusia), Lejano oriente,
Cristiana ortodoxa, Persa, Arabe, Hindd, Mexicana, Yucateca y Babildnica. Hay también cuatro
"civilizaciones abortadas" (Abortada del lejano occidente cristiano, Abortada del lejano oriente cristiano,
Abortada escandinavo, Abortada siriaco) y cinco "civilizaciones confinadas" (polinesias, esquimales,
ndémadas, otomanas, espartanas).
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pervivencia: “Si una cultura no logra crear un tipo de imaginacién, si eso fuera posible,
en cuanto sufriese el acarreo cuantitativo de los milenios seria toscamente

»1l

indescifrable””". Como vemos, la inspiracién de Vico, a quien cita en mas de una

oportunidad, resulta innegable.

El dltimo referente clave para el autor de Paradiso, tal vez el mas influyente, es
Ernst Curtius. Su erudito tratado Literatura europea y Edad media latina (cuya primera
edicion data de 1948) acerca de los nexos entre los cldsicos y la literatura europea,
unido a su fuerte sentido organicista de la cultura, parecen ejercer, segun destaca
Horacio Gonzalez en un estudio introductorio reciente a la ediciéon de los ensayos
lezamianos, una poderosa influencia en su visidon de la historia y en sus modos de
abordaje. Es asimismo a través de Curtius que Lezama accede a un autor muy leido por
aquél entonces y que recientemente vuelve a ocupar la atencién de los estudiosos:

Aby Warburg.

El acceso a algunos de los textos de reciente edicidén del autor de La pervivencia
de las imdgenes resulta iluminador a todos los efectos. Advertimos numerosos puntos
de coincidencia entre el método de Warburg de lectura de la imagen y el de Lezama,
en particular, la atencion prestada a los detalles y el descubrimiento de analogias entre
elementos que parecen accesorios. De modo que nexos sutiles, que no pasan por los
‘grandes’ motivos, entrelazan los clasicos con los modernos. Se desmonta asimismo la
jerarquia implicita entre decoracidn, detalle y accesorio, pues es alli, en pliegues de
vestimentas, cabelleras al viento o movimientos de manos, que descubrimos las
semejanzas que vinculan lo nuevo al pasado. Lezama retoma asi dos conceptos que
van a ser centrales para el célebre historiador del arte: pervivencia (Nachleben) y
formula del pathos (Phatosformel), de acuerdo con una traduccién literal. Como
veremos, Lezama resulta, en continente americano, un precursor a la hora de conferir
a la imagen preeminencia en la formacién de los imaginarios de los pueblos, cuya
pervivencia en el tiempo contribuye a su gravitacién. Por otro lado, no son las formas
vacias (por eso rechaza a los formalistas) las que habilitan las vivencias, sino los

afectos, las pasiones, los cuerpos. Por eso esos afectos configurados perviven. Y por

! José Lezama Lima, op. cit., p. 216.
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eso también es posible la contemporaneidad de todo lo presente y de todo lo pasado.
Como Warburg, Lezama sienta a su mesa a Dante, al indio Kondori, a Marti, a
Quevedo™. Los convida a todos por igual; su textualidad sin comienzo ni fin es una
urdimbre que entreteje lo heterogéneo, que fragua tiempos distintos y culturas por
completo inasimilables pero que consigue, no obstante, enhebrar sin fusionar. Es el
momento en que el sentido histdorico de Nietzsche toma cuerpo en la lectura de la
propia historia, jalonada hasta el momento por la ley fatal del desarrollo y por la
pureza de las civilizaciones consideradas superiores: “A su vez, la historia dirige su
atencion al problema de cdmo surgen las culturas; hace retroceder su mirada hasta las
culturas prehistéricas; mide la duracidn de los sucesos humanos [...] e intenta deducir

el numero de culturas que tenemos por delante”*®

. Es el momento en que no sélo se
descubre la importancia del tiempo, la historia y las genealogias, por las cuales “los
movimientos culturales... pueden estar ligados por una relacidn de generaciones, de tal
modo que una cultura pueda ser hija de otra”, sino el poder modelador la fantasia y la
imaginacién, en el que comienza a percibirse la unilateralidad de los estudios limitados
al Estado, y la pobreza de los andlisis que sélo toman en cuenta el dato duro de las
cifras y de los nombres propios. Lezama se hace eco de este modo de entrever la
relaciéon orgdnica entre las culturas; sus constelaciones responden a este llamado a
establecer lazos entre lo distinto, donde los padres no necesitan haber nacido en el
propio suelo y las filiaciones limitarse a lo bioldgico. El gran legado de Curtius a Lezama
es, pues, el de la contaminacion de origen, en que las culturas se nutren de locales,
invasores, barbaros y sobrevivientes; son un mosaico que entremezcla lo distinto de
manera Unica. Y es preciso tener oido para sintonizar y ser sensible a los contrapuntos

gue esta inmensa polifonia construye a lo largo de la historia.

Por ultimo, sefiala citando a Ludwig Klages, es preciso tener memoria antes que
recordar. La diferencia entre recuerdo y memoria resulta clave para el concepto de

imago de Lezama: el recuerdo es obra del espiritu, pero la memoria lo es del alma. Se

12 Nos dice F. Santos en su introduccién: “Warburg es, a la vez, el erudito capaz de relacionar textos de
distintas épocas y distintas culturas con las imagenes que tematiza, de incardinar sus indagaciones a
marcos tedricos divergentes, el humanista inquieto, el positivista feliz...”, en Aby Warburg, La
pervivencia de las imdgenes, Buenos Aires, Miluno, 2014, p. 23.

2 Ernst Robert Curtius, Literatura europea y Edad Media latina, |, México, FCE, 1955, p. 23.
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tiene memoria por un ejercicio que es propio del ingenio, eso que los ingleses llaman
Witz: capacidad de establecer analogias entre datos por completo divergentes. Por eso
ciertas imdagenes persisten, fundan eras. Esa capacidad para tejer enlaces entre
elementos divergentes es la base del método analdgico comparativista que Lezama
propone para construir otra historia posible. Para superar el cansancio y el pesimismo

de los partidarios del eterno retorno.
1.c. Las bases del método: lejania y vivencia oblicua

“Sélo lo dificil es estimulante”, nos dice Lezama apenas comienza el ensayo
Mitos y cansancio cldsico, anticipando un ejercicio que no se presta al facil consumo,
que es a la vez juego de seduccién, posposicidn y retardo de una fruicion que se dilata.
“Es la forma en devenir en que un paisaje va hacia un sentido, una interpretacion o
una sencilla hermenéutica, para ir después hacia su reconstruccién que es en definitiva
lo que marca si eficacia o desuso, su fuerza ordenancista o su apagado eco, que es su

visién histérica”*?,

El primer significante clave, pues, es “paisaje”, que se conecta a “vision”: una
vision panoramica desde un cierto punto de vista. Como dird luego en Las eras
imaginarias, no son los acontecimientos o los hechos histdricos, no son las batallas ni
los grandes nombres los que signan las épocas, sino las imagenes. Lezama propone
una filosofia de la historia en las que las diferentes eras son presididas por una imagen.
Esa historia no tiene ni la concatenacién ni las divisiones con que solemos
aprehenderla. Las “eras imaginarias” se fundan en la potencia de metdaforas que
enlazan imagenes, no cosas, cortando de cuajo con la tradicion aristotélica’. Esa toma
de partido por la imagen nace de la pesadumbre y el dolor de la separacién. Lezama
parte platénicamente de la Forma esencial, de la que emanan cuerpos y seres.
Destinados a la divisidon, cuerpo y alma, espiritu y materia, eco y voz, procuran

reestablecer los enlaces, evacuar el trauma y cerrar la herida. El objeto es lo mas

4 José Lezama Lima, op. cit., p. 211

“ En el mismo sentido se expide Jorge Luis Borges en su ensayo intitulado “Quevedo”, con
acostumbrada economia: “Olvidd, al censurarlas, que la metafora es el contacto momentaneo de dos
imagenes, no la metddica asimilacion de dos cosas... “, Obras Completas, Buenos Aires, Emecé, 1974, p.
662.
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lejano, cuanto intentamos atraparlo, se nos pierde: una ruptura sin Mnemosine. La
metafora es entonces el procedimiento propiamente poético de acercamiento entre
imagenes, huella de esa distancia. El poder de la imagen reside en su capacidad de
sutura, es la encargada de reparar el tormento de la separacion. Por eso, toda era
imaginaria se halla presidida por la potencia de una imagen. No todas las imagenes
alcanzan a proponer una época. Eso depende de su capacidad de engendrar una
historia, de proveer simbolos significantes, de poner en la retina un signo eficaz, de
marcar con una palabra sagrada. Para ello es necesario que esa imagen actue en siglos
o milenios, es necesario tiempo. El tiempo hace que esas imagenes se congelen y que
luego se repitan, se fijen en el inconsciente de los pueblos. De este modo, el hecho
imaginario, entrelazado con la imagen e investido por ella, se convierte en una
“causalidad metafdrica viviente”. Lezama corta de cuajo con la causalidad lineal y con
la distincion entre hecho crudo e imaginacién, todo acervo de imdgenes que persiste

en el tiempo inaugura una era'®.

Este breve rodeo por la cuestion de la imagen permite entrever la carga
semdntica conferida a ‘paisaje’, que sugiere una visidon sobre la que se construird esta
interpretacion singular de la historia, a la que concibe en términos de devenir. Nunca
fija, la historia es materia maleable, depende del punto de vista, del angulo de visién y
de las conexiones, nunca definitivas, que puedan proponerse. Ello es obra del sujeto
metaférico, sujeto capaz de tejer enlaces entre presencias naturales y datos de cultura,

donde ninguno tiene preeminencia sobre el otro’. Esa relacién sélo es posible por un

16 Lezama desconoce la separacion entre fantasias y realidad, lo que llamamos ‘realidad’ esta realzado
por la fantasia, enlazado con la imaginacion. Imagenes fuertes fundan eras completas, pues son lo que
engendra en modo viviente. En el ensayo Las eras imaginarias, sefiala que ellas son diez: la primera es la
de idumeos, escitas y chimichacas, su imagen es el falo que crece como un arbol. La segunda es la
egipcia y la piramide como imagen de la muerte. La tercera es Orfica y etrusca, su imagen es el fuego. La
cuarta es la griega, con Parménides, la filosdfica, la era de la ser, de la emanacidn, de la identidad. La
quinta es la merovingia, su imagen es el rey como metafora. La sexta es la taoista y su poderosa imagen
de la biblioteca. La séptima es la de la sangre, la de los aztecas. La octava es la de la piedra, la de los
incas. La novena es la catdlica y su resurreccion. La ultima es la de la revolucidn cubana, la de la pobreza
irradiante. En esta Gltima hay un nombre, José Marti. Marti poeta, figura de condensacion de un pueblo
pobre “rodeado por el milagro”, por la espera. Milagro y espera del pobre. Es lo imposible actuando
sobre lo posible, engendrando lo infinito en lo finito. Lo maravilloso y el sortilegio.

Y En “Preludio a las eras imaginarias” (op. cit., p. 151) Lezama nos habla de dos tipos de enlace: el
enlace causal (que se corresponde con la relacién identidad-sustitucion), propio del pensar moderno
(donde Kant logra reconciliar lo incondicionado y lo condicionado) y el enlace que se da entre lo
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“contrapunto”, término que encontramos disperso infinidad de veces en la ensayistica
lezamiana y cuya procedencia musical no escapa al lector atento: combinacién de
voces independientes que se unifican de manera simultanea para dar un efecto sonoro
distinto, al que se da en llamar polifonia, en términos de Bajtin. Este tipo de sintesis
armoniosa abunda en la literatura de Lezama, que consigue asi, a través de fatigosas
construcciones polifénicas, crear filigranas textuales donde lo distante se vuelve

contemporaneo.

%k %k %k

Pero vayamos a uno de estos ejercicios hermenéuticos, sin los cuales el método
amenaza caer en palabreria vacia. Mitos y cansancio cldsico comienza con dos
pinturas: “Septiembre”, de los hermanos Limbourg en E/ libro de las horas, de 1410 y
“La cosecha” de Brueghel, pintura flamenca de 1565, en los que se nos ofrece dos
formas de campesinado. Lezama dice entonces: comparemos. Pero no es una simple
comparacion para notar diferencias. No es poner una cosa al lado de otra de acuerdo
con un criterio exterior, prefijado de antemano. Nos habla de “proyeccion
retrospectiva” del segundo cuadro sobre el primero. La aclaracién es importante
porque indica una de las premisas de un método hermenéutico anclado en la
inmanencia: no hay criterio exterior o pauta que derive de un sujeto que controle la
escena, sino que es el roce o el choque de las pautas de construccion inherente a cada
uno de los objetos de donde surge la diferencia que habilita la comparacion. Su
propdsito es componer una determinada visién histdrica a partir de la iluminacidn
estilistica, por la intervencion de imagenes que encarnan formas diferentes de
campesinado. Esta proyeccién retrospectiva como modo de conocimiento implica dos
premisas: a) que se conoce una cosa a través de otra (conocimiento mediado); b) que
ese conocimiento llega siempre después. O sea: demasiado tarde. No es conocimiento

anticipatorio.

generatriz y lo generado, propio de la metamorfosis clasica (filosofia y mitologia griega, aristotélica,
ovidiana). Ambas se contraponen al azar y al sortilegio, que interrumpe cualquier tipo de conexion. A
esas tres maneras de concebir la relacidn entre las cosas opone la transfiguracion catdlica: conexién de
imposible y posible, divino y humano, finito e infinito hecha posible en la imagen, “lo natural potenciado
hasta alcanzar la cercania con lo irreal” (p. 147).
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Luego tiene lugar el “contrapunto”, operacién de comparacidn que se establece
entre series distintas. Si la primera serie tiene que ver la cosecha y los campesinos, la
segunda trata de caballeros y cancilleres. Pasamos entonces del Retrato del canciller
Rolin, del pintor Van der Weyden (1445), a la Madonna del Chancellor Rolin (1435), de
Jan Van Eyck y al Retrato del caballero da fogliano, de Simone Martini (1328). Luego de
una descripcidon minuciosa del semblante de los tres, y de una comparacion conforme
con elementos internos a cada uno de esos cuadros, refiriéndose al castillo que, en la
serie sobre el campesinado, se insinda por detras, nos dice: “Parece como si en aquel
estelar castillo... abriese sus lentas puertas”. Y la arrogante confianza de los sefiores y
embajadores evocados en los cuadros se hace presente. El contrapunto entre las series
se establece a través del sintagma “puerta que se abre”. Como hemos mencionado
supra, el detalle hace su aparicién, es él el que liga las series. Es en el elemento
accesorio aparentemente fortuito donde se va a encontrar la lleve que permita tejer

los enlaces™®,

La expresidon “puerta que se abre” es un “contrapunto animista”. Detalle no
menor: los objetos en el universo de Lezama estan dotados de un alma. Es un universo
en el que personas, objetos naturales y artificiales constituyen personajes que
habilitan, a su vez, enlaces, relaciones. Valiéndose de las metaforas de persona que
abundan en la literatura gongorina del siglo de oro espafiol®®, pero sin recurrir a ellas
como un mero procedimiento o artificio retérico, Lezama dota de vida a objetos,
artefactos, estilos. Ellos quedan investidos, a la vez, de esa gravedad propia del
lenguaje castizo, por lo que, de alli en mas, como lo hace a menudo en La curiosidad

barroca, nos hable de “sefior barroco”:

En la Basilica del Rosario, en Puebla, donde puede sentirse muy a gusto ese
sefior barroco, todo su interior, tanto paredes como columnas, es una
chorretada de ornamentacién sin tregua ni paréntesis espacial libre.

Percibimos ahi también la existencia de una tensién, como si en medio de

18« (...) de él [El nacimiento de Venus, de Botticelli] no es incorrecto concluir que el tratamiento de los

detalles en movimiento fue tomado como criterio del ‘influjo de la Antigliedad’”, en Aby Warburg, op.
cit., p. 57.
¥ Véase el §2. “Metaforas de persona”, en Curtius, op. cit., p. 193.
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una naturaleza que se regala, de esa absorcion del bosque por la
contenciosa piedra, de esa naturaleza que parece rebelarse volver por su
fueros, el sefor barroco quisiera poner un poco de orden pero sin rechazo,
una imposible victoria donde todos los vencidos pudieran mantener las

exigencias de su orgullo u de su despilfarrozo.

El sintagma “puerta que se abre” inicia ademads la novela Oppiano Licario.
Tenemos entonces un elemento mds en nuestra constelacién: una novela. Pero este
no es cualquier objeto y la accidn no es cualquier accidén: es una puerta, un linde, un
objeto que permite la conexién de un ambito y otro, lo que abre y cierra, se
entreabre... De aqui en mas, la metdfora cobra vida propia y la puerta es vulva
renuente, relacién amistosa, mundo que aloja pero al que hay que preservar cerrando.
El tejido lezamiano permite los mas diversos entramados. Y siempre es un contrapunto
el que hay que establecer, son dos, tres, cuatro elementos, que son los polos de la

comparacion.

El sintagma se encuentra a su vez en el | Ching. Es uno de sus hexametros:
“Puerta que se abre hacia afuera”. De alli pasa, sin soluciéon de continuidad, en una
especie de carrusel que es frenesi barroco, contemporaneidad de todas las épocas, de
todos los libros y especies, a la leyenda Taquea: entre las tribus ecuatorianas, Tacquea
era el Unico jibaro poseedor de la candela. Como la puerta de su casa estaba siempre
un poco abierta, cuando los pdjaros entraban Taquea los mataba, los aplastaba entre
la puerta y el poste y se los comia. Esa puerta entreabierta es la razén por la cual el
colibri consigue robarle el fuego. El colibri, nuestro Prometeo, es en verdad hombre
metamorfoseado en pajaro, cuyo aleteo permite sortear el linde y el obstaculo

interpuesto entre la naturalezay la cultura.

Lezama construye asi una disparatada polifonia entre cuatro momentos de la
cultura: la de las tribus ecuatorianas, la china, la renacentista flamenca, la medieval.
Presencias naturales y datos de cultura se entremezclan para dar una nueva vision,

donde lo que importa —independientemente de la pertenencia de esos objetos,

%% José Lezama Lima, op. cit., p. 230.
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figuras, imagenes, a diferentes momentos y ambitos culturales— es que nos proveen

de una nueva visién y una nueva vivencia.

Esas llaves, que habilitan ‘saltos’ (por eso no hay gradacién), amplian nuestra
vision; lo fantastico se entrelaza con lo real. Es una visidn de la historia que pasa por
alto las causalidades habituales, pero no deja de lado los enlaces, al contrario: un
mundo abre otro mundo, y esa visidn, que pudiera ser disparatada, nos da la clave de
la comprensiéon del presente, de nuestro mundo. Resumiendo: esas entidades
naturales e imaginarias (culturales) no son impulsadas entonces por una causalidad
exterior (a la que denomina “causalismo obliterado y ramplén”), sino por “enlaces”. Y
lo que permite su comprensidn es su “contrapunto animista”, su relacion animada con
otros. La tesis de fondo es que todo hecho cobra realidad y gravitacién en el momento
en que se lo une a la imaginacion, o sea, en que queda convertido en imagen, que es la

que les presta el hilado, la que permite tejer los enlaces.

Uno de sus mas importantes bidgrafos, Roberto Gonzdlez Echevarria, sefiala
que Lezama basa su sistema en dos nociones: lejania y vivencia oblicua.?! La esencia de
lo poético no estriba pues en la proximidad de los objetos sino en la distancia que los
separa. Cuanto mas lejanos se encuentren entre si los entes que aproxima, mas
acabado es el acto poético. De este modo, elementos de culturas y épocas dispares,
separadas en el tiempo y espacio, encuentran una afinidad inesperada y sorpresiva.
Obra del acto asociativo del sujeto metafdrico que los hace entrar en cortocircuito
separandolos de sus contextos habituales, éste es capaz de conseguir una
aproximacion iluminadora. La clave esta en la distancia, no en la inmediatez. Esa fue la
forma lezamiana de hablarnos de Cuba. Lezama describid a Cuba no en base de lo
folclérico inmediato, o lo costumbrista, sino mediante un vasto universo de alusiones a
culturas distintas, distantes en el tiempo vy el espacio, lo que incluye incluso el mundo
estelar. “Cuba es en Lezama tan rara como el Tl6n borgeano...” “Es como si Cuba como

si todo objeto de deseo, no pudiera ser observado de frente...”.?? Lezama desdefia lo

1 En Severo Sarduy, Obra completa, Tomo ll, Edicidn critica de Gustavo Guerrero-Frangois Wahl Buenos
Aires, Secretaria de Cultura de la Presidencia de la Nacidn, 1999 p. 1591.
22 .

Op. cit., p. 1591.
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obvio, lo que se entrega sin resistencia. Asi construye Paradiso, donde proyecta a Cuba
pero a través del Dante. Son las mediaciones las que dan el acceso a las cosas. Es la
fantasia la que constituye lo ‘real’, la ficcidn la llave de comprensién de lo proximo. El

deseo, el rodeo por lo necesario.
2.a. Severo Sarduy: retombée o causalidad acrénica

Sarduy va a retomar este modo de leer de Lezama. Adopta el método
comparativo (no en el sentido de que ambos elementos sean medidos a través de una
regla, o una pauta, sino que uno es el que nos da el acceso al otro) y el de la
correspondencia analdgica. Pero no va a ser el detalle el elemento desde el cual
establezca las analogias; no va a ser Warburg la fuente ultima de inspiracién del
método. La pertenencia del autor a Tel Quel, las lecturas de Barthes, Lacan, Foucault y
Derrida lo imbuirdn de pardmetros posestructuralistas. Sin embargo, no es una
analogia en que cada elemento mantiene con el otro una proporcionalidad
equivalente; o que descansa en un espiritu que haria que todos los componentes de un
sistema se hallen en armonia preestablecida, o que parte de una forma estructurante
como origen y fundamento de todas las demds. Cada plano en Sarduy (cosmoldgico,
corporal, escritural) es un eco del otro. O un reverberar. Esto es retombée o causalidad
acronica: los elementos resuenan entre si sin que por ello sea legitimo establecer en el
plano metafisico una dimensién que pudiera llegar a ser determinante de todas las
demads; no seria legitimo trasgredir el plano de superficie o de expresién para ir a un

mas alla.

Sarduy va mas lejos que Lezama en esto de establecer relaciones entre arte,
ciencia, psicoandlisis, semidtica; entre la trayectoria de los astros (astronomia) y el
disefio de una cupula barroca, por ejemplo. Retorno a la agudeza del siglo de oro?:
capacidad de establecer lazos, enlaces, prefiguraciones: “Retombée es también una

similaridad o parecido, en lo discontinuo: dos objetos distantes y sin comunicacién o

23 . s . . . . sy

En relacién con la agudeza como capacidad, no llamada a reflejar la realidad de manera mimética o a
replicar el sentido comun, sino como experiencia de libertad y espontaneidad, propia del llamado
‘conceptismo’ del Siglo de oro, véase Jon Snyder, La estética del Barroco, Madrid, La balsa de la medusa,
2014.
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interferencia pueden revelarse andlogos; uno puede funcionar como doble de otro, no

724 Retombée implica,

hay ninguna jerarquia de valores entre el modelo y la copia
pues, isomorfismo: formas andlogas entre la cosmologia, la ciudad (que es equivalente
al orden politico), la anatomia corporal y las artes; entre orden cientifico y orden
simbdlico. Una correspondencia secreta entre cuerpos celestes, carnalidad bioldgica
(humana y animal) y cosmos escritural, que es donde se halla la cifra o la llave para el
acceso a las demas dimensiones, sirve de argamasa del todo. Es en la retérica —que es
también una erdtica: alli donde tiene lugar el deseo— donde se encuentra la clave que

permite entender el todo. En “Nota” (capitulo que inaugura el ensayo Nueva

inestabilidad) y “La desviacién de los cuerpos que caen”, nos dice:

No se trata de presuponer... El reflejo o la retombée que una cierta
cosmologia pueden suscitar en el campo artistico, o viceversa. Si hay una
relacion de oposicion o de analogia, esta no funciona mas que descifrando,
tondouno con respecto a otro, cierto tipo de figuracion y cierto modelo

cosmoldgico®.

Se trata, ante todo, de desciframiento. Y ese desciframiento, el hallazgo de la
cifra y de la medida, tiene lugar cuando una cosa se pone junto a la otra (“uno con
respecto a otro”); es la oposicién lo que descubre las ‘formas de lo imaginario’, las
‘maquetas’, los axiomas intuitivos que, siguiendo a Foucault, caracterizan la episteme

dela época26.

“No se trata de presuponer”.. La consigna es primordial: no se trata de
presuponer un orden a priori de las cosas, una forma fundamente, un origen o una
determinaciéon. Como en Lezama, no se trata de la Forma formante platdnica que
homologa lo distinto. En el orden del conocimiento, el descubrimiento de la cifra que
signa una época resulta del frotamiento de dos o mas elementos, de la chispa que
surge de su contraposicion, en la que una puede servir de marca de la otra: una

trayectoria astrondmica puede ser la marca del disefio de las cupulas de las catedrales.

* En “Nueva inestabilidad” (1987), ibid., p. 1370.
> |bid., p. 1347.
%% Michel Foucault, Las palabras y las cosas, México DF, S. XXI, 1993.
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O viceversa: el tondo o el marco pueden ser la marca de que una manera de concebir
el cosmos estd en marcha y lo impregna todo. La ausencia de nexo metafisico entre
causa y efecto hace, una vez mds, que toda comprensidén sea retrospectiva: sélo el
efecto nos ‘da’ la causa; pero esa causa no estaba alli antes, en potencia, sino que
puede ser puesta por el efecto (la copia ‘pone’ el original, o lo que presuntamente
llamamos copia proyecta el origen: es a través de la figura del travesti que podemos

capturar la ‘esencia’ de la mujer). La causa es un eco del efecto y no al revés.
2.b. Prebarroco, barroco y neobarroco

Habria entonces, de acuerdo con el método, tres grandes eras imaginarias
(pues en las que la matriz estructurante es siempre una imagen o figura): el

prebarroco, el barroco y el neobarroco, cuyo desarrollo ocupa el ensayo Barroco.

En el prebarroco encontramos a Copérnico, Galileo, Bruneleschi y Rafael:
preeminencia del circulo, degradacién de la materia, geometrizacién del espacio, idea
de movimiento natural. Como efecto de esa cosmologia, la representacién del espacio
se hace ordenada, se inventa la perspectiva. Es pues, un universo conservador,
monoteista, logocéntrico, en el que centro y sentido son Unicos. También la ciudad
prebarroca se ordena en torno a un centro de acuerdo con el modelo armonioso del

cuerpo humano.

En cambio, el orden cosmolégico del barroco es la elipse. Ya no hay centro
Unico, hay una topologia descentrada, una apertura infinita. La elipse es estructura y
también figura: por eso puede transponerse al espacio semidtico. Sus equivalentes en
pintura son Caravaggio, El Greco, Rubens, Borromini, Velasquez, Géngora, Holbein, en

particular, Los embajadoresz7. El espacio de la representaciéon descansa en el

%7 Aqui Sarduy no opera como Lezama, no va a comparar un cuadro con otro. Su mirada se va a
mantener al interior del cuadro donde lo que se comparan no son objetos sino modos de mirar. No
cosas sino perspectivas y puntos de vista. Ellos colisionan al interior de lo mismo. Son diversos y hay que
encontrarlos. Son diversos y estan en nosotros, sélo que no lo sabemos. La practica de la interpretacion
predispone al desplazamiento, al cambio de perspectiva. Hay entonces dos vertientes de ese barroco
fundador: uno, el representado por los embajadores: en la anamorfosis —que afiade siempre un
suplemento de informacion (con frecuencia alegdrico) — habria una pretension didactica: frente a la
imagen vista de frente, la concha marina engafiosa prueba con el desplazamiento, el fasto vaciado. Pero
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descentramiento. La ciudad barroca se concibe como una trama abierta. Lo propio es
la doble focalizacién, lo cual introduce la cuestion del doble, lo duplicado, el reflejo, el

espejo, el doble punto de vista (anamorfosis).

Ahora bien, ese doble, ese espejo, en el neobarroco, va a ser siempre un espejo
deformante, un rictus, una parodia. Un laberinto de espejos en el que las imagenes
resultan multiplicadas, diseminadas, pulverizadas. El orden cosmoldgico del
neobarroco es el big bang y sus correspondientes en pintura: Portacarrero y Abreu.
Hay una isomorfia entre esa teoria y la nueva configuracién simbdlica. Es lo que
muestran las paginas de Nueva inestabilidad: la sobreabundancia y la proliferacion, el
oro y el exceso van hacia un estado de desequilibrio, de trastorno, de desintegracion,

de diseminacion y de fractura. El neobarroco es reflejo deformante de una entropia.

Esta teoria del reflejo deformante se complementa con la teoria de la
artificializacién y el carnaval, el artificio y la fiesta: si el cuerpo es reflejo del cosmos
pero es un reflejo que distorsiona el original, entonces el cuerpo se engalana, se afeita,
se maquilla, se enjoya y metamorfosea®. Se traviste. Hay un proceso de subversion
por el que la copia termina por resultar ajena al original, lo sustituye, lo neutraliza, lo
deja fuera de juego. Lo mismo sucede a nivel del lenguaje: la escritura neobarroca no
pretende imitar ninguna realidad, no es copia que degrade sino que es produccién
metonimica de significantes sin orden y ley, en el que el significante principal brilla por
su ausencia, de ahi las enumeraciones, yuxtaposiciones, perifrasis. Es proliferacién

2
desordenada.”

¢Donde encontrar en esta sobreabundancia la cifra del universo, donde
encontrar la llave, las puertas que se abren? La marca esta en los cuerpos. Se trata de
encontrar el diagrama que articula cuerpos celestes, cuerpo textual, cuerpo bioldgico

intervenido, tatuado o tajeado. En todos ellos hay una marca que permite transitar de

la calavera también se superpone al paisaje que intenta destituir. Sobre posicién que revela en modo
oblicuo, pero reveladora al fin. La ‘verdad’ es la vanidad, la banalidad, la muerte, el sinsentido, la nada].
8 Rodriguez Monegal, Emir: “Sarduy: Las metamorfosis del texto”, en S. Sarduy, op.cit., 1974, pp. 1734-
1750.

*° Barrenechea, Ana Marfa: “Severo Sarduy o la aventura textual”, en Severo Sarduy (1999), op. cit.,
1978, pp. 1763-1770.
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lo cosmoldgico a lo semioldgico. Se trata entonces de pasar del cuerpo celeste al
cuerpo terrenal en que se inscribe la errancia de unos astros prestos a la dispersion.
Esos cuerpos reproducen la fuga de la irrupcion original, la que da origen al tiempo y al
espacio. Cuerpos fugados (exiliados de su tierra y de si mismos), prestos a las mas
variadas trasmutaciones, anulando el binarismo de los géneros pero al mismo tiempo
confirmdandolo, implosionando sobre si como las enanas blancas, incandescentes como

los soles.

La marca estd en la escritura. Ese es ‘el’ cuerpo de la escritura al que se somete
a torsiones, retorcimientos, que es palimpsesto y tatuaje, que reproduce citas, se cita a
si mismo, replica paragrafos que vuelven a repetirse pero que suenan distintos vy al
mismo tiempo son un deja vu, engranajes de una maquinaria que canibaliza al propio
autor, que aparece incrustado en la novela, sometido a sus exigencias, siendo efecto
de una escritura que adquiere autonomia®. El isomorfismo sarduyiano alimenta pues
esa correspondencia invisible que no excluye la discordia, y que se expresa tanto en los
planos cosmoldgico y semidtico. Ninguno tiene relevancia sobre el otro, porque al
inscribirse en la superficie, al formar parte de un régimen de inmanencia, cada cual
incide sobre el otro e inspira ese gesto que hunde tajeando o eleva, genera la ilusién

de una profundidad misteriosa o de una inalcanzable trascendencia.
Conclusién

Hemos visto como en José Lezama Lima ‘distancia’ y ‘vivencia oblicua’
constituyen el modus operandi de su sujeto metaférico. De él resultan tanto el método
de composicion denominado mitopoético, como el método hermenéutico comparativo
sin pauta exterior en tanto dispositivo de lectura y reescritura. Pero ese sujeto es
también ‘resultado’, pues el autor es un efecto o un eco, un reverberar. De acuerdo

con dicho dispositivo, los enlaces y las constelaciones, surgidos de la agudeza, acercan

*® Como observan Ulloa y Ulloa (1999), el significante clave es ‘cuerpo’. Su tratamiento incluye tres
sentidos: a) cuerpo como espacio de inscripcidon y texto escrito, en el que la piel es pergamino y
membrana; b) cuerpo como vestidura, como saco de visceras, en el que las partes pueden cobrar
autonomia en tanto fragmentos de un no-todo (pies, cabellos, craneo); c) cuerpo como fuente de placer
y también de dolor y muerte (cuerpo enfermo, cuerpo desecho, cuerpo martir). Ulloa, Leonor y Ulloa,
Justo (1999) “La obsesion del cuerpo en la obra de Severo Sarduy”, en S. Sarduy (1999), Obra completa,
Buenos Aires, Secretaria de Cultura de la Nacion, pp. 1626-1643.
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lo lejano y tornan contemporaneo lo distante. De este modo, Lezama construye una
compleja polifonia en el que la textualidad se concibe como contaminada, impura y
susceptible de metamorfosis, presta a cambios no recurrentes, reacia a las
repeticiones, no a la pervivencia: la persistencia de ciertas imagenes, como se ha visto,
funda eras completas. Lezama es un adelantado, en América Latina, en relacién a la
importancia y la performatividad de la imagen, como pre-formadora de maneras de

‘ver’ el mundo.

Si bien no es sencillo hallar la puerta que se abre o el pasadizo que lleva de uno
a otro, el concepto de retombée de Sarduy retoma esta idea: aun procedente de un
plano diverso, el eco de una trayectoria lunar puede hallarse en el disefio de un cuadro
o en la planta de un edificio. Pero la isomorfia no decanta en la igualacion del distinto,
pues lo que se replica o reverbera anade siempre un suplemento, un elemento de
distincion o distorsiéon. Esta hermenéutica sugiere entonces una secreta
correspondencia que, en el momento neobarroco, exaspera ese doble movimiento:
deformacion y exceso, proliferacién y despilfarro. El momento disruptivo neobarroco
tiene lugar, especificamente, en el plano del lenguaje, de la morada del ser: es él el
gue se enrosca, se afeita, se traviste. Reflejo deformante, carnaval, artificio y fiesta, el
cuerpo del texto refleja el cosmos. Pero es un reflejo que distorsiona el original, que se
metamorfosea y traviste. Hay entonces un proceso de subversion por el que la copia
termina por resultar ajena al original, lo sustituye, lo neutraliza, lo deja fuera de juego.
La escritura neobarroca no imita ninguna realidad, no es siquiera copia que degrade:
es produccion metonimica de significantes que proyecta su propio original o que torna
ausente el significante principal haciéndolo presente sin nombrarlo. Las
enumeraciones, yuxtaposiciones y perifrasis decantan en una escritura que es

proliferacién desordenada.

A nivel ya no de la escritura sino de la estructura narrativa, tanto en Lezama
como en Sarduy desaparece la posibilidad de un punto de vista exterior o neutral: en
Lezama es un plano el que descubre por contraposicidn la potencia del otro; en
Sarduy, la correspondencia secreta entre los niveles desvanece la posibilidad de un

fundamento, pues cada uno es el eco del otro, sin que ninguno se ofrezca como
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resorte originario o estructura determinante del no-todo. Operando en distintos
planos, diseminando los puntos de vista, el lector que construyen (pues texto, autor y
lector no existen a priori) no puede ser otra cosa que un ndmade, un peregrino que
deambula sin un itinerario fijo y sin hoja de ruta. Pero no es tampoco que carezca de
recursos ni de criterios: la vivacidad de su imaginacion, su capacidad de tejer enlaces lo
habilitara para formar comunidad, para hacer de los otros (presentes, pasados) sus
contemporaneos. Para hacer del si-mismo un otro. Ello ofrece la posibilidad de una
hermenéutica, no como des-ocultacion o des-encriptacién de sentido, sino como
entramado de nuevos sentidos en el que la alternativa a la revolucién, o mejor, la otra
revolucion, se presenta como revuelta del cuerpo propio, del cuerpo comunitario y del

cuerpo textual. No contrarreforma sino contraconquista.
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