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Resumen 

En el año 1957, el escritor cubano José Lezama Lima pronuncia una serie de 

conferencias en el Centro de Altos Estudios del Instituto Nacional de Cuba que luego se 

recopilan y editan bajo el nombre de La expresión americana. Fundacionales respecto 

del fenómeno estético-político denominado ‘neobarroco’, cuyo canon Severo Sarduy 

se encargará de compendiar y conceptualizar1, estimamos que esos ensayos esbozan 

una teoría de la lectura estrechamente ligada al mundo de habla hispana (por lo 

general, relegado del mundo filosófico) que aún se encuentra en ciernes. Es por eso 

que, a partir de su inspiración, el cometido de este artículo es sentar las bases de una 

hermenéutica neobarroca anclada en territorialidad americana. Para Lezama, ese 

territorio privilegiado es Cuba; pero también lo son las innumerables lecturas y las 

imágenes vivientes de una tradición que componen, por la fragua candente del propio 

Lezama, un concierto que las torna contemporáneas. La vivencia oblicua del objeto 

amado, casi siempre elidido o ausente, llevará al autor de Paradiso a esbozar un 

dispositivo de lectura y un método de composición mitopoético nacido de su propia 

imaginación creadora, con el cual trazar enlaces metafóricos impensados entre objetos 

culturales diversos, ya se trate de lienzos, leyendas orales, íconos o textos. Un método 

que cuaja en una territorialidad impura, proclive a las contaminaciones, pletórica de 

                                                           
1
 Severo Sarduy, El barroco y el neobarroco, Buenos Aires, Cuadernos del Plata, 2011. 

brought to you by COREView metadata, citation and similar papers at core.ac.uk

provided by Revistas UNNE (Universidad Nacional del Nordeste, Argentina)

https://core.ac.uk/display/230847045?utm_source=pdf&utm_medium=banner&utm_campaign=pdf-decoration-v1


Nuevo Itinerario                                                                                                       Septiembre 2018 
Revista digital de Filosofa                                                                                         ISSN 1850-3578 
 

182 
 

voces propias y prestadas, siempre susceptible a experimentar metamorfosis. No 

importa lo distantes en el tiempo en que se encuentren o las fronteras que separen a 

esos objetos: será la potencia de ciertas imágenes primordiales y el ingenio del sujeto 

metafórico, capaz de encontrar analogías que se hurtan al sentido común, las que 

aproximen lo distinto. Pero esa imaginación portentosa no es sin asidero, como 

pudiera parecer a primera vista. Las páginas que habremos de comentar revelan una 

lectura muy atenta de aquellos autores de amplia circulación entre los años 40 y 50, y 

que sirven para enmarcar una propuesta hermenéutica original y una teoría de la 

lectura que incluye la escritura como momento propio (de ahí la referencia a la 

composición mitopoética). 

Considerando a Lezama un precursor, e inspirado en premisas 

posestructuralistas en boga por los años 70, Sarduy retoma las premisas de ese 

método al que, no obstante, transforma. La marca del maestro subsiste pero el ímpetu 

de las analogías se renueva. En tal sentido, Barroco y neobarroco será el texto que 

condense las premisas del método sarduyiano, su propio dispositivo de lectura. Ese 

método recibe el nombre de retombée, en el que la analogía entre elementos 

distantes, base del comparatismo de Lezama, se retoma con nuevos bríos. Diseminado 

a lo largo de algunos de sus principales ensayos, las connotaciones estético-políticas 

del concepto de retombée proyecta el ímpetu de la contraconquista como expresión 

del barroco en América. Nos referiremos a esa proyección estético-política en nuestras 

conclusiones. 

PALABRAS CLAVE: Lezama Lima, Severo Sarduy, hermenéutica, método, 

analogía 

 

Abstract 

In 1957, the Cuban writer José Lezama Lima gave a series of lectures at the 

Center for Higher Studies of the National Institute of Cuba, which were later compiled 

and edited under the name of La expresión americana. We estimate that these essays 

outline a theory of reading closely linked to the Spanish-speaking world (generally 
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relegated from the philosophical world) that is still in its infancy. The purpose of this 

article is to lay the foundations of a neo-baroque hermeneutic anchored in American 

territoriality. For Lezama, that privileged territory is Cuba; but so are the innumerable 

readings and the living images of a tradition that make up a concert that makes them 

contemporary. The oblique experience of the beloved object, almost always elided or 

absent, will lead the author of Paradiso to outline a reading device and a method of 

mythopoetic composition. The oblique experience of the beloved object, almost 

always elided or absent, will lead the author of Paradiso to outline a reading device 

and a method of mythopoetic composition with which to draw metaphorical links 

unthinkable among diverse cultural objects, whether canvases, oral legends , icons or 

texts.  No matter how distant in time they are or the boundaries that separate those 

objects: it will be the power of certain primordial images and the ingenuity of the 

metaphorical subject, capable of finding analogies that steal from common sense, 

those that approximate the different. But that portentous imagination is not without a 

handle, as it might seem at first sight. The pages that we will comment reveal a very 

attentive reading of those authors of wide circulation between the 40s and 50s, and 

that serve to frame an original hermeneutical proposal and a theory of reading that 

includes writing as a moment of its own (hence the reference to the mythopoetic 

composition).  

Considering Lezama as a precursor, and inspired by post-structuralist premises 

in vogue in the 70s, Sarduy takes up the premises of that method which, however, 

transforms. The mark of the teacher subsists but the impetus of the analogies is 

renewed. In this sense, Baroque and neo-baroque will be the text that condense the 

premises of the Sardinian method, its own reading device. This method is called 

retombée, in which the analogy between distant elements, the basis of Lezama's 

comparatism, is taken up with new vigor. Disseminated throughout some of his main 

essays, the aesthetic-political connotations of the concept of retombée project the 

impetus of the counterconquest as an expression of the baroque in America. We will 

refer to that aesthetic-political projection in our conclusions. 

KEY WORDS: Lezama Lima, Severo Sarduy, hermeneutics, method, analogy 
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1.a. Lezama Lima: contrapuntos y polifonías 

“Mito y cansancio clásico”, es la primera de una serie de conferencias que José 

Lezama Lima pronuncia en enero del año 1957 en el Centro de Altos Estudios del 

Instituto Nacional de Cuba y que serán publicadas ese mismo año bajo el título La 

expresión americana2. Vista a la luz de la revolución cubana y de los movimientos 

literarios y libertarios que, por esa época, pugnan por encontrar lo propiamente 

americano en la expresión (ya sea lingüística o política, o mejor, lingüístico-política, 

indiscernibles, como lo es, al menos, para Lezama), esa conferencia inaugural arremete 

contra la fatiga que aqueja a los contemporáneos europeos y a la que la chispa del 

“señor barroco” americano opone el genio de su creatividad y su inventiva. “Horno 

trasmutativo de la asimilación”, como lo llamará, ese barroco retorna en América a su 

condición volcánica, al plutonismo y la tensión que supieron caracterizarlo3. Pero esta 

operación no es sin rigor, presupone un proceder que la erudición lezamiana convierte 

en método. Sin embargo, es un método que se nos da por escorzos. Lezama no 

pretende teorizar sobre el mismo, ni hay una formulación que preceda a su aplicación, 

conforme a la vocación aplicativa de la hermenéutica. La potencia de las imágenes 

evocadas por nuestro autor y la multiplicidad de referencias eruditas, obnubilan 

muchas veces lo que no obstante obedece a una reflexión profunda acerca de la 

tradición literaria, artística e incluso filosófica, tanto europea como latinoamericana. 

Lezama no nos esconde sus fuentes, dialoga con sus contemporáneos, toma posición. 

Y con todos esos elementos compone una obra de orfebre en la que entreteje su 

visión, no sólo del arte o la literatura en general sino, sobre todo, su valoración y su 

gusto de lo singular (un soneto, una miniatura, una estatuilla). Lezama paladea sus 

objetos, disfruta de ellos, su estética es finalmente una propuesta gastronómica de 

sabores varios y mezclas audaces que se concreta en banquetes y, por qué no, en 

bacanales, donde lo que cuenta es el placer. Pese a la aparente fragmentación, esos 

singulares son reunidos por hilos sutiles que componen una trama compleja hecha de 

nudos, agujeros y pespuntes. Así es la escritura báquica de Lezama. Por eso, su ‘obra 

                                                           
2
 En José Lezama Lima, Ensayos barrocos. Imagen y figuras en América Latina. Buenos Aires, Colihue, 

2014, pp. 211-368. 
3
 José Lezama Lima, “La curiosidad barroca”, op. cit., 228. 
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completa’ es aún una obra (si es que aún puede seguir llamándose así) in progress (de 

hecho ninguna de sus dos únicas novelas, Paradiso (1972) y Oppiano Licario (1977)4, 

tiene un final, y la segunda es continuación de la primera), que aún seguimos 

escribiendo, una escritura que se ofrece al goce de los sentidos y se presta a la fiesta 

del pensamiento. A pesar de los rodeos, los injertos, las volutas y las interferencias, a 

pesar de los claroscuros que animan su texto, característica de toda escritura que se 

concibe como barroca hay, con todo, una partitura, una guía que orienta los 

contrapuntos y compone esta trama que es a la vez sonora, visual y textual.     

Sin pretender (aunque probablemente sin conseguirlo) romper con el alma 

lezamiana que recusa la camisa de fuerza de los academicismos, en el curso de este 

artículo nos abocaremos a este texto inaugural que sirve de punto de partida y de 

condensación de un dispositivo hermenéutico con el que Lezama descubre, no sólo 

una manera de obtener sentido y significado, sino de forjar una filosofía de la historia 

cuyos periplos recibirán el nombre de “eras imaginarias”5. Un método que Lezama 

expone, como hemos dicho, no de manera apriorística, sino en su desarrollo. Un 

método que se despliega en el decurso mismo de su aplicación, que Lezama no 

despega de la materialidad de las obras a las que se aboca, y que sugiere así, 

anticipadamente, que un dispositivo anclado en la inmanencia, como se ha sugerido en 

otro lugar6, no puede deslindarse de lo que cada textualidad significante, en su 

singularidad (ya se trate de un ensayo, una pintura o un film), propone para su 

desciframiento.   

Lezama no rehúye el rigor para la comprensión del devenir histórico, pues no 

hay, en sentido estricto, Historia, sino devenir histórico, cuya comprensión es el 

destinatario final de su cometido hermenéutico. De lo que se trata es de proponer, 

para América, otra historia posible. Pero su modo de abordarla se distingue del que 

adoptan los historiógrafos contemporáneos: Oswald Spengler (en boga por aquellos 

                                                           
4
 José Lezama Lima, Paradiso, Buenos Aires, ediciones de la Flor, 1968. Oppiano Licario, Edición de César 

López, Madrid, Cátedra, 1989. 
5
 José Lezama Lima, “Preludio a las eras imaginarias”, en Ensayos barrocos, op. cit., p. 151.  

6
 María José Rossi. “La errancia como método: la noche de Jacques Rancière”, en Nuevo Itinerario, 

Revista digital de Filosofía, Septiembre 2017, pp. 124-135.  
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años), T. S. Eliot, Arnold Toynbee. “Nuestro método quisiera más acercarse a esa 

técnica de la ficción, preconizada por Curtius, que al método mítico crítico de Eliot”, 

señala7. Y el gabinete de lectura de Lezama comienza a darnos las primeras pistas. 

Lezama no nos escamotea sus fuentes, sólo que, al eludir cualquier intento de 

exposición pedagógica, nos invita a dar un rodeo. En tal sentido, cada mención de las 

fuentes no resulta sin su correspondiente valoración crítica. Recorrerlas brevemente 

nos permitirá ponderar la novedad de su método de composición mitopoético y de 

lectura analógica. 

1.b. Interlocuciones y lecturas 

La primera mención corresponde a Spengler, cuya influencia “deslumbrante” 

destaca por practicar la historiografía a través de los llamados “hechos homólogos”: 

entre culturas diferentes, la existencia de símbolos equivalentes permite trazar 

comparaciones sobre la base de la morfología. Es así que la homología formal entre 

objetos pertenecientes a diferentes contextos históricos habilita el hallazgo de rasgos 

comunes. Como señala Horacio González, “Lezama se siente tocado por este 

pensamiento pero en el fondo lo rechaza”8. En efecto, si bien atraído por las analogías 

de Spengler, Lezama percibe que una lectura puramente formal de las homologías 

culmine finalmente en el pesimismo del eterno retorno. Lezama se va a oponer a esta 

lectura del corsi e ricorsi por redundar en una lectura de la historia que no ofrece 

novedad sino repetición. El paralelismo que Spengler encuentra entre culturas 

diferentes, fundado en la existencia de homologías, si bien no recusado, va a ser 

‘descongelado’ por Lezama, como veremos, a través del llamado sujeto metafórico. 

Pues las resonancias que ese sujeto encuentra entre culturas distintas no redunda en 

el descubrimiento de una misma melodía sino que hacen aparecer lo distinto; nos 

entregan, por el chispazo de la contraposición, una visión nueva, diferente. Operativo 

por excelencia neobarroco: descongelar, devolver la tensión que pone en movimiento 

y que hace aparecer la chance de la reescritura de una nueva historia. Persistencia y 

repetición se combinan con novedad histórica, chispazo de las diferencias. 

                                                           
7
 Ibídem, p. 216.  

8
 Ibíd., p. 9 
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La importancia conferida al mito recae en la figura de T. S. Eliot. Para Eliot, en 

efecto, valerse del mito, tal como lo hace Joyce, es “una forma de controlar, de 

ordenar, de darle forma y significado al enorme escenario de futilidad y de anarquía 

que constituye la historia contemporánea”9. Pero desde la perspectiva de Eliot, dado 

que son los mitos antiguos los que estructuran los relatos, nada novedoso tienen los 

contemporáneos para ofrecernos. La tarea de los glosadores consiste pues en 

encontrar en esas raíces míticas el fundamento o la garantía de perennidad de lo 

actual, a quien sólo resta el juego fútil de las combinaciones. Eliot incurre así en el 

pesimismo de Splengler pero por otra vía. Y si bien Lezama no desdeña en absoluto el 

poder del mito en la construcción de las ideologías nacionales, el hecho de que se lo 

enseñe “en artificial aislamiento”, es decir, que su narrativa eluda los nexos que lo 

unen a los mitos de otros pueblos, no hace más que fraccionar Europa “en una serie de 

entidades espaciales”. 

La renuencia de Lezama a aceptar la simple concatenación causal de los 

acontecimientos para su comprensión, implica el ingreso del historiador Arnold 

Toynbee a ese singular gabinete de lecturas, de quien valora el hecho de haber 

establecido veintiún tipos de civilizaciones10 sobre la base de un mismo conjunto de 

creencias básicas. Del historiador norteamericano resulta clave su lectura de la historia 

en base a estas unidades inteligibles fundadas en la imaginación de los pueblos. La 

fuerza inspiradora de la imago y de una minoría creadora son, tanto para Toynbee 

como para Lezama, la clave de inteligibilidad de una cultura y su capacidad de 

                                                           
9
 Al respecto, nos dice el propio Eliot comentando a Joyce: “Al valerse del mito, con el manejo continuo 

de un paralelismo entre lo contemporáneo y lo antiguo, Joyce adoptó un método que otros deberán 
asumir. No habrá imitadores, como sucede con los científicos, que se valen de los descubrimientos de 
Einstein para emprender sus propias investigaciones posteriores e independientes. Se trata 
simplemente de una forma de controlar, de ordenar, de darle forma y significado al enorme escenario 
de futilidad y de anarquía que constituye la historia contemporánea. Es un método del que ya había 
dado indicios W. B. Yeats, pues me parece que debemos considerarlo el primer poeta contemporáneo 
consciente de lo que ocurre. Es un método con un buen augurio en el horóscopo”. Disponible en: 
https://es.scribd.com/document/281577425/T-S-Eliot-Ulises-Orden-y-Mito. 
10

 Aunque Lezama mencione 21, hay 19 civilizaciones principales para Toynbee: Egipcia, Andina, China, 
Minoica, Sumeria, Maya, Indica, Hitita, Helénica, Occidental, Cristiana ortodoxa (Rusia), Lejano oriente, 
Cristiana ortodoxa, Persa, Árabe, Hindú, Mexicana, Yucateca y Babilónica. Hay también cuatro 
"civilizaciones abortadas" (Abortada del lejano occidente cristiano, Abortada del lejano oriente cristiano, 
Abortada escandinavo, Abortada siríaco) y cinco "civilizaciones confinadas" (polinesias, esquimales, 
nómadas, otomanas, espartanas).    
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pervivencia: “Si una cultura no logra crear un tipo de imaginación, si eso fuera posible, 

en cuanto sufriese el acarreo cuantitativo de los milenios sería toscamente 

indescifrable”11. Como vemos, la inspiración de Vico, a quien cita en más de una 

oportunidad, resulta innegable.  

El último referente clave para el autor de Paradiso, tal vez el más influyente, es 

Ernst Curtius. Su erudito tratado Literatura europea y Edad media latina (cuya primera 

edición data de 1948) acerca de los nexos entre los clásicos y la literatura europea, 

unido a su fuerte sentido organicista de la cultura, parecen ejercer, según destaca 

Horacio González en un estudio introductorio reciente a la edición de los ensayos 

lezamianos, una poderosa influencia en su visión de la historia y en sus modos de 

abordaje. Es asimismo a través de Curtius que Lezama accede a un autor muy leído por 

aquél entonces y que recientemente vuelve a ocupar la atención de los estudiosos: 

Aby Warburg.  

El acceso a algunos de los textos de reciente edición del autor de La pervivencia 

de las imágenes resulta iluminador a todos los efectos. Advertimos numerosos puntos 

de coincidencia entre el método de Warburg de lectura de la imagen y el de Lezama, 

en particular, la atención prestada a los detalles y el descubrimiento de analogías entre 

elementos que parecen accesorios. De modo que nexos sutiles, que no pasan por los 

‘grandes’ motivos, entrelazan los clásicos con los modernos. Se desmonta asimismo la 

jerarquía implícita entre decoración, detalle y accesorio, pues es allí, en pliegues de 

vestimentas, cabelleras al viento o movimientos de manos, que descubrimos las 

semejanzas que vinculan lo nuevo al pasado.  Lezama retoma así dos conceptos que 

van a ser centrales para el célebre historiador del arte: pervivencia (Nachleben) y 

fórmula del pathos (Phatosformel), de acuerdo con una traducción literal. Como 

veremos, Lezama resulta, en continente americano, un precursor a la hora de conferir 

a la imagen preeminencia en la formación de los imaginarios de los pueblos, cuya 

pervivencia en el tiempo contribuye a su gravitación. Por otro lado, no son las formas 

vacías (por eso rechaza a los formalistas) las que habilitan las vivencias, sino los 

afectos, las pasiones, los cuerpos. Por eso esos afectos configurados perviven. Y por 
                                                           
11

 José Lezama Lima, op. cit., p. 216. 
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eso también es posible la contemporaneidad de todo lo presente y de todo lo pasado. 

Como Warburg, Lezama sienta a su mesa a Dante, al indio Kondori, a Martí, a 

Quevedo12. Los convida a todos por igual; su textualidad sin comienzo ni fin es una 

urdimbre que entreteje lo heterogéneo, que fragua tiempos distintos y culturas por 

completo inasimilables pero que consigue, no obstante, enhebrar sin fusionar. Es el 

momento en que el sentido histórico de Nietzsche toma cuerpo en la lectura de la 

propia historia, jalonada hasta el momento por la ley fatal del desarrollo y por la 

pureza de las civilizaciones consideradas superiores: “A su vez, la historia dirige su 

atención al problema de cómo surgen las culturas; hace retroceder su mirada hasta las 

culturas prehistóricas; mide la duración de los sucesos humanos *…+ e intenta deducir 

el número de culturas que tenemos por delante”13. Es el momento en que no sólo se 

descubre la importancia del tiempo, la historia y las genealogías, por las cuales “los 

movimientos culturales… pueden estar ligados por una relación de generaciones, de tal 

modo que una cultura pueda ser hija de otra”, sino el poder modelador la fantasía y la 

imaginación, en el que comienza a percibirse la unilateralidad de los estudios limitados 

al Estado, y la pobreza de los análisis que sólo toman en cuenta el dato duro de las 

cifras y de los nombres propios. Lezama se hace eco de este modo de entrever la 

relación orgánica entre las culturas; sus constelaciones responden a este llamado a 

establecer lazos entre lo distinto, donde los padres no necesitan haber nacido en el 

propio suelo y las filiaciones limitarse a lo biológico. El gran legado de Curtius a Lezama 

es, pues, el de la contaminación de origen, en que las culturas se nutren de locales, 

invasores, bárbaros y sobrevivientes; son un mosaico que entremezcla lo distinto de 

manera única. Y es preciso tener oído para sintonizar y ser sensible a los contrapuntos 

que esta inmensa polifonía construye a lo largo de la historia.  

Por último, señala citando a Ludwig Klages, es preciso tener memoria antes que 

recordar. La diferencia entre recuerdo y memoria resulta clave para el concepto de 

imago de Lezama: el recuerdo es obra del espíritu, pero la memoria lo es del alma. Se 

                                                           
12

 Nos dice F. Santos en su introducción: “Warburg es, a la vez, el erudito capaz de relacionar textos de 
distintas épocas y distintas culturas con las imágenes que tematiza, de incardinar sus indagaciones a 
marcos teóricos divergentes, el humanista inquieto, el positivista feliz…”, en Aby Warburg, La 
pervivencia de las imágenes, Buenos Aires, Miluno, 2014, p. 23.  
13

 Ernst Robert Curtius, Literatura europea y Edad Media latina, I, México, FCE, 1955, p. 23. 
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tiene memoria por un ejercicio que es propio del ingenio, eso que los ingleses llaman 

Witz: capacidad de establecer analogías entre datos por completo divergentes. Por eso 

ciertas imágenes persisten, fundan eras. Esa capacidad para tejer enlaces entre 

elementos divergentes es la base del método analógico comparativista que Lezama 

propone para construir otra historia posible. Para superar el cansancio y el pesimismo 

de los partidarios del eterno retorno. 

1.c. Las bases del método: lejanía y vivencia oblicua 

 “Sólo lo difícil es estimulante”, nos dice Lezama apenas comienza el ensayo 

Mitos y cansancio clásico, anticipando un ejercicio que no se presta al fácil consumo, 

que es a la vez juego de seducción, posposición y retardo de una fruición que se dilata. 

“Es la forma en devenir en que un paisaje va hacia un sentido, una interpretación o 

una sencilla hermenéutica, para ir después hacia su reconstrucción que es en definitiva 

lo que marca si eficacia o desuso, su fuerza ordenancista o su apagado eco, que es su 

visión histórica”14.  

El primer significante clave, pues, es “paisaje”, que se conecta a “visión”: una 

visión panorámica desde un cierto punto de vista. Como dirá luego en Las eras 

imaginarias, no son los acontecimientos o los hechos históricos, no son las batallas ni 

los grandes nombres los que signan las épocas, sino las imágenes. Lezama propone 

una filosofía de la historia en las que las diferentes eras son presididas por una imagen. 

Esa historia no tiene ni la concatenación ni las divisiones con que solemos 

aprehenderla. Las “eras imaginarias” se fundan en la potencia de metáforas que 

enlazan imágenes, no cosas, cortando de cuajo con la tradición aristotélica15. Esa toma 

de partido por la imagen nace de la pesadumbre y el dolor de la separación. Lezama 

parte platónicamente de la Forma esencial, de la que emanan cuerpos y seres. 

Destinados a la división, cuerpo y alma, espíritu y materia, eco y voz, procuran 

reestablecer los enlaces, evacuar el trauma y cerrar la herida. El objeto es lo más 

                                                           
14

 José Lezama Lima, op. cit., p. 211 
15

 En el mismo sentido se expide Jorge Luis Borges en su ensayo intitulado “Quevedo”, con 
acostumbrada economía: “Olvidó, al censurarlas, que la metáfora es el contacto momentáneo de dos 
imágenes, no la metódica asimilación de dos cosas… “, Obras Completas, Buenos Aires, Emecé, 1974, p. 
662. 
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lejano, cuanto intentamos atraparlo, se nos pierde: una ruptura sin Mnemosine. La 

metáfora es entonces el procedimiento propiamente poético de acercamiento entre 

imágenes, huella de esa distancia. El poder de la imagen reside en su capacidad de 

sutura, es la encargada de reparar el tormento de la separación. Por eso, toda era 

imaginaria se halla presidida por la potencia de una imagen. No todas las imágenes 

alcanzan a proponer una época. Eso depende de su capacidad de engendrar una 

historia, de proveer símbolos significantes, de poner en la retina un signo eficaz, de 

marcar con una palabra sagrada. Para ello es necesario que esa imagen actúe en siglos 

o milenios, es necesario tiempo. El tiempo hace que esas imágenes se congelen y que 

luego se repitan, se fijen en el inconsciente de los pueblos. De este modo, el hecho 

imaginario, entrelazado con la imagen e investido por ella, se convierte en una 

“causalidad metafórica viviente”. Lezama corta de cuajo con la causalidad lineal y con 

la distinción entre hecho crudo e imaginación, todo acervo de imágenes que persiste 

en el tiempo inaugura una era16.  

Este breve rodeo por la cuestión de la imagen permite entrever la carga 

semántica conferida a ‘paisaje’, que sugiere una visión sobre la que se construirá esta 

interpretación singular de la historia, a la que concibe en términos de devenir. Nunca 

fija, la historia es materia maleable, depende del punto de vista, del ángulo de visión y 

de las conexiones, nunca definitivas, que puedan proponerse. Ello es obra del sujeto 

metafórico, sujeto capaz de tejer enlaces entre presencias naturales y datos de cultura, 

donde ninguno tiene preeminencia sobre el otro17. Esa relación sólo es posible por un 

                                                           
16

 Lezama desconoce la separación entre fantasías y realidad, lo que llamamos ‘realidad’ está realzado 
por la fantasía, enlazado con la imaginación. Imágenes fuertes fundan eras completas, pues son lo que 
engendra en modo viviente. En el ensayo Las eras imaginarias, señala que ellas son diez: la primera es la 
de idumeos, escitas y chimichacas, su imagen es el falo que crece como un árbol. La segunda es la 
egipcia y la pirámide como imagen de la muerte. La tercera es órfica y etrusca, su imagen es el fuego. La 
cuarta es la griega, con Parménides, la filosófica, la era de la ser, de la emanación, de la identidad. La 
quinta es la merovingia, su imagen es el rey como metáfora. La sexta es la taoísta y su poderosa imagen 
de la biblioteca. La séptima es la de la sangre, la de los aztecas. La octava es la de la piedra, la de los 
incas. La novena es la católica y su resurrección. La última es la de la revolución cubana, la de la pobreza 
irradiante. En esta última hay un nombre, José Martí. Martí poeta, figura de condensación de un pueblo 
pobre “rodeado por el milagro”, por la espera. Milagro y espera del pobre. Es lo imposible actuando 
sobre lo posible, engendrando lo infinito en lo finito. Lo maravilloso y el sortilegio. 
17

 En “Preludio a las eras imaginarias” (op. cit., p. 151) Lezama nos habla de dos tipos de enlace: el 
enlace causal (que se corresponde con la relación identidad-sustitución), propio del pensar moderno 
(donde Kant logra reconciliar lo incondicionado y lo condicionado) y el enlace que se da entre lo 
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“contrapunto”, término que encontramos disperso infinidad de veces en la ensayística 

lezamiana y cuya procedencia musical no escapa al lector atento: combinación de 

voces independientes que se unifican de manera simultánea para dar un efecto sonoro 

distinto, al que se da en llamar polifonía, en términos de Bajtín. Este tipo de síntesis 

armoniosa abunda en la literatura de Lezama, que consigue así, a través de fatigosas 

construcciones polifónicas, crear filigranas textuales donde lo distante se vuelve 

contemporáneo.  

*** 

Pero vayamos a uno de estos ejercicios hermenéuticos, sin los cuales el método 

amenaza caer en palabrería vacía. Mitos y cansancio clásico comienza con dos 

pinturas: “Septiembre”, de los hermanos Limbourg en El libro de las horas, de 1410 y 

“La cosecha” de Brueghel, pintura flamenca de 1565, en los que se nos ofrece dos 

formas de campesinado. Lezama dice entonces: comparemos. Pero no es una simple 

comparación para notar diferencias. No es poner una cosa al lado de otra de acuerdo 

con un criterio exterior, prefijado de antemano. Nos habla de “proyección 

retrospectiva” del segundo cuadro sobre el primero. La aclaración es importante 

porque indica una de las premisas de un método hermenéutico anclado en la 

inmanencia: no hay criterio exterior o pauta que derive de un sujeto que controle la 

escena, sino que es el roce o el choque de las pautas de construcción inherente a cada 

uno de los objetos de donde surge la diferencia que habilita la comparación. Su 

propósito es componer una determinada visión histórica a partir de la iluminación 

estilística, por la intervención de imágenes que encarnan formas diferentes de 

campesinado. Esta proyección retrospectiva como modo de conocimiento implica dos 

premisas: a) que se conoce una cosa a través de otra (conocimiento mediado); b) que 

ese conocimiento llega siempre después. O sea: demasiado tarde. No es conocimiento 

anticipatorio.  

                                                                                                                                                                          
generatriz y lo generado, propio de la metamorfosis clásica (filosofía y mitología griega, aristotélica, 
ovidiana). Ambas se contraponen al azar y al sortilegio, que interrumpe cualquier tipo de conexión. A 
esas tres maneras de concebir la relación entre las cosas opone la transfiguración católica: conexión de 
imposible y posible, divino y humano, finito e infinito hecha posible en la imagen, “lo natural potenciado 
hasta alcanzar la cercanía con lo irreal” (p. 147). 
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Luego tiene lugar el “contrapunto”, operación de comparación que se establece 

entre series distintas. Si la primera serie tiene que ver la cosecha y los campesinos, la 

segunda trata de caballeros y cancilleres. Pasamos entonces del Retrato del canciller 

Rolin, del pintor Van der Weyden (1445), a la Madonna del Chancellor Rolin (1435), de 

Jan Van Eyck y al Retrato del caballero da fogliano, de Simone Martini (1328). Luego de 

una descripción minuciosa del semblante de los tres, y de una comparación conforme 

con elementos internos a cada uno de esos cuadros, refiriéndose al castillo que, en la 

serie sobre el campesinado, se insinúa por detrás, nos dice: “Parece como si en aquel 

estelar castillo… abriese sus lentas puertas”. Y la arrogante confianza de los señores y 

embajadores evocados en los cuadros se hace presente. El contrapunto entre las series 

se establece a través del sintagma “puerta que se abre”. Como hemos mencionado 

supra, el detalle hace su aparición, es él el que liga las series. Es en el elemento 

accesorio aparentemente fortuito donde se va a encontrar la lleve que permita tejer 

los enlaces18.   

La expresión “puerta que se abre” es un “contrapunto animista”. Detalle no 

menor: los objetos en el universo de Lezama están dotados de un alma. Es un universo 

en el que personas, objetos naturales y artificiales constituyen personajes que 

habilitan, a su vez, enlaces, relaciones. Valiéndose de las metáforas de persona que 

abundan en la literatura gongorina del siglo de oro español19, pero sin recurrir a ellas 

como un mero procedimiento o artificio retórico, Lezama dota de vida a objetos, 

artefactos, estilos. Ellos quedan investidos, a la vez, de esa gravedad propia del 

lenguaje castizo, por lo que, de allí en más, como lo hace a menudo en La curiosidad 

barroca, nos hable de “señor barroco”:  

En la Basílica del Rosario, en Puebla, donde puede sentirse muy a gusto ese 

señor barroco, todo su interior, tanto paredes como columnas, es una 

chorretada de ornamentación sin tregua ni paréntesis espacial libre. 

Percibimos ahí también la existencia de una tensión, como si en medio de 

                                                           
18

 “ (…) de él *El nacimiento de Venus, de Botticelli] no es incorrecto concluir que el tratamiento de los 
detalles en movimiento fue tomado como criterio del ‘influjo de la Antigüedad’”, en Aby Warburg, op. 
cit., p. 57.  
19

 Véase el §2. “Metáforas de persona”, en Curtius, op. cit., p. 193. 
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una naturaleza que se regala, de esa absorción del bosque por la 

contenciosa piedra, de esa naturaleza que parece rebelarse volver por su 

fueros, el señor barroco quisiera poner un poco de orden pero sin rechazo, 

una imposible victoria donde todos los vencidos pudieran mantener las 

exigencias de su orgullo u de su despilfarro20.  

El sintagma “puerta que se abre” inicia además la novela Oppiano Licario. 

Tenemos entonces un elemento más en nuestra constelación: una novela. Pero este 

no es cualquier objeto y la acción no es cualquier acción: es una puerta, un linde, un 

objeto que permite la conexión de un ámbito y otro, lo que abre y cierra, se 

entreabre… De aquí en más, la metáfora cobra vida propia y la puerta es vulva 

renuente, relación amistosa, mundo que aloja pero al que hay que preservar cerrando. 

El tejido lezamiano permite los más diversos entramados. Y siempre es un contrapunto 

el que hay que establecer, son dos, tres, cuatro elementos, que son los polos de la 

comparación.  

El sintagma se encuentra a su vez en el I Ching. Es uno de sus hexámetros: 

“Puerta que se abre hacia afuera”. De allí pasa, sin solución de continuidad, en una 

especie de carrusel que es frenesí barroco, contemporaneidad de todas las épocas, de 

todos los libros y especies, a la leyenda Taquea: entre las tribus ecuatorianas, Tacquea 

era el único jíbaro poseedor de la candela. Como la puerta de su casa estaba siempre 

un poco abierta, cuando los pájaros entraban Taquea los mataba, los aplastaba entre 

la puerta y el poste y se los comía. Esa puerta entreabierta es la razón por la cual el 

colibrí consigue robarle el fuego. El colibrí, nuestro Prometeo, es en verdad hombre 

metamorfoseado en pájaro, cuyo aleteo permite sortear el linde y el obstáculo 

interpuesto entre la naturaleza y la cultura.  

Lezama construye así una disparatada polifonía entre cuatro momentos de la 

cultura: la de las tribus ecuatorianas, la china, la renacentista flamenca, la medieval. 

Presencias naturales y datos de cultura se entremezclan para dar una nueva visión, 

donde lo que importa —independientemente de la pertenencia de esos objetos, 

                                                           
20

 José Lezama Lima, op. cit., p. 230.  
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figuras, imágenes, a diferentes momentos y ámbitos culturales— es que nos proveen 

de una nueva visión y una nueva vivencia.  

Esas llaves, que habilitan ‘saltos’ (por eso no hay gradación), amplían nuestra 

visión; lo fantástico se entrelaza con lo real. Es una visión de la historia que pasa por 

alto las causalidades habituales, pero no deja de lado los enlaces, al contrario: un 

mundo abre otro mundo, y esa visión, que pudiera ser disparatada, nos da la clave de 

la comprensión del presente, de nuestro mundo. Resumiendo: esas entidades 

naturales e imaginarias (culturales) no son impulsadas entonces por una causalidad 

exterior (a la que denomina “causalismo obliterado y ramplón”), sino por “enlaces”. Y 

lo que permite su comprensión es su “contrapunto animista”, su relación animada con 

otros. La tesis de fondo es que todo hecho cobra realidad y gravitación en el momento 

en que se lo une a la imaginación, o sea, en que queda convertido en imagen, que es la 

que les presta el hilado, la que permite tejer los enlaces.  

Uno de sus más importantes biógrafos, Roberto González Echevarría, señala 

que Lezama basa su sistema en dos nociones: lejanía y vivencia oblicua.21 La esencia de 

lo poético no estriba pues en la proximidad de los objetos sino en la distancia que los 

separa. Cuanto más lejanos se encuentren entre sí los entes que aproxima, más 

acabado es el acto poético. De este modo, elementos de culturas y épocas dispares, 

separadas en el tiempo y espacio, encuentran una afinidad inesperada y sorpresiva. 

Obra del acto asociativo del sujeto metafórico que los hace entrar en cortocircuito 

separándolos de sus contextos habituales, éste es capaz de conseguir una 

aproximación iluminadora. La clave está en la distancia, no en la inmediatez. Esa fue la 

forma lezamiana de hablarnos de Cuba. Lezama describió a Cuba no en base de lo 

folclórico inmediato, o lo costumbrista, sino mediante un vasto universo de alusiones a 

culturas distintas, distantes en el tiempo y el espacio, lo que incluye incluso el mundo 

estelar. “Cuba es en Lezama tan rara como el Tlön borgeano…” “Es como si Cuba como 

si todo objeto de deseo, no pudiera ser observado de frente…”.22 Lezama desdeña lo 

                                                           
21

 En Severo Sarduy, Obra completa, Tomo II, Edición crítica de Gustavo Guerrero-François Wahl Buenos 
Aires, Secretaría de Cultura de la Presidencia de la Nación, 1999 p. 1591. 
22

 Op. cit., p. 1591. 



Nuevo Itinerario                                                                                                       Septiembre 2018 
Revista digital de Filosofa                                                                                         ISSN 1850-3578 
 

196 
 

obvio, lo que se entrega sin resistencia. Así construye Paradiso, donde proyecta a Cuba 

pero a través del Dante. Son las mediaciones las que dan el acceso a las cosas. Es la 

fantasía la que constituye lo ‘real’, la ficción la llave de comprensión de lo próximo. El 

deseo, el rodeo por lo necesario. 

2.a. Severo Sarduy: retombée o causalidad acrónica 

Sarduy va a retomar este modo de leer de Lezama. Adopta el método 

comparativo (no en el sentido de que ambos elementos sean medidos a través de una 

regla, o una pauta, sino que uno es el que nos da el acceso al otro) y el de la 

correspondencia analógica. Pero no va a ser el detalle el elemento desde el cual 

establezca las analogías; no va a ser Warburg la fuente última de inspiración del 

método. La pertenencia del autor a Tel Quel, las lecturas de Barthes, Lacan, Foucault y 

Derrida lo imbuirán de parámetros posestructuralistas. Sin embargo, no es una 

analogía en que cada elemento mantiene con el otro una proporcionalidad 

equivalente; o que descansa en un espíritu que haría que todos los componentes de un 

sistema se hallen en armonía preestablecida, o que parte de una forma estructurante 

como origen y fundamento de todas las demás. Cada plano en Sarduy (cosmológico, 

corporal, escritural) es un eco del otro. O un reverberar. Esto es retombée o causalidad 

acrónica: los elementos resuenan entre sí sin que por ello sea legítimo establecer en el 

plano metafísico una dimensión que pudiera llegar a ser determinante de todas las 

demás; no sería legítimo trasgredir el plano de superficie o de expresión para ir a un 

más allá.  

Sarduy va más lejos que Lezama en esto de establecer relaciones entre arte, 

ciencia, psicoanálisis, semiótica; entre la trayectoria de los astros (astronomía) y el 

diseño de una cúpula barroca, por ejemplo. Retorno a la agudeza del siglo de oro23: 

capacidad de establecer lazos, enlaces, prefiguraciones: “Retombée es también una 

similaridad o parecido, en lo discontinuo: dos objetos distantes y sin comunicación o 

                                                           
23

 En relación con la agudeza como capacidad, no llamada a reflejar la realidad de manera mimética o a 
replicar el sentido común, sino como experiencia de libertad y espontaneidad, propia del llamado 
‘conceptismo’ del Siglo de oro, véase Jon Snyder, La estética del Barroco, Madrid, La balsa de la medusa, 
2014. 
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interferencia pueden revelarse análogos; uno puede funcionar como doble de otro, no 

hay ninguna jerarquía de valores entre el modelo y la copia”24. Retombée implica, 

pues, isomorfismo: formas análogas entre la cosmología, la ciudad (que es equivalente 

al orden político), la anatomía corporal y las artes; entre orden científico y orden 

simbólico. Una correspondencia secreta entre cuerpos celestes, carnalidad biológica 

(humana y animal) y cosmos escritural, que es donde se halla la cifra o la llave para el 

acceso a las demás dimensiones, sirve de argamasa del todo. Es en la retórica —que es 

también una erótica: allí donde tiene lugar el deseo— donde se encuentra la clave que 

permite entender el todo. En “Nota” (capítulo que inaugura el ensayo Nueva 

inestabilidad) y “La desviación de los cuerpos que caen”, nos dice:  

No se trata de presuponer… El reflejo o la retombée que una cierta 

cosmología pueden suscitar en el campo artístico, o viceversa. Si hay una 

relación de oposición o de analogía, esta no funciona más que descifrando, 

tondouno con respecto a otro, cierto tipo de figuración y cierto modelo 

cosmológico25. 

Se trata, ante todo, de desciframiento. Y ese desciframiento, el hallazgo de la 

cifra y de la medida, tiene lugar cuando una cosa se pone junto a la otra (“uno con 

respecto a otro”); es la oposición lo que descubre las ‘formas de lo imaginario’, las 

‘maquetas’, los axiomas intuitivos que, siguiendo a Foucault, caracterizan la episteme 

de la época26.  

“No se trata de presuponer”… La consigna es primordial: no se trata de 

presuponer un orden a priori de las cosas, una forma fundamente, un origen o una 

determinación. Como en Lezama, no se trata de la Forma formante platónica que 

homologa lo distinto. En el orden del conocimiento, el descubrimiento de la cifra que 

signa una época resulta del frotamiento de dos o más elementos, de la chispa que 

surge de su contraposición, en la que una puede servir de marca de la otra: una 

trayectoria astronómica puede ser la marca del diseño de las cúpulas de las catedrales. 

                                                           
24

 En “Nueva inestabilidad” (1987), ibíd., p. 1370. 
25

 Ibíd., p. 1347. 
26

 Michel Foucault, Las palabras y las cosas, México DF, S. XXI, 1993. 
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O viceversa: el tondo o el marco pueden ser la marca de que una manera de concebir 

el cosmos está en marcha y lo impregna todo. La ausencia de nexo metafísico entre 

causa y efecto hace, una vez más, que toda comprensión sea retrospectiva: sólo el 

efecto nos ‘da’ la causa; pero esa causa no estaba allí antes, en potencia, sino que 

puede ser puesta por el efecto (la copia ‘pone’ el original, o lo que presuntamente 

llamamos copia proyecta el origen: es a través de la figura del travesti que podemos 

capturar la ‘esencia’ de la mujer). La causa es un eco del efecto y no al revés.  

2.b. Prebarroco, barroco y neobarroco 

Habría entonces, de acuerdo con el método, tres grandes eras imaginarias 

(pues en las que la matriz estructurante es siempre una imagen o figura): el 

prebarroco, el barroco y el neobarroco, cuyo desarrollo ocupa el ensayo Barroco.  

En el prebarroco encontramos a Copérnico, Galileo, Bruneleschi y Rafael: 

preeminencia del círculo, degradación de la materia, geometrización del espacio, idea 

de movimiento natural. Como efecto de esa cosmología, la representación del espacio 

se hace ordenada, se inventa la perspectiva. Es pues, un universo conservador, 

monoteísta, logocéntrico, en el que centro y sentido son únicos. También la ciudad 

prebarroca se ordena en torno a un centro de acuerdo con el modelo armonioso del 

cuerpo humano. 

En cambio, el orden cosmológico del barroco es la elipse. Ya no hay centro 

único, hay una topología descentrada, una apertura infinita. La elipse es estructura y 

también figura: por eso puede transponerse al espacio semiótico. Sus equivalentes en 

pintura son Caravaggio, El Greco, Rubens, Borromini, Velásquez, Góngora, Holbein, en 

particular, Los embajadores27. El espacio de la representación descansa en el 

                                                           
27

 Aquí Sarduy no opera como Lezama, no va a comparar un cuadro con otro. Su mirada se va a 
mantener al interior del cuadro donde lo que se comparan no son objetos sino modos de mirar. No 
cosas sino perspectivas y puntos de vista. Ellos colisionan al interior de lo mismo. Son diversos y hay que 
encontrarlos. Son diversos y están en nosotros, sólo que no lo sabemos. La práctica de la interpretación 
predispone al desplazamiento, al cambio de perspectiva. Hay entonces dos vertientes de ese barroco 
fundador: uno, el representado por los embajadores: en la anamorfosis —que añade siempre un 
suplemento de información (con frecuencia alegórico) — habría una pretensión didáctica: frente a la 
imagen vista de frente, la concha marina engañosa prueba con el desplazamiento, el fasto vaciado. Pero 
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descentramiento. La ciudad barroca se concibe como una trama abierta. Lo propio es 

la doble focalización, lo cual introduce la cuestión del doble, lo duplicado, el reflejo, el 

espejo, el doble punto de vista (anamorfosis).  

Ahora bien, ese doble, ese espejo, en el neobarroco, va a ser siempre un espejo 

deformante, un rictus, una parodia. Un laberinto de espejos en el que las imágenes 

resultan multiplicadas, diseminadas, pulverizadas. El orden cosmológico del 

neobarroco es el big bang y sus correspondientes en pintura: Portacarrero y Abreu. 

Hay una isomorfía entre esa teoría y la nueva configuración simbólica. Es lo que 

muestran las páginas de Nueva inestabilidad: la sobreabundancia y la proliferación, el 

oro y el exceso van hacia un estado de desequilibrio, de trastorno, de desintegración, 

de diseminación y de fractura. El neobarroco es reflejo deformante de una entropía.  

Esta teoría del reflejo deformante se complementa con la teoría de la 

artificialización y el carnaval, el artificio y la fiesta: si el cuerpo es reflejo del cosmos 

pero es un reflejo que distorsiona el original, entonces el cuerpo se engalana, se afeita, 

se maquilla, se enjoya y metamorfosea28. Se traviste. Hay un proceso de subversión 

por el que la copia termina por resultar ajena al original, lo sustituye, lo neutraliza, lo 

deja fuera de juego. Lo mismo sucede a nivel del lenguaje: la escritura neobarroca no 

pretende imitar ninguna realidad, no es copia que degrade sino que es producción 

metonímica de significantes sin orden y ley, en el que el significante principal brilla por 

su ausencia, de ahí las enumeraciones, yuxtaposiciones, perífrasis. Es proliferación 

desordenada.29  

¿Dónde encontrar en esta sobreabundancia la cifra del universo, donde 

encontrar la llave, las puertas que se abren? La marca está en los cuerpos. Se trata de 

encontrar el diagrama que articula cuerpos celestes, cuerpo textual, cuerpo biológico 

intervenido, tatuado o tajeado. En todos ellos hay una marca que permite transitar de 

                                                                                                                                                                          
la calavera también se superpone al paisaje que intenta destituir. Sobre posición que revela en modo 
oblicuo, pero reveladora al fin. La ‘verdad’ es la vanidad, la banalidad, la muerte, el sinsentido, la nada+. 
28

 Rodríguez Monegal, Emir: “Sarduy: Las metamorfosis del texto”, en S. Sarduy, op.cit., 1974, pp. 1734-
1750. 
29

 Barrenechea, Ana María: “Severo Sarduy o la aventura textual”, en Severo Sarduy (1999), op. cit., 
1978, pp. 1763-1770. 
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lo cosmológico a lo semiológico. Se trata entonces de pasar del cuerpo celeste al 

cuerpo terrenal en que se inscribe la errancia de unos astros prestos a la dispersión. 

Esos cuerpos reproducen la fuga de la irrupción original, la que da origen al tiempo y al 

espacio. Cuerpos fugados (exiliados de su tierra y de sí mismos), prestos a las más 

variadas trasmutaciones, anulando el binarismo de los géneros pero al mismo tiempo 

confirmándolo, implosionando sobre sí como las enanas blancas, incandescentes como 

los soles.  

La marca está en la escritura. Ese es ‘el’ cuerpo de la escritura al que se somete 

a torsiones, retorcimientos, que es palimpsesto y tatuaje, que reproduce citas, se cita a 

sí mismo, replica parágrafos que vuelven a repetirse pero que suenan distintos y al 

mismo tiempo son un deja vu, engranajes de una maquinaria que canibaliza al propio 

autor, que aparece incrustado en la novela, sometido a sus exigencias, siendo efecto 

de una escritura que adquiere autonomía30. El isomorfismo sarduyiano alimenta pues 

esa correspondencia invisible que no excluye la discordia, y que se expresa tanto en los 

planos cosmológico y semiótico. Ninguno tiene relevancia sobre el otro, porque al 

inscribirse en la superficie, al formar parte de un régimen de inmanencia, cada cual 

incide sobre el otro e inspira ese gesto que hunde tajeando o eleva, genera la ilusión 

de una profundidad misteriosa o de una inalcanzable trascendencia.  

Conclusión  

Hemos visto cómo en José Lezama Lima ‘distancia’ y ‘vivencia oblicua’ 

constituyen el modus operandi de su sujeto metafórico. De él resultan tanto el método 

de composición denominado mitopoético, como el método hermenéutico comparativo 

sin pauta exterior en tanto dispositivo de lectura y reescritura. Pero ese sujeto es 

también ‘resultado’, pues el autor es un efecto o un eco, un reverberar. De acuerdo 

con dicho dispositivo, los enlaces y las constelaciones, surgidos de la agudeza, acercan 

                                                           
30

 Como observan Ulloa y Ulloa (1999), el significante clave es ‘cuerpo’. Su tratamiento incluye tres 
sentidos: a) cuerpo como espacio de inscripción y texto escrito, en el que la piel es pergamino y 
membrana; b) cuerpo como vestidura, como saco de vísceras, en el que las partes pueden cobrar 
autonomía en tanto fragmentos de un no-todo (pies, cabellos, cráneo); c) cuerpo como fuente de placer 
y también de dolor y muerte (cuerpo enfermo, cuerpo desecho, cuerpo mártir). Ulloa, Leonor y Ulloa, 
Justo (1999) “La obsesión del cuerpo en la obra de Severo Sarduy”, en S. Sarduy (1999), Obra completa, 
Buenos Aires, Secretaría de Cultura de la Nación, pp. 1626-1643. 
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lo lejano y tornan contemporáneo lo distante. De este modo, Lezama construye una 

compleja polifonía en el que la textualidad se concibe como contaminada, impura y 

susceptible de metamorfosis, presta a cambios no recurrentes, reacia a las 

repeticiones, no a la pervivencia: la persistencia de ciertas imágenes, como se ha visto, 

funda eras completas. Lezama es un adelantado, en América Latina, en relación a la 

importancia y la performatividad de la imagen, como pre-formadora de maneras de 

‘ver’ el mundo.  

Si bien no es sencillo hallar la puerta que se abre o el pasadizo que lleva de uno 

a otro, el concepto de retombée de Sarduy retoma esta idea: aún procedente de un 

plano diverso, el eco de una trayectoria lunar puede hallarse en el diseño de un cuadro 

o en la planta de un edificio. Pero la isomorfía no decanta en la igualación del distinto, 

pues lo que se replica o reverbera añade siempre un suplemento, un elemento de 

distinción o distorsión. Esta hermenéutica sugiere entonces una secreta 

correspondencia que, en el momento neobarroco, exaspera ese doble movimiento: 

deformación y exceso, proliferación y despilfarro. El momento disruptivo neobarroco 

tiene lugar, específicamente, en el plano del lenguaje, de la morada del ser: es él el 

que se enrosca, se afeita, se traviste. Reflejo deformante, carnaval, artificio y fiesta, el 

cuerpo del texto refleja el cosmos. Pero es un reflejo que distorsiona el original, que se 

metamorfosea y traviste.  Hay entonces un proceso de subversión por el que la copia 

termina por resultar ajena al original, lo sustituye, lo neutraliza, lo deja fuera de juego. 

La escritura neobarroca no imita ninguna realidad, no es siquiera copia que degrade: 

es producción metonímica de significantes que proyecta su propio original o que torna 

ausente el significante principal haciéndolo presente sin nombrarlo. Las 

enumeraciones, yuxtaposiciones y perífrasis decantan en una escritura que es 

proliferación desordenada.  

A nivel ya no de la escritura sino de la estructura narrativa, tanto en Lezama 

como en Sarduy desaparece la posibilidad de un punto de vista exterior o neutral: en 

Lezama es un plano el que descubre por contraposición la potencia del otro; en 

Sarduy, la correspondencia secreta entre los niveles desvanece la posibilidad de un 

fundamento, pues cada uno es el eco del otro, sin que ninguno se ofrezca como 
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resorte originario o estructura determinante del no-todo. Operando en distintos 

planos, diseminando los puntos de vista, el lector que construyen (pues texto, autor y 

lector no existen a priori) no puede ser otra cosa que un nómade, un peregrino que 

deambula sin un itinerario fijo y sin hoja de ruta. Pero no es tampoco que carezca de 

recursos ni de criterios: la vivacidad de su imaginación, su capacidad de tejer enlaces lo 

habilitará para formar comunidad, para hacer de los otros (presentes, pasados) sus 

contemporáneos. Para hacer del sí-mismo un otro. Ello ofrece la posibilidad de una 

hermenéutica, no como des-ocultación o des-encriptación de sentido, sino como 

entramado de nuevos sentidos en el que la alternativa a la revolución, o mejor, la otra 

revolución, se presenta como revuelta del cuerpo propio, del cuerpo comunitario y del 

cuerpo textual. No contrarreforma sino contraconquista.   
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