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Resumo
A proposta deste trabalho consiste numa breve
apresentação de Coivara da memória, primeiro
romance de Francisco J. C. Dantas. A presente análise
privilegia aspectos da teoria da narrativa, da
intertextualidade e da metalinguagem para evidenciar
o neo-regionalismo crítico do romance, bem como sua
inserção na literatura brasileira contemporânea.
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Abstract
The purpose of this paper comprises a brief
presentation of Coivara da memória, the first Francisco
J. C. Dantas’ novel. The presented analysis is focused
on aspects of the narrative theory, intertextuality and
metalanguage features to evidence the critical neo-
regionalism concerning the novel and its insertion in
the Brazilian contemporary literature.
Keywords: Intertextuality, metalanguage, regionalism,
contemporaneity.

I Ramos e Rosas
Francisco J. C. Dantas nasceu no engenho do

avô, em Riachão do Dantas, interior de Sergipe, em
1941. Professor universitário, teve sua estréia como
romancista em 1991, com Coivara da memória, logo
seguido de Os desvalidos (1993) e Cartilha do silêncio
(1997). O conjunto de seus três romances lhe valeu,
em 2000, o Prêmio Internacional União Latina de
Literaturas Românicas, recebido na Itália.

Um excelente ponto de partida para a
compreensão da obra de Dantas, seja em relação aos
predecessores, seja em relação ao contexto atual da
produção literária brasileira, está em seu depoimento

“A lição rosiana”, lido no encerramento do II Seminário
Internacional Guimarães Rosa, realizado pela PUC
Minas, em Belo Horizonte, em agosto de 2001, e onde
são ressaltados, além da poética do autor, os anseios
que o movem em relação aos antecessores, à literatura
e à construção de sua própria obra. Assim, o texto de
Dantas “é uma reflexão sobre como Graciliano Ramos
lê as obras de Rosa e sobre como ambos os autores
inspiraram minha própria produção literária: através
da transposição artística de nossas raízes” (DANTAS,
2002, p.386). Essa “transposição artística de nossas
raízes” fica mais clara no seguinte comentário do autor
sobre Guimarães Rosa:

A lição mais cara e inestimável que assimilei deste
escritor tão universal, desse diplomata cidadão do
mundo, sabedor dos segredos de tantos idiomas, foi
a de que a literatura tem de se abastecer nas raízes
do contexto de formação do próprio escritor. Que só
podemos escrever exuberantemente quando nos
abandonamos e abrimos os ouvidos às forças in-
conscientes que nos rodeiam e alimentaram a nossa
formação. Sou partidário de que certas circunstânci-
as exteriores favorecem e fecundam as condições
íntimas que fazem a nossa mitologia individual. Es-
sas forças formam a base de onde podemos expres-
sar uma visão que será inimitável. Nascem da expe-
riência substancial que só o contato direto possibilita.
(p. 390)

Num primeiro momento, a citação ressalta a
clara filiação regionalista do autor, inclusive como esteio
para atingir-se a universalidade. Contudo, frise-se que
estamos muito distantes, aqui, do regionalismo
estritamente pitoresco, pois a avaliação de Dantas sobre
Rosa também pode ser aplicada à sua própria
literatura:

À revelia dos sabichões cosmopolitas que sempre
tiveram como secundária a literatura ambientada nos
pequenos lugarejos ou na zona rural, Rosa aplicou-se
a escutar a sua gente e os seus bichos, a estudar a
geografia sócio-lingüística de sua infância, a
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desencavar a substância de seus campos, [...]
metamorfoseando essa matéria em pura
transcendência. De igual modo, com a mesma con-
vicção, se manteve infenso à nossa mais forte e
recente tradição novelística que era então o romance
de trinta. Desprezou dela a ideologia romanesca que
geralmente só enxergava, entre patrão e empregado,
as ostensivas relações de classe, a exploração hu-
mana. (p. 391)

Neste diapasão, conquanto um romance como
Os desvalidos, publicado por Dantas em 1993, seja
ambientado nos anos 30, longe está do maniqueísmo
algo simplista de um Jorge Amado, como também
abdica do ideário regionalista veiculado por Gilberto
Freyre e José Lins do Rego e, ao mesmo tempo, aplica-
se a escutar e a perscrutar, através de sofisticada
técnica narrativa, a gente simples do interior de Sergipe
e seus valores, suas tradições, seus hábitos
lingüísticos, sua dimensão humana. Em outros termos,
não se afirma que os tensos problemas sociais e
regionais estejam ausentes do romance; ao contrário.
Todavia, neste, a especificidade estética é alçada a
primeiro plano, sendo através da especificidade
intrínseca da arte literária que se legitimam e se
problematizam os valores atemporais e universais da
condição humana. Pois a luta pela sobrevivência e as
tensões que daí advêm, assim como a busca do amor,
de Deus, do Eu e do Outro, vincam tanto o sertanejo e
o homem simples dos rincões perdidos como o
homem citadino, seja este cosmopolita ou mero refugo
das contradições de classe. Ainda em outros termos,
os romances de Francisco J. C. Dantas realizam-se
como obras de arte literária, não como documentos
sociológicos ou antropológicos, e é neste particular
que se efetivam, em parte substancial de nossa
produção literária recente, a lição rosiana e a de
Graciliano Ramos.

Por outro lado, o depoimento de Dantas não é
apenas uma profissão de fé regionalista, mas
demonstra que o diálogo crítico com a tradição, a
reflexão sobre a literatura e o fazer literário, em suas
dimensões cultas e populares, vincam nitidamente
sua obra romanesca. Ademais, o romancista cita em
seu texto o poeta João Cabral de Melo Neto, de cujo
“Poesia e composição” pinça a concordância de “que
em nome da expressão todos os experimentalismos
são possíveis, que cada autor tem, por obrigação, de
criar a sua própria poética” (p. 390). Concordância que
o autor sergipano conjuga à obra rosiana, considerada
por ele, em termos técnico-construtivos, como um vasto
“campo demonstrativo, fertilíssimo e exemplar, onde
viceja toda uma floração de inovações desdobradas
por uma alquimia que se esgalha por todos os níveis

de sua narrativa lírica e épica” (idem). As duas citações
se completam e incisivamente põem a nu a
consciência construtiva do romancista de Sergipe no
que concerne ao uso de uma linguagem inventiva, à
alquimia verbal, ao experimentalismo. De outra parte,
corroborando o afirmado acima e aprofundando a lição
de Rosa – ora conjugada à de Ramos e à de Melo
Neto –, Dantas ressalta que a literatura não pode
perder-se em torneios vazios de forma e ornamento,
mas deve revelar em profundidade a condição
humana:

Mas como a literatura não se esgota na retórica, não
posso seccionar somente na expressão, nem retirar
apenas daí o portentoso ensinamento que Rosa me
passou, visto que ele mesmo escreveu: ‘Tudo, da
forma, só para abrir planos, campos e caminhos no-
vos, a estrito serviço do conteúdo’. (idem; aspas do
autor)

Dantas, em seu texto, demora-se bastante na
leitura que Graciliano Ramos fez da obra inaugural de
Guimarães Rosa, primeiro como jurado do II Prêmio
Humberto de Campos, em 1937, ao qual Rosa
submeteu um volume intitulado provisoriamente
Contos, obtendo o segundo lugar, e depois em dois
artigos, “Um livro inédito” (1938) e “Conversa de
bastidores”, posterior à publicação de Sagarana, em
1946, e que enfoca breve conversa que os dois
escritores tiveram em fins de 1944. Se por um lado,
conforme observa Dantas, o escritor alagoano votou
contra o livro de Rosa sendo coerente com sua
“formação clássica e contida, em nome de sua natureza
parcimoniosa [e] como artista comprometido de
maneira inflexível com a estética neo-realista” (p. 387),
por outro lado Ramos soube reconhecer a novidade
do livro rosiano, “contaminado de excepcionalidades”
(idem), e conclama o autor, no artigo de 1938, a
proceder à publicação da obra. Rosa, como se sabe
por sua carta a João Condé estampada na abertura de
Sagarana, deixou o livro em repouso por sete anos e,
em 1945, em “cinco meses de reflexão e de lucidez”
(ROSA, 1996, p.9), reelaborou os textos, inclusive com
mudança de títulos e exclusão de três contos do volume
que viria a ser publicado no ano seguinte. Lembra
Dantas, inclusive, que Rosa continuou “mexendo no
livro até a quinta edição” (DANTAS, 2002, p.388).

Esse fato não passou despercebido a Graciliano
Ramos, que no segundo artigo citado reconhece que
Sagarana “emagreceu bastante e muita consistência
ganhou em longa e paciente depuração” (apud
DANTAS, 2002, p.388). O autor de Angústia assinala
ainda o ritmo, o lirismo e o sábio uso da onomatopéia
(como em “Conversa de bois”) na prosa do escritor
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mineiro, aspectos “que ele próprio, Graciliano, jamais
toleraria na sua própria ficção” (DANTAS, 2002, p. 388).

Há outros pontos importantes no citado artigo,
como as coordenadas estéticas do Neo-Realismo que
Graciliano aplica à análise da obra de Rosa: “‘a
vigilância na observação’, honestidade na reprodução
dos fatos, uma certa dissipação naturalista,
alargamento das descrições” (idem; aspas do autor).
Das quatro coordenadas, as duas primeiras são
positivas, enquanto as demais são negativas, mas não
se sabe até que ponto Rosa acatou as observações
de Graciliano. No entanto, conforme observa Dantas,
“pelo menos aquilo que o mestre alagoano chamara
de dissipação naturalista vai desaparecendo de seus
livros até o estilo telegráfico e enxutíssimo de Tutaméia”
(p.389).

No que tange à obra de Graciliano Ramos, sabe-
se de sua posição solitária em relação a seus pares
da geração de 30. Assim, além da recusa do
maniqueísmo simplista, evidencia-se em sua narrativa
a densa e profunda perquirição psicológica das
personagens e a solidez construtiva dos romances,
seja na manipulação de vários pontos de vista, como
em Vidas secas, seja na utilização de uma linguagem
enxuta e concisa, mas altamente expressiva, auto-
reflexiva e vincada de poeticidade. Ramos, de acordo
com Dantas, também “se manteve ininterruptamente
abraçado a suas raízes. [...] realmente, o Infância e o
Vidas secas, construídos lá no Rio, estão profunda e
visceralmente ligados ao contexto de formação do
autor” (p.390). Entretanto, ressalte-se ainda uma vez
que o ligar-se “visceralmente ao contexto de formação”,
no caso de Ramos, Rosa e Dantas, ultrapassa
qualquer exotismo de exportação e qualquer visão
cosmética do ser humano.

Enfim, o depoimento e a obra do escritor
sergipano mantêm um “diálogo sensível e intelectual”
(HATOUM, 2002, p.393) com a obra de seus
predecessores imediatos, diálogo que, contrário ao
endeusamento de Ramos e Rosas, preocupa-se em
aproveitar criticamente seus temas e motivos, suas
soluções técnico-construtivas, suas sugestões
mitopoéticas e de linguagem. Outrossim, tal diálogo
revela-se eivado de humanismo, pois Dantas, a seu
modo – pois outro é o momento, o espaço, a formação
do autor e os problemas suscitados pela
contemporaneidade –, também se mostra empenhado
na defesa dos combalidos valores humanos.

II Coivara da memória como metáfora da
criação literária

Benedito Nunes, na apresentação de Coivara da
memória, salienta o “recorte proustiano” (apud
DANTAS, 2001, s/p.) do romance, cujo narrador em
primeira pessoa, em “reclusão domiciliar” (DANTAS,
2001, p.19), conscientemente escreve para, através
da reflexão propiciada pela escritura, trazer à tona o
tempo perdido da infância, da juventude e da
maturidade, e cujo arsenal de lembranças,
recordações e reflexões pontuam a realidade
angustiante do narrador-protagonista. Contudo, no
mergulho desse homem encarcerado em si mesmo,
“já cinqüentão e esvaziado” (p.190), não transparecem
apenas os aspectos solipsistas e ziguezagueantes
da memória, mas vem à tona também o “passado cheio
de ossadas” (p.31) através da “revivescência de todo
um mundo arcaico, ‘canteiro de ruínas’” (apud DANTAS,
2001, s/p.). Por conseguinte, Benedito Nunes chama
a atenção para os dois aspectos fundamentais do
romance: primeiro, “o lastro da cor local na linguagem,
possibilitando situar as evocações do narrador nos
marcos de uma região” (idem), o que filia a obra ao
regionalismo nordestino e a liga, intertextualmente, à
Bagaceira de José Américo de Almeida e ao ciclo da
cana-de-açúcar de José Lins do Rego, uma vez que a
decadência de um engenho de açúcar em Sergipe é
um dos temas centrais de Coivara da memória.

Em segundo lugar, Nunes aponta “a quebra do
monólogo interior pela evocação dramática dos
antepassados, expandida numa sucessão de
episódios” (idem). Porém, os episódios se
embaralham e se sobrepõem ao sabor das
reminiscências e das reflexões do narrador-
protagonista, que assim “contesta o tempo cronológico,
destruidor e enganoso, com um tempo narrativo
versátil” (idem) onde o passado, o presente e o futuro
incerto aparecem dramaticamente mesclados. Em
suma, ainda conforme Benedito Nunes, dois são os
esteios fundamentais de Coivara da memória:

O solo como chão regional, como terra, suporte do
patriarcalismo rural, do Nordeste, a que se liga pela
lembrança o personagem-narrador, e o solo literário,
de afloramento das muitas tradições ficcionais – do
regionalismo ao mítico supra-regionalismo de Grande
sertão: veredas. (idem)

Deve-se frisar, pelo exposto, que dentre os vários
índices de modernidade e contemporaneidade do
romance, estão justamente o aproveitamento e o
diálogo crítico com a tradição; a rarefação das ações,
em prol dos volteios e volutas reflexivos do narrador,
em busca de si mesmo e do outro; a escavação
profunda da psicologia do protagonista e das
personagens que lhe são caras; as reflexões do
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narrador sobre a linguagem e o fazer literário; a própria
prática escritural do romancista, cuja prosa poética,
ritmada, de claro substrato lírico – mas também épico,
se considerado o assunto grave da decadência
açucareira e patriarcal nordestina –, patenteia algumas
construções que, se denunciam certo barroquismo
expressivo por parte do autor (como em Rosa e no
Haroldo de Campos de Galáxias, por exemplo),
exploram de maneira eficiente os efeitos metafóricos,
musicais, aliterativos, sinestésicos e neológicos da
linguagem, além de rebuscá-la em torneios sintáticos
e semânticos.

Em outra dimensão, partindo-se da definição
dicionarizada de coivara, palavra de origem tupi-
guarani que designa a “técnica de origem indígena,
ainda hoje empregada no interior do Brasil, que
consiste em pôr fogo em restos de mato, troncos e
galhos de árvores para limpar o terreno e prepará-lo
para a lavoura” (CUNHA, 1998, p.111), pode-se
considerar, em nível metafórico, alguns
desdobramentos profundos do romance Coivara da
memória: em primeiro lugar, devido à angústia
presente que tolhe os passos do narrador-protagonista
e paralisa suas ações, este procede à revisão do
“canteiro de ruínas” (DANTAS, 2001, p.30) que é seu
passado perdido, “cheio de ossadas” (p.31), com o
intuito de queimar tais restos e escolhos em sacrifício
ritual-escritural, a fim de preparar a lavoura futura de
sua vida. Assim, conquanto se mantenha “abismado
diante de um passado que me tortura o presente e
anuvia o futuro” (p.29), e seja consciente de que seus
“tormentos não terminam com este julgamento, me
seja ele vantajoso ou desfavorável” (p.51), pode-se
aceitar a interpretação ora proposta porque, no final da
narrativa, o próprio narrador-protagonista acena com
a possibilidade da mudança e da reconquista
amorosa:

Vou aqui me ralando apreensivo, querendo dos mor-
tos uma resposta qualquer que me ilumine para o
diabo do júri, após o que certamente continuarei a
trilhar o mesmo caminho, me estraçalhando no círcu-
lo das noites insones, até o dia em que alguma coisa
possa mudar; primeiro, por conta de Luciana; e só
depois, dos mortos e dos vivos que puxam os cor-
dões do meu destino. (p.395; grifos meus)

Num segundo momento, voltando-nos para os
problemas de poética encarecidos pelo autor, pode-
se considerar que Coivara da memória representa, de
forma cristalina, uma metáfora do fazer literário de
Francisco J. C. Dantas: ao juntar em coivara,
criticamente, ramos, rosas, temas, motivos, técnicas
e procedimentos literários utilizados e/ou sugeridos
pelos predecessores imediatos e/ou pela tradição, e

ao queimá-los em sacrifício ritual-escritural, o autor
está a preparar, adubando-o e fortalecendo-o, o terreno
de sua lavoura nova. Com isso fica demonstrado,
inclusive, o aspecto cíclico essencial que move o
cosmo, a natureza e a própria vida humana sobre a
terra, ciclos estes sobejamente retratados por Rosa
em Corpo de baile – ou, em outra medida, na saga
dos retirantes de Vidas secas –, e que só se renovam
após a queimada fecundante que o romance de Dantas
inaugura.

Desdobrando a metáfora em alegoria, talvez
pudéssemos compreendê-la como o princípio mesmo
da criação literária e, por conseguinte, talvez
pudéssemos aplicá-la à literatura brasileira como um
todo, evidenciando mais uma faceta da Antropofagia
tão cara a Oswald de Andrade e a alguns que o
sucederam, na prática e na crítica de nossa literatura.

Esta segunda interpretação de coivara aponta
também para palimpsesto (do grego palímpsestos;
pálin, novamente; psestos, raspado, borrado), o
pergaminho ou papiro “cuja escrita havia sido apagada
a fim de receber outro manuscrito” (MOISÉS, 1995,
p.381). Conhecido desde a Antiguidade e largamente
aplicado na Idade Média, provavelmente devido a
questões econômicas, o palimpsesto “era por diversas
vezes raspado ou lavado pelos copistas e, a seguir,
polido com marfim para que nele de novo se pudesse
escrever. O que ali estava escrito, porém, jamais era
totalmente apagado” (JUNQUEIRA, 1987, p.86).

Aplicada à crítica e à teoria literárias, a técnica do
palimpsesto designa as práticas intertextuais
modernas e difere bastante do conceito de mimese ou
imitatio dos antigos, conceitos sempre revalidados
pelas artes poéticas dos classicismos e
neoclassicismos inspirados nos ideais greco-latinos.
Assim, até o Romantismo, imitar os modelos e mestres
do passado era tido “como procedimento de bom tom,
como insígnia de erudição ou atestado de bom gosto
literário” (idem). Sob meu ponto de vista, ainda, pode-
se considerar a imitação como forma de diálogo com
a tradição – menos crítico ou mais crítico, fiel ao modelo
ou afastado deste, conforme a análise de dada obra
nos revelaria –, mas Ivan Junqueira frisa que é a partir
do Romantismo, vincado por valores como gênio,
subjetividade e originalidade, que tal prática cai em
desuso e se invertem “radicalmente os pólos da
questão” (idem). A técnica do palimpsesto, neste
sentido, é vista pelo crítico como “substrato operacional
dos processos intertextuais que informam
considerável e instigante território da poesia
contemporânea” (idem), de T. S. Eliot a Jorge de Lima,
de Borges a Haroldo de Campos etc. Para o crítico – e
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este é um ponto fundamental –, “é a partir do
intertextualismo [...] que a poesia contemporânea se
outorga a condição de um continuum cultural” (p. 88;
grifo do autor), uma vez que o intertextualismo procede
à substituição das tradicionais práticas miméticas e,
ao mesmo tempo, é guiado por uma visão crítica e
seletiva que fragmenta o texto primeiro e, em
contrapartida, faz com que o texto segundo, decalcado
de um ou de vários palimpsestos anteriores, seja
também fragmentado e fragmentário, em consonância
com as muitas fraturas que permeiam o homem de
nosso tempo. Contudo, a meu ver, também neste
particular – deixando de parte o fragmentarismo inerente
à prática contemporânea –, pode-se considerar que a
intertextualidade, teorizada apenas recentemente, e
apenas recentemente levada ao paroxismo, não deixa
de estar presente já na Antiguidade clássica, se a
consideramos simplesmente como um diálogo entre
textos, de variada procedência e em variados
cruzamentos.

Evidente que o palimpsesto, no ensaio de
Junqueira, refere-se essencialmente ao modo como
a poesia moderna e contemporânea (principalmente
a partir de T. S. Eliot) lida com a tradição, seletiva e
criticamente, fragmentando-a em busca das “ruínas
do passado” (p.95) com as quais amparar as “ruínas
do presente” (idem). Evidente, também, que o modo
como a poesia trabalha com os procedimentos
intertextuais difere bastante do modo como a prosa
narrativa os concebe e os utiliza. Contudo, ao aproximar
os termos coivara (prática cultural de nossos
indígenas, que sobre os restos do fogo plantavam suas
novas lavouras) e palimpsesto (prática cultural dos
homens medievais, que sobre os restos dos discursos
antigos plantavam as marcas de seu tempo), quis frisar,
na literatura em geral e na literatura de Dantas em
particular, a necessidade do diálogo crítico com os
predecessores – imediatos ou distantes, no tempo e
no espaço.

III Regionalismos, super-regionalismo e
universalismo

A literatura de Dantas é representativa de uma
constante basilar da tradição brasileira que é
aproveitada criticamente, de várias maneiras, por
nossa produção literária contemporânea: a tensão
literatura e sociedade. Outrossim, os romances do
autor exploram outras tensas relações esboçadas já
no Romantismo brasileiro e acirradas pelo
Modernismo e pelo panorama contemporâneo:
regionalismo e universalismo, localismo e

cosmopolitismo, nacionalismo e estrangeirismo,
eticismo e esteticismo etc.

Em um texto clássico de Literatura e sociedade,
“Literatura e cultura de 1900 a 1945 (Panorama para
estrangeiros)”, Antonio Candido estabelece a famosa
dialética localismo e cosmopolitismo, na senda trilhada
antes dele por nossos românticos, por Machado de
Assis (no ensaio “Instinto de nacionalidade”, 1873),
por Adolfo Caminha (em Cartas literárias, 1895), por
outros naturalistas e positivistas e, no século XX, por
Alceu Amoroso Lima (em Introdução à literatura
brasileira, 1956, em que propõe o binômio
universalismo e localismo). Candido assim se
expressa:

Se fosse possível estabelecer uma lei de evolução
da nossa vida espiritual, poderíamos talvez dizer que
toda ela se rege pela dialética do localismo e do
cosmopolitismo, manifestada pelos modos mais di-
versos. Ora a afirmação premeditada e por vezes
violenta do nacionalismo literário, com veleidades de
criar até uma língua diversa; ora o declarado confor-
mismo, a imitação consciente dos padrões europeus.
(CANDIDO, 1967, p.129)

Conquanto um dos pêndulos da equação possa
oscilar para este ou aquele lado, em decorrência das
escolas literárias, das injunções político-ideológicas
do momento, do gosto estético ou da formação pessoal
dos autores, penso que é preciso reconhecer, com
Antonio Candido, que as melhores realizações de
nossa literatura (Gonçalves Dias, Machado de Assis,
Guimarães Rosa) ocorreram justamente nos
“momentos de equilíbrio ideal entre as duas
tendências” (p. 130). Nestes termos, a obra inicial de
Dantas pode perfeitamente ser colocada como
representante de um ponto de equilíbrio, em nossa
literatura atual.

Voltemo-nos agora para o estudo de José
Maurício Gomes de Almeida, A tradição regionalista no
romance brasileiro, e consideremos algumas
coordenadas que, segundo o autor, são de especial
relevância: de antemão, Almeida aponta “a quase
impossibilidade de se fixar, de modo estável e definitivo,
um conceito estrito de romance regionalista que atenda
a toda aquela ampla gama de obras tidas geralmente
pela crítica como tais” (ALMEIDA, 1981, p. 265). Em
seguida, o autor esclarece os quatro pontos básicos
de sua tese, sendo o primeiro:

A única exigência de validez geral para que uma obra
seja considerada a justo título regionalista é a da
existência de uma relação íntima e substantiva entre
sua realidade ficcional e a realidade física, humana e
cultural da região focalizada. O modo como na prática
este relacionamento se efetiva vai variar de época
para época, de escritor para escritor, de obra para
obra. (p.266; grifos do autor)
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Em segundo lugar, o estudioso destaca a “gênese
do próprio regionalismo” (idem), a princípio derivado
“das preocupações nacionalistas dos românticos”
(idem) e, depois, “voltando com o passar do tempo, de
modo sempre mais definido, para os valores
específicos de cada região dentro do complexo cultural
do país” (idem), podendo-se falar, portanto, em vários
regionalismos no Brasil: nordestino, gaúcho, paulista,
amazonense, do Centro-Oeste etc. A diferença entre
estes e o estrito regionalismo do século XIX, pós-
Independência, estaria em que o romântico é marcado
por um sentido e um sentimento gerais de
nacionalismo, não tanto de busca das especificidades
regionais.

Sob meu ponto de vista, as duas primeiras
assertivas de Almeida são bastante pertinentes, pois,
mesmo englobando obras diferentes e distantes no
tempo e no espaço, procuram respeitar suas
especificidades estéticas e sua possível adequação a
uma visão mais universalista do homem.

O terceiro ponto do estudo de Almeida assevera
que a “outra face importante da ficção regionalista volta-
se para a denúncia social” (p.267): isto é patente tanto
nos romances nordestinos de 30 quanto nos romances
de Dantas, ressalvadas a distância estética e a
temporal que separam uns e outros.

Finalmente, o estudioso acredita que “como
decorrência natural da gênese e natureza da ficção
regionalista, constata-se outro fato importante: o caráter
se não impossível, pelo menos bastante problemático
da existência de um regionalismo urbano” (p.268).
Neste sentido, parece-me que seria inoportuno
considerar o terceiro romance de Dantas, Cartilha do
silêncio, como regionalista, uma vez que seu ambiente
predominante é a cidade de Aracaju – cidade que,
deve-se frisar, é sempre enfocada em suas dramáticas
mutações urbanas (o romance cobre o período de
1915 a 1974) e nas não menos dramáticas relações
das várias gerações de personagens com o espaço
em que habitam. Entretanto, ainda que a narrativa
estabeleça como pano de fundo importante, a
articulação campo-cidade, os pontos fundamentais de
Cartilha do silêncio devem ser buscados na esmerada
técnica narrativa e no requintado artesanato literário;
no privilégio concedido à reflexão (do narrador e das
personagens), em detrimento da ação; na exploração
de temas caros ao universo do autor: o tempo (e
também o espaço), a memória, as subjetividades
cindidas, as relações familiares e humanas, o amor, a
reflexão sobre a linguagem, a questão feminina, a
derrocada do patriarcalismo etc.

Por seu turno, José Aderaldo Castello, no ensaio
“Regionalismo brasileiro. Uma derivada do
nacionalismo romântico”, apresentado no II Simpósio
Luso-afro-brasileiro de Literatura (LISBOA, 1994) e
publicado nas Atas do congresso, acredita que
regionalismo, em geral, “se submete a uma
formulação sociológica. Creio mesmo não ser possível
dissociá-lo desse campo ou mais especificamente do
campo da sociologia da literatura” (CASTELLO, 1997,
p.109). Castello aponta, na evolução do regionalismo
brasileiro, que “a tendência, nesse processo de
maturidade, é para as grandes sínteses” (p. 111), como
as que se evidenciam em obras como Fogo morto, de
José Lins do Rego, Vidas secas, de Graciliano Ramos,
Grande sertão: veredas, de Guimarães Rosa, O
continente I – O tempo e o vento, de Érico Veríssimo.
Enfim, o crítico procede à conclusão de seu breve
estudo oferecendo uma conceituação de regionalismo
que complementa a perspectiva de José Maurício
Gomes de Almeida:

No caso brasileiro é derivação ou vertente de ideolo-
gia nacionalista, com a qual ao mesmo tempo se
confunde. Se é certo, compreendêmo-la na sua ex-
pressão literária como geradora de observações, re-
gistros, reflexões e recriações artísticas, idealizadas
ou não, da relação homem/terra em determinados
espaços do complexo nacional, visando à investiga-
ção da vida humana em termos de conflitos, sobrevi-
vência, cultura, sem prejuízo da investigação exis-
tencial ou do próprio destino humano. [...] ao mesmo
tempo em que soma componentes nacionais, não
exclui a universalidade: esta depende, sobretudo da
maturidade da expressão, da relativa originalidade da
forma e do tratamento temático em função do
interrelacionamento dos componentes regionalistas
na unidade geral, de maneira a superar as limitações
‘exóticas’. (p.112-113; aspas do autor)

Parece claro, pela citação, que o suporte
nitidamente regionalista proposto por Castello se
aplica às duas obras iniciais de Francisco J. C. Dantas,
Coivara da memória e Os desvalidos, pois estas são
representativas da “relação homem/terra em
determinados espaços”. Mas também é evidente que
os outros requisitos aventados pelo crítico lhes dizem
respeito, uma vez que ambas tendem “para as grandes
sínteses”; afastam-se da estrita ideologia que movera
grande parte dos romancistas de 30; visam “à
investigação da vida humana em termos de conflitos,
sobrevivência, cultura”; procedem à “investigação
existencial”, não se contentando com o pitoresco
exótico; apresentam “maturidade de expressão”: tais
fatores, somados, lhes garantem plena universalidade.

A lição de Antonio Candido, “Literatura e
subdesenvolvimento”, caracteriza o regionalismo como
“uma etapa necessária, que fez a literatura, sobretudo
o romance e o conto, focalizar a realidade local”
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(CANDIDO, 1989, p.159). Em seguida, o crítico
apresenta a divisão do regionalismo brasileiro em três
fases: a primeira, refletindo a “consciência amena de
atraso” (p. 146), corresponde ao regionalismo
romântico, que “nunca produziu obras consideradas
de primeiro plano, mesmo pelos contemporâneos,
tendo sido tendência secundária, quando não
francamente subliterária, em prosa e verso. Os
melhores produtos da ficção brasileira foram sempre
urbanos” (p. 161; grifo do autor). A segunda fase (que
suplanta, conforme o crítico sugere, o regionalismo
pitoresco do final do século XIX e começo do século
XX, francamente acadêmico), é marcada pelo despertar
da catastrófica “consciência do subdesenvolvimento”
(p. 154), e aqui “as tendências regionalistas, já
sublimadas e como transfiguradas pelo realismo
social, atingiram o nível das obras significativas” (p.
161).

Candido, em seguida, tece os seguintes
comentários críticos, através dos quais vai
caracterizando, de modo lapidar, a terceira fase do
regionalismo entre nós:

Muitos autores rejeitariam como pecha o qualificativo
de regionalistas, que de fato não tem mais sentido.
Mas isto não impede que a dimensão regional conti-
nue presente em muitas obras da maior importância,
embora sem qualquer caráter de tendência impositiva,
ou de requisito duma equivocada consciência nacio-
nal. O que vemos agora, sob este aspecto, é uma
florada novelística marcada pelo refinamento técni-
co, graças ao qual as regiões se transfiguram e os
seus contornos humanos se subvertem, levando os
traços antes pitorescos a se descarnarem e adquiri-
rem universalidade. Descartando o sentimentalismo
e a retórica; nutrida de elementos não-realistas, como
o absurdo, a magia das situações; ou de técnicas
antinaturalistas, como o monólogo interior, a visão
simultânea, o escorço, a elipse – ela implica não
obstante em aproveitamento do que antes era a pró-
pria substância do nativismo, do exotismo e do
documentário social. Isto levaria a propor a distinção
de uma terceira fase, que se poderia [...] chamar de
super-regionalista. Ela corresponde à consciência di-
lacerada do subdesenvolvimento e opera uma explo-
são do tipo de naturalismo que se baseia na referên-
cia a uma visão empírica do mundo. [...] Deste super-
regionalismo é tributária, no Brasil, a obra revolucio-
nária de Guimarães Rosa. (p. 161-162; grifo do autor)

A longa citação se justifica porque oferece, para
a conclusão deste trabalho, algumas questões da
maior importância: primeiro, o fato de uma nova “florada
novelística” tematizar a “dimensão regional”, mas estar
infensa às imposições externas e aos rótulos, inclusive
de regionalista, porque isto “não tem mais sentido”;
segundo, o fato de essa mesma “florada novelística”
estar “marcada pelo refinamento técnico”, recorrendo
inclusive a “elementos não-realistas” e a “técnicas
antinaturalistas” a fim de proceder à subversão da

tradição documentarista de nossa literatura; terceiro,
em decorrência do exposto, “as regiões se transfiguram
e os seus contornos humanos se subvertem”,
adquirindo universalidade; quarto, a aplicação do status
de “super-regionalista” à obra de Guimarães Rosa.

O texto de Candido, escrito nos anos 70, foi
publicado primeiramente em traduções (a francesa,
em 1970; a espanhola, em 1972), aparecendo no Brasil
pelo final da década. Além de complementar um outro
estudo seu da época (“A nova narrativa”, 1979), parece
bastante premonitório no que concerne aos múltiplos
caminhos recentes da literatura brasileira. Assim, ao
articularmos as três primeiras coordenadas, forçoso
seria estudar, in loco, uma ampla safra de autores,
dos mais diversos quadrantes, para verificar o que essa
nova “florada novelística” operou de fato, em termos
de transfiguração da realidade e de aprimoramento
técnico, na literatura brasileira. Apesar de tal propósito
escapar a estas breves páginas, pensemos em
Adonias Filho, Autran Dourado, Osman Lins, Clarice
Lispector, Raduan Nassar e, mais recentemente, em
Francisco J. C. Dantas e Milton Hatoum, autores que,
guardadas suas especificidades e pessoalidades,
realmente respondem às coordenadas acima, pois
as enriqueceram com novos temas, motivos, técnicas
e valores humanos e literários.

Por seu lado, o rótulo de super-regionalista – ou
supra-regionalista mítico, como quer Benedito Nunes;
ou regionalista cósmico, conforme pleiteia Davi Arrigucci
Jr.; ou hiper-regionalista, como querem outros – parece
aplicar-se apenas a Guimarães Rosa, o que
confirmaria sua posição única no contexto da literatura
brasileira, no sentido de ter ultrapassado qualquer
regionalismo estrito e ter alçado o sertão, o sertanejo e
o sertanismo a paradigmas universais de metafísica e
transcendência.

Estas e outras conquistas permanentes e
pessoais de Rosa – como as conquistas de um
Machado de Assis, um Oswald de Andrade, uma Clarice
Lispector e tantos outros –, são indiscutíveis como valor
agregado ao patrimônio geral da literatura brasileira,
mas jamais podem ser tidas como um non plus ultra
para os escritores contemporâneos. A meu ver, é neste
sentido que “A lição rosiana” – conjugada a outras
lições regionais e universais importantes – é
criticamente aproveitada pelo romancista sergipano.

Em suma, os dois romances iniciais de Dantas,
Coivara da memória e Os desvalidos, mesmo não se
enquadrando como super-regionalistas, não deixam
de apresentar uma cosmovisão universalista do
homem simples e desvalido dos outros sertões (reais,
não metafísicos) que vincam ainda hoje o chão do
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Brasil. Por outro lado, os dois romances, por seus
próprios temas secundários (a decadência dos
engenhos de açúcar nordestinos e dos valores
patriarcais que lhes correspondiam; os violentos anos
30 no Nordeste, num momento em que começa a se
deflagrar a contraditória modernização do país, após a
Revolução de 1930), compartilham do universo
ficcionalizado e denunciado pelos romancistas de
nossa segunda geração modernista – conquanto
apresentem sofisticadas técnicas de construção
romanesca e ultrapassem qualquer classificação
estanque de regionalistas.
Tais constatações poderiam induzir a se pensar que
Dantas, ao contrário de Rosa, está mais preocupado
com o mundo do sertão, e não, como o escritor
mineiro, com o sertão que é o mundo. Porém, em
consonância com a melhor Literatura, o sertão que é
o homem, com seus vãos e desvãos quase
insondáveis, está muito bem mapeado nos três
primeiros romances do autor de Cartilha do silêncio.
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