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Memoria jako kategorie záchrany

Memoria as the Category of Rescue

Břetislav Horyna

ABSTRACT The study deals with the concepts of memory (memoria), reminiscence, remembrance 
and self-reflection as a set of mental operations today referred to as the concept of identity. An individual 
memory, the content of the capacity of memory, is perceived and recalled in the subject’s mind. Does that 
mean that a memory in fact belongs to the subject? The determining relation to individually subjective 
memories is the cynicism of a macrological collective or even national memory. Since no scientific 
discipline has gained a monopoly over remembrance and memory, no special scientific qualification is 
needed to create the content of collective or national memory. Due to external forces (political, religious, 
scientific, etc.), memory becomes a storage space for episodic memories, which go through the process of 
generalization and become semantic models for the exposition and justification of what is usually taken 
as necessary in the present due to the influence of power. The conceptualization of a memory as a social 
mediation of history is not necessary for the past, but is indispensable for the present. A memory is that 
which falls under a conception. If memory is a social concept which gains purposeful acceptance, a memory 
is also then an easily analyzable discursive operation. If a memory is provided within a current framework 
into which it fits – which maintains a certain interpretation of the past as a condition of justification of the 
present – and does not disturb the overall anamnetic model of reality, it works analogically to other narrative 
figures. A memory construct maintains harmony among the elementary aspects of reality. It has the ability 
to do that, since as an operation of the creators of the memory, it rationalizes the remembering of the past, 
condenses it into an idea with inter-subjective validity and gives it a coherent shape. If memory is treated 
in this manner, the result is unity – variety, diversity, plurality and difference of memories disappear and 
are replaced by the One. Each unification, cohesion and unity of opinion also means that its emergence was 
preceded by the destruction of culturally specific memory selected by its own traditions. As soon as the One 
takes over in philosophy, one needs memory and memories as categories of rescue from the repression of 
plurality and variety corresponding to the plurality of identities and subjectivities in historical, social and 
cultural frameworks. That is also the reason why we always encounter the problem of inner philosophical 
politics with the problem of memory. Memoria is an eminently political problem exceeding the framework 
of purely philosophical solutions. 
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Jediný ze schellingovských světavěků, o němž můžeme vůbec něco říci, je minulost. 
Ne proto, že bychom ji znali. Minulost známe právě tak málo jako přítomnost, jež není, 
a budoucnost, která je, ale pouze jako očekávání plynoucí z domnělé znalosti minulosti. 
Minulost známe jako vzpomínku anebo jako očekávaný návrat vzpomínky, rozpomenutí, 
připomínku, anamnesis. Neznamená to pro nás příliš, protože vše, co se děje, je cyklické, 
i náš život dokážeme lépe vyjádřit v cyklech, ve kterých se odvíjí a kterým plněji odpo-
vídá. Znamená to pro nás pouze trampoty s časem, který jsme si předurčili jako nevratný, 
dopředný, směřující odněkud někam a určující směr všemu, co existuje, ať již in potentia 
nebo in actu. Metafora šipky času postrádá malebnost, evokuje cosi hrotitého, nezlomného, 
neústupného, co udává směr všemu, co na světě je. Průraznost času, pokud ovšem uznáme 
jeho existenci, což není úplně bez překážek, se lidé mnoha světových kultur naučili zastavo-
vat už pradávno, ještě předtím, než dali vzniknout dějinám; nikoli čas, jenž nelze zastavit, 
pokud je, ale právě jeho průraznost, která může mít, a také mívá, smrtící účinky. Naučili se to 
s pomocí vzpomínky, která se jako akt odporu1 proti tomu, co je současné, nechá zformovat 
do podoby mýtu. 

Vzpomínka se může postavit proti fakticitě, protože prostřednictvím paměti se učíme 
svět jinak vidět a vůlí se odnaučujeme svět jinak mít. Anamnetická struktura našeho vjemu 
světa je nesmírně výhodná tím, že nás zbavuje povinnosti dělat zásadní rozhodnutí a smiřuje 
nás se vzpomínkovými obrazy, projekcemi, panoptikálními výjevy, v nichž se vidíme jako 
v zrcadle dějin. Vůle mít jiný svět se snadno přenáší na jiný, dokonalejší, vyspělejší, mocnější 
subjekt: nejčastěji na boha, jenž ve své omnipotenci disponuje ještě dokonalou estetizační 
schopností a tvoří pak nejlepší z možných světů. V posledních dvou stoletích, poté, co ztros-
kotala teodicea a rozpoutal se agonický svár o nástupnictví boha, se tímto subjektem stávaly 
různé společenské třídy, politické strany, sociální hnutí: i mezi nimi působila jako faktor ome-
zujícího odporu memoria, zpravidla ve formě kritiky idejí.

Nelze mít za jisté, zda skutečným jablkem sváru bylo samo nástupnictví. Když sledu-
jeme novověkou diskusi o smrti boha2 (což svým způsobem znamená, že procházíme vývo-
jem problému teodiceje), odvíjí se před námi spor o „příčinu smrti“, a ten se nevede o nic 
jiného než o druh či charakter vzpomínky. A vzpomínka je dvojí, buď teologická (jako napří-
klad u Schellinga, Jeana Paula, Hegela), nebo estetická (jako u Bonaventury v jeho Noční 
hlídce, Heina, a konečně Nietzscheho a jeho epigonů, například Klagese nebo Spenglera). 
Jistě nebude náhodou, že od neopakovatelného vyvrcholení myšlenkové figury anamnesis 
v platonismu se kvalitativně vyspělá představa rozpomínání na pravou skutečnost, plnou rea-
litu a její názor objevuje v oblasti teologie a estetiky: o žádném dalším oboru lidského myš-
lení není možné prohlásit, že je oblastí paměťově zpřítomněné „zkušenosti“ lidstva s dobrem, 
pravdou a krásou (bonum, verum, pulchrum). Pouze v těchto dvou se může vytvořit pospo-
litost anamnesis, vzpomínky, která zůstává těm, kteří nebyli u toho, na co je vzpomínáno. 
Důvod je jednoduchý: v platónské optice není to, co je anamneticky zpřítomňováno, čili co 

1 Srov. Assmann 2001: 76.
2 Skutečně pouze novověkou debatu, která se prudce rozvíjí od přelomu 17.–18. století; starší kon-

cepce umírajícího boha, které sahají do starověku, nejsou svým kontextem zcela srozumitelné a pro 
tuto diskusi snad ani relevantní.
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tvoří látku rozpomínání, samo o sobě neměnné a trvanlivé. Takové jsou jenom samotné ideje. 
Projde-li však to, na co se člověk rozpomíná, poslední proměnou, zůstane již něčím neměn-
ným, oč se může opřít lidská paměť: stane se vzpomínkou. Časově poslední proměna rozpo-
mínání dělá vzpomínku neměnnou;3 vytváří ji a je jí. Dostáváme tak nenázorný základ pro 
znázornění všeho, co může být v rozumu (protože i očekávání je jen jiná forma rozpomenutí), 
a zároveň (protože znázornění vzpomínky musí být empirické) v dějinách: obojí vymezuje 
nové sebevědomí člověka a uskutečňuje tak nejodvážnější sen evropské metafyziky. Paměť, 
rozpomínání, vzpomínka a sebevědomí, jemuž se moderním slovem říká identita: souvislosti 
mezi nimi mohou být pro individuum mnohem nebezpečnější, než bychom usuzovali.

Jeden svět nestačí

Komu patří vzpomínka? Pociťuje ji a vybavuje si ji samozřejmě subjekt ve svém vědomí 
a snad i svědomí, i když by vysvětlení tohoto podivného moralistního slova asi nebylo jed-
noduché. Znamená to ale, že vzpomínka skutečně náleží subjektu? Odkud se potom berou 
armády paměťových vyděračů, kteří nijak nepočítají s tím, že by subjektové vzpomínky 
měly být akceptovány a snad i chráněny před deformacemi a zánikem? Naopak, přicházejí 
s tím, že pravá vzpomínka je ta, která byla zformována na základě patřičných východisek 
a doplněna o potřebné důsledky, jež z ní vyplývají jakoby samy sebou, a která byla posléze 
transpersonálně rozšířena a osvojena. Určujícím vztahem k individuálně subjektivním vzpo-
mínkám je cynismus makrologické kolektivní či ještě lépe národní paměti, kterou ztělesňují 
politicky (případně nábožensky) spolehliví, a proto do vědeckých ústavů tvorby vzpomínek 
jmenovaní, jedinci. Protože se dosud žádná vědní disciplína nedokázala zmocnit monopolu 
nad pamětí a vzpomínkou (výzkumy mysli, neurofyziologie, výzkumy komplexních struktur 
nervového systému si konkurují s psychologií, historií, obecnou antropologií, kulturní antro-
pologií, literární vědou, ale i s filosofií nebo informačními technickými vědami), není pro 
práci na vytváření obsahu tzv. kolektivní či národní paměti potřebná žádná speciální vědecká 
kvalifikace. Paměť se působením takových institucí stává úložným prostorem epizodických 
vzpomínek, jež procházejí procesem generalizace a stávají se sémantickými modely pro 
výklad a zdůvodnění toho, co je z různých, většinou však mocenských důvodů chápáno jako 
nezbytné v současnosti. Konceptualizace vzpomínky jako sociálního zprostředkování minu-
losti není nutná pro minulost, avšak neobejde se bez ní současnost. Vlastní paměťová čin-
nost spočívá v konstrukci arzenálu legitimizačních vzpomínek; teprve masivní práce na kon-
strukci minulosti může dokončit legitimaci současnosti.

Poté není obtížné uzavřít, že vzpomínka je to, co zapadá do konceptu. Je-li paměť so-
ciální konstrukt, který prostřednictvím účelového formování vzpomínky dosáhne toho, že je 
akceptován, anebo se naopak stává formou odporu proti deformacím minulosti a zejména 
současnosti, je vzpomínka snadno jazykově analyzovatelný diskursivní výkon. Dostane-li 
se vzpomínce aktuálního rámce, do nějž zapadá – především to platí pro určitou interpretaci 
minulosti jako jedné z podmínek obhájení současnosti, ale může se jednat i o zcela běžný 
kontext individuálního, právě prožívaného života – a nenarušuje ostatní aspekty celkového 

3 Srov. Blumenberg 1988: 302.
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anamnetického modelu skutečnosti, funguje zcela srovnatelně jako jiné narativní figury a jiná 
pravidla. Paměťový konstrukt zabezpečuje harmonii v základních projevech současnosti 
a tento úkol dokáže plnit právě proto, že jako diskursivní výkon tvůrců vzpomínky racionali-
zuje vzpomínání na minulost, kondenzuje ho do představy s nadindividuální platností a dává 
mu koherentní podobu. 

Teoreticky se věnuje těmto formativním procesům paměťového zpřítomňování poměrně 
mladý vědní obor nazývaný narativní psychologie, v zásadě ale běží o politicky účinné oddě-
lení osobního vztahu k minulosti, paměťově znovuprožívané a interpersonálně komuniko-
vané vzpomínky, od institucionalizované, komemorované „chladné“ vzpomínky oficiálního 
dějepisectví, jež se odbornou expertizou přizpůsobuje předem formulovanému konceptu. 
Vzpomínka, která zapadá do konceptu, je monotónní; musí být, protože zlomové body, které 
jsou chápány jako osudové či aspoň významné, nemohou mít pro legitimaci současných 
pořádků víc než jeden určitý význam. Snaha tvůrců paměti, jak ji lze sledovat v rámci tzv. 
vyrovnávání se s minulostí především v prostředcích hromadné komunikace, je pak svým 
způsobem výstřední: v optimálním případě by měli dosáhnout toho, aby žité biografické 
vzpomínky našly vždy a za každé situace oporu a zdůvodnění v prostředí sociální interakce, 
kde vzniká potřebný a náležitý koncept minulosti a současnosti. Uplatňují přitom dvě hlavní 
možnosti řešení vyskytujících se nesrovnalostí: další zjemňování, diference a stále podrob-
nější strukturace konceptu, s nímž se má biografická vzpomínka shodnout, anebo trvalá 
a soustavná výchova nositele disharmonických individuálních vzpomínek k tomu, aby své 
vzpomínky překvalifikoval, nově vyhodnotil, případně zapomněl.

Setkáme-li se s výstředností, snažíme se zabránit výstřednímu člověku, aby ve svých 
výstřednostech pokračoval. Jsme civilizovaní lidé. Civilizační domestikace, kterou z tradice 
nazýváme výchovou, spočívá ve znevážení výstřednic a výstředníků. Ubírá se jim na lidské 
hodnotě a důstojnosti s požadavkem, aby se změnili. Jestliže se ovšem výstřednost nezmění, 
ale naopak se stane normou, čili změní svět, v němž byla výstředností, nestává se bývalá 
norma znevažující bývalou výstřednost sama výstředností, ale tradicí, již uchováváme ve své 
selektivní paměti. Paměťové uchovávání bývalých kriteriálních hodnot zachraňuje bývalý 
svět hodnot a norem regulujících výstřednosti tím, že ho činí fragmentem nového světa 
výstředností transformovaných v hodnoty a zaplavovaného novými výstřednostmi, jež se 
objevují jako vybočení ze stávajících hodnot. 

Rozkolísání našeho lebensweltu do navazujících a prolínajících se fází, vzájemné pro-
nikání jeho různých stavů a lidsky přirozeného života v paralelních světech, kdy můžeme 
chodit denně kolem sebe, aniž bychom se potkali, lze stabilizovat do jednoho světa doro-
zumění pouze za pomoci mýtu: mýtu dorozumění, mýtu dialogu, mýtu jednoho základního 
transkulturního zájmu, mýtu všelidské hodnoty všelidské sounáležitosti. Mýty nezbytně 
potřebujeme; bez mýtů se neobejdeme, máme-li přežít: všichni velcí mytologové současnosti 
se shodují, řečeno slovy Odo Marquarda, že nemůžeme „odkládat mýty jako šaty“, protože 
mýtonudismus „je plně kompenzovaný proces: čím více mýtů člověk svlékne, tím více mýtů 
si na sobě ponechává“.4 Nemůžeme (a to je pouze jiný výraz téhož) žít bez zpřítomňování 

4 Srov. Marquard 1981: 91–116 (český překlad „Chvála polyteismu. O monomýtii a polymýtii“, 
in Horyna 1998: 12–13).
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vzpomínek v mýtech, jimiž se bráníme nesnesitelným tlakům jednoho světa paměťovým 
unikáním do dalších světů. Svými výstředními mýty klademe odpor výstřednostem, jež se 
stávají utlačující neúnosnou normalitou: mýtus změny, mýtus revoluce, mýtus krize hodno-
tové orientace, mýtus emancipace, mýtus vědění, mýtus nárůstu svobody, mýtus dějinného 
pokroku, mýtus tržní autoregulace, mýtus obecného blaha, mýtus demytologizace, mýtus 
generální stávky, mýtus poslední třídy, mýtus demokracie, mýtus globální spravedlnosti, 
mýtus kosmopolitismu. 

Je zapotřebí pokračovat? Mytologická oblouzněnost odráží bídu našich výstředností, 
jež neseme ve své paměti. Výsledkem, přeneseno do roviny politické správy věcí (včetně 
správy paměťového zpřítomňování), je pouze to, že co je dnes mýtem tradičního konzerva-
tivismu, bylo včera mýtem pokrokové revolučnosti, a co je nyní osou sociálně pokrokových 
výstředností, bude zítra mytizováno do podoby konzervativně pravicové tradice. Jeden svět 
nestačí všem nárokům, mimo jiné i proto, že si nárokujeme stále více – snad materiálně, což 
je v dané souvislosti nezajímavé, ale především pokud jde o míru našich očekávání; žijeme 
nad míru únosných očekávání. Jeden svět nestačí ani vzpomínkám, různým pamětem, odliš-
ným anamnetickým kulturám, vzájemně konfliktním paměťovým zpřítomněním toho, co 
bylo. Potřebujeme mnoho světů pro naše nekonečná očekávání a potřebujeme mnoho pamě-
ťových světů; anebo, a to je druhá, právě tak pravděpodobná možnost, postačí nám jeden 
svět, budou-li zkrocena naše očekávání a bude-li selektivně rozložena naše vzpomínka. Spolu 
s prací na mýtu tak přichází na řadu rovněž práce na vytvarování anamnetického rozumu: 
řečeno znovu a s novým důrazem, vzpomínka je to, co zapadá do konceptu.

Kde se rodí mankurtové

Využití mytologické struktury pro paměťové zpřítomnění významných bodů nebo dějů 
minulosti umožňuje, aby události dostaly ještě jiný než jen vzpomínkový smysl. I poměrně 
komplikované, mnohdy rozporné a neprůhledné vztahy mezi lidmi a jejich činy a mezi lidmi 
navzájem se myticky snáze obnažují, ukazují svou nesmírnou symbolickou sílu a předávají 
ji dál, stále novým generacím. Některá vyprávění, která vznikla jako součást národní myto-
logie, mají tak široké meze interpretace a tak silnou schopnost působení, že přestávají být 
legendou a mění se v plně aktuální, varovný obraz. Vystupujeme s nimi z cyklického času 
mýtu, z času opakující se připomínky toho, co bylo na počátku, a vstupujeme do času, který 
plyne vpřed, k budoucnosti. O ní nevíme nic, nemá fixovatelný počátek, o který bychom 
mohli své vědění opřít, pouze si ji přibližujeme přetavením mýtu prvopočátku v mýtus toho, 
co by mohlo nadejít, nebudeme-li dbát celkové výpovědi mýtu, čili zdůrazníme-li jeho složku 
narativní na úkor složky kritické.

Jedním z takových vzácných, přesažných mýtů je vyprávění kyrgyzského spisova-
tele Čingize Ajtmatova (1928–2008) v románu A věku delší bývá den,5 v němž se objevuje 
legenda o Mankurtech. Mýtus má kazašský původ a týká se prvotních dějin jednoho malého 
stepního národa; už to nás upozorňuje, že své dějiny, svou paměť a sebevědomí nemají pouze 

5 Ajtmatov 1980; česky Stanice Bouřná, 1981, 2. upravené vydání pod titulem A věku delší bývá den, 
Praha: Odeon 1983.
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velké národy tzv. světových dějin, ale totéž, co si pro sebe nárokují národy a státy, jež by 
chtěly být minulostí a budoucností tohoto světa, prožívaly a prožívají kmeny kočovníků kdesi 
ve stepích, v nichž končili za carských a stalinských dob jak skuteční zločinci, tak politicky 
nepohodlní lidé. Vypráví se, že zemi Sary-Ozeky kdysi přepadli a obsadili příslušníci kočov-
ného kmene Žuan-Žuanů. Jejich zacházení se zajatci bylo velmi kruté. Nezabíjeli je na místě, 
ale dělali z nich živé mrtvoly, bytosti bez paměti a vůle, otroky – mankurty. Zajatcům nejprve 
úplně vyholili hlavu, na kterou jim vzápětí natáhli kusy velbloudí kůže, stažené z velbloudího 
krku, kde je kůže nejtěžší a nejpevnější. Vlhká a teplá kůže se zajatcům okamžitě přilepila 
na hlavu a těsně ji sevřela; Žuanové to označovali „navléci širi“. 

Poté je zavedli do stepi, kde je nechali bez vody a jídla. Jak velbloudí kůže sesychala, 
scvrkávala se a svírala hlavu stále se stupňujícím tlakem, který vyvolával nesnesitelné bolesti. 
V jejich důsledku zajatci přišli o rozum, pomátli se, zapomněli svá jména, původ, minulost, 
rodiny, zůstávali z nich bolestmi šílení tvorové neschopní ničeho. V tuto chvíli se k nim vrá-
tili Žuan-Žuanové a sundali kůži, která jim mučivě drtila hlavy. Tělesné schránky bez vůle, 
bez vědomí Já, bez schopnosti rozhodování cítily pouze jediné: nesmírnou vděčnost vůči těm, 
kteří je zbavili utrpení, slepě je následovali, poslouchali je na slovo, pracovali pro ně i zabí-
jeli. Žuanové tak získávali otroky, na které se mohli spolehnout a od nichž se nikdy nemuseli 
obávat vzpoury, protože ta vyžaduje právě to, čeho mankurty zbavili: sebevědomí a paměť.

V dalším rozvíjení legendy dává Ajtmatov výrazu mankurt obecný význam. Přestává se 
jím označovat zajatec podrobený krutému zacházení Žuanů a zbavený lidské přirozenosti, 
ale je to všeobecně člověk, který ztrácí paměť, je lhostejný vůči zvykům a tradicím, nemá 
vztah ke své kultuře a zemi, lhostejně přejímá, co se mu předkládá jako fakt. Teprve v tomto 
momentu začíná být mýtus o mankurtech skutečně zajímavý; příběhy o utrpení, zlém zachá-
zení ze strany dobyvačných cizinců a o vítězství najdeme konec konců v dějinách snad kaž-
dého národa, dokonce i Němců. 

Důležité je však zevšeobecnění toho, co se stane z člověka, který ztratí paměť, a to ne 
v důsledku nemoci nebo traumatu, ale cíleným působením jiných lidí, sledujících tím vlastní 
účely. To je první rovina problému, který před nás staví trýznitelé mankurtů. Druhá je možná 
ještě závažnější, byť zprvu zní pouze emocionálně: lidem je možné zabrat jejich území, 
mohou být připraveni o majetek nebo dokonce o život – ale kdo vymyslel, že nejúčinnější 
je zbavit člověka paměti? Jak říká sám Ajtmatov, kdo si troufl sáhnout člověku na paměť? 
Někdo, kdo mohl počítat s tím, že „člověk, který si nepamatuje minulost a byl donucen 
najít si novou životní realizaci, člověk, který nezná dějiny a tradici svého národa ani jiných 
národů, nemá perspektivu a žije jen ze dne na den“.6

Mankurt nemyslí, ale žije v blažené poslušnosti ze dne na den. Je zbaven všech tlaků, 
neohlíží se dozadu ani dopředu, pouze vykonává. Nic si nepředstavuje, nic nemění, ničeho se 
nedožaduje, nic nedefinuje, nezaujímá stanovisko, ale poslouchá a koná. V principu je man-
kurt ideální občan, protože kvůli němu není zapotřebí ani zpracovat koncept, do kterého by se 

6 Viz Ajtmatov 1980: 9. („Человек без памяти прошлого, поставленный перед необходимостью 
заново определить свое место в мире, человек, лишенный исторического опыта своего 
народа и других народов, оказывается вне исторической перспективы и способен жить 
только сегодняшним днем.“)
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hodily vzpomínky. Kdybychom byli národem mankurtů, mohli by všichni tvůrci dějin, poli-
tických konceptů, anamnetické kultury, všichni ořezávači vzpomínek a výzkumníci veřejného 
mínění zůstat čestnými lidmi; nebo by jim alespoň nikdo nepřipomínal, že jimi nejsou. 

Pokušení být pastýřem, který za sebou vodí stádečko poslušných mankurtů, bylo v naší 
evropské pastorační kultuře vždy velmi silné. Od chvíle, kdy se Evropa začala utvářet jako 
jednotný politický pojem, tzn. historicky od první velké vlny christianizace, vznikají až 
dodnes stále znovu instituce uzpůsobené na vymazávání paměti. Starší, předkřesťanské 
evropské civilizace, byly z paměti evropanství vyrvány tak dokonale a s takovou brutalitou, že 
po některých (například po Etruscích) nám nezůstala ani znalost jejich písma. Přitom v době, 
kdy byly systematicky likvidovány všechny památky a zejména písemnosti po Etruscích, už 
sama tato kultura zanikala. Čím byla tak nebezpečná, že měla zmizet z naší paměti? A kdo 
byl v tomto případě mankurtem? Etruskové již těžko: žádní nezbyli. Když historikové, včetně 
historiků církve, popisují likvidaci předkřesťanských evropských kultur během triumfální 
konstantinovské éry, nezřídka užívají slovo genocida. Jak se to ptal Ajtmatov: kdo si troufl 
sáhnout člověku na paměť? Co se musí zlomit v mankurtovi, aby se stal fanatikem?

Ničení paměti je dodnes nejspolehlivějším prostředkem likvidace individuality, sebevě-
domí a vědomí vzájemné přináležitosti. Měli bychom pečlivě dbát na to, kdo, jak a proč nám 
obtáčí kolem hlavy svoje řemeny, tím spíš, že už dávno nejsou z velbloudí kůže, ale z mno-
hem nebezpečnějších sekulárních i náboženských ideologií. Formy barbarství, jimiž jsou lidé 
připravováni o schopnost svobodného individuálního úsudku, se změnily a dál se zjemňují. 
Jejich účinky ale zůstaly stejné, pokud nejsou ještě horší v tom, že dnešní mankurti přistu-
pují ke své omezenosti aktivně, pochvalují si její svobodu a dál ji šíří. Otroci Žuan-Žuanů 
byli lhostejní, apatičtí, splnili jakýkoli příkaz, bezmyšlenkovitě zabili svou matku: moderní 
mankurti mají mozek zdeformovaný politickými a ideologickými předsudky, promíchanými 
s mocenskými ambicemi, ale zakládají politické strany čiré svobody typu „Suverenita“, které 
mankurtské myšlení dál šíří. Mor roznášejí už po tisíciletí stále stejné krysy.

Neohistorický základ anamnetické kultury

Niterné historické založení evropské kultury spočívá v tom, že je bytostně anamnetickou 
kulturou, jejímž mementem je soustavné upozorňování na naši dobře vyvinutou, ověřenou 
a v mnoha krizových situacích odzkoušenou schopnost zapomínání. Když se v posledních 
třiceti letech objevila především neostrukturalistická kritika metanarací, byla jejím jádrem 
právě kritická analýza této schopnosti zapomínat a zapomínáním na zapomínání potlačovat, 
že existují ještě jiná řešení, ještě jiné postoje, jiné skutečnosti a jiné pohledy, jiné příběhy 
a jiné dějiny, že vedle Jednoho je vždy ještě Jiné, že je možné položit vždy ještě jiné otázky 
než ty, které jsou právě kladeny, obecně řečeno, že je možné mít v každém okamžiku vždy 
ještě jinou filosofii než je ta, k níž se aktuálně hlásíme. Neohistorický základ anamnetické 
kultury s sebou nepřináší ztrátu jednoty, relativismus a nástup nové kontingence, ale umož-
ňuje paměťové zpřítomnění ještě jiných jednot, jiných relací a různých způsobů překonávání 
kontingence. Zkušenost, s níž znovu přišla filosofie „po konci velkých projektů“, je stará, 
pouze zapomínaná: Žádná jednota není jediná, žádná praxe překonávání kontingence výlučná 
a žádná relace výsadní.
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Paměť, vzpomínka, rozpomínání, anamnesis čili memoria je jedna z nejdůležitějších 
kategorií ve filosofii. Samozřejmě je nezbytné vysvětlit, co máme na mysli, když říkáme 
memoria: jistě nejde o individuální schopnost zapamatování si určitých věcí, událostí nebo 
textů, se kterou se člověk rodí podobně jako se schopností učit se a která s postupem času 
slábne. Ve spojitosti s filosofií lze pracovně nejpřesněji označit paměť jako jednu ze základ-
ních funkcí filosofické racionality. Užívání filosofické racionality, pokud z ní samotné nevy-
loučíme zřetel na dějinné obsahy, dějinná zdůvodnění a historické souvislosti, je nezbytně 
vázané na vzpomínku, na paměť a na dějiny. Podmínka, vyjádřená tím, že z filosofování 
nevyloučíme historické obsahy, je ve filosofii na místě více než kde jinde. V tomto oboru 
existují víceméně tradiční snahy odstranit dějinné historické zřetele nebo je aspoň margina-
lizovat a nepřikládat jim vážnější roli. Takové tendence se objevují zvlášť u některých před-
stavitelů tzv. systematické filosofie, kteří se mnohdy řídí přesvědčením, že stačí pojmenovat 
problém a pak ho řešit, a že tudíž není nijak zapotřebí uvádět ho do historických kontextů, 
znát jeho dějinné filosofické aspekty. 

V tomto (víceméně pseudo-)sporu se zásadně zaměňuje argumentační rovina: zaměňuje 
se úvaha o roli a funkcích paměti ve filosofii s debatou o tom, jak a nakolik jsou dějiny filo-
sofie také filosofií. Jinak řečeno, k životu se tak vyvolává umělá otázka, zda můžeme dějiny 
filosofie považovat za filosofii o sobě, nebo zda vlastní filosofie (jakkoli neurčitý tento výraz 
je) začíná až za prahem autoreprezentativního historického výkladu. Někdy bývá otázka stu-
dia dějin, přesněji dějin lidského myšlení, zaměňována s problémem anamnetické, paměťové 
filosofické kultury. 

Protože běží o zcela mylnou, avšak poměrně rozšířenou domněnku, je zapotřebí uvést 
ji na pravou míru: Působnost v kterékoli oblasti filosofie nezbytně předpokládá důkladnou 
orientaci v dějinách filosofie. Znalost dějin filosofie je nutná a neznamená, že by se člověk 
musel stát antikvářem cizího myšlení. Naopak ovšem platí, že nikdo nemůže být historikem 
filosofie, pokud není na úrovni aktuálních řešení systematických filosofických problémů. 
Filosof musí být také historik lidského myšlení, avšak pouze proto, že přitom jde o dějiny 
systematicky zpracovávaných problémů. Člověk, který se považuje za tzv. čistého systema-
tického filosofa, nebude nikdy schopen dostatečně vymezit svůj problém bez jeho dějinného 
zázemí a historicky známých způsobů řešení. Pokud se dělá jedno bez druhého (což se občas 
stává), nemáme co do činění s filosofií, ale s poloviční filosofií; a poloviční filosofie je vždy 
filosofie polovičatá.

Nyní stojíme před dvojí otázkou: 
1. Proč taková situace vznikla a jak se k ní můžeme stavět? 
2. Mohou dějiny filosofie i nadále substituovat filosofii?
Odpověď na první problém má tři základní roviny. Jednak závisí na pochopení dějin 

filosofie: Dějiny filosofie nejsou obor, který by byl identický s prostou historiografií vzniku 
a vývoje idejí. Přesněji řečeno, nejsou takové v principu, ačkoli se v takové občas mění 
při studijní a výukové praxi. Během ní skutečně dochází k tomu, že jako „filosof“ může 
být označován člověk, který dokáže nejlépe ze všech zopakovat myšlenky dejme tomu 
Platónovy, Leibnizovy, Kantovy nebo Heideggerovy. Cílem a nejvyšším ideálem filosofie 
je pak reproduktor; nebo ještě lépe CD-ROM, neboť ten je schopen i přesné grafické repro-
dukce. Znalost filosofické klasiky ale nemůže nahrazovat znalost filosofické teorie; pokud 
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přestávají díla klasických filosofů být součástí historie, pokud se z nich stávají posvátná 
písma a jejich autoři se mění v náhražku filosofické teorie, filosofie zaniká a mění se v kult. 
Dějiny filosofie jsou jednou z forem, v nichž se předestírají dějiny lidského myšlení, a záro-
veň tvoří nezbytný základ pro formulování filosofických teorií. Filosofie bez paměti svých 
dějin by byla bezmocná; dějiny filosofie bez filosofické teorie jsou zbytečné.

Druhá rovina se týká vzniku takového myšlení o filosofii. Zde je možná rychlá odpo-
věď: Tento zvyk se ujal během scholastiky, kdy se ve struktuře kvestií začalo vyžadovat, 
aby správné vysvětlení problému uvádělo na prvním místě stanoviska autorit a tradice. Tlak 
na znalost dějin řešení daných problémů rostl natolik, až nakonec dokázal přehlušit samotné 
problémy, o které původně šlo. Dodnes tak mnohde přetrvává pojetí filosofie, které sestává 
z toho, že upozorňuje na problémy formou upozornění na historické formy popisu těchto pro-
blémů. Vyjádřeno metaforou spíše hořkou: Způsobem existence filosofie jakožto dějin filoso-
fie se stal parazitismus na myšlení jiných.

Třetí rovina otázky je nejsložitější: Jak nakládat s tímto stavem? Odpověď vyžaduje pro-
myslet jednu souvislost, která není jen výlučně historická, ačkoli determinuje pohled na mož-
nost dějin filosofie, ale současně je hluboce systematická. Jestliže jí dáme formu otázky, pak 
zní: jaká je kompetence filosofie dnes? Jinak řečeno, musíme odpovědět na problém, k čemu 
a jak je kompetentní filosofie? Pokud nalezneme evidentní a nutné kompetence filosofie (tzn. 
pokud budeme schopni vymezit oblast poznání, k níž je filosofie kompetentní nenahradi-
telně jinou vědní disciplinou), bude nepochybně možné omezit úlohu dějin filosofie tak, jak 
je zřejmě žádoucí: na sice naprosto nezbytný, pro filosofa zcela nevyhnutelný, avšak vždy 
pouze podpůrný obor, který sám o sobě ještě nekvalifikuje k filosofii. 

Problém dějin filosofie nelze tudíž zaměňovat ani výhradně spojovat s kategorií paměti. 
Memoria je vetkána do jiné souvislosti. Za podmínky, že se paměť předem neodsoudí a neza-
vrhne jako součást jakési prehistorie samotného čistého a kreativního rozumového poznání, 
můžeme ji tematizovat jako základní filosofický pojem ve dvou významech: 

1. Tehdy, když máme na mysli jeden ze základních rysů řecké a později i křesťanské 
myšlenkové tradice, tzn. platónskou nauku o anamnesis, která zdůvodňuje rozumové poznání 
jako rozpomínání se na něco již předem věděného;

2. tehdy, když memoria vyjadřuje základní zprostředkující vztah mezi rozumem 
a dějinami. 

Oba tyto významy jsou běžně známé. Zvlášť platónská varianta, která se odráží velmi 
silně v křesťanské koncepci eschatologické memoria, je základní součástí výuky filosofie 
a představuje klasický způsob, který řeší otázku konstituce lidského rozumu. Rozum se v pla-
tónské verzi utváří cestou rozpomínání, které je metodologicky založeno na maieutice a týká 
se preexistentního stavu duše, jež pobývala v blízkosti sféry idejí a poznala je jako božskou 
pravdu. Není tajemstvím, že tato ústřední součást platónské filosofie je v zásadě převyprá-
věním orfických mytologií. Anamnese, rozpomenutí, byl prvek, který měl ústřední význam 
v mysterijních zasvěcovacích obřadech, kde ho identifikovali s „nahlédnutím světla poznání“ 
a znovuzrozením nového, vědoucího člověka. Patrně nejsou nějaké zvláštní důvody zabývat 
se touto koncepcí v kontextu kategorie paměti.

Naopak, ocitáme-li se před otázkou zprostředkující role paměti mezi rozumem a ději-
nami, otevíráme mnohem závažnější a komplexnější problém. Týká se totiž jednoho 
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z momentů naší každodennosti, který nás běžně doprovází, aniž bychom si ho explicitně uvě-
domovali: jak to, že to, co pominulo a není (minulost, minulé), nepodléhá čisté historizaci, 
nemizí v dějinách, ale prostřednictvím anamnetického rozumu tvoří důležitou součást (někdy 
dokonce základ) naší aktuální komunikace, umožňuje naše dorozumění o věcech. A s tím se 
pojí další nepříliš jasný prvek, jenž bývá zpravidla opomíjen: anamnetický rozum je zásadně 
selektivní rozum, a to znamená, že paměťově zprostředkovaný vztah mezi rozumem a ději-
nami není nikdy vyčerpávající, ale je vždycky selektivní, výběrový. Memoria působí, řečeno 
s jistou dávkou nadsázky, jakoby měla svůj vlastní vkus, který ji vede k tomu, aby něco 
z minulosti uložila a podle potřeby opět zpřítomnila, a něco jiného zase nechala ve sféře 
toho, co pominulo a je pro nás mrtvé, neexistentní, bez významu. Zde vyvstává opět několik 
otázek:

1. Jak to, že paměť je selektivní;
2. podle jakých pravidel nebo kritérií si vybírá, co nám znovu připomene a co ne;
3. nemýlíme se v úvaze o selektivním působení paměti a není anamnetická rozumová 

kultura právě ta, která vyhledává to, co v dějinách jakoby zmizelo, která naslouchá mlčení 
těch, kteří zdánlivě zapadli do propadliště dějin?

Dovolím si tyto otázky zobecnit poukazem na to, že paměť má zřejmě určité rozhodu-
jící funkce, kvůli kterým ji můžeme považovat za jeden ze základních filosofických pojmů. 
Funkce paměti je dvojí: jednak slouží jako memoria, upamatování se, vyvolávání vzpo-
mínky a v metonymickém smyslu jako „doba obsáhnutá pamětí“, „paměťové zpřítomnění 
minulosti“. Současně ale (a neměli bychom zapomínat, že naprosto ve stejné míře) je paměť 
prostředkem, který nám umožňuje zapomenout. Kdybychom neměli paměť, neměli bychom 
co a jak zapomínat, kdybychom neuměli zapomínat, nepřežili bychom. Rovněž filosofie je 
schopná zapomínat, protože disponujeme pouze anamnetickým rozumem; problematičnost 
všech těchto poměrně banálních tvrzení spočívá pouze v tom, zda dokážeme zjistit a argu-
mentačně doložit, co vzpomínání a zapomínání pro filosofii znamená.

Možná lze začít od teze, která má roli předpokladu, že vzpomínání, zapomínání a vyprá-
vění o rozpomenutém i zapomenutém jsou kategorie záchrany filosofie v dějinách. Tím mám 
na mysli prvořadě skutečnost, že filosofické pojmy, kategorie, termíny, ale také významy 
a souvislosti, jsou všechny součástí dějinného vědomí. Nemůžeme je postavit někam „mimo“ 
dějinné vědomí; to by bylo představitelné pouze v tom případě, kdybychom vládli čis-
tými a pravdivými idejemi věcí, například kdybychom měli k dispozici plnou a pravdivou 
ideu „člověka“, která by stála mimo čas a prostor jako naše nazírací formy. Na takovou ideu 
bychom potom navěšovali, obrazně řečeno, naše antropologické pojmy a kategorie jako 
ozdoby na vánoční stromeček. Pak by byla filosofie skutečně cosi jako okrašlovací prostře-
dek předem daných nehnutých idejí. Vzhledem k tomu, že dosud nikdo takovou ideu nepřed-
stavil, bude asi i filosofie něčím jiným než skladištěm ozdobných tretek.

Ve filosofii stojíme tudíž vždy na půdě dějinného vědomí. Jak se ale takové dějinné 
vědomí utváří? Jak je zřejmé, ke vzniku dějinného vědomí jsou nezbytné jednak memoria, 
a jednak narativita: paměť a vyprávění o paměťových obsazích, jež dokážeme anamneticky 
zpřítomnit. Naše dějinné vědomí můžeme pochopit jako vzpomínku vyjádřenou v pojmech, 
vyprávěnou vzpomínku. Sem již ale vstupuje limitující faktor, protože se nejedná o libovolný 
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paměťový výkon (biografickou vzpomínku, oživenou paměťovou stopu,7 dnes módní „orální 
tradici“ a „orální historii“ atd.), ale o to, co nám předkládá historie jakožto věda o minulém. 
Tím se dostáváme do zvláštního napětí. Ve filosofii (a patrně i v dalších oborech, které mají 
co dělat s dějinami myšlení) bychom chtěli mít „dějiny jako vzpomínku“, ale v konkrétní 
podobě dostáváme „dějiny jako vědu“. 

V této dichotomii vystupuje také jedna z důležitých odlišností mezi filosofií a mýtem. 
Vědecky preparovaná memoria, která utváří dějinné vědomí jako materiální základ filoso-
fie, je pro mýtus absurdní a nepřípustná. Mýtus můžeme spojovat s paměťově uchováva-
nou a oživovanou tradicí, zatímco ve filosofii převládla historie. Na tuto zvláštní roli paměti 
v mýtu asi nejnaléhavěji upozornil Mircea Eliade v proslaveném, byť značně báchorkovitém 
spisu plném neprůkazných představ o mýtu věčného návratu.8 Jeho idea se zakládá na před-
pokladu, že archaické mytopoetické kultury se pokoušejí překonat svůj historický stav tím, že 
neustále paměťově zpřítomňují svůj zakládající mýtus. Tím se jakoby přenášejí mimo dějiny 
do naddějinného či mimodějinného stavu prvopočátečního mytického dění, který je chápán 
jako původní stav. 

Mytopoetické kultury mají „hrůzu z dějin“, říká Eliade, a pracují s cyklickým obra-
zem dění, kdy se vzpomínka na minulost uchovává tak, že se minulost cyklicky navrací. To, 
co se jeví modernímu člověku na první pohled možná jen jako podivné znehodnocení času, 
má mnohem hlubší význam; Eliadův mýtus věčného návratu totiž neznehodnocuje čas, ale 
zabraňuje znehodnocení vzpomínky na minulost, zabraňuje vědomému a účelovému zapo-
mínání na některé součásti nám dnes třeba již nepohodlné minulosti. Metodologicky dokáže 
idea věčného návratu zabránit tomu, aby anamnetický rozum byl programově selektivní. In 
illo tempore se odehrálo to, co je rozhodující, a nic z toho nelze paměťově potlačit, nic nelze 
vynechat ani uzpůsobit jinému účelu, protože se to dnes možná už nehodí. Mýtus zpřítomňuje 
celek minulého dění, se všemi jeho negativy i pozitivy, a tak dosahuje toho, že se archaická 
společnost periodicky regeneruje. Protože nemá dějiny, nemá ani koncept, do něhož by vzpo-
mínka zapadala.

Pokud ale vzpomínku nahradíme její vědeckou preparací, tzn. postavíme na její místo 
„dějiny jako vědu“, vyvstane před námi známý obraz dějin psaných vítězi. Jím znázorňujeme, 
že jsme uzpůsobili svou anamnetickou kulturu účelové selekci a nyní uchováváme v paměti 
jen něco, zatímco mnoho jiného vydáváme zapomnění. S touto praxí se typicky setkáváme 
při psaní politických dějin, ale podobná míra podivuhodného umění zapomínat se projevuje 
třebas v dějinách křesťanství a dějinách církve či v dějinách kterékoli stěžejní ideologické 
ideje. Pro každého, kdo přichází do vážnějšího kontaktu s filosofií či jí dokonce věnoval svou 
důvěru, by však mělo být varováním, že i dějiny filosofie píší vítězové. Píší je stoupenci těch 

7 Skvělým příkladem takové paměťové stopy je spis Jana Assmanna, Moses der Ägypter. Entziffe-
rung einer Gedächtnisspur (1998). Paměťová stopa vede k otázce po tom, proč se staroizraelské 
náboženství utvářelo v anamnetické kultuře formované egyptskou pamětí. Jistou analogii předsta-
vuje odkaz, že Ježíš z Nazaretu a jeho bezprostřední stoupenci nebyli křesťané a ani o nové nábo-
ženství neusilovali: jejich paměťová stopa vede k rozpomenutí na to, že Bůh se nesmí zanedbávat, 
nikoli že se má opustit a založit nové náboženství.

8 Srov. Eliade 1993.
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směrů a názorů, které se z nejrůznějších a zdaleka nejen odborných důvodů prosadily, které 
nejvíc vyhovovaly stávající politické nebo náboženské moci a samy získaly moc potlačovat 
jiné názory a směry. Jinak řečeno, píší je ti, kteří získali moc rozhodovat nad pamětí a zapo-
mínáním, což jsou lidé, jimž nyní přináleží moc filosofii vyprávět. 

Takové vyprávění představuje dějiny filosofie, jak se s nimi obvykle seznamují studenti 
filosofie. Podle jednolitého schématu začaly dějiny filosofie Thaletem, předsokratiky, vyvr-
cholily poprvé v Platónovi a Aristotelovi, pak podruhé v Tomáši Akvinském a metafyzic-
kých sumistických systémech, a poté rozvíjeny století od století dospěly do moderního věku, 
kdy tu a tam někdo přidal nějaký komentář k Platónovi, třeba Wittgenstein nebo Heidegger. 
Dějiny filosofie se tak zobrazují jako koherentní myšlenkový útvar, který sleduje určitel-
nou a popsatelnou linii svého rozvoje; jsou jedny jediné dějiny filosofie, v nichž na sebe 
všechno navazuje, problémy se předávají vždy na novém stupni řešení a tvoří nepřetržitý 
řetězec. Zájemci o filosofii získávají dojem, že účelem vzdělání ve filosofii je právě to, aby se 
do takového řetězce zamotali, naučili se jeho jednotlivé články a postavili se na jeho konec. 
Myšlenka, že existuje mnoho různých dějin filosofie, je jim cizí zhruba stejně jako jejich uči-
telům. Používají učebnice psané vítězi nad pamětí a šířené v kultuře, která oceňuje selektivní 
rozum: vhodné je připomínat to, co zapadá do konceptu. 

Alespoň intuitivně nemá nikdo daleko k tušení, proč je vlastně anamnetický rozum tak 
výrazně selektivní, jinými slovy, proč jeho práce spočívá stejnou měrou ve vzpomínání jako 
v programovém zapomínání. Důvod bude patrně velmi prostý a bude souviset se vztahem 
mezi vzpomínkou a konceptem: vzpomínka, paměť je vždy potencionálně nebezpečná, stejně 
jako je nebezpečné i vyprávění. Memoria je nebezpečná proto, že vrací identitu a subjektivitu 
i těm myšlenkám (a jejich nositelům), které a kteří měli být potlačeni nebo aspoň marginali-
zováni v tom obrazu dějin, jímž je determinováno naše dějinné vědomí. Ničení vzpomínky se 
prokazuje jako systematické vytváření jiné identity, než jaká by byla možná. Pokud by nebyly 
z našeho světa eliminovány určité vzpomínky a nebyla zformována taková paměť, která udr-
žuje v platnosti koncept, žili bychom velmi pravděpodobně v jiném světě, než jaký známe. 
Nepřístupné archivy – paměť nepaměti – neexistují bez důvodu. 

Selekce neboli zapomínání se uskutečňuje poměrně zvláštním způsobem. Řečeno lehce 
naturalisticky, kultura ze sebe neustále vylučuje určité události, postavy, texty, ideje, hodnoty, 
perspektivy, normy, poznatky, omyly, představy, a přitom se zdá, jakoby je nepotřebovala 
nebo snad ani nechtěla mít ve svém rezervoáru kulturních identifikačních znaků. Zapomíná 
na ně, což je nejčastěji totožné s tím, že je cíleně, vědomě a programově eliminuje z mož-
ností, jak předestřít svou identitu. Avšak zcela totéž se odehrává rovněž v případě zapama-
tování, tvorby vzpomínky. Memoria je vlastně technika, jak jiné události, jiné postavy, jiné 
texty, jiné ideje a jiné představy do takové pomyslné kulturní zásobárny uložit a tam je archi-
vovat. Jejich cena se odvozuje zase pouze od faktu, že jsou kdykoli k mání v archivu kul-
turních hodnot, protože jimi můžeme kdykoli zdůvodnit svou kulturní identitu. V důsledku 
tak dosáhneme naprosto téhož, jako při zapomínání. Dostáváme výsledek, jenž se může jevit 
paradoxně, ačkoli by zasluhoval hodnotit patrně víc pod zorným úhlem udržení kulturní sta-
bility: čím větší důraz se klade na zapamatování, vzpomínku, paměť a kulturní, rodovou 
paměť, tím roste v přímé úměře také naše zapomínání. Výsledek obou těchto procesů známe 
pod názvem „dějiny“.
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Filosofie se často pyšní tím, že klade nesamozřejmé otázky. Jedna z nich by mohla 
znít: Proč má lidstvo vůbec dějiny? K čemu potřebujeme dějinné myšlení, co tím získáváme 
a co bychom ztratili, kdybychom mysleli a jednali nedějinně? Taková představa není úplně 
absurdní, už jen proto, že delší dobu své existence strávilo lidstvo v prehistorické době, kdy 
prvek času měl zcela odlišnou, nám již ne příliš srozumitelnou funkci. My se domníváme, 
že rozumíme času jen proto, že jsme si pro sebe zformovali představu vývoje, lineárního 
pohybu. Taková představa ale není nutná, lépe řečeno, není o nic nutnější než představa času 
v konceptu věčného návratu téhož v mýtech; a kdo nás pak naučí jinému srozumění s časem?

Možná odpověď na otázku, proč máme dějiny, vychází z předpokladu, že v určitém oka-
mžiku spojilo lidstvo diferencované v různých a odlišných kulturách svou existenci se stále 
se rozšiřující rodovou a kulturní pamětí, která nesrovnatelně převyšovala prostou biografii. 
Od té chvíle přestalo být lidstvo pouhým nositelem informace, jako tomu bylo u mytopoetic-
kých kultur, ale změnilo se v adresáta informace. Od okamžiku, kdy lidé přijímají informace, 
podle nichž vedou a řídí svůj život, musí se tyto informace neustále aktualizovat: přizpůso-
bují se tomu, jak se mění životní podmínky lidstva. Aktualizace paměťových informací není 
nic jiného než vědomá, řízená selekce; něco do své historické existence začleňujeme a něco 
z ní zase vyčleňujeme, což je velmi zjednodušený popis selektivního působení naší kulturní 
paměti.

Zároveň probíhá ještě další proces: historické události, postavy, texty, které jsou z aktu-
ální informace vyčleněné, čili mají status „zapomenutosti“, nejsou natrvalo ztracené, neob-
novitelné, ale jsou pouze nečinné. Nemají svého aktuálního kulturního nebo společenského 
adresáta, ale přesto nadále existují jako jakási kulturní rezerva. Negativně uchovávané vzpo-
mínky, tzn. latentně zapomenuté události, mohou být znovu aktivovány a mohou začít kul-
turně působit. Stačí, aby se pozměnil koncept, do kterého budou zapadat, a tomu, co bylo 
zapomenuto, čili tvořilo tuto kulturní rezervu, se začne opět přisuzovat význam: nepřístupné 
archivy lze zpřístupnit, anebo lze vytvořit přístupnou alternativu nepřístupných archivů. 
Rizikovost podobných her na řízenou tvorbu dějin spočívá v tom, že jejich aktéři nemusí 
vždy odhadnout meze, po které mohou zajít, a pak pouze čekají, jak bude společenský adre-
sát, případně celá kultura reagovat.9

Všechny zmiňované procesy (zapomínání, zapamatování, vylučování, ukládání, přijí-
mání informací a jejich dekódování, „tvorba dějin“) úzce souvisejí s filosofií. Vzájemná sou-
vislost plyne z ojedinělé schopnosti filosofie, jež jí umožňuje reflektovat vztah mezi rozu-
mem a dějinami, obecněji řečeno, být nositelkou reflexe v našem dějinném myšlení.Vztah 
filosofické reflexe, rozumu a dějin ale není čistý, protože je významně ovlivňován mocen-
skými (nejčastěji politickými) zájmy. Důležitá moderní zkušenost, odvozená ze střetů kultur, 
ukázala, že nejspolehlivější cesta k dobytí a podřízení cizího území, kultury a lidských bytostí 
nevede přes letadlové lodě, bombardéry a tanky, ale přes systematické ovládnutí paměti. 
A zejména zde platí, že paměť se nejlépe ovládne postupným vymazáváním, spotřebou 

9 Výmluvným příkladem nezvládnutého pokusu o tvorbu dějin (vzpomínek zapadajících do kon-
ceptu) bylo nedávné osočení spisovatele Milana Kundery ze spolupráce s StB. Odmítavá reakce 
veřejnosti byla zřetelně silnější než současní vládci nad dějinami odhadovali, takže výsledkem bylo 
opětovné odsunutí této vzpomínky do sféry zapomenutosti. 
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a vyřazováním kulturních informací, nutných k vědomí kulturní a osobní identity.10 Jestliže 
se takto pracuje s pamětí, zůstane nakonec jednota; zmizí různorodost, pestrost, mnohost 
a odlišnost vzpomínek, na jejich místo nastoupí Jedno.

Jedno a všechno: každé sjednocení, celistvost a jednotnost názoru znamená mimo jiné 
také to, že jeho vzniku předcházela likvidace kulturně specifické a vlastními tradicemi selek-
tované paměti. Jakmile začne ve filosofii platit „Jedno“, nutně potřebujeme vzpomínku 
a paměť jako kategorie záchrany před potlačením mnohosti a různosti, které odpovídají mno-
hosti identit a subjektivit v rámci dějinných sociálních a kulturních souvislostí. Proto se také 
vždy, bez ohledu na svou vůli, setkáváme při problému paměti a vzpomínky s problémem 
vnitřních filosofických politik. Memoria je eminentně politický problém, který přesahuje 
rámec čistě filosofického řešení.

Nenávidím posluchače, jenž nezapomíná11

Jedna z myšlenek Ludwiga Wittgensteina se týká také paměti. Říká: „Práce filosofa 
spočívá v tom, že se za určitým účelem snášejí vzpomínky dohromady.“12 Dvojakost této 
věty bije do očí. Sice běží o paměťové působení (snášení vzpomínek), které však zůstává 
účelově vázané (za určitým účelem). Wittgenstein tudíž sděluje, že filosofie je podmíněná 
nějakým účelem, který může, ale také nemusí mít co dělat s filosofií. Naopak nic nepozname-
nává k tomu, zda vůbec a jak se může filosofie vymanit z takové podmíněnosti. V závislosti 
na pochopení filosofie můžeme uvažovat tak, že touto otázkou se neřeší žádný filosofický 
problém, a pak není proč o ní mluvit. Anebo si můžeme myslet, že nejde o zbytečnou otázku, 
protože je-li filosofie vždycky podmíněná, znamená to, že: 

1. Nemůže být tzv. čistá, a myšlenka na pěstování jakési čisté filosofie je prázdná iluze; 
2. účely, kterými je filosofie podmíněná, nejsou vždycky filosofické, čili filosofie bývá 

podmíněna také nevlastními účely (mocenskými, politickými, náboženskými, ideologic-
kými), které deformují její paměť. 

Je-li filosofie podmíněná a její podmíněnost nemusí mít filosofické kořeny, ale pramení 
z jiných zájmů (i zcela mimovědeckých), otevírá se problém kompetence filosofie. K čemu 
je kompetentní filosofie, která je vždycky vázaná na určitý perspektivismus, jehož zázemí 
se vůbec nemusí týkat filosofie? Jinak řečeno, k čemu je filosofie kompetentní tak, aby její 
kompetence nemohl nahradit nějaký jiný typ racionality a její instituce – věda, politika, cír-
kev, psychiatrický ústav atd. 

Filosofie je nenahraditelná v uznání, pochopení a využití vlastní nekompetentnosti. 
V této oblasti před ní stojí nekonečně mnoho práce. Bude muset odčinit všechno, čeho se 

10 Využitelných prostředků se nabízí bezpočtu: počínaje primitivní mcdonaldizací, Coca-Colou, přes 
cílené vysílání rozhlasových a televizních stanic, vnucování neznámých zvyklostí (například poli-
tických aktů, jako jsou volby), až po systematickou práci týmů odborníků ve sféře propagandy 
a formování společenského vědomí. Například v prvních fázích okupace Iráku od roku 2003 bylo 
očividné, že vojáci mají instrukce nerespektovat žádné jinokulturní a jinonáboženské hodnoty, 
a naopak s nimi mohou zacházet jako s něčím bezcenným, co má být vyhlazeno.

11 Viz Erasmus Rotterdamský 1995: 90.
12 Srov. Wittgenstein 1998: 67 (teze 127).
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dopustila v době, kdy se buď ona sama nebo lidé kolem ní domnívali, že může být svědomím 
světa a absolutní instancí. Bude muset odčinit všechno, co se odvíjelo od jejích suverénních 
výzev k nejrůznějším globálním krokům: ke globální odpovědnosti, k odpovědnosti za pře-
žití lidstva, k odpovědnosti za obecná lidská práva a lidskou emancipaci, za poznání pravdy, 
smyslu dějin, k odpovědnosti za přírodu, svět, vesmír vůbec. Z nich všech totiž vyplývalo 
pouze dvojí: neštěstí člověka a nesvoboda filosofie. Poznáním své kompetence k uznání 
vlastní nekompetentnosti a symbiózou se svými kompetentními partnery (především s vědou) 
se filosofie může vrátit ke své svobodě. Budoucnost a svoboda filosofie spočívá v pochopení, 
uznání a využití své nekompetentnosti. 

Cesta k uvědomění kompetentní nekompetence vede přes genus paměti, memoria, tzn. 
přes paměťové zpřítomnění celku dějin našeho rozumu a hlavně nerozumu. Kompetentní 
filosofie je možná pouze jako anamnetická filosofická kultura, která připomíná a paměťově 
neustále oživuje dějinné formy, působení a důsledky (ne)rozumu, aniž by si přitom počínala 
jakkoli selektivně, neuceleně a dávala by přednost jenom určitým, snadno funkcionalizova-
telným vzpomínkám. Velké ambice filosofie udrží na uzdě poznatky lékařských, přírodních 
a technických věd, které není možné přehlížet kvůli tak neprokazatelným a prázdným termí-
nům, jako je například „smysl dějin“. Kompetentní filosofie vzpomínky13 se bude pohybo-
vat na poli, vymezeném relativně malým počtem předpokladů: mozek (a tedy i paměť) má 
omezenou kapacitu a pracuje ekonomicky – ekonomie myšlení a ekonomie paměti; kom-
plexní myšlenkové procesy, jako je vzpomínání, lze popsat jako v zásadě jednoduché line-
ární dílčí kroky – nervové impulsy; máme schopnost abstraktního myšlení, tzn. převádíme 
realitu do zjednodušujících znaků – rekonstrukce skutečnosti slovy, obrazy, tóny, emocemi, 
apod.; znaky pro realitu se ukládají v mozku, patrně podle určitého systému – aktivace těchto 
znaků, tj. vzpomínka, je asociativní, tzn. jde o myšlenkové spoje prostřednictvím nervových 
impulsů; mozek působí jako pořadač myšlenek – myšlení je činností mozku; pro obsahy 
svých vzpomínek (to pamatované) nemáme příslušný časový názor ani kontext – časové, 
prostorové a obsahové uspořádání obrazů z naší minulosti provází náš rozum, který nás 
opravňuje k domněnce (nebo víře), že vzpomínané jevy odpovídají prožité skutečnosti. Jinou 
garanci věrohodnosti vzpomínky nemáme.

Vědecká práce pod horizontem filosofie, která je kompetentní k uznání své nekompe-
tence14 a chová se podle zmiňovaných předpokladů, znamená především uměřenost. Je to 
uměřenost ve smyslu filosofie, jež rezignuje na velké a zásadní pravdy dějin, na vůdcovskou 
roli, na fenomenologii světového ducha a na spásu lidstva, na smysl života a vesmíru, pro-
tože ví, že k tomu není kompetentní. Jejím cílem jsou konečné věci, které se týkají koneč-
ných lidí; a specifickou vlastností těchto malých, konečných a pro život rozhodujících věcí 
je jejich historická setrvačnost. Opakují se, vracejí a téměř působí dojmem, jakoby byly stále 
stejné. Proto se často držíme představy, že nám postačí uchovat vzpomínku, nezapomínat, 

13 Používám tento genitivní tvar pouze jako z nouze ctnost, neznám lepší.
14 Zásadní úvahu o kompetentní inkompetenci fi losofi e předestřel O. Marquard, viz „Inkompeten-

zkompensationskompetenz? Über Kompetenz und Inkompetenz der Philosophie“, in Marquard 
1981: 23–38 (český překlad „Kompetence ke kompenzaci inkompetence?“, in Refl exe 35/2008: 
77–87).
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abychom byli těmi, kterými chceme být, či věříme, že máme být. Není ale konstituování 
identity na základě týchž rodových vzpomínek jenom stále dalším a stále stejným otiskem 
téhož, vytvářením stále týchž téměř neodlišitelných exemplářů, které si ve své stejnosti nej-
víc zakládají na své autenticitě, suverenitě a individualitě? Potřebujeme-li paměťově ucho-
vanou minulost především k sebedefinování, nedefinujeme se potom všichni k nerozlišení 
podobně? Až se rozplyne čas naší minulosti, nebude to fyzikální, ale paměťový proces, 
a před námi bude znovu – pokolikáté? – stát problém vlastní sebeidentifikace. Když Erasmus 
Rotterdamský chválil bláznivost, neměl patrně na mysli tuto.
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