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Irena Mrázová byla v mé poradně počtvrté. Doporučil ji její 
soused a můj kamarád ze sauny Tomáš Mlejnek, který rodinu 
Mrázových léta zná. Paní Mrázové bylo přes čtyřicet. Vypada-
la na svůj věk dobře a sama si myslela, že vypadá ještě mno-
hem lépe a  hlavně mladě. Podávala ruku trochu zvláštním 
způsobem, pokaždé jsem si musel všimnout laku na nehtech; 
byl perfektní, bez sebemenšího škrábnutí. Snaha o dokonalost 
byla až přehnaná, kdyby jí trochu ubrala, nabyl by její vzhled 
mladistvé svěžesti, po  které tolik toužila a  která jí očividně 
chyběla. Jak by se asi tvářila, kdyby jí to někdo řekl? Úsilí o do-
konalost určitě vyžadovalo značnou námahu a nepochybně jí 
zabíralo hodně času – navíc k  starostem o domácnost, vilu, 
zahradu a dvě dorůstající děti. Přes všechnu úpornou snahu 
zakrýt začínající vrásky drahou kosmetikou vypadala unave-
ně a ustaraně. A svými projevy dávala najevo nespokojenost. 
Doslova z ní čišela. Příčinou byl manžel. Vystudoval dálkově 
techniku a jako strojní inženýr působil na stavbách v zahrani-
čí. To znamenalo pro rodinu dům, luxusní zařízení, ale také 
odcizení, které vyvrcholilo v manželskou krizi.
Paní Mrázová se posadila proti mně do ošoupaného křesílka. 
Nabídl jsem jí kávu. S  milým úsměvem souhlasně pokývla, 
ale když otvírala kabelku, chvěly se jí ruce a do tváře se vrátil 
ustaraný výraz. Zdvořile mi kávu oplatila dlouhou chester-
fieldkou, přestože z předchozích návštěv věděla, že jsem ne-
kuřák.
„Ještě pořád nekouřím, zůstávám při starém. Ale co je u vás 
nového?“ Neodpustil jsem si jemné rýpnutí. Ze zkušenosti 
jsem však věděl, že je ani nepostřehne, a  musel jsem jí dát 
příležitost, aby se mohla vymluvit. Chtěla ode mne radu a po-
moc, avšak od počátku byla rozhodnuta: nebude dál žít, jak 
žila, k tomu už nemá sílu, nikoho nemá, ale se svým mužem 
se rozvede, stejně se pořád jenom hádají, kvůli všemu, dokon-
ce i před dětmi. Pepík se při každé sebemenší nesrovnalosti 
sebere a odejde pracovat na  zahradu nebo do garáže anebo 
do dílničky. Přijde pak až v deset večer, pustí si televizi a není 
ochoten o ničem diskutovat. Od všech problémů se distancuje 
a nechce je řešit. Všechno musí udělat ona. Než se Pepík vrá-
til z posledního zahraničního pobytu, vyměnila všechen ná-
bytek, nechala vytapetovat a natáhnout všude nové koberce, 
barevnou televizi jí zapojili na poslední chvíli, musela si kvůli 
tomu vzít dva dny dovolené a pak ještě náhradní volno, aby 
jim mohli včas přivézt sedací soupravu, dokonce kvůli poža-
dovanému odstínu jela až do Znojma. Ale on je tak nevděčný! 
Nová francouzská postel je pro něho nepohodlná, příliš měk-
ká na jeho plotýnky, nehodlá na ní spát.
Podobných důvodů měla v  zásobě desítky. Bylo zarážející, 

jak dokáže všechno obrátit proti svému manželovi. Většinou 
dokonce ve  svůj neprospěch. Pracovala jako konstruktérka 
ve výzkumném ústavu a všichni její mužští kolegové byli lep-
ší a úplně jiní než Pepík: denně jí řeknou něco pěkného, což 
Pepík neudělal celých dvacet let! Přitom byla sečtělá a  i  ro-
zumná… A já nebyl schopen objevit, z čeho její malicherné 
problémy vyvstávají. Nenacházel jsem důvod, proč se jí zdají 
tak světoborné a proč se stále vrací k věcem dávno vyřešeným 
a bolestínsky je kupí. Marně jsem se ji snažil přesvědčovat, že 
kdyby požádala o  rozvod, teprve pak by jí nastaly skutečné 
problémy.
V duchu jsem si zrekapituloval celý případ. Paní Mrázová si 
zatím zapálila cigaretu, hluboce zatáhla a pomalu vyfukovala 
kouř. Zdálo se mi, že je dnes klidnější.
„Všechno je stále horší, pane doktore!“ zahořekovala. „Před-
stavte si, Pepík nakonec koupil Sierru červené barvy! Je to 
krásná jasná barva, ale my jsme celá rodina chtěli šedomod-
rou metalízu, i Martina a Sandru jsem přesvědčila. Jde přece 
o současný hit a v tuzexu ji dostali poprvé. Manžel nás však 
postavil před hotovou věc. Vůbec se na nás neohlížel. Argu-
mentoval, že červená barva je na  silnici bezpečnější!“ Svým 
horlením se rozjitřovala, nedařilo se mi přerušit tok jejích 
slov. Konečně si uvědomila svou cigaretu.
„Paní Ireno,“ začal jsem vemlouvavě, „vy jste taková rozumná. 
Nemohla byste se smířit s červenou barvou? Vždyť je docela 
pěkná, jak sama říkáte, a při provozu je opravdu bezpečnější, 
což je statisticky prokázáno.“
„My už červenou Sierru nemáme,“ mávla rukou. „Manžel ji 
vyměnil za šedomodrou metalízu. Ale vedoucímu jsem mu-
sela volat zase já! Díky bohu, ještě ji měli! Pan vedoucí je neo-
byčejně šarmantní, moc milý člověk. Když jsem mu vysvětlila 
náš problém, ochotně mi ji zarezervoval, než manžel přijede.“
Řeči Mrázové mě dokonale nadzvedly. Jí chybějí jedině 
opravdové problémy.
„Paní Mrázová!“ vyjel jsem naštvaně a  varovně pokračoval. 
„Doma si pěkně třikrát pomalu přeříkejte, co jste mi vyklá-
dala. Manžel se odmítá s vámi dohadovat, udělá všechno, jak 
si přejete. Jestliže něco vykoná po  svém, vy nejste spokoje-
ná. On se tedy sebere a  zařídí se podle vašeho přání! To je 
opravdu strašné, jaký je sobec! Všechno si pěkně rozebírejte a 
přemýšlejte, jestli náhodou nejednáte sobecky vy! Při vší vaší 
práci pro rodinu.“
Zrudla, prudce zamáčkla cigaretu, vstala, otočila se ke dveřím 
a bez pozdravu odešla.
Vzápětí jsem svého jednání zalitoval. Zhrozil jsem se. Poprvé 
za celých dvanáct let praxe jsem do vztahu s klientem vložil 
své osobní neprofesionální pocity. Jako bych zapomněl, že 
paní Mrázová je pacient, dokonce dost vážný pacient: chá-
pat nicotné malichernosti jako životní katastrofy je závažná 
porucha, která v  případě Mrázových ohrožuje nejen zdraví 
pacientky, nýbrž i  její rodinu, hrozí rozvratem, přestože by 
Mrázovi mohli žít docela spokojeně.
Nevhodná reakce na  problémy klientky mě vyvedla z  míry. 
Příčina tkví zřejmě v tom, že sám mám starosti, které nezvlá-
dám. Od podzimu, to je skoro půl roku, se necítím dobře. Ni-
kdy mi nic nebylo, nic mě nebolelo, ani hlava, a teď mi bylo 
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pořád zle. Úporné bolesti hlavy mě sužovaly prakticky nepře-
tržitě a špatně od žaludku mi bylo skoro každý den. Začalo to 
třeba zvečera, zčistajasna – a do rána jsem nespal. Celou noc 
jsem se potil bolestí a  ráno jsem pak nevěděl, jestli mě bolí 
hlava z nevyspání, nebo jestli je mi špatně od žaludku z bo-
lení hlavy. Žena mi jednou dokonce vnutila jakýsi prášek, ale 
po  něm mi bylo snad ještě hůř, malátností jsem se doslova 
potácel. Byl jsem přesvědčen, že brát v  sedmatřiceti prášky 
a chodit po doktorech je hloupost. Musí to přejít samo. Bolest 
mě však vyčerpávala a dnešní nepřiměřená reakce byla varo-
váním a  v  mé životní filozofii způsobila trhlinu. Možná jde 
o maličkost, kterou spraví vhodné kapky nebo injekce. Nemá 
smysl trápit se a způsobovat nepříjemnosti sobě a hlavně ji-
ným. Touto úvahou jsem se uklidnil a po dlouhé době mně 
bylo docela dobře.
Doma jsem své rozhodnutí vítězoslavně oznámil. Eva, která 
mě poslední tři měsíce k lékaři posílala nejméně dvakrát den-
ně, kupodivu nejásala. Zkoumavě na mě pohlédla a podobný 
pohled toho večera několikrát zopakovala. Asi usoudila, že je 
mi pořádně zle.
K lékaři jsem se vydal druhý den. Bláhově jsem předpokládal, 
že mé potíže radikálně odstraní pár tablet nebo dvě tři injek-
ce. Netušil jsem, že jakmile jednou zaklepu na dveře ordinace, 
budu uchopen a z nemoci se mi stane málem životní program.
Dalšího půl roku jsem si v čekárnách a u doktorů vynahradil, 
co jsem dosud zameškal. Když jsem však shrnul výsledek, zjis-
til jsem, že o příčinách svých potíží nevím o mnoho víc, než 
jsem věděl na začátku. Rozdíl byl snad jedině v tom, že zatím-
co dřív byly moje potíže čistě soukromé a věděl jsem o nich 
jenom já a částečně moje žena, teď o nich bylo podrobně in-
formováno snad deset erudovaných specialistů. Moje zázna-
my v kartotékách různých ambulancí a oddělení se rozrůstaly 
o  další výsledky laboratorních testů a  záznamy z  vyšetření 
na různých speciálních, a dokonce unikátních přístrojích.
K  vyčerpání z  bolestí, které nepolevovaly, přibyla otupělost 
a  únava z  chození po  vyšetřeních. Žena zatím nastudovala 
všechny možné diety a pečlivě sledovala, po kterém jídle je mi 
hůř a co mi naopak dělá dobře. Myslím, že by svými znalost-
mi o správné výživě strčila do kapsy leckterou dietní sestru. 
Experimentovala a snažila se, aby se i jídlo bez tuku a koření 
dalo jakžtakž jíst. Evu stála moje dieta hodně námahy a stará-
ní. Litoval jsem ji a byl jsem střídavě na sebe strašně naštvaný, 
že jen přidělávám starosti, a střídavě jsem zase upadal do bez-
mocné apatie. Ocitli jsme se v začarovaném kruhu a nedoká-
zali se z něho vymanit.
Jednou v takovém rozpoložení, kdy jsem se zase potil bolestí 
a Eva byla z bezmocnosti zoufalá, váhavě spustila:
„Víš, slyšela jsem …, v Mrákotíně je nějaký bylinář. Jmenuje se 
myslím Mikulík. Má svou speciální bylinkovou směs … Tako-
vý zdravotní čaj. Některým lidem prý pomohl.“
Při řeči mě zkoumavě pozorovala. Věděla, co si o  takových 
mastičkářích myslím. Byla proto prozíravě ve střehu, aby včas 
své návrhy zarazila. Já byl v koncích a byl bych ochoten zku-
sit cokoli, co dávalo alespoň špetku naděje a mohlo třeba jen 
náhodou pomoci.
„On je asi takový přírodní člověk.“ Když jsem neprotesto-

val, pokračovala důrazněji. „Zkoumá účinky všech bylinek. 
Zřejmě se v nich dobře vyzná, ale je patrně trochu podivín. 
Věří, že má v sobě zvláštní přírodní sílu. Každému se prý za-
dívá upřeně do  očí a  potom mu přejíždí kolem těla jakousi 
kovovou spirálkou. Říká se, že má schopnost poznat nemoc 
podle toho, jak se mu spirála v ruce chvěje. Pak určí dávky, 
kdy a kolik se má toho čaje vypít.“
Tázavě na mě pohlédla. Mlčel jsem, neměl to být výraz nesou-
hlasu, zrovna jsem nemohl bolestí ani promluvit.
„Bylinky by snad v žádném případě nemohly uškodit. A proč 
by se v tvém případě nemohl strefit. – Najít bylinky, které by 
opravdu pomohly!“ řekla naléhavě.
I při té otupující bolesti jsem musel ocenit, jaký je dobrý psy-
cholog. Dokázala odhadnout směr mých úvah a v pravé chvíli 
zabrnkala na strunu náhody. Jen moje dlouhé mlčení si zřej-
mě špatně vyložila. Znejistěla a vrátila se k původnímu opa-
trnému tónu.
„Vždyť i lékaři zdůrazňují, jak důležitá je správná výživa. Při-
znávají, že mnohdy nedoceňujeme, jaký poklad máme v léči-
vých rostlinách.“
Pozítří jsme si vzali dovolenou. Cestou autem jsme se vzájem-
ně ujišťovali: dávno přece toužíme po takovém výletu, Vyso-
činu moc neznáme a pátkem si prodloužíme víkend a pořád-
ně si odpočineme. Ve skutečnosti však tyto řeči měly zakrýt 
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rozpaky. Oba jsme se přece jenom trochu styděli, že v koutku 
duše doufáme v pomoc bylinkáře.
Popravdě naše cesta žádným odpočinkem nebyla, dávala na-
opak dost zabrat. Bylo skoro dvacet stupňů pod nulou, topení 
ve škodovce jelo naplno, a přesto nám moc teplo nebylo. Při-
tom jsme dvakrát málem uvízli v závějích. Asi patnáct kilome-
trů před Mrákotínem se zdálo, že vůbec nedojedeme. Od rána 
hustě sněžilo a v místech, kde se silnice zužovala a začínala 
prudce stoupat, byla vysoko zavátá čerstvým sněhem. Nako-
nec jsme nebezpečný úsek zdolali a po čtyřech hodinách jízdy 
dokodrcali až k Mrákotínu.
Museli jsme zaparkovat skoro půl kilometru před vesnicí, 
za dlouhou šňůrou aut. V první chvíli jsme mysleli, že snad 
došlo k  nějaké nehodě, až později jsme pochopili, že i  přes 
sněhovou kalamitu je u  Mikulíka takový nával. Procházeli 
jsme kolem zaparkovaných aut všech možných typů a značek, 
od Karlových Varů až po Trnavu, dokonce tam stálo Volvo ze 
Senice a Trabant z Košic. Všechno to byla auta pacientů pana 
Mikulíka, takže jeho domek jsme nemuseli nijak zvlášť hledat. 
U  něho šňůra automobilů začínala. Ale i  kdyby tam nestála 
žádná auta, byli bychom Mikulíkův dům snadno našli. Byl 
v Mrákotíně největší a nejhonosnější, spíš hrad než dům, by-
telně postavený, důkladně podsklepený, jednopatrový s obyt-
ným podkrovím, čerstvě omítnutý šedým brizolitem. Pod 
okapem byla fasáda zdobena plastickým obloučkovým vlysem 
tmavě okrové barvy. Pak následoval asi metr vysoký sgrafitový 
pás loveckých scén a také obrovské plochy mezi čtyřmi velký-
mi třídílnými okny vyplňovala sgrafita s třemi impozantními 
portréty. První z nich znázorňoval Hippokrata, druhý Galéna 
a třetí dvojnásobného laureáta Nobelovy ceny Linuse Paulin-
ga. Aby nikdo nebyl na pochybách, koho portréty představu-
jí, byly opatřeny nápisy. Sarkasticky mě napadlo, že čtvrtého 
z největších lékařů v historii lidstva nalezneme uvnitř.
Měli jsme štěstí. Byli jsme poslední, kteří byli vpuštěni do če-
kárny, další by se tam už nevešli. Lavice, které vroubily stěny 
rozlehlé garáže, sloužící jako čekárna, byly neprodyšně obsa-
zeny lidmi nejrůznějšího věku, vzhledu a zřejmě i profesí a so-
ciálního postavení. Byly tam matky s docela malými miminy 
v peřinkách, těhotné ženy, zdatně vypadající mladíci, štíhlé 
dívenky ve výstředních šatech, pečlivě upravené dámy i ubo-
houčké stařenky a stařečci o holích a o berlích. Všichni bez 
rozdílu však měli ve tváři úzkost, strach a jejich ztrápené rysy 
prozrazovaly bolest. Byli zadumaní a mlčeli. Ticho bylo tíživé.
Začal jsem se obávat, jestli na  mě vůbec přijde řada, a  měl 
jsem dojem, že ostatní zažívají podobné pocity. Spočítal jsem, 
že je nás v čekárně zhruba osmdesát, přece jen moc, přestože 
někteří tu určitě byli jen jako doprovod. A pan Mikulík ještě 
nezačal ordinovat.
Po  chvíli se otevřela malá plechová dvířka uprostřed del-
ší stěny garáže, přiléhající k domu. Vešel jimi asi dvacetiletý 
hubený mladík nápadně vysoké postavy. Byl trochu sehnutý, 
jakoby nahrbený, z obličeje popelavé barvy vystupovala černá 
pichlavě zářící očka, prořídlé umaštěné vlasy měl až po rame-
na a jeho podlouhlý vyzáblý obličej ještě prodlužovala řídká 
kozí bradka. Měl šedavé plandavé termotriko s dlouhými ru-
kávy a černým nápisem Oxford University, obnošené modra-

vé džíny a zánovní adidasky. Z tenkého krku mu splýval velký 
zlatý kříž moderního tvaru. Pomalu a téměř neslyšně se sunul 
k vratům čekárny. Zamkl a vrátil se beze slova zpět.
Na  mne vystoupení podivného mladíka zapůsobilo tísnivě. 
Zdálo se, že na většinu ostatních mělo právě opačný účinek 
– jeho počínání sledovali s úctou. Po jeho odchodu se začal 
rozvíjet v malých skupinkách tlumený hovor. Z útržků jsem 
poskládal, že Mikulík má dnes návštěvu až z Prahy. Zná-
mý chirurg profesor H. z  fakultní kliniky za  ním přijel na 
konzultaci. Před domem na  profesora čeká šestsettřináctka 
s řidičem. Hned jak odjede, začne Mistr Mikulík ordinovat. 
Nejprve vezme těhotné, potom půjdou mimina a  nakonec 
ostatní. V tom pořadí, jak se zapsali do prezenční knihy. Přišlo 
mi legrační, že Mikulíkovi s obdivem říkají Mistr, ale snažil 
jsem se tvářit se vážně jako ostatní. Čekal jsem, že Eva nevy-
drží a začne se smát, ona však zaujatě sledovala dění kolem.
Hovor se stočil k  tomu, kolik lidí a  co všechno Mistr vylé-
čil: plotýnky, ischias, revma, infarkt, ledviny, žaludeční vředy, 
žlučník i hlasivky, neplodnost, impotenci a rakovinu.
Řeči v garáži připomínaly sousedské klábosení. Venku hvíz-
dala meluzína a v garáži bylo teplo. Prostor osvětlovala jedi-
ná mléčná žárovka, která vytvářela útulné přítmí. Na kratší 
průčelní stěně byla rozvěšena různě vyvedená poděkování 
Mistrovi za pomoc a vyléčení, od destiček z bronzu a zlatých 
nápisů v mramoru až po řádky psané roztřesenou stařeckou 
rukou a neohrabané dětské písmo na linkovaném papíře. Del-
ší stěna byla zpola pokryta pestrobarevnými pohlednicemi ze 
všech konců světa a na dvou zbývajících stěnách, obložených 
dřevem, byly natlučeny kované hřeby a skoby jako věšáky. Ka-
báty, bundy a kožichy na nich visely jako bohaté hrozny vína. 
Ale jak jsem zjistil z prezenční knihy, dnešní počet návštěvní-
ků nebyl nijak vysoký. Naopak špatné počasí, vánice a mráz 
zřejmě mnohé pacienty odradily. Běžně k Mikulíkovi chodi-
lo až devadesát lidí, pětadvacátého srpna minulého roku jich 
uzdravil dokonce sto dvacet sedm.
Z řečí kolem vyplynulo, že Mistr se může zdát drsný, na prv-
ní pohled až nepříjemný, ve skutečnosti má zlaté srdce a zlaté 
ruce.
Konečně se otevřely dveře a z nich znovu vystoupil mladý po-
mocník. Pokynul do neurčita. Zvedla se jedna těhotná žena 
s miminem v náručí a váhavě, s ustaraným výrazem ve tváři 
vstupovala do dveří ordinace. Bylo přesně půl dvanácté. Zdá-
lo se mi, že žena je uvnitř celou věčnost, avšak podle hodinek 
tam nebyla ani čtyři minuty. Když vycházela, bylo zřejmé, že 
v ordinaci se udála proměna. Byla sebejistá, plná důvěry v to, 
co má i co ji čeká, ve tváři měla vepsáno odhodlání porodit 
krásného zdravého chlapce.
S  údivem jsem pozoroval, že podobná proměna potkala 
i  ostatní. Jako by všechny obavy zanechali v  ordinaci a  od-
nášeli si sebedůvěru, podloženou nadějí, že potíže a  trápení 
pominou a nahradí je zdraví, radost a štěstí.
Dostal jsem se na  řadu před půl čtvrtou. Přestože jsem se 
snažil zachovat si ke všemu, co se dělo, odstup, sevřel mě po-
cit úzkosti. Eva mi povzbudivě stiskla ruku, tentokrát měla její 
snaha spíš opačný účinek. Pocit svíravé tísně se ještě prohlou-
bil. Bylo mi, jako by se mělo rozhodnout o mé budoucnosti, 
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ba o mé existenci. Vešel jsem do ordinace asi stejně váhavě 
jako ostatní.
Mikulík byl podsaditý pořízek střední postavy. Husté pro-
šedivělé vlasy na  ježka mu dodávaly chlapeckého vzezření. 
Působil mladistvým dojmem, přestože mu bylo přes padesát. 
Ruce měl upracované a mírně se mu chvěly, ale ve tváři měl 
soustředěný, docela příjemný výraz.
V místnosti, vzhledem k rozlehlosti stavení malé a těsné, moje 
napětí povolilo a najednou mi bylo docela dobře. Netušil jsem 
proč.
Ordinace byla vlastně kotelna, ne víc než dva metry dlouhá 
a metr a půl široká. Ve vzdálenějším rohu stál kotel a na bíle 
vylíčených stěnách se srážely kapičky vody. Stěny byly kromě 
krůpějí sražené páry holé, až na  barevný obrázek polského 
papeže z  předloňského kalendáře a  litinový kříž ze starého 
náhrobku nad vstupními plechovými dveřmi. Poblíž dveří 
stál jednoduchý dřevěný stolek s lepenkovou krabicí od sme-
tolu se dnem hustě pokrytým zelenými stokorunami. Také 
jsem mačkal v dlani stokorunu, s rozpaky a neobratně jsem 
ji upustil do  krabice. Zdálo se mi, že navzdory zemské při-
tažlivosti odmítá padnout na dno. Nelitoval jsem, že o ni při-
cházím. Za uzdravení, ba za jakoukoli pomoc od bolesti bych 
byl s radostí obětoval třeba několik bankovek desetinásobné 
hodnoty, ale měl jsem trapný pocit studu: proto, že v krabi-
ci mezi nazelenalými stokorunami spočívaly i červenohnědé 
pětistovky, a hlavně proto, že jsem na takový způsob jednání 
nebyl zvyklý. Ze všeho nejvíc mě znervózňovalo, že Mikulík, 
sedící na kulatém verpánku, mé počínání se zájmem sledoval. 
Jakmile stokoruna dopadla, očividně ožil. Shýbl se a z malé 
italské ledničky vyndal dvě plzně, které se okamžitě orosily. 
Jednu z nich otevřel a několika hlty vyzunkl. Láhev obřadně 
postavil do dlouhé řady ke stěně a upřeně se na mě zahleděl.
Měl tmavou flanelovou košili s  velkými našitými kapsami, 
šedomodré manšestrové kalhoty a  semišové mokasíny. Sta-
čil jsem si všimnout, že nemá nic kovového, ani hodinky ani 
prsten. Působil uklidňujícím dojmem, i když na druhé straně 
vzbuzoval autoritu a  čímsi nepostřehnutelným dával najevo 
převahu. Pomalu vytáhl z malé zásuvky pod stolkem zlatavé 
pouzdérko z eloxovaného hliníku, rozevřel je a vyklepl z něho 
holandský doutník Henri Wintermans v celofánovém obalu. 
Opatrně ho rozbalil, speciálním doutníkovým nožíkem odřízl 
špičku a  zapálil si. Místnost zalila zvláštní, docela příjemná 
kořeněná vůně. Pak schoval nožík do stolku, pouzdérko, celo-
fán a korunku od piva posbíral ze stolu a odnesl do proutěné-
ho koše stojícího v rohu místnůstky vedle kotle.
Necítil jsem se nijak stísněně, ale hovor jsem nezačal, podři-
zoval jsem se jaksi dobrovolně a automaticky Mistrově vůli.
Mikulík se neposadil. Zůstal stát proti mně, odložil zapálený 
doutník na  velký skleněný popelník a  vytáhl z  kapsy kovo-
vou tyčku ve  tvaru řeckého písmene ní, což byl patrně jeho 
vyšetřovací detektor. V  tu chvíli se z  jeho pohledu vytratilo 
všechno, co ho předtím lidsky přibližovalo. Stroze mi poručil 
sundat všechny kovové předměty a pohybem ruky naznačil, 
abych je odložil na stolek. Uchopil detektor mezi palec a uka-
zováček pravé ruky tak, že dolní špička písmene ní směřova-
la proti mně, a  pomalými pohyby jím začal přejíždět podél 

mého těla ve vzdálenosti asi deseti centimetrů. Nejprve shora 
dolů a potom kolem dokola napříč. Zdálo se, že mě sešněro-
vává pomyslným provázkem, který vycházel z  jeho detekto-
ru. Ruka se mu občas zachvěla, ale jeho tvář nepozbyla ani 
na okamžik hluboké soustředění.
Když skončil, napřímil se, zasunul detektor pomalu do kap-
sy a posadil se. „Máte porušenou funkci levé ledviny. Bolesti 
můžete mít i na pravé straně.“ Začal úsečně, neosobním hla-
sem, jako by se s přemáháním odkudsi vracel do skutečnosti. 
„Musíte přestat pít. Nanejvýš dvě tři plzně denně. Víno žádné, 
ani červené. A kořaličky vynechat úplně. Ani sodovky, ty jsou 
metlou lidstva. Kysličník uhličitý je pro lidský organismus ho-
tový jed.“ Jeho dikce postupně ztrácela ostrý tón a přecháze-
la do živé spoluúčasti, projevované ovšem stále mentorským 
způsobem. „Žádné rozčilování, práce vás příliš vyčerpává, 
hlavně psychicky. Musíte si najít rozptýlení v  nějaké zálibě. 
Třeba ve filatelii, sbírání známek.“
Rozhodl jsem se také promluvit. „To udělám docela rád. Budu 
pokračovat v rodinné tradici. Mám doma slušnou sbírku zná-
mek po  pradědečkovi. Sbíral Itálii a  Pyrenejský poloostrov, 
od  roku 1870.“ Mikulík ožil a  já dostal nápad: zkusím na-
vázat bližší kontakt. „Všiml jsem si, že jste zřejmě vynikající 
filatelista. Na  pohlednicích ve  vaší čekárně chybějí známky 
a  byly odlepeny šetrně. Zřejmě odborně,“ vysvětloval jsem, 
odkud vím o  jeho filatelistickém koníčku. „Možná by vás 
moje sbírka zajímala.“
„Dám vám speciální čaj. Z nepráškované flóry. Budete ho pít 
pravidelně. Před snídaní, před obědem a po večeři. Ráno je-
den a půl deci, v poledne deci a večer půl deci. Do konvice 
dáte zarovnanou kávovou lžičku čaje, zalijete dvakrát převaře-
nou vodou se špetkou soli. Musí projít varem! Necháte odstát 
dvanáct minut a potom vypijete. Najednou celou dávku, ale 
pomalu. – Ať přijde další.“
Mikulík na  moje řeči o  známkách slovy nezareagoval, bylo 
však jasné, že ho má sbírka zajímá. Nechápal jsem, proč se 
o ní nerozhovořil. Napadlo mě několik možných vysvětlení: 
třeba si nechtěl zadat nebo bral svůj vztah léčitele a pacienta 
striktně obchodně a nechtěl jej zatěžovat jinými záležitostmi 
anebo se obával, že by ztratil něco ze své nadřazenosti. Zřej-
mě je mnohovrstevná osobnost. Chvíli se chová jako typický 
introvert, pak zase jako typický extrovert.
„Máš nemocnou ledvinu,“ řekla Eva, když jsme se ocitli před 
garáží. Byla již tma a mráz ještě zesílil.
„Jak to víš? Z ordinace není nic slyšet.“
„Každý druhý říkal, že má nemocnou ledvinu. Ti zbývající 
o  své nemoci nemluvili, ale všichni byli už napůl vyléčeni 
hned při odchodu z Mikulíkovy ordinace. – Dostali jsme oba 
lekci, viď?“ pousmála se.
Při zpáteční cestě jsme se bavili vymýšlením různých teorií, 
proč Mikulík na  lidi zabírá, až jsme na všechny komplikace 
cestování i na mou nemoc skoro zapomněli.
Eva se svou kamarádkou magistrou Drozdovou zjistily, že zá-
zračný čaj pana Mikulíka je směs malinového a  jahodového 
listí s trochou mateřídoušky, heřmánku a máty peprné, takže 
uškodit v žádném případě nemůže. Na chuť byl docela lahod-
ný, na žízeň dokonce vynikající. Záměr obnovit s Mikulíkem 
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kontakt co nejdříve jsem nedodržel. Na rentgenu a ultrazvu-
ku se konečně ukázalo, že příčinou mých potíží je žlučník, 
který začal dráždit slinivku břišní. Bylo proto nutné nejprve 
vyléčit začínající zánět slinivky, což zabralo skoro dva měsí-
ce, a potom absolvovat operaci žlučníku. Všechno proběhlo 
hladce a bez komplikací. Za další dva měsíce jsem málem ne-
věděl, že jsem byl nemocný.
V  nečinnosti na  nemocniční posteli jsem měl dost času 
na  přemýšlení o  Mikulíkových praktikách. Naštěstí mám 
docela spolehlivou deskripční paměť na místa, děje i pocity, 
a tak jsem si jako z videokazety promítal svou návštěvu u Mi-
kulíka. Postupně jsem vyretušoval své vlastní pocity a zain-
teresovanost a pokusil se zkonstruovat rámcový model jeho 
pracovní metody.
Mikulíkovo pracoviště začínalo už na  konci dlouhé šňůry 
zaparkovaných automobilů. Značky ze vzdálených koutů 
republiky, občas i  nějaká vídeňská, jsou působivou součástí 
reklamy. Udělají dojem snad na každého. Propagace je o  to 
účinnější, že jejím strůjcem není léčitel, nýbrž jeho pacien-
ti. Působí proto i  na  uvážlivé a  střízlivé, připustí, že takový 
věhlas má nějakou faktickou příčinu, alespoň do  jisté míry 
objektivní. V každém, kdo přichází, posiluje naději a víru, že 
se dobře rozhodl, že hledá pomoc na správné adrese. Konečně 
zárodek naděje si přináší, byť jej vyvolala jen skepse z neo-
choty či bezmocnosti lékařů.
Jiným působivým znakem je Mikulíkův výstavný dům, doklad 
úspěchu a prosperity: pomoci může ten, kdo je sám silný 
a mocný. Romantici tu naleznou své jeleny a my, kteří máme 
jiný vkus, můžeme alespoň ocenit dokončení tak bytelné stav-
by. Sgrafitové portréty připomínají starým babičkám obrazy 
svatých, ale i ti znalejší, kteří vědí, že jsou to obrazy slavných 
lékařů, v nich vidí spolehlivou záštitu konání člověka, k ně-
muž se obracejí o  pomoc. Jakmile otevřeme dveře čekárny, 
jsme okamžitě lapeni. Stáváme se součástí prostředí, součástí 
Mikulíkova modelu. Máme tu své místo, docela pohodlné, ale 
ne zas moc, musíme pro své uzdravení i sami něco obětovat. 
A tak sedíme na tvrdé lavici. V pološeru ani nemůžeme číst, 
detektivku proto necháme v  tašce. Nebude nás rozptylovat, 
můžeme soustředěně poslouchat popis rituálu, abychom byli 
správně naladěni a  připraveni: za  všechno v  životě se musí 
platit, každý nemocný upřímně proklamuje, že za zdraví by 
dal nevímco, což nechť učiní vložením patřičné bankovky 
do  krabice; stokoruna je nejmenší možný přijatelný obnos, 
vyšší hodnota bankovky by mohla zajistit lepší vyléčení.
O  úspěšnosti léčení svědčí kdeco. Útržkovité hovory i  dí-
kůvzdání, která máme před očima, vyvedena ve všech mož-
ných podobách. Každý zde nalezne důkaz podle svého vkusu. 
Pohlednice z cest dokládají věhlas šířící se světem.
Kdyby snad někdo pomyslel, že prosebníků je dnes mnoho 
jen náhodou, vyvede ho z omylu prezenční kniha. Zápisy ne-
slouží jenom k určení pořadí, všimneme si, jak je kniha tlustá 
a že dnešní hojná návštěva je spíš slabší než jindy. Pocítíme 
uvolnění, Mistr nás přijme. To ještě vzroste, když jeho po-
mocník uzamkne dveře. Nikdo další se dnes k Mistrovi nedo-
stane. Jsme mezi vyvolenými.
Pomocník udržuje kázeň a  řád. Ani promluvit nemusí. Ba-

bičkám připomíná biblické učedníky Páně, je pro ně možná 
jedním z apoštolů, který zrovna povstal od Poslední večeře. 
Pro mladé je přitažlivým vzorem, je jedním z nich, má džíny 
jako oni a termotriko si koupil v Tuzexu mezi prvními. Pro 
střední věk je sympatický tím, že jeho uhlazené vážné chování 
kontrastuje s chováním stejně starého holomka, s nímž mají 
doma potíže. Pro všechny symbolizuje hierarchii. My jsme 
prosebníci, on učedník, který nás uvede k Mistrovi. Ztělesňuje 
odstup i kontinuitu.
Ve chvíli, kdy po dlouhém čekání konečně přijdeme na řadu a 
vstupujeme do ordinace, jsme málem přesvědčeni o úspěchu 
léčení. Pociťujeme aktivní spoluúčast, vlastní přispění. Chce-
me se uzdravit. Mistrovi vlastně zbývá naše pocity potvrdit.
Mikulíkův pracovní proces je promyšlený a  účelný. Nedělá 
nic nadbytečného, nic, co by mohlo odvádět od hlavního cíle. 
A také nic, co by mohlo vzbudit pochybnost o úspěchu.
Ani my nejsme na pochybách. Upustíme patřičnou bankov-
ku a odevzdáme se do Mikulíkových rukou. Mistr je blízký 
pohodlným oblečením i svými slabůstkami, pivem a doutní-
kem. Má rád, stejně jako my, lepší kvalitu: plzeň a Henriho 
Wintermanse.
Vyšetření nebolí, není nepříjemné. Přestože trvá krátce, ne-
máme pocit, že by bylo odbyto. Mistr se mu věnoval soustře-
děně, vložil do něho všechny síly. Přesvědčuje o tom každým 
pohybem, gestem i  výrazem. Stejně účelně a  srozumitelně 
sdělí, co nás tíží, v čem je příčina a v čem tkví úspěch léčení. 
Mistr nediskutuje, není proč, on je odborník znalý věci a my 
se máme podřídit jeho autoritě.
Neměl jsem přitom pocit urážlivé podbízivosti ani nadne-
sené přezíravosti. Jistota a  naděje vznikala jaksi přirozeně, 
což umocňoval pocit tajemna, který Mikulík vytvářel a  ne-
chal působit. Lidé se sklony k  přemrštěnému romantismu 
snadno dospějí k  přesvědčení, že ovládá nějakou tajemnou 
nadpřirozenou sílu, a ti s racionálnějším uvažováním se mo-
hou domnívat, že má zvláštní znalosti, možná principiálně 
jiné, než na  jakých je postavena naše medicína. Mikulík je 
vlastně vynikající praktický psycholog. Dospěl jsem k názoru, 
že některé z jeho praktik bych měl využít ve své praxi v psy-
chologické poradně. Dosud jsem se snažil každého pochopit, 
vcítit se do jeho pocitů a uvažování při nekonečných kama-
rádských rozhovorech, pro obě strany často únavných. Perná 
práce nebývá vždy úspěšná.
Připustil jsem, že zrovna v případě Ireny Mrázové jsem svou 
metodu opustil. Prostě mi tehdy ujely nervy a mimoděk jsem 
užil Mikulíkovu techniku: dal jsem najevo převahu a autoritu. 
Ukázalo se, že účinně. Ještě v nemocnici mě navštívil Tomáš 
Mlejnek a pěl ódy, jak pěkně jsem Mrázovým pomohl, že teď 
jsou Irena s Josefem pořád spolu jako hrdličky.
Poučen v praktické psychologii Mikulíkem, začal jsem rozebí-
rat běžný model lékař – pacient.
Stejně jako k Mikulíkovi jde nemocný ke svému závodnímu 
nebo obvodnímu lékaři. Obyčejně hned při vstupu do čekár-
ny bývá jeho důvěra v pomoc nalomena. Pokud někdo z paci-
entů promluví o léčbě, obvykle si stěžuje: je zde už posedmé, 
pořád ho posílají na nějaká vyšetření, všude se musí zvlášť ob-
jednat a potom ještě přijít znovu, zase je nutné dlouho čekat 
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a nakonec musí pro výsledek, což je strašná ztráta času a hroz-
ná otrava, ale hlavně únava – a  stejně to k  ničemu nevede. 
Doktor se na  člověka ani nepodívá, hledí jenom do  papírů, 
mluví nanejvýš se sestrou. Všechno vlastně vyřídí sestra – do-
tazem na příjmení a křestní jméno, bydliště a  rok narození, 
aby mohla vyplnit recept a doporučení k novému vyšetření 
pomocí dalších, stále složitějších přístrojů.
Přístroje pro pacienty moc příjemné nejsou. Nebudí důvěru, 
jsou studené a nepochopitelné. Člověk má pocit, že je jim vy-
dán napospas. Nemůže je zastavit ani požádat o strpení, když 
mu působí bolest. Pokud mu pomohou navrátit zdraví, paci-
ent na ně rád co nejrychleji zapomene. Zažil jsem to konečně 
na své kůži: když lékaři nemohli přijít na příčinu mých po-
tíží, posílal jsem všechny přístroje do horoucích pekel a ani 
by mne nenapadlo to odvolat, když mou diagnózu stanovil 
rentgen a ultrazvuk.
Lékaři vidí věci jinak. Komplikované a nám neznámé přístroje 
jsou pro ně běžnou věcí. Představují všední pomocníky, nebojí 
se jich a spoléhají na ně – možná až přespříliš – a mnohdy si 
to ani neuvědomují. Právě v tom je možná problém. Lékař si 
prohlédne náš záznam z laboratorního vyšetření, snímek nebo 
graf na obrazovce terminálu, ví, co nám je, a mnohdy ho ani 
nenapadne vrátit se a podívat se in natura na to, jak my s touto 
nemocí vlastně vypadáme. Mohl by pak srovnávat, ověřovat 
svůj odhad a tříbit své uvažování! Navíc by svým dobrým od-
hadem mohl v příštích obdobných situacích zkrátit nepříjem-
né martyrium vyšetřování a léčení by bylo rychlejší a hlavně 
jaksi přirozenější. Pacient by měl přitom pocit spolupráce, zdá-
ní osobního zájmu lékaře by v něm posilovalo důvěru.
Do  Mrákotína jsme se s  Evou dostali až začátkem červen-
ce. Přijeli jsme poměrně brzy, po deváté jsme byli na místě. 
Ve městě bylo zřejmě dusivé parno, tady na vysočině vál mír-
ný větřík, obloha byla modrá a bylo příjemně. Na jedné z od-
boček před Mrákotínem jsme objevili v opuštěném žulovém 
lomu nevelké jezírko, skoro průzračné. Borovice nad lomem 
vrhaly stín a břeh byl provoněný mateřídouškou. K Mikulíko-
vi jsme se vydali až po poledni.
Nesl jsem několik známek z pradědečkovy sbírky: pět exem-
plářů z nejstaršího období a několik kousků z dvacátých let, 
které byly na pohled efektní. Výběrem jsem si hlavu příliš ne-
lámal, ve filatelii se moc nevyznám.
Cestou k Mikulíkovu stavení jsme se s Evou sázeli, jestli Mi-
kulík pozná mé uzdravení, nebo jestli naopak usoudí, že to 
se mnou jde z  kopce a  potřebuji jeho další léčbu. Byl jsem 
přesvědčen, že určitě odhalí, jaký jsem teď chlapík, a  bude 
to považovat za výsledek své léčby. Eva tvrdila, že jsem ještě 
pohublý a pro Mikulíka to bude signálem pro zintenzivnění 
dlouhodobého léčení.
Pobyt v Mikulíkově ordinaci se zpočátku podobal prvnímu. 
Jakmile Mistr zasunul detektor do kapsy a chystal se promlu-
vit, očekával jsem, že uslyším i téměř stejná slova.
„Funkce vaší levé ledviny je v normě. Je nenarušená. Jste na-
prosto zdráv. Léčení skončilo.“
Z  překvapení jsem na  známky zapomněl. Připomněl je Mi-
kulík.
„Máte s sebou známky, jak jste posledně povídal?“

Nad známkami byl u vytržení. Zvláště ty starší ho zaujaly. Byl 
srdečný, hovorný, po  úsečnosti ani stopy. Domluvili jsme, že 
příležitostně mu ukáži celou sbírku. Zdůraznil, že teď nejsem 
pacient, že jsme přátelé, příště se mám okamžitě ohlásit.
Eva nemohla pochopit, že Mikulík tak dobře ovládá fyziogno-
mii a že je tak výborným psychologem, na první pohled jsem 
opravdu moc dobře nevypadal. „Byl by lepší fyziognomik než 
Lavater, lepší frenolog než Gall a lepší psycholog než Jung. Že 
by byl takový renesanční duch, lepší než ti tři věhlasní učenci-
-praktici minulých dvou století dohromady? Nebo že by na tom 
jeho detektoru přece jenom něco bylo?“ řekla s úsměvem.
Pak dospěla k závěru, že pro člověka, který se pozorováním 
lidí zabývá neustále, to není asi moc obtížné. Ona mě vídá ka-
ždý den, v krátkých intervalech se spojitá změna projevuje tak 
nevýrazně, že je skoro nepostřehnutelná, zatímco po delším 
čase je průkaznější a mnohem lépe patrná. Mikulík má zřej-
mě výbornou paměť a dobrý postřeh, na tom konečně z velké 
části závisí úspěch a prosperita jeho podnikání.
Na třetí návštěvu Mrákotína jsme se vydali za necelý měsíc, 
koncem července. Opět byl pěkný slunný den. Zašli jsme k je-
zírku v  lomu, koupali se, opalovali a potulovali se po okolí. 
K Mikulíkovi jsme se dostali v podvečer. Otevřela nám svěží 
drobná žena, na  pohled sotva čtyřicetiletá. Představili jsme 
se. Paní Mikulíková trošku zaváhala. Dodal jsem, že chceme 
manželovi ukázat sbírku známek a že jsme domluveni. Zare-
agovala vstřícně. Zavedla nás do haly, zařízené jednoduchým 
sektorovým nábytkem a praktickou sedací soupravou s níz-
kým čtvercovým konferenčním stolkem. Usadila nás a odběh-
la. Za pár minut přišel Mikulík. Měl na sobě bílý laboratorní 
plášť a vypadal v něm jako pracovitý docent z přírodovědecké 
fakulty. Přivítal nás srdečně, Evě obřadně políbil ruku.
„Jsem ráda, že vás poznávám a že vám mohu osobně podě-
kovat za manželovo uzdravení,“ řekla Eva s předstíraným do-
jetím.
Mikulík byl zjevně polichocen. „Pomáhat bližním je neju-
šlechtilejší povinnost.“
Byli jsme uvedeni do obývacího pokoje. Vypadal bombastic-
ky. Seděli jsme v rohu místnosti v plyšové soupravě, která byla 
tak obrovská, až jsme se v ní ztráceli. Pokoj však byl natolik 
rozlehlý, že v něm souprava nepůsobila nijak mohutně. Celou 
stěnu proti oknům až do stropu zabírala leštěná mahagonová 
sestava, plná broušeného i moderního hladkého skla a drahé-
ho porcelánu. Zbývající stěny zakrývaly spousty olejomaleb, 
většinou krajin a krajinek, a mezi nimi se nápadně vyjímalo 
několik velehorských štítů a obrazů rozbouřeného moře a ve-
liký Mikulíkův portrét. Nad mramorovým krbem se vzpínalo 
rozložité sobí paroží. Kolem krbu byla rozestavena tři červe-
nohnědá křesla a několik zlatavě zdobených orientálních se-
dátek. Podlahu pokrýval vysoký plyšový koberec s výrazným 
růžovým květinovým vzorem. Stěna mezi okny byla obložena 
nejrůznějšími starodávnými hodinami, uprostřed stály nej-
větší, skoro dvoumetrové rokokové hodiny z míšeňského por-
celánu. Těsně u  stropu visel ohromný křišťálový lustr a nad 
bytelným dubovým konferenčním stolem, který doplňoval 
sedací soupravu, visela na  černé kroucené šňůře bílá lampa 
ve tvaru rotačního elipsoidu.
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Paní Mikulíková přinášela postupně chlazenou šťávu, mísu 
nejrůznějších chlebíčků a nakonec zmrzlinové poháry se šle-
hačkou a černou kávu.
Řeč se stočila ke známkám. Zdálo se mi, že Mikulík by nebyl 
překvapený, kdybych mu pradědečkovu sbírku nabídl jako 
dar za vyléčení, ale byl by patrně ochotný obětovat za ni i urči-
tou částku peněz. Zřejmě vyčkával, aby uzdravenému pacien-
tovi poskytl příležitost náležitě se odměnit svému zachránci, 
zvláště když je nyní jeho přítelem.
Částka, kterou posléze navrhl, když jsem se neměl k darová-
ní, mi vyrazila dech. Dvacet tisíc! Nepodařilo se mi asi úžas 
úplně zakrýt, netušil jsem, že by sbírka mohla mít nějakou 
zvláštní hodnotu. Mikulík si mé ohromení vysvětlil jinak. 
Zvýšil nabídku na dvojnásobek. Vzpamatoval jsem se a před-
stíral váhání. Ani nevím, jak se mi to podařilo.
„Sbírka je rodinnou památkou … Nikdy jsem neuvažoval 
o jejím prodeji… To ovšem nevylučuje, že bych ji ve výjimeč-
ném případě nebyl ochoten prodat, zvláště když máte o ni zá-
jem vy. Jsem vám nesmírně zavázán, určitě bych ji neprodal 
nikomu jinému. Máte pochopitelně přednostní právo … Věc 
je ovšem poněkud komplikovaná … Sbírku vlastním napůl se 
svou sestrou a k prodeji musím získat její souhlas. – Předpo-
kládám, že sestra nebude mít námitky,“ řekl jsem naráz roz-
hodně. „Kdyby přece jen nesouhlasila, pokusím se ji přesvěd-
čit.“ K vlastnímu údivu jsem díky neexistující sestře dokončil 
své obchodní jednání žoviálním tónem, jako by desetitisícové 
obchody s okamžitou nabídkou dvojnásobku původní částky 
byly pro mne běžnou záležitostí. Zatím jsem měl praxi jenom 
s přepočítáváním drobných vrácených v samoobsluze. Zdálo 
se, že Mikulík vše chápe a je s vývojem našeho jednání spo-
kojen.
Eva se také vzpamatovala. „Vy jste úžasný člověk, vyznáte se v 
tolika věcech. Tak dokonale! To snad musí být dáno odmalič-
ka do vínku,“ říkala se zářivým úsměvem.
„Bývá to tak, ale můj případ byl složitější,“ povzdechl Mikulík.
Eva na něho tázavě pohlédla.
„Já se musel tvrdě vypracovat. Nic mi nešlo snadno. Měl jsem 
neradostné dětství. Rodiče byli přísní. Měli moc práce na poli 
a v hospodářství a se mnou se nemohli mazlit. Jako dítě jsem 
byl slabý a býval i hodně nemocný. Celé týdny jsem proležel 
doma v horečce. Úplně sám! Byl jsem nejmenší ve třídě a taky 
nejslabší. Každý si na mě troufl. Já rvačky nenáviděl, neuměl 
jsem se prát. Když jsem přišel domů zbitý a potlučený, otec mi 
ještě přidal – za to, že se neumím bránit! Snažil jsem se tedy 
vyniknout jinak. Začal jsem se pilně učit. Ale tím jsem spolu-
žáky popouzel. Byl jsem pro ně šprták a mstili se mi všichni 
statní hlupáci,“ řekl procítěně, jako by to ještě dnes po tolika 
letech bolestně prožíval.
Přiznání k slabosti mi nešlo dohromady s jeho nynější sebe-
jistotou, na níž měl vybudovánu dobře promyšlenou prospe-
rující živnost.
Eva se podobnými úvahami nezabývala. „Největší cenu má to, 
čeho člověk dosáhne vlastními silami,“ řekla s důrazem.
„Máte pravdu,“ pokýval Mikulík zádumčivě hlavou. „Mé dět-
ství bylo natolik kruté, že na ně nerad a málokdy vzpomínám. 
– Jako kluk jsem u jezírka v lomu probrečel celé hodiny. Byl 

jsem osamocený. Neměl jsem za  kým jít, všichni se mi je-
nom posmívali. Až jsem byl trochu starší a uměl číst, bylo mi 
o něco líp. Po dědečkovi písmákovi a kronikáři zůstala bohatá 
knihovna, přečetl jsem kdeco: o přírodě, o zvířatech, o filozo-
fii a nejraději jsem si prohlížel staré herbáře a pročítal knihy 
o józe a o zen buddhismu a o indickém a čínském lékařství. 
Moc jsem jim sice nerozuměl, ale přitahovaly mne od samého 
začátku. – Asi to byl projev jakéhosi předurčení, protože jsem 
se k nim neustále vracel a četl je pořád dokola,“ řekl trochu 
nadneseně. „Tehdy jsem uvykl číst všechno tak dlouho, do-
kud tomu nepřijdu na kloub. Pak jsem objevil staré kroniky 
a v nich příběh mrákotínského starosty Uličného. – Když se 
narodil, byl neduživý, až si všichni mysleli, že umře. Měl křivi-
ci a v pěti letech dostal záškrt. Nikdo nevěřil, že přežije. A on 
se z toho dostal. Jako zázrakem! Měl zvláštní povahu, vůbec 
nic si nedělal z posměšků. S nikým neztrácel čas. Byl uzavře-
ný a  velice usilovný, všechno dělal tak dlouho, až se mu to 
podařilo. Když ostatní viděli, že na výsměch nedbá, po čase 
s  tím přestali. Uličný získával respekt. Pak se stal starostou, 
a dokonce poslancem. Až ve Vídni. – Já si tenkrát uvědomil, 
že nezáleží na tom, co si o schopnostech člověka myslí jiní, ale 
jen na tom, jak si sám věří a co dokáže.
Uličný mě poučil. Když jsem zvážil, co všechno vím o přírodě, 
o dějinách, o filozofii, usoudil jsem, že nikdo z posměváčků se 
mi nemůže rovnat. Začal jsem na sobě usilovně pracovat. Ani 
o holky jsem tenkrát nestál!
Po škole jsem šel do učení v okresním městě. Chtěl jsem sice 
studovat na gymnáziu, ale nakonec jsem se raději bez odporu 
podvolil rozhodnutí rodičů. Tenkrát jsem pochopil, že nemá 
smysl protivit se vůli mocnějšího. Tím se jenom ztrácí ener-
gie, mnohem účinnější je rozvíjet vlastní síly. Člověk se pak 
stane silnějším. Ti dříve mocnější se mu pak obvykle podvolí, 
ochotně a rádi. Úplně automaticky.
Tehdy jsem započal i  s  fyzickým tréninkem. Do učení jsem 
chodil pěšky, přes les, sedm kilometrů tam a  sedm kilome-
trů nazpátek za každého počasí. Střídal jsem chůzi s během 
a  po  roce tréninku jsem běhával celou cestu bez zvláštního 
vypětí.
V  době učení jsem přečetl skoro celou okresní knihovnu. 
Všechny maturanty bych hravě strčil do kapsy. – A ve dvace-
ti letech jsem dokonce vyrostl!“ Teď bylo jasno. Mikulík byl 
zvláštní kombinací podprůměrných fyzických dispozic s pa-
trně nadprůměrným intelektem a s nebývalou houževnatostí. 
Dospěl k sebeuvědomění a poznání, k němuž mnozí nedozrají 
po celý život nebo se mu po celý život úspěšně brání, k víře ve 
vlastní schopnosti a ke způsobu jejich rozvíjení. Všechno své 
úsilí zaměřil k sobě a postupně se stal jediným objektem svých 
snah. Naučil se ze všeho maximálně pro sebe těžit, ve všech 
směrech a všemi možnými způsoby. Pak začal těžit i z víry v 
sebe sama. – Ale zatím jsem nenacházel příležitost, abych Mi-
kulíka přiměl k hovoru, jak přišel ke své živnosti a na jakém 
principu jsou založeny jeho léčitelské praktiky.
Eva nadšeně potřásla hlavou. „Obdivovala jsem vás jenom 
jako skvělého lékaře, vůbec jsem netušila, že by tak vynikající 
specialista mohl být všestranný a tak komplexní!“
„To je úžasné, paní, jakou vy máte intuici! Vždyť svou metodu, 
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kterou jsem snad skromným dílem přispěl k  dobru lidstva, 
nazývám bikomplexní.“
A umlkl. Snad neustane v nejlepším. Naštěstí šlo jen o odml-
ku, která měla podtrhnout význam Mistrových slov.
„Komplexní princip jsem aplikoval ve  speciální oblasti, pro 
člověka nejdůležitější, totiž v pomoci nemocným, v medicí-
ně.“
Mistrovi se v očích objevil mystický výraz a zdálo se, že i Evin 
půvab začíná být pro něho vedlejší.
„Můj bikomplexní princip je univerzální i z historického hle-
diska. Již antičtí učenci věděli, jak důležitou roli v lidském or-
ganismu hrají tělesné tekutiny, a  dokázali docenit i  význam 
fyziologie. Přitom neměli k  dispozici žádné přímé experi-
mentální údaje. Hippokratés přece vůbec neprováděl pitvy! 
Renesanční lékaři zase hledali projevy jednotlivých nemocí 
ve zjevu a chování nemocných. A v 19. století našli vědci vzá-
jemné vazby mezi funkcemi jednotlivých orgánů. Člověka si 
představovali jako chemickou továrničku,“ pousmál se chápa-
vě. „My dnes víme, že lidský organismus je složitý chemický 
koncern, se vším všudy. I se správní radou a se všemi jejími 
intrikami, slabostmi a třeba i vrtochy,“ vysvětloval shovívavě.
„Člověk je bikomplexní celek fyzična a psychična. Bikomplex-
ně se také projevuje: vnitřně a zevně. – Takže je potřeba opět 
na něj bikomplexně působit,“ přešel do důrazného neosobní-
ho tónu. „K vnitřní léčbě využívám přírodní nepráškovanou 
flóru, zevně modifikuji aurium.“
Eva slabě vyjekla, byl to její trik, jímž dokázala odvrátit vý-
buch smíchu v nevhodné situaci.
V tom okamžiku se Mikulík odmlčel a do tváře se mu vrátil 
přítomný výraz. Asi Evinu reakci prokoukl, pomyslel jsem si 
s obavou.
„Patrně nevíte, co je aurium,“ řekl blahosklonně. „Máte-li 
hlubší zájem, mohu vám celý princip vyložit. – Nejlépe přímo 
v laboratoři, kdybyste se chtěli obtěžovat se mnou nahoru.“
Vydechl jsem si. Produkce neskončila, bude i demonstrace.
Laboratoř zabírala větší polovinu rozlehlého podkroví. Byla 
to světlá místnost s dvěma velikými ateliérovými okny ve stře-
še. Po celé délce tří stěn byl víc než metr široký pult ze silného, 
zřejmě speciálně tvrzeného kouřového skla. V levé části pultu 
byla rozložena sada krychlí různé barvy a různých velikostí. 
V jednom rohu bylo pečlivě uspořádáno dokonalé zařízení 
fotografické laboratoře a na stěně viselo velké promítací plát-
no. Pult pod ním byl prázdný. V druhém rohu stál přenosný 
televizor s  videorekordérem. Další stěna mi připadala jako 
z dílny provazníka nebo ševce. Visely tam pečlivě uspořádány 
vzorky různých špagátu, motouzů, lanek a řemínků a kousek 
dál bylo něco ještě podivnějšího. Na  zdi bylo zavěšeno cosi 
jako bohatá vzorkovnice látek a pod tím vším se povalovala 
spousta dalších divných věcí. Poznal jsem z nich jedině de-
tektory, byly jich tam aspoň dva tucty a lišily se navzájem je-
nom nepatrně. Eva mě lehce kopla do kotníku. Pohlédl jsem 
k zemi až teď. Téměř polovina světlezelené betonové podlahy 
byla rozdělena sítí různobarevných linií na množství čtverců 
různé velikosti.
Vtom Mikulík Evu jemně uchopil za loket. Upozornil ji, aby 
nevstoupila do největšího z těch čtverců, a začal vysvětlovat.

„Od  antiky učenci věděli, jak důležitá je čisticí funkce lid-
ských orgánů. Základem činnosti lidského těla je levá ledvina. 
Všechny poruchy jeho správného fungování koření v orgánu, 
který je také nejdříve indikuje. Podstatné ovšem je, aby ne-
mocný přišel včas. Já dokáži rozpoznat vznikající nemoc již 
dva roky před jejím vypuknutím. Každý člověk totiž stav své-
ho ega automaticky projevuje v auriu. Aurium je vrstva, kte-
rou kolem sebe vyzařuje tělo. Poruchy ega se projevují změna-
mi, respektive poruchami auria.
Existují mezi námi silné osobnosti, které mají zvlášť vyvi-
nuty vrozené schopnosti, jež lze vlastním speciálním úsilím 
rozvinout. Pak dokáží modifikovat aurium svých bližních. 
– Prostřednictvím psychiónů,“ řekl důrazně. „Každý člověk 
má v mozku psychóny. Je to zřejmé, neboť každý člověk my-
slí. Myšlení vzniká právě činností psychónů. Silná osobnost 
dokáže soustředit svou psychickou a mentální energii tak, že 
může psychóny vysílat ve formě psychiónů a upravovat jimi 
narušené aurium ostatních jedinců. – Modifikací! Silný sub-
jekt, takzvaný senzibil, je schopen při koncentraci své psychic-
ké a mentální energie využít objektivní existence psychiónů.
Jistým problémem je způsob indikace poruchy auria. Já po-
užívám originální zónový indikátor vlastní konstrukce,“ řekl 
věcně a předvedl nám jeden z artefaktů, který jsem poznal 
v ordinaci a nazval jej detektorem.
„To, co zde vykládám, je jen velice stručné shrnutí výsledků 
mé téměř třicetileté práce, v níž stále pokračuji. V současné 
době se zabývám měřením odporu, který kladou auriu oděvy 
z různých látek, a současně si chystám materiály pro výzkum 
nejefektivnější konstrukce antény pro zesilování proudu psy-
chiónů. Zatím se totiž vůbec neví, jaký vliv má parita počtu 
anténových prvků a jestli hraje nějakou roli druh a přírodní či 
umělý původ motouzu, kterým jsou propojeny.“
S Mikulíkovými jsme se rozloučili až po desáté hodině.
„Psychón, psychión, milión!“ zvolala Eva rozpustile. „Co je 
proti tomu čtyřicet tisíc!“
Usnesli jsme se, že dáme sbírku známek ohodnotit znalcem 
a jako záminku příští návštěvy u Mikulíka zvolíme oznáme-
ní, že sestra souhlasí s prodejem, že se však rozhodla udělat 
odhad.
Ukázalo se, že sbírka má hodnotu nejméně dvě stě padesát 
tisíc korun. Byli jsme zvědavi, jak bude Mikulík na tuto zprá-
vu reagovat.
Při další návštěvě koncem prázdnin Mikulíka známky 
nezajímaly. Zjistili jsme, že praxi vykonává s  přemáháním. 
Vypadal špatně. Obličej měl vrásčitý, tváře propadlé, matný 
lesk v očích. Jako by se celý schoulil do sebe. Zestárl o deset 
let. Paní Mikulíková si postěžovala, že manžel lékařskou po-
moc tvrdošíjně odmítá, a žádala nás, abychom mu domluvili 
a přesvědčili ho, aby šel do nemocnice. Pan Mikulík tvrdil, že 
nejerudovanějším odborníkem na poruchy levé ledviny je on 
sám. Nejlépe proto ví, jak je nemoc mnohdy úporná, v kaž-
dém případě vyžaduje trpělivost, klid a kázeň.
V  Mrákotíně jsme se pak zastavili až koncem října. Ani ne 
kvůli panu Mikulíkovi. Vraceli jsme se z Prahy a chtěli využít 
pěkného odpoledne a podívat se, jak vypadají oblíbená mís-
ta v podzimním zabarvení. Bylo tu krásně. Přírodní barvy se 
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teď ještě víc rozzářily do různých odstínů a vytvářely úchvat-
nou kompozici, kterou nepříjemně rozrušovala šňůra aut k 
Mikulíkovu stavení. Leskla se ve slunci jako laciná cingrlát-
ka. Byla však alespoň dobrým znamením, že se pan Mikulík 
uzdravil.
Byl to omyl. V ordinaci kraloval pomocník.

Mikulík před měsícem zemřel na  vleklou otravu způsobe-
nou selháním pravé ledviny. Levá ledvina mu nefungovala 
několik let.
Kontakt: Prof.  PhDr.  Jaroslav Malina, DrSc., Ústav antropologie 
Přírodovědecké fakulty Masarykovy univerzity, Vinařská 5, 603 00 
Brno, e-mail: jmalina@sci.muni.cz
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