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Ex silentio.
O wierszu Todtnauberg Paula Celana

Joanna Tokarska-Bakir

Czy rozbidr wiersza moze by¢ niebezpieczny? Hans-Georg Gadamer uspokaja: ,Nie nale-
zy sie [...] ptoszyc niepowodzeniem, ale starac sie powiedziec, jak sie rozumie - ryzykujac,
ze niekiedy rozumie sie zle, a niekiedy utyka w mglistych impresjach, kompromitujgcych
interpretatora” [Gadamer 1998: 151].

O tym, na jakie ryzyko naraza sie 0w interpretator, przekonat sie Philippe Lacoue-Labar-
the, autor chyba najczesciej komentowanego rozbioru wiersza Paula Celana, Todtnauberg,
zatytutowanego Poezja jako doswiadczenie [Lacoue-Labarthe 2004]. W recenzji tego tekstu,
opublikowanej w ksigzce Cezarego Wodzinskiego pt. Kairos [Wodzifiski 2010], przeczytatby,
ze ,wtasng krétkowzrocznos$¢ bierze za przenikliwosc”, a ,prostactwo nieskrywanego mo-
ralistycznego roszczenia za metafizyczng prostote”. Dowiedziatby sie tez, ze jego analiza
stanowi ,wzorcowy przyktad aksjologicznej ideologizacji, ktéra za cene fantasmagorycznego
powidoku gotowa jest przeslepi¢ wszystko, co widac i co mozna zobaczyc¢” [Wodzinski 2010:
32]. A to dlatego, ze odwazyt sie napisac: ,Todtnauberg mowi o jezyku, w ktérym wyrazit
sig, ktéry wyrazit Auschwitz. Oto dlaczego wiersz wyraza! [...] rozczarowanie. Celan - po-
eta, i to zydowski — przybyt do Heideggera — mysliciela, niemieckiego mysliciela - z jed-
na prosba, lecz bardzo konkretna: [...] by 6w mysliciel zdobyt sie na jedno stowo na temat
cierpienia. [...] Oczekuje tylko stowa, a to stowo, oczywiscie, nie pada. | nic, milczenie: nikt.
Nienadejscie stowa («wydarzenie bez odpowiedzi»)” [Lacoue-Labarthe 2004: 5-51].

W czesci pierwszej wywod Labarthe’a, odwotujacy sie do mowy bremenskiej Paula Ce-
lana, dotyczy rozdwojenia, jakie zaszto w niemczyznie, ktoéra obrdcita sie przeciw sobie,
stajac sie zarazem jezykiem zabitej matki Celana i jej mordercow [Kaiser 1988, cyt. za Ro-
szak 2009: 18]. Oprdcz tego w jego ksigzce sg takze tezy brzmigce fatszywie, w tym dos¢
naiwna sugestia owego ,stowa”, ktdre w czasie spotkania w Todtnauberg pas¢ powinno.
Jednakze daleko bardziej fatszywa wydaje mi sie sprowokowana powyzszym tekstem fi-
lipika Cezarego Wodzinskiego. W niniejszym artykule, kragzagcym wokot ,zasady dyskrecji”
postheideggerowskich analiz wierszy Celana, chciatabym zapytac o to, o co nie pozwalaj3
one zapytad: o zawtaszczenie i deformacje poezji Celana przez owa szczeg6lng hermeneu-
tyczng metode, ktoéra mieni sie ,prawdg”, podczas gdy tak czesto stuzy samoutwierdzeniu
i ,degradacji poezji do rangi uzytecznego cytatu” [Heidegger 2000: 119, cyt. za Wodzinski
2010: 123].

1 Usuwam wtracenie: ,podejrzewatem to, ale przyznaje, ze ustyszatem o tym z ust pewnego przyjaciela, ktoéry dys-
ponuje wiedzg z pewnego zrdédta...”. Zob. tez Lacoue-Labarthe 2004: 116.
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Rozczarowanie

Wizyta Paula Celana w chacie Heideggera w Szwarcwaldzie 25 lipca 1967 r. nastapita
w okresie wiekszej niz zwykle goscinnosci filozofa. Nazajutrz, po raz pierwszy od roku
1952, zobaczyt sie z Hanng Arendt [Arendt, Heidegger 2010: 291].

Po spotkaniu z Heideggerem Celan nie zostawit komentarza innego, niz stabo czy-
telny wpis w ksiedze gosci? i wtasnie Todtnauberg, napisany w hotelu we Frankfurcie
1 sierpnia 1967 r. [Roszak 2009: 108]. ,,Todtnauberg - pisze Labarthe — wtasciwie trudno
uznac za wiersz: jedna forma nominalna, rozdrobniona i rozciggnieta, eliptyczna, ciezko
sie sktadajaca, nawet nie zarys, lecz resztka - pozostatos¢ - zarzuconej narracji: zdaw-
kowe uwagi czy zapiski, jakby nabazgrane w pospiechu [...]. To wiersz wyczerpany - czy
tez — by lepiej to ujac¢ - zawiedziony” [Lacoue-Labarthe 2004: 48]. To okreslenie Laco-
ue-Labarthe’a. Celan nie wypowiedziat stowa ,rozczarowanie”, cho¢ skadinad wiemy, ze
,Z kazdej podrézy do Niemiec wracat porazony” [Bottiger 2002: 12].

Stowo ,rozczarowanie” stato sie natomiast wspdlnym kodem trzech biograféw Hei-
deggera - Wodzinski przyznaje, ze ,nie mozna [im] odmowic faktograficznej rzetelnosci”
[Wodzinski 2010: 31] - ktorzy komentowali te gorska wycieczke. ,25 lipca odbyta sie owa
zbawienna rozmowa, ktoéra niczego nie wyswietlita” - napisat Hugo Ott. - ,Rozczarowa-
nie przenika stowa wpisane przez niego do ksiegi chaty” [Ott 1997: 287, cyt. za Wodzinski
2010: 31]. Takze Rudiger Safranski sugeruje, ze zawodu doznato tu czyjes oczekiwanie na
»nadchodzace stowo”, sprowokowane ,Heideggerowskim adwentyzmem metafizycznym”
[Safranski 1994: 487, cyt. za Wodzinski 2010: 31]. W tej ezopowej mowie trudno bytoby
sie odnalez¢, gdyby znow nie wyjasnienia Wodzinskiego. ,Analogiczne uprzedzenia spo-
tykamy u tak kompetentnego komentatora jak Pdggeler, ktdry twierdzi, ze Celan spo-
dziewat sie po Heideggerze «jasnego wyttumaczenia i byt gteboko rozczarowany, ze nie
doszto do oczekiwanej przezen rozmowy o przesztosci» [Poggeler 2002: 478, cyt. za Wo-
dzinski 2010: 31]. W innym miejscu, nawigzujac wprost do wpisu z ksiegi gosci, dokonuje
znacznie powazniejszej ekstrapolacji: «O tej nadziei mdéwi rowniez wiersz Celana Todt-
nauberg; bez watpienia Celan oczekiwat od Heideggera, ze spodziewane stowo obejmie
takze wine, ktora wyrosta miedzy fryburskim rektorem z 1933 a niemiecko-zydowskim
poeta» [Poggeler 1992: 424, cyt. za Wodzinski 2010: 31]. Nawet Paul Ricoeur ulega temu
sugestywnie propagowanemu przez legende obrazowi: «Potrzebne jest stowo, ktérego
Heidegger nie wypowiedziat na przekdr naglgcemu zadaniu Celana, zapisanemu w wier-
szu Todtnauberg» [Ricoeur 2008: 71, cyt. za Wodzinski 2010: 31]".

Co mozna powiedzie¢ o powyzszym komentarzu? Poggelerowskie ,bez watpienia”
i unisono trzech innych autorytetédw (wkaczajac takze owego ,uwiedzionego przez le-
gende” Ricoeura) zostaty skwitowane jako ,uprzedzenia”, co uczyniono w stylu catkiem

2 O ile Gadamer powiada, ze ,pewien niemiecko-amerykanski filolog usitowat daremnie ustali¢, co Celan napisat”
[Gadamer 1998: 58, przyp. 1], Wodzinski twierdzi, ze ,fragment wiersza powtarza niemal literalnie wpis do ksiegi
gosci [...]: mit einer Hoffnung auf ein kommendes Wort im Herzen” [Wodzinski 2010: 72]. Otto Pdggeler podaje
z kolei, ze wpis brzmi doktadnie: Ins Hittenbuch, mit dem Blick auf den Brunnenstern, mit einer Hoffnung auf ein
kommendes Wort im Herzen. Am 25. Juli 1967/ Paul Celan [Pdggeler 1986: 259].
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przedgadamerowskim, sugerujgcym brak uprzedzen wtasnych. Tych Wodzinski nie podda
pod dyskusje, sg jednak wystarczajgco czytelne. Dyskusje podejmie tylko z zapalczywym
Labarthem [Lacoue-Labarthe 2004: 147]. Dopiero kilkadziesiagt stron pozniej pozwoli
sobie na wiecej. ,Czyje to rozczarowanie? - zapyta, powracajac do konkluzji spotkania
w Szwarcwaldzie. — Prawdopodobnie tych wielomownych $wiadkow, ktorzy licza nie tyl-
ko na odpowiedz, ale tez na skruche i wyznanie win. Tych, ktorzy rachujg wcigz w kate-
goriach ekspiacji, bo nie zauwazyli, ze runat dach z gwiazd i stow” [Wodzinski 2010: 72,
tez 69]. Co runeto i dlaczego to kwestia opinii — w tej sprawie roznig sie miedzy soba
L2utalentowani mezowie™. Zajmijmy sie ustalaniem faktow.

Swietlik

Czytamy pierwszy wers wiersza Todtnauberg: Arnika, Augentrost. Celan pisze o arnice
(Arnica) i swietliku (Euphrasia), zielu, ktore poprawia wzrok*. Takze wiersz Tybinga, ktéry
Lacoue-Labarthe zestawia w pare z Todtnauberg, zaczyna sie aluzjg optyczna, tak czesta
u Celana, ze doczekat sie przydomka ,caty z oka™:

.Do slepoty na -
mdéwione oczy” (ttum. Feliks Przybylak)

Dziwne, ze to charakterystyczne dla Celana otwarcie uszto uwagi komentatoréw.
W swojej analizie wiersza Todtnauberg Gadamer przywotuje tylko arnike. ,Okulistycz-
ne” wiasnosci swietlika pomija, zas ,0czu pocieche” przypisuje dobroczynnemu dziata-
niu szwarcwaldzkiej Hiitte (,jak cate niewielkie obejscie...”) [Gadamer 1998: 58]. Z kolei
Wodzinski, ktory tez stroni od zielarstwa, wspomina $wietlik w mowie pozornie zalez-
nej, odsytajac go do interpretacji cudzej, ,przyziemnej” [Wodzinski 2010: 34, takze 275].
Jednak sitg pierwszenstwa to wtasnie te dwa niskie botaniczne imiona® na rowni z Gora
Smierci goruja nad wierszem. Sugestia osi dot-géra, idaca od roélin i zaznaczajaca sie
w zaczerpnieciu wody, ktora z Gory wyptywa, jeszcze wzmacnia to wertykalne otwarcie.

3 Kartezjusz: ,Nie ma prawie zadnego zagadnienia w naukach, co do ktérego czesto nie rézniliby sie utalentowani
mezowie” [Borzym (wyd.) 2004: 26]. W tym kontekscie zob. tez definicje honoru, ktérg za Pawtem Edelmanem przy-
tacza Wtadystaw Pasikowski: ,Niebo gwiazdziste we mnie, prawo moralne nade mnga” [Pasikowski 2011]. Zwréémy
uwage, ze we fragmencie, do ktérego Wodzinski by¢ moze czyni aluzje, Celan pisze dostownie: ,s3 to zmagania ko-
gos, kto przywalony gwiazdami bedgcymi dzietem ludzkim (der, Uberflogen von Sternen, die Menschenwerk sind)”
- nie ma na mysli ani niczego w rodzaju ,$mierci Boga”, ani innego abstrakcyjnego konceptu metafizycznego, ale
- prawdopodobnie - gwiazdy z catkiem konkretnych zydowskich opasek [Celan 1998: 317]. Takich pomytek (histo-
ryczne bierze sie za dziejowe, ontyczne - za ontologiczne) mozna u Wodzifiskiego wskazac¢ wiecej, patrz dalej.

4 W ,wierszach goérskich” Paula Celana rosliny wystepujg czesto parami. Na przyktad w Rozmowie w gérach z 1959 r.,
gdzie wydaje sie, ze stanowia one porte parole ,0s6b wiersza”, jest to koztek i lilia ztotogtow. W wierszu Kwiat
(ttum. Stanistaw Baranczak ) z tomu Sprachgitter z roku 1959, kolejnym utworze ,optycznym” Celana, kwiat nazywa
on ,stowem slepca” [Celan 1998: 83].

5 Okreslenie Joanny Roszak; o znaczeniu oka w poezji Celana zob. rozdziat jej ksigzki pt. Cali z oka [Roszak 2009:
96 n.]. Zob. tez Holderlin o Edypie, a Wodzinski o Celanie [Wodzinski 2010: 109; Lacoue-Labarthe 2004: 123].

6 Gadamer: ,Heidegger opowiadat mi, ze w gérach Szwarcwaldu Celan orientowat sie lepiej w gatunkach roslin
i zwierzat niz on sam” [Gadamer 1998: 72].
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Potem wzrok przenosi sie wyzej i tam napotyka Sternwiirfel, gwiazde, wyciosang w zdo-
bigcym studnie szescianie. Tak powstaje kluczowe dla wiersza pytanie,

»do tej ksiegi

- czyje wzieto imiona

przed moim?” (ttum. Feliks Przybylak)

Ta, do ktorej bierze sie imiona, czy to ksiega zycia czy $Smierci’? Sternwiirfel, ktorej
znaczenia, jak za chwile zobaczymy, nie wolno nam bedzie docieka¢, zrodzita oto pyta-
nie, ktérego nie powinnismy byli zadawac: kto bywat w Hiitte przed Celanem? Z Drogi do
biografii Hugo Otta wiadomo o gorskim obozie zorganizowanym tu z inicjatywy Martina
Heideggera, od kilku miesiecy rektora uniwersytetu w Marburgu. Odbyt sie w Todtnau-
berg od 4 do 10 pazdziernika 1933 r. Grupa uczestnikow, docentdw i asystentow filozofa,
wyruszyta z Fryburga w gory w zorganizowanym szyku: ,Cel osiggniety zostanie w marszu
pieszym. Obowigzuje stréj stuzbowy SS lub SA, ewentualnie mundur Stahlhelmu z opa-
ska” [Wodzinski 2010: 186; Ott 1997: 180; Safranski 1994: 306)].

Cezary Wodzinski, ktéry wspomina ten epizod z historii chaty, dzieli sie domystem, ze
do jej okien nieraz musiato dobiegac ,trzykrotne Sieg Heil!” — ,na czesS¢ cztowieka nie-
stychanej woli, na cze$¢ naszego Fiihrera, Adolfa Hitlera” - by zacytowac¢ Martina Hei-
deggera [Wodzinski 1994: 159, cyt. za Wodzinski 2010: 187]. Kontynuujac watek imion,
mozemy zapytac, czy rozlegato sie tam takze Horst-Wessel Lied®?

Zaraz gdy wybrzmi sprowokowane przez gwiazde pytanie, w wierszu pojawia sie cytat
z ksiegi gosci” - za chwile do niego wrécimy - i tu, dos¢ niespodziewanie, wiersz zaczy-
na sie konczyc. Nastepuje opis jazdy w dot po podmoktych gorskich tgkach, mokradtach,
torfowiskach, szkic pojedynczych gorskich storczykow.

Lwilgoci
tyle”

Woda podmywa te dziwng Gore®, ktéra - co nietrudno skojarzy¢, cho¢ wiersz to prze-
milcza - jest, w sensie zupetnie dostownym, domem mistrza z Niemiec®®. Ten, ktéry mu-
siat znac skarge z Ksiegi Jonasza 2,6 (,0garnety mnie wody az do dusze”), i psalm 691!,
konczy swoj zapis obrazem wzbierajacej wilgoci.

Gdyby narysowac droge, jaka przebywamy w wierszu, bytaby to wedréwka po osi
dot-gora-dot: ziota, studnia, gwiazda na jej zwienczeniu, odsytajaca w gore ,ksiega gosci”
(lub, tym bardziej w gére, ksiega imion), a potem znowu w doét, gdzie storczyki i woda.

7 O zydowskiej mistyce imion i o ksiedze imion istnieje ogromna literatura, np. Gershom Scholem, On the Kabbalah
and Its Symbolism, szczegélnie rozdziat The Meaning of Torah in Jewish Mysticism [Scholem 1978].

8 Horst- Wessel Lied, potoficjalny hymn NSDAP [Rose 2006: 272-275].

9 Todtnauberg - ,cos$ miedzy gérg a smiercig” (0. Poggeler) [cyt. za Wodzinski 2010: 22].

10 Paul Celan, Fuga $mierci (thum. Stanistaw Jerzy Lec): ,Smier¢ jest mistrzem z Niemiec, niebieskie ma oko” [Celan
1998: 27].

11 ,Wybaw mnie, Boze,/ bo doszty wody az po szyje./ Ugrzeztem w bagnistej topieli / i nie ma oparcia,/ wyszedtem
na gtebie wod/ i prad porwat mnie” [Ksigga Psalméw 1981].
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Poniewaz rzecz dotyczy gory, osi $wiata, w ruchu tym mozna widzie¢ opisane stowami
Rozmowy w gdrach (ttum. M. Dariusz Rogalski) odwzorowanie wedrowki Celana z siedzib
potozonych ,w dole, gdzie jego [Zyda] miejsce, na nizinach” [Celan 1998: 305], w gére,
,pod gwiazde” [Celan 1998: 309], dokad Zydzi przychodza ,z imionami swoimi, niewy-
mownymi, z cieniami swoimi, wtasnym i cudzym” [Celan 1998: 309], a potem z powrotem
w dot, by zakonczy¢ sie w wodach Sekwany.

Pozorne centrum wiersza stanowi linijka odcyfrowana w ksiedze:
»Z nadzieja, dzisiaj,
na myslace, ktoére
W sercu wzbiera
stowo”

To miejsce niepewne w tym wierszu, jego wydrgzony uroczysty $rodek, lekcja obcego
jezyka. Oczekiwane stowo nie nadeszto. Jezyk wspélny poety i mysliciela zawiddt, oka-
zat sie sekwencjg homonimow!2. Prawdziwe jadro wiersza skrywa sie w pytaniu o imiona
,spod ciemnej gwiazdy”.

Zasada dyskrecji

»,Na stupie studni znajduje sie wystrugany z drzewa szescian, w ktérym wycieto or-
nament w formie gwiazdy” [Gadamer 1998: 58] - tak rozstrzyga Gadamer zazarty spor
o prawdziwe znaczenie Sternwiirfel [Lacoue-Labarthe 2004: 8; Wodzinski 2010: 34]. On,
ktory nieraz golit sie przy tej studni, moze zaswiadczy¢ najlepiej. Jednakze ani on, ani tez
,Nikt nie zaswiadczy za swiadka™?. Nie powie, przez co ,szedt” - méwie tu Heidegge-
rem - do tej gwiazdy Paul Celan, jak zareagowat, kiedy jg zobaczyt. Moglibysmy wpraw-
dzie przywotywac swiadectwa. Jednym z nich jest studium Pdoggelera [Poggeler 1982],
ktére Gadamer zbywa unikiem o nieznajomosci Kabaty i chasydyzmu [Celan 1998: 41],
a Wodzinski ironicznymi uwagami o ,astrologicznych wywodach na temat gwiazdziste-
go nieba, losu zapisanego w gwiazdach i talmudycznej symboliki gwiazdy Dawida” [Wo-
dzinski 2010: 34]. Innym mogtaby by¢ mowa bremenska Celana, z frazg o przygnieceniu
~,gwiazdami ludzka reka uczynionymi™*. Kolejnym - gwiazdy w jego wierszach takich jak
Przybdj (ttum. Feliks Przybylak) [Celan 1998: 41]'5, Drewniana gwiazda, btekitna, ztozona
z matych rombow (ttum. Jacek S. Buras) [Celan 1998: 107], czy Uciesnienie (ttum. Witold
Wirpsza) [Celan 1998: 119]. Ale ostatecznie, jesli mamy pozosta¢ w zgodzie z zasadami
sztuki, zadnych $wiadectw nie przywotamy.

Oto bowiem Gadamer, zazwyczaj tak wobec mens auctoris zdystansowany, usposa-
bia sie do niej przychylnie: ,W gruncie rzeczy catkowicie chyba zgadzam sie z poeta, ze

12 Zob. kafkowski ,fatszywy jezyk ojczysty”, o ktérym pisze George Steiner [Roszak 2009: 20, przyp. 60].
13 Niemand zuegt fiir den Zeugen - Paul Celan, Aschenglorie z tomu Atemwende z 1967 r.

14 Zob. przyp. 3.

15 ,[..] patrzcie, ten kraj byt naszym, patrzcie/ jakesSmy gwiezdzie droge zastapili!”.
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wszystko jest w tekscie i ze wszelkie czynniki biograficzno-okazjonalne zastrzezone s3
dla sfery prywatnosci. Poniewaz nie znajduja sie w tekscie, nie przynaleza do niego. [..]
Kto chce trafnie zrozumiec wiersz, musi w kazdym razie odrzuci¢ prywatne i okazjonalne
elementy informacji. Tego w tekscie nie ma. Cata rzecz w tym, by zrozumie¢, co méwi
sam tekst - niezaleznie od wskazdwek ptynacych z informacji zewnetrznych” [Gadamer
1998: 156].

| juz konkretnie o Todtnauberg: ,Rozgtaszano, ze wiersz ten dokumentuje niefortunny
przebieg wizyty. Pozostawmy to madrosci biografow, tacznie z autobiografem, samym
poeta. Wiersz nic o tym nie wie - i wie lepiej” [Gadamer 1998: 57].

Chetnie skorzystaliby$Smy z podpowiedzi. Niestety, sugestia wszechwiedzy wiersza ni-
czego w kwestii sensu nie rozwigzuje. Skad mamy bowiem wiedzie¢, co wiersz wtasciwie
wie? W sytuacji, gdy lektura metaforyczna poezji Celana jest przez samego autora ograni-
czona [Gadamer 1998: 125]%, a lektura biograficzna przez Gadamera zakazana, jestesmy
zdani, tout court, na naszg osobistg przesadowos¢, regulowang pomocniczymi kryteriami
prawdy, sposrdad ktdrych najwyrazniejszym jest sensus communis. Ten zmyst wspélny jest
jednak - wie to kazdy, kto probowat sie na nim oprze¢ - historycznie zmienny i lokalny.
Nie mozemy wiec nie zada¢ kolejnego pytania: czy 6w sensus, ktdry do sensu wiersza
Celana przyktadamy, w Szwarcwaldzie i w Czerniowcach nie rezonuje inaczej? Jesli te-
raz znow powtorzymy za Gadamerem, ze ,wiersz nic o tym nie wie”, przytozymy reke do
tego, jak niweluje sie réznice.

Na czym rdznica ta polega? Na tym, czym roznito sie zycie kogo$, kto zamiast w ro-
dzinie protestanckiej nad Neckarem urodzit sie w rodzinie zydowskiej nad Dniestrem,
czyi dziadkowie, zamiast Andreas i Maria, nazywali sie Wolf i Chaja-Jente i czyja matke
zabito strzatem w potylice?”. Jesli rozumienie oprzemy wytacznie na tym, co pod pozo-
rem wiersza méwimy sami do siebie, na tym, jak w naszych uszach brzmig homonimy
wspoélnego jezyka, czy tego chcemy, czy nie, bedziemy Paula Anschela ,0dzydzac”. Ce-
lan nie byt poeta zydowskim?®, tak samo jak nie byt zydowskim poeta Krzysztof Kamil
Baczynski czy Bruno Schulz. Ale bez uwzglednienia tego, co zydowskie, nie mozna zro-
zumiec ani niemczyzny wierszy Celana, ani polszczyzny wierszy Baczynskiego i prozy
Schulza. Jezykow definitywnie poszerzonych o Innego, ktérego obcos¢ nigdy sie w nich
jednak nie zatarta.

Istniejg liczne sposoby zacierania tej obcosci, opisane w historii asymilacji. ,Zasada dys-
krecji”, ktérg ustanawia Gadamerowska interpretacja Celana bezwiednie, choc z zupetnie
innej strony, probuje osiagnac podobny cel. Idzie za radg Paula Natorpa: ,,O nas samych

16 Gadamer: ,jesli zauwazy¢, ze metafory traktuje sie jako elementy mowy i $rodki mowy, wyrdzniajace sie w wy-
powiedzi - badz wtopione w wypowiedz - to tatwo te obronng postawe Celana zrozumie¢. Gdzie wszystko jest
metaforg, nic nie jest metafora. [...] Tu nie ma alegorii. Wszystko jest samym sobg” [Gadamer 1998: 135]. O innych
powodach stabosci interpretacji metaforycznej, szczeg6lnie w odniesieniu do Zagtady, m.in. Wodzinski 2010: 202;
Lacoue-Labarthe 2004: 23; Carneci 1998: 123, cyt. za Wodzinski 2010: 37 itd.

17 Ryszard Krynicki, Z kalendarium zycia i tworczosci Paula Celana [Celan 1998: 350].

18 Joanna Roszak pisze: ,Po wydaniu tomu Sprachgitter Glinter Blocker nazwat go «autorem zydowskim», co Celan
odebrat jako antysemityzm” [Roszak 2009: 40, przyp. 15].
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raczej zamilczmy” [Gadamer 2000: 43-44]" i usituje traktowac Celana jako Unseinander,
»jednego z nas”. Granicg zasady dyskrecji w interpretacji wiersza jest jednak zawtaszcze-
nie i przemilczenie. Celan, cho¢ taki sam jak ,my”, jest zarazem od ,nas” catkiem inny,
i wtasnie nieuwzglednienie przez ,nas” tej jego innosci zagraza temu, by naprawde byt
on taki sam.

Putapek dewizy ,0 nas samych raczej zamilczmy” nie dostrzezemy bez zapytania o ,my”,
ktére ja wytworzyto. U Natorpa i ludzi jego czasdéw sygnowato ono powsciagliwa, or-
ganiczng wspoélnote, Gemeinschaft przetomu wieku XIX i XX, ktéra wpatrzona w swoja
dziejowa misje przemilcza trywialng Gesellschaft?®. Paradoksalnie, wtasnie pospolitosci
Gesellschaft bedzie chciata ona nastepnie przypisa¢ swoj wariant z przedrostkiem Volk-,
ktory spowodowat najwiekszg katastrofe w historii. W Kairos Cezarego Wodzinskiego
przeczytamy, jak szybko ,wspolnota poetow i myslicieli” przeszta nad tym zdarzeniem do
porzadku?. Znajdziemy tam réwniez rozpisany na wiele stron powojenny wariant zasady
dyskrecji, zwany ,milczeniem Heideggera”. Wodzinski pisze: ,po swojemu milczy mysliciel
Martin Heidegger. Inaczej milczy poeta Paul Celan. Wolno juz teraz zaryzykowac przy-
puszczenie, ze obaj - choc réznie - milcza, jesli tak wolno rzec, w zblizonym kierunku”
[Wodzinski 2010: 239]. Trzeba byc¢ bardzo zyczliwym Heideggerowi, a takze Slepym na
réznice, jaka dzieli poete i mysliciela, by uwierzy¢ w podobng teze.

t ukaszowi Musiatowi zawdzieczamy opis innego charakterystycznego sporu dotyczace-
go poezji Celana, ktérego istotg, mimo gromkich zaprzeczen, byt podobny kontekst tozsa-
mosciowy. W imieniu autora Fugi smierci gtos zabrat wowczas Peter Szondi. W roku 1964
ukazata sie recenzja tomu Celana Mak i pamiec pidra krytyka Hansa-Egona Holthusena,

Lktéry omawiajac ostatni tom autora Fugi smierci, bezceremonialnie zganit wczesniejsza
sktonnos¢ poety do postugiwania sie «metaforami w dopetniaczu ptawigcymi sie w sur-
realistycznych dowolnosciach». Za przyktad owych «dowolnosci» podat m.in. wyrazenie
Miihlen des Todes («mtyny $Smierci»)??. Szondi zareagowat niezwykle emocjonalnie, nie tylko
dlatego, ze nie zgadzat sie z pogladami Holthusena, a przede wszystkim dlatego, ze owa
nonszalancka krytyka pochodzita od bytego funkcjonariusza SS, ktéry swietnie musiat so-
bie zdawac sprawe, ze metafora Celana nie miata nic wspolnego z surrealizmem. | ze tak
naprawde nie jest nawet zadng metaforg, a rzeczowym opisem surowej rzeczywistosci Au-
schwitz” [Musiat 2010].

19 Maksyma ta stanowi tez motto jego ksigzki.

20 Temat jestem zmuszona tylko zasygnalizowac nazwiskiem Ferdinanda Tonniesa [Tonnies 1887; 2008]. Zob. tez
uwagi Wernera Bonefelda: In anti-Semitism the ,Jewish question” is posed as one between ,society” and ,community’.
Society is identified as ,Jewish” whereas “community” is posed as counterword to ,society”. Community is constituted by
nature and nature is seen to be undetermined by evil social forces [Bonefeld 1997].

21 Dobrym przyktadem moga by¢ stowa Martina Heideggera o ,rezimie, ktéry wymordowat miliony Zydéw”, co filozof
zréwnuje z powojennym losem ,wschodnich Niemcédw” [cyt. za Wodzifiski 2010: 194].

22 Z wiersza Celana Spdt und tief [cyt. za Roszak 2009: 19, przyp. 54]
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Celan czytany przez Celana

Na szczescie tego, o czym mowi Todtnauberg, mozemy sie takze dowiadywac z innych
wierszy Paula Celana. O zaletach analizy intertekstualnej przekonuja perypetie Hansa-Ge-
orga Gadamera z jego krotkim wierszem zatytutowanym, Beim Hagelkorn.

»Gradu ziarno, w

$niecista kolbe

kukurydzy, tam, w domu,
poéznym, twardym

gwiazdom listopada postuszne:

do wtdkna serca, te
rozmowy robakéw wplecione -:

zyta, od ktdrej swiszczy pismo twej strzaty,
strzelcze.” (ttum. Feliks Przybylak) [Gadamer 1998: 105]*

W rozbiorze tego wiersza Hans-Georg Gadamer zdecydowat sie na lekture czysto
metaforyczna. W rezultacie obraz rozstrzelania na polu kukurydzy wzigt za medytacje
0 przemijaniu.

,Nie ulega watpliwosci — pisat — ze ostatnie stowo Schiitze [strzelec] jest metaforg Smier-
ci. Ale do tej sfery odsyta tez wiele innych znakdéw: grad [das Hagelkorn], dotkniete $niecig
kolby kukurydzy, pézny listopad. Celan pochodzi ze Wschodu i najwyrazniej owo powolne
zblizanie sie ciezkiej w tamtych stronach zimy budzi w nim swiadomos$¢ przemijalnosci. Ta
Swiadomosc¢ jest nieodtgczng czastka jego stosunku do zycia: mysli o smierci - Gesprdche
der Wiirmer [rozmowy robakow] sa in den Herzfilden gekniipf [wplecione we wtdkno ser-
ca). Jak gdyby od wewnatrz co$ nas toczyto, albo jak gdyby w gtebi nas tkwita juz wiedza
o skonczonosci i przemijalnosci naszego istnienia” [Gadamer 1998: 105].

Pozornie Gadamer uwzglednia réznice. Przedstawia Celana jako ,pochodzacego ze
Wschodu”, a nawet troche orientalizuje go, piszagc o melancholijnym ,stosunku do zycia”.
Dociekliwszego czytelnika niepokojg jednak w wierszu stowa takie jak Kolben, wspdlne
kukurydzy i strzelbie, a przede wszystkim stowo Hagel — grad, ktérego wariant zna z in-
nego wiersza Celana, Hiittenfenster. Mowa jest w nim o ,czarnym gradzie” (Schwarzhagel),
ktory spadt w Rosji, i o tym, ze ,.ci, ktorzy go siali”, teraz ,wymazuja go/ mimetycznym
pazurem piesci pancernej! [Panzerfaustkaue]” [Celan 1998: 158]*. Czy w kontekscie, kto-
ry nas zajmuje, stowo Panzerfaust, a takze ,wymazywanie” nie daje do myslenia? Czy nie
to wtasnie robi hermeneuta w swojej analizie? Trudno wyobrazi¢ sobie lepszy przyktad
roznicy perspektyw, perspektywy ocalenica z Czerniowcow i olimpijczyka znad Neckaru.
A jednak Gadamer nie tylko nie uwzglednia tej roznicy, ale wrecz pracowicie jg niweluje.
Wybierajac ,jesienno-dziejowa” wyktadnie wiersza zamiast konkretno-historycznej, zacho-
wuje sie jak ci, ktdrzy o nazizmie méwili w kategoriach katastrofy naturalnej. Przejezycza
sie tylko w jednym: niezaleznie od tego, jakie byty zimy w Czerniowcach, we wzmiance
o ,ciezkiej w tamtych stronach zimie”, uruchamia zywa niemieckg pamiec¢ Stalingradu.

23 We wktadce pt. Wiersze poetéw niemieckich w przektadach Jacka S. Burasa, Jakuba Ekiera i Feliksa Przybylaka.

24 Paul Celan, Hiittenfenster (ttum. Ryszard Krynicki). W przektadzie tym ttumacz zrezygnowat w podkres$lenia wspot-
brzmienia tego stowa z powszechnie znang nazwa broni.
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Zalety i wady intertekstualnosci wyprébujemy teraz ponownie, wracajac do Todtnau-
berg. Interpretujac kolejna linie wiersza, wczesniej umyslnie przeze mnie pominieta -

in der Hiitte

- interpretatorzy, takze ci niechetni mistyce [Wodzinski 2010: 34 i 23], czesto odwo-
tywali sie do volkistowskiej ideologii chtopskiej siedziby. Na przyktad Cezary Wodzinski
przywotuje w jej kontekscie apologie ,zamieszkiwania” piora Martina Heideggera:

~Pomyslmy przez chwile o jakiej$ zagrodzie w Szwarcwaldzie, ktdérg jeszcze przed dwustu
laty budowato chtopskie zamieszkiwanie. Dom otworzyta tu moc otwierania rzeczy dla pro-
stoty Ziemi i Nieba, Istot Boskich i Smiertelnych. Postawita ona zagrode na ostonietym od
wiatru, potudniowym zboczu gory, posrod hal, w poblizu zrédta. Data mu szerokoskrzydty
gontowy dach, stosownie ukosny, by mogt udzwignac ciezary $niequ, nisko opadajacy, by
chronic izby przed burzami w dtugie zimowe noce. Nie zapomniata o kacie ze swietymi ob-
razami nad wspolnym stotem, przyznata w izbach uswiecone miejsce potogowi i «drzewu
$mierci» (Totenbaum) - tak w tamtych stronach nazywaja trumne - i w ten sposob réznym
porom zycia wytyczyta pod jednym dachem tor ich wedrowki przez czas” [Heidegger 1977:
332-333].

Jak w uchu Celana mogtyby brzmie¢ podobne stowa? Odpowiedzi przynosza Totenhemd
(ttum. Ryszard Krynicki), wiersz o sSmiertelnej koszuli, utkanej dla syna przez zastrzelong
matke [Celan 1998: 35], i nasladujacy dumke wiersz Espenbaum (ttum. Ryszard Krynicki)
0 jej przyrownanych do lisci osiki wtosach, ktére nie zdazyty posiwiec¢ [Celan 1998: 13].
Co Heideggerowska apologia zamieszkiwania w Szwarcwaldzie ma do powiedzenia ko-
mus, kto wodzac ,niespokojnym palcem na swojej dzieciecej mapie”® nie moze znalez¢
zadnego ze swoich domowych miejsc? Ironiczny wariant Blut und Boden ,ludu piachdéw™?¢,
pojawia sie w wierszu Celana A byta ziemia w nich:

~Kopali i kopali, i tak
przechodzit ich dzien, ich noc. | Boga juz nie chwalili,
ktory, tak styszeli, tego wszystkiego chciat” (ttum. Feliks Przybylak) [Celan 1998: 123].

Réwnie batamutne jak Heideggerowskie frazy zamieszkiwania jest stownictwo, kto-
rego Cezary Wodzinski uzywa do opisu Hlitte, w ktorej odbyto sie spotkanie Heideggera
z Celanem. Akcentujgc perspektywe od srodka na zewnatrz chaty, pisze o ,monadzie
chaty z szeroko otwartymi oknami” [Wodzinski 2010: 25]. Nazywanie Hiitte ,monadg”
to symptom niedowidzenia. Aby w podobny sposdb widziec, trzeba zacisna¢ oczy na to,
jak bardzo domostwo takie uzaleznione byto od wioski, i jak otwarty na wptywy byt jej
inteligencki mieszkaniec. Nietrudno sie domysli¢, ze autarkicznos¢ chaty podkresla sie
z tego samego powodu, z jakiego volkizm Heideggera usituje sie oddzieli¢ od jego filo-

25 Paul Celan, Meridian. Przemdwienie wygtoszone z okazji przyznania nagrody im Georga Biichnera, Darmstadt, 22 paz-
dziernika 1960 r. (ttum. Feliks Przybylak) [Celan 1998: 319].

26 Paul Celan, Gdrg, bezszelestnie (ttum. Feliks Przybylak) [Celan 1998: 103].
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zofii?’. W jednym trzeba nam sie zgodzi¢ z Cezarym Wodzinskim: ,Nietaktownos¢ wydaje
sie statym zagrozeniem filozofii Heideggera” [Wodzinski 2010: 181].

Z wiekszym pozytkiem, niz z chatg w Czarnym Lesie, wzmianke o Hiitte w Todtnauberg
mozna by zderzy¢ z cytowanym wierszem Celana, Hiittenfenster z tomu Die Niemandrose,
Rozpoczyna sie od obrazu oka jako okna opustoszatego domu.

,0ko, ciemne

jak okno chaty. Zbiera

co byto swiatem, co ze Swiata zostato: wedrowny

Wschod,

ulatujgcych w powietrze ludzi-i-Zydéw” (ttum. Ryszard Krynicki) [Celan 1998: 158]

Szeroko otwarte okna fatszywej monady ze Szwarcwaldu patrza w ciemne okna za-
mknietej na cztery spusty chaty z Czerniowcow.

Nie przedtuzajmy: analizy Todtnauberg i Gadamera, i Wodzinskiego sg literacko niesku-
teczne. Hermeneutyczna zasada dyskrecji ,germanizuje” te poezje, wytrawia ja z roznicy.
Zalecana przez nig sygetyka, pozbawiona zdolnosci odrdzniania ciszy od przemilczen,
ukrywa interpretujacych, pozwalajac im zachowac kontrole nad tym, co w wierszu Cela-
na nieobliczalne. Najwiekszym nieporozumieniem okazuje sie jednak przywotanie vol-
kistowskiego landszaftu. To wiecej niz niezrecznos¢, to nietakt. W obu interpretacjach
warstwy ,Heideggerowska” i ,Celanowska” wyraznie od siebie odstajg, a ich wzajemna
obcosc jest po prostu razaca. Rezultatu nie mozna nazywac¢ metonimia tamtego histo-
rycznego rozminiecia. Jest ono jego zwyktym powtorzeniem.

27 Przeprowadzona przez Wodzinskiego prezentacja volkizmu zastuguje na polemike, na ktdrg nie mamy tu miejsca.
Filozof powtarza za Julianem Youngiem: ,jakkolwiek mozna zarzuca¢ Heideggerowi «szowinizm kulturowy», antyde-
mokratyzm, volkistowski totalitaryzm i pryncypialny antymodernizm, nie wynika z tego logicznie ani ideologicznie
przywiazanie do «zbrodniczego nazizmus, ktdrego niezbednymi komponentami byt biologiczny rasizm i totalitarny
imperializm (czego w mysli Heideggera brak)” [Wodzinski 2010: 155]. Konkluzja ta wydaje sie zbedna komus, komu
wymienione ,nienazistowskie” cechy $wiatopogladu Heideggera zupetnie wystarczg do jego intelektualnej oceny.
Korzystajac z przywilejow metaforycznos$ci, Wodzinski upiera sie w swoim wywodzie przy ograniczaniu zakresu
dyskusji do pola Scisle filozoficznego, tak jakby to pole, bez odniesief do wszystkiego, co poza nim, miato jaka-
kolwiek samoistng nosnosc. Jego opowiesci o volkizmie Heideggera od poczatku towarzyszy czujne, wymierzone
w zbyt szerokie rozumienie przywotywanych pojec (Volk, Heimat, Wesen des Deutschen czy wreszcie Zugehdrigke-
it - termin kluczowy dla skorygowanej heideggerowskiej epistemologii; zob. jego zastosowanie w nazistowskiej
broszurze propagandowej z roku 1934 pt. Der Allemanne. Kampfblatt der Natinalsozialisten Oberbadens [Wodzinski
2010: 20-22]), dyscyplinowanie ewentualnej kontrlektury. Z ambiwalentnej sity wszystkich tych poje¢, oscyluja-
cych pomiedzy tym, co ontyczne i ontologiczne, historyczne i dziejowe, Wodzinski zdaje (sobie?) sprawe, a jednak,
podobnie jak Gadamer, w charakterystyczny sposdb stale poziomy te myli. Rozstrzygajacy komentarz o powodach
stanowi ksiazka Pierre’a Bourdieu pt. The Political Ontology of Martin Heidegger, ktéra rozpoczyna sie od wymow-
nego zdania: There are doubtless few intellectual systems more profoundly rooted in and dated in their times than what
Croce called the ,pure philosophy’ of Heidegger [Bourdieu 1991].
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