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„No i co z tego”
O dyskusji wokół Kamieni na szaniec Aleksandra Kamińskiego  
z Bożeną Keff, Magdą Szcześniak, Tomaszem Tomasikiem  
i Błażejem Warkockim rozmawia Anna Zawadzka

Abstrakt: W kwietniu 2013 roku Polska Agencja Prasowa opublikowała artykuł, w którym Elżbieta Janicka 
proponowała nowe interpretacje Kamieni na szaniec. Janicka mówiła m.in.: „Ponieważ rozmawiamy w kul-
turze homofobicznej, gdzie zakwestionowanie czyjejś heteroseksualnej orientacji nie jest konstatacją, lecz 
denuncjacją, porównałabym Zośkę i Rudego do Achillesa i Patroklesa, pary legendarnych wojowników. […] 
Uważam, że to jeden z najpiękniejszych tekstów o miłości nieznającej granic, zaś cała wiedza na temat relacji 
bohaterów świadczy o niespotykanej sile i głębi tego uczucia”. Słowa te wywołały lawinę reakcji: od polemik 
z Janicką, przez paszkwile na nią, po groźby przemocy wobec niej. W niniejszej rozmowie Bożena Keff, Magda 
Szcześniak, Tomasz Tomasik, Błażej Warkocki i Anna Zawadzka dyskutują o propozycji Janickiej (rozwiniętej 
we wcześniejszej wobec cytowanego tekstu książce Elżbiety Janickiej Festung Warschau), by interpretować 
Kamienie na szaniec jako tekst także o romantycznej relacji między mężczyznami, oraz analizują społeczne 
i  polityczne przyczyny „skandalu”, jaki wokół wywiadu z  Janicką wywołały polskie media głównego nurtu 
oraz część polskiego środowiska akademickiego. Rozmowa odbyła się w maju 2013 roku. 

Wyrażenia kluczowe: Kamienie na szaniec; Elżbieta Janicka; homofobia; relacje homospołeczne; patriotyzm

Warszawa, lato 2013 roku

Anna Zawadzka: Elżbieta Janicka powiedziała, że homofobiczne wzory kultury polskiej 
nie pozwalają dostrzec miłości romantycznej, jaka być może łączyła Tadeusza „Zośkę” Za-
wadzkiego i Jana „Rudego” Bytnara1. Krzysztof Varga i Tomasz Lis zarzucili Janickiej nie-
umiejętność czytania i robienie sensacji, a potem zapytali: „no i co z tego?”, by odpowie-
dzieć samym sobie: „nic z tego” (Lis, b.d.; Varga, 2013). Bo – argumentowali obaj – nawet 
jeżeli „Zośka” i „Rudy” się kochali, jest to ich sprawa prywatna. Faktycznie: „nic z tego”? 

Błażej Warkocki: Krzysztof Varga, Tomasz Lis i Marcin Meller zareagowali na tezę Jani- 
ckiej bardzo podobnie. Po pierwsze, odwołali się do homospołecznych zachowań z wła-
snej młodości. Wszyscy są liberałami z dużych warszawskich ośrodków medialnych. Wszy-
scy poczuli się zagrożeni, że różnica między tym, co homospołeczne a stricte homoseksu-
alne staje się niejasna. A ona musi być – z perspektywy normatywnej – nieprzepuszczalna. 
Świat powinien dzielić się na homo i  hetero. Przyjaźń między mężczyznami i  erotyzm 
między nimi powinny być po przeciwnych stronach barykady. Okazało się, że nie są. To jest 
dla wyżej wymienionych panów straszne do tego stopnia, że Varga reaguje agresywnie, 
Meller rubasznie, a Lis macha palcem (Varga, 2013; Meller, 2013; Lis, b.d.). Tymczasem 

1 � http://dzieje.pl/aktualnosci/dr-janicka-z-pan-mit-kamieni-na-szaniec-domaga-sie-analizy
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historycznie rzecz ujmując, nie zawsze przyjaźń między mężczyznami wykluczała element 
erotyczny.

Tomasz Tomasik: Po pierwsze należałoby ustalić, co doktor Janicka właściwie powiedzia-
ła. Powstało na ten temat medialne zamieszanie, a w nim sporo manipulacji. Janickiej 
próbuje się włożyć w usta zdania i opinie, których nie wypowiedziała. Podzielając jej chęć 
zlustrowania Kamieni na szaniec, nie do końca się z nią zgadzam. Na pewno nie zgadzam 
się ze stwierdzeniem, że na podstawie tej książki da się udowodnić relację homoseksu-
alną między „Zośką” i „Rudym”. Ale homoerotyczną być może tak. Tylko że ja widziałbym 
ją z  perspektywy wzorów heteroseksualnej męskości. Interpretacja Janickiej uderzyła 
w silny, mocno zakorzeniony w polskiej kulturze stereotyp i styl zachowania. Myślę tu-
taj o męskości żołnierskiej, militarnej, utożsamianej z wartościami wojennymi. Męsko-
ści hegemonicznej w naszej narodowej tradycji kulturowej, która obowiązuje i umacnia 
się od sarmatyzmu, przez romantyzm, po okres okupacji. Dzisiaj jest ona kwestionowana 
i podlega pewnym przemianom. To jest typ męskości, z którym mężczyznom łatwo się 
identyfikować, bo posiada ona pewien urok, atrakcyjność. Z nim związany jest klarow-
ny model projektu osobowościowego. Daje jednoznaczną i jednolitą tożsamość. To jest 
ideał męskości, z którym wielu mężczyzn, zwłaszcza w okresie dojrzewania, identyfikuje 
się i który traktuje jako pozytywny punkt odniesienia. Reakcje Vargi i Lisa pokazały, że 
Janicka ten typ męskości podważyła, naruszając tym samym fundamenty ich tożsamości. 

Magda Szcześniak: Pytanie: „co z tego?” jest fałszywe. Maskuje ono przerażenie, które wy-
nika z zakwestionowania podstawowych mechanizmów postrzegania własnej seksual- 
ności. Zachowania homospołeczne nie muszą wiązać się z deklarowaną homoseksualną 
tożsamością. Kategoria zachowania homospołecznego sygnalizuje płynność tożsamości 
seksualnej, destabilizuje ją. Przypomina, że w różnych momentach życia możemy wcho-
dzić w relacje, które nie są oczywiste i które nas samych mogą zaskakiwać. Janicka nigdy 
nie powiedziała, że „Zośka” i „Rudy” byli „gejami”, jak napisał Tomasz Lis na portalu „Na 
Temat.pl” (Lis, b.d.).

BW: Nie mogli być, bo w latach trzydziestych i czterdziestych XX wieku tożsamość ge-
jowska jeszcze nie istniała.

TT: Czy byli homoseksualistami?

MSz: Tego nie da się powiedzieć na pewno, ale na pewno możemy dopuścić taką in-
terpretację. Zamiast wskazywania stabilnej tożsamości, mówiłabym o  relacjach homo-
erotycznych. W książce Epistemology of the Closet Eve Kosofsky-Sedgwick pisze, że akt 
rozpoznania relacji homoerotycznych budzi przerażenie, ponieważ implikuje osobę roz-
poznającą (Kosofsky-Sedgwick, 1990). Przekonanie, że „swój pozna swego”, owocuje po-
dejrzliwością wobec osoby rozpoznającej i stawianiem jej pytań: „dlaczego to widzisz?”.

BW: Fakt, że coś jest homoseksualne, stawia ciebie – jako osobę, która to widzi – w sytua- 
cji podejrzenia. Bo skąd wiesz, że to jest homoseksualne?
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MSz: Dlatego Tomasz Lis musi zacząć swój felieton od wspomnień patriotycznych unie-
sień z dzieciństwa, dlatego musi podkreślić, że nie mają one nic wspólnego z homoeroty-
zmem. Gdyby powiedział: „w Kamieniach na szaniec dostrzegłem relację wymykającą się 
heteroseksualnym schematom”, ściągnąłby na siebie podejrzenia. Przyznanie się do tego 
typu lektury jest podejrzane. Podobna gra podejrzeń i  rozpoznań rozegrała się wokół 
powstańczego muralu Karola Radziszewskiego. Mural zamówił u  artysty Jarosław Try-
buś, ówczesny kurator tzw. Ogrodu Wolności, czyli galerii murali umieszczonej na we-
wnętrznej stronie muru okalającego Muzeum Powstania Warszawskiego [dalej: MPW – 
red.]. Radziszewski zrobił już wcześniej mural nawiązujący do powstania – „Warszawę” 
na stacji metra Marymont. Mural zaproponowany MPW przedstawiał dużo męskich ciał, 
narysowanych grubą czarną kreską na białym tle. Przedstawieni chłopcy myli się, czy-
ścili broń, spali. W centrum muralu Radziszewski umieścił postać w powstańczej czapce, 
która patrzyła na widza i  ssała rękę, pewnie zranioną. Dyrektor MPW Jan Ołdakowski 
odrzucił projekt. Radziszewski nie starał się tego nagłośnić, ale sprawa wyszła na jaw 
w 2011 roku przy okazji jego wystawy w Bunkrze Sztuki, gdzie artysta pokazał serię prac 
Studium do rannego Powstańca – sześć fotografii i  jeden rysunek ołówkiem. Agnieszka 
Kowalska, która pisała o tej wystawie, napisała przy okazji o sprawie z MPW. Pytany przez 
nią o powody odrzucenia muralu Radziszewskiego, Ołdakowski tłumaczy się mętnie, bo 
nie może przecież przyznać, że postrzega mural jako jednoznacznie homoerotyczny. Tłu-
maczy więc, że mural obraziłby jego najważniejszą publiczność, powstańców, którzy nie 
chcą oglądać nagich ciał (Kowalska, 2011). Zastrzega, że nie jest homofobem. Interpreta-
cja Kowalskiej jest taka, że Ołdakowski, owszem, homofobem jest, bo przeszkadzają mu 
piękne, nagie męskie ciała (Kowalska, 2011; zob. Szcześniak, 2012a). Tymczasem pułapką, 
którą na dyrektora zastawił artysta, jest właśnie akt rozpoznania. Dyrektor sam musiał 
się zmierzyć ze spojrzeniem powstańca, z erotyzmem obrazu. Janicka również zapropo-
nowała obrazoburczą interpretację. Wyciąga erotyzm z kanonicznego tekstu, a przyzna-
nie się do erotycznego czytania takiego tekstu odbierane jest jako przyznanie się do 
osobistych projekcji.

AZ: Błażej, powiedziałeś o niejasnej granicy między tym, co homospołeczne, a  tym, co 
homoerotyczne. Czy relacje homospołeczne są dozwolonym substytutem zakazanego 
erotyzmu między mężczyznami? 

BW: Niekoniecznie. Coś takiego mogłoby wynikać z myślenia psychoanalitycznego, a Sedg- 
wick jest tutaj wręcz antypsychoanalityczna. Słowo „homospołeczny” bywało przed nią 
używane w naukach społecznych i  oznacza po prostu wszystkie relacje jednopłciowe. 
Wszystkie, a zatem również seksualne. Jednak z perspektywy naszej kultury trudno wy-
obrazić sobie, że to po prostu pewne kontinuum ekwiwalentnych zachowań: następuje 
bowiem ostre cięcie (dużo bardziej wyraźne w przypadku mężczyzn niż kobiet). Gdybyśmy 
ustawili relacje pomiędzy mężczyznami jako linię, to z jednej strony mamy mentorstwo, 
przyjaźń, koleżeństwo, z drugiej zaś relację seksualną, uważaną za totalne przeciwień-
stwo niewinnego braterstwa. Dlatego też Sedgwick dowodzi, że – inaczej niż w przypadku  
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kobiet – w XX wieku homofobia strukturyzuje wszystkie relacje między mężczyznami. 
Gdy chcemy obrazić mężczyznę, wyzywamy go od „pedała”, ale najgorszym określeniem 
na kobietę nie jest „lesba”, lecz „dziwka” lub „kurwa”. Dlaczego? Bo w  kulturze relacje 
między kobietami wyglądają inaczej niż relacje między mężczyznami, dlatego „podwójne 
wiązanie” dla każdej z płci wygląda inaczej. Kobieta ma zmierzać do bycia seksualnie 
atrakcyjną. Gdy jednak skupia się na tym zanadto, ryzykuje upadek na sam dół społecznej 
hierarchii za sprawą nazwania jej „dziwką”. Z mężczyznami jest podobnie, tyle że punk-
tem krytycznym jest nie „dziwka”, lecz „pedał”. Mężczyzna powinien być blisko z innymi 
mężczyznami, ale nie za blisko, bo to oznacza „pedalstwo”. To paradoks wstęgi Mobiusa: 
idzie się w słusznym kierunku i nagle jest się już po drugiej stronie. Nie dlatego, że coś 
naprawdę się zdarzyło, ale dlatego, że tak to będzie postrzegane. „Zośka” i „Rudy” nie są 
gejami, jak chcieliby tego dzisiejsi publicyści, ale łączy ich emocjonalna więź. Przyjaźń, 
która – po ponownej lekturze Kamieni na szaniec zgadzam się z Elżbietą Janicką – prze-
kracza granice bliskości kulturowo dozwolonej mężczyznom. 

Odpowiadam na Twoje pytanie: Sedgwick uważa homoseksualność za element rela-
cji homospołecznych. Przyjacielskie, seksualne, mentorskie – w jakimś sensie wszystkie 
relacje między mężczyznami są homospołeczne. Ale one zmieniają się w czasie. Na prze-
łomie XIX i XX wieku w angielskich elitarnych szkołach z internatem dla gentlemanów 
erotyzm bywał milcząco zalegitymizowanym przedłużeniem przyjaźni.

Z drugiej jednak strony masz rację, że bliska relacja między mężczyznami jest moż-
liwa o tyle, o  ile wszyscy wokół mają pewność, że nie jest to relacja erotyczna. Czyta-
łem ostatnio klasyczną powieść gejowską Zuch Edmunda White’a. Działo się tam wiele 
seksualnych rzeczy i nikomu to nie przeszkadzało, dopóki któryś z bohaterów nie został 
nazwany homoseksualistą. To był koniec. Nie można zostać napiętnowanym jako homo-
seksualista, ponieważ oznacza to koniec „szarej strefy”. Istnieje na przykład powszechna 
męska fantazja homospołeczna o wspólnej masturbacji.

AZ: Fantazja czy praktyka? W filmach typu American Pie wspólna masturbacja chłopców 
podczas oglądania pornografii jest przedstawiana jako norma społeczna, akceptowalne 
zachowanie. Czemu nie ma to kobiecego odpowiednika?

BW: Męskie doświadczenie wspólnej masturbacji jest teoretycznie heteroseksualne, bo 
alibi stanowi pornografia. Z drugiej strony wygląda to „podejrzanie”, bo jakby trochę ho-
moerotycznie. Na tym przykładzie widać, że nie da się do końca zesencjalizować katego-
rii „heteroseksualista” i „homoseksualista”. Z kolei książki takie jak Kamienie na szaniec 
pokazują, że można być heteroseksualnym i kochać mężczyznę z włączeniem, nazwijmy 
to – elementu sensualnego.

TT: W  męskości żołnierskiej łatwo zlokalizować relacje homospołeczne. Umożliwia je 
sama instytucja wojska: walki na polu bitwy, braterstwo broni, emocjonalne rytuały. Ry-
tualność jest w ogóle trzonem homospołecznych relacji. Janicka wskazała na Achillesa 
i Patroklesa. To wojownicy, herosi, bohaterowie. Więź między nimi jest silniejsza niż ta, 
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którą każdy z nich ma ze swoją branką. Przykładem relacji homospołecznych są także 
opisane w toposach rycerskich silne, uczuciowe więzi między rycerzami. Ale relacje ho-
mospołeczne implikują zachowania homofobiczne.

BW: Wręcz je wymuszają. Właśnie dlatego, że na pewno nie jest się „homo”, relacje mię-
dzy mężczyznami mogą być bliskie. W tym sensie homofobia to przemoc fizyczna i sym-
boliczna mężczyzn przeciwko mężczyznom w celu wyznaczenia granic męskości.

TT: W kulturze patriarchalnej homofobia jest opresją tego, co kobiece – także w mężczy-
znach. Widać to w Kamieniach na szaniec. Kamiński opowiada o kształtowaniu się pew-
nego typu męskości: twardej, hegemonicznej, żołnierskiej. Takiej, w której nie toleruje się 
cech kobiecych. Widać to zwłaszcza w opisach „Zośki”.

MSz: Ale „Zośka” dostaje żeńskie imię, co powinno być obelgą.

AZ: Varga uważa, że opis „Zośki” jako dziewczęcego jest dowodem na jego idealizację. Ale 
od kiedy to w kulturze polskiej ukobiecenie mężczyzny jest jego idealizacją?

BW: Jeśli w homospołecznej grupie, jaką jest jednopłciowa szkoła – a przecież bohatero-
wie Kamińskiego chodzili do szkoły męskiej – jeden z nich zostaje nazwany „Zośką”, nie 
mogło to być dla niego przyjemne. Musiało być piętnem.

TT: W wywiadzie dla „Gazety Wyborczej” Janicka mówiła, że „Zośka” czuł się napiętnowa-
ny z powodu kobiecych aspektów swojej urody. Stąd brało się jego poczucie samotności, 
o którym pisał (Janicka, 2013). Ale „Zośkę” piętnuje też sam Kamiński. Próbuje on uspra-
wiedliwić żeńskie imię Zawadzkiego, bo uważa, że ono go hańbi – podobnie jak deli-
katne ręce, brak szorstkiego obejścia, zażywanie waleriany przed zawodami sportowymi, 
pisanie pamiętnika, silna relacja z matką. Kamienie na szaniec to jest opowieść o tym, jak 
„Zośka” się tej „kobiecości” wyzbywa. Opowieść o dorastaniu jako formowaniu się twar-
dej męskości. Dywersja, sabotaż, walka – kultura wojenna sprawia, że Zawadzki z delikat-
nego, „dziewczyńskiego” w swej wrażliwości chłopca staje się „prawdziwym” mężczyzną. 

MSz: I  teraz istnieją dwie możliwe interpretacje: czy Kamiński pisze przez soczewkę 
homoerotyczną, czy też odnosi się on do mitu pięknej, braterskiej miłości? Bo przecież 
gdyby Kamiński chciał „Zośkę” usprawiedliwić, nie powinien był włączać do tekstu frag-
mentów oddających „przezroczystość” relacji „Zośki” i „Rudego”, to, jak bardzo była ona 
akceptowana. Jeżeli Kamiński chce stworzyć z „Zośki” prawdziwego mężczyznę, to dlacze-
go opisuje, jak „Zośka” trzyma „Rudego” za rękę?

TT: Kamiński odwołuje się do tradycji romantycznej. 

BW: To jest powieść inicjacyjna. Kamiński odnosi się do śmierci jako ostatecznej przygo-
dy męskiej. Dlatego nie sądzę, by chciał być wywrotowy. Zwłaszcza, że w jego zwierciadle 
rozpoznali się i Varga, i  Meller, i  Lis. Jednak Elżbieta Janicka proponuje subwersywną 
interpretację: że Kamiński jakby się czegoś domyśla. Że oto jeden chłopak jest queer. Nie 
pasuje on do obrazu normatywnej męskości, kumple nazywają go żeńskim imieniem. 
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To nie jest przyjemne, gdy wszyscy koledzy nazywają cię „Maryśka”. To znaczy, że jesteś 
w tej grupie pariasem.

Bożena Keff: Niekoniecznie. Kobiece imię nie musi naznaczać bohatera. To jest konspira-
cja. Jeśli ktoś nie chce nadanego mu imienia, wybiera sobie inne. Bez akceptacji „Zośki” 
i bez pewnej dozy czułości w tym imieniu, ono by nie funkcjonowało. Jeśli ten pseudonim 
miałby wymowę negatywną, zostałby odrzucony. Mój przyjaciel miał w klasie kolegę, na 
którego mówiono „Panienek”. To nie było piętnujące, lecz opisowe. Kultura polska nie re-
guluje wszystkiego. „Zośka” i „Rudy” są młodzi. Bliscy androginicznej nastoletniości. W tej 
nastoletniości mieści się przed wojną i po wojnie efebowatość chłopców i chłopięcość 
dziewcząt. To uruchamia pewne możliwości erotyczne. Jeżeli „Zośka” jest panienkowaty, 
jego koledzy mogą to postrzegać jako atrakcyjne. 

BW: Ale ten pseudonim pochodzi jeszcze z wczesnego etapu jego edukacji. Kamiński pi-
sze, że „Zośka” wcale tego imienia nie lubił i że skarży się na samotność i wyalienowanie.

BK: Z powodu imienia, czy z powodu całokształtu, w którym jego imię jest tylko bereci-
kiem z antenką?

AZ: Mnie zawsze nazywano męskimi ksywami i ja o tym nie decydowałam. Nie miałam 
wpływu na fakt, że w pewnym momencie zaczęto na mnie mówić „Młody”. 

MSz: Ja też miałam męskie ksywy i ma to charakter pewnego wykluczenia. Wykluczenia 
z grona kobiet w oczach mężczyzn. Jest to sygnał, że traktują cię jak kumpla, a nie jak 
dziewczynę. Ale też wykluczenia przez dziewczyny, które nie uważają cię za taką samą 
jak one.

TT: Wróćmy do tekstu Kamińskiego: „Zośka. Cóż za fatalna zdawałoby się przeszkoda dla 
kariery przywódcy. Taki wygląd i takie przezwisko. Uroda Zośki nie była jedyną zasłoną, 
która utrudniała dostrzeżenie męskiej strony jego charakteru. Drugą taką zasłoną był 
stosunek Zośki do domu i do matki”. Możemy dyskutować, jak się odnosił do tego prze-
zwiska przezywany, ale jest jasne, jak to widział Kamiński. Dlatego uważam, że Janicka 
ma rację: to imię jest piętnem, które „Zośka” musi z siebie zmyć, zdając test męskości. 
Kamiński był harcerzem, ważną postacią dla Szarych Szeregów, ich głównym wycho-
wawcą. Kamienie na szaniec to książka o harcerzach, napisana przez harcerza, o ideałach 
harcerskich. Na początku autor pisze, że jest to książka o harcerskich bohaterach, którzy 
w swoim życiu realizowali dwa ideały: braterstwo i  służbę. Szczególnie w odniesieniu 
do braterstwa silny akcent kładziono na męstwo. Harcerzom powtarzano, że harcerz jest 
jak Zawisza. Harcerstwo było obietnicą męskości. Dzięki niemu miałeś stać się kimś, kto 
w niczym nie przypomina kobiety, realizuje się poprzez walkę zbrojną, jest gotowy zabi-
jać i jest gotowy na śmierć.

AZ: Ale integralną częścią męskości jest także protekcjonalny stosunek do kobiet. W tym 
sensie bliska relacja „Zośki” i  „Rudego” wydaje mi się bardziej „naturalna”, niż gdyby 
miała łączyć któregoś z  nich z  kobietą. W  obrębie tradycyjnej męskości podmiotowo  
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wolno traktować wyłącznie innych mężczyzn. Kobiety to swoisty dodatek do życia, ale 
nie uczestniczą one w tym, co najważniejsze, nie podejmują decyzji i z nimi decyzji się 
nie uzgadnia. Paradoks kultury homofobicznej polega na tym, że z jednej strony obowią-
zuje w niej zakaz homoerotyzmu, ale z drugiej mężczyzna jest dla drugiego mężczyzny 
najważniejszym i  jedynym prawdziwym partnerem. To właśnie w heteronormatywnym 
świecie dla mężczyzny najważniejszy jest inny mężczyzna. 

MSz: Ciekawa jest irracjonalność, o której mówiła Janicka – zgodna z duchem romantycz-
nym, ale nie z pragmatyką akcji zbrojnej (Szwedowicz, 2013). W  interpretacji Janickiej, 
zakładającej miłość czy też wzajemną fascynację bohaterów, akcja odbicia „Rudego” na-
biera dodatkowych znaczeń.

BW: Zgadzam się, że w heteronormie dla mężczyzny najważniejszy powinien być drugi 
mężczyzna. Tylko że nie możesz zrobić kroku za daleko, czyli nie możesz się w nim zako-
chać. Tymczasem „Zośka” zachowuje się jak zakochany. Dzwoni do „Rudego”, bo nie może 
zasnąć. Chce się zabić, bo nie może go odbić.

MSz: Dlaczego opowieść Janickiej wywołała aż taką awanturę? Czy istniały wcześniejsze 
takie odczytania Kamieni na szaniec?

BW: Nie. Kamiński był zawsze czytany jako autor opisu braterstwa. Tylko dlaczego „Zośka” 
i „Rudy” nie mają dziewczyn w tej powieści? Dlaczego brakuje tego heteroseksualnego 
zabezpieczenia wobec możliwych homoseksualnych podejrzeń? Co więcej, scena umie-
rania jest w  powieści Kamińskiego oparta na paraleli: umiera „Rudy” i  umiera „Alek”. 
„Alka” za rękę trzyma jego dziewczyna i dokładnie w tym samym geście „Zośka” trzyma 
za rękę „Rudego”. Ona jest dla „Alka” tym, kim jest „Zośka” dla „Rudego”.

TT: To ja może przeczytam fragment listu „Rudego” do Władeczka, kolegi z Szarych Szere-
gów: „Pozostaje tylko przyjaźń męska, która nie potrzebuje widoku i dotknięcia ukocha-
nej osoby. Na niej tylko warto budować fundamenty przyszłego życia. Pamiętaj”. Pytanie, 
co my dzisiaj rozumiemy pod pojęciem męskiej przyjaźni. Dla jednych to będą relacje 
„niewinne”, dla innych homospołeczne, dla jeszcze innych homoerotyczne, a nawet ho-
moseksualne. Moim zdaniem chodzi o uczucia. O miłość. Są to mężczyźni, którzy się ko-
chają. Nie znajduję w tekście dowodu na więcej. 

BW: Dla mnie jest to raczej dowód na to, że świat nie dzieli się naturalnie i kategorialnie 
na homoseksualistów i heteroseksualistów oraz że nieprzepuszczalności tego podziału 
broni agresywna homofobia. Dlatego męska romantyczna przyjaźń jest taka interesująca. 
Motyw jednopłciowej przyjaźni jest bardzo istotny w kulturze polskiej. W Niesamowitej 
Słowiańszczyźnie Maria Janion wspomina, że kiedyś Jan Kott na zebraniu w Instytucie Ba-
dań Literackich czytał korespondencję filomatów, gdzie mowa jest o tym, że Adam Mic-
kiewicz wykładał Janowi Czeczotowi ideę miłości-męskiej przyjaźni i „całował usteczka” 
Antoniego Edwarda Odyńca (Janion, 2006, s. 290). Było to wówczas normatywną ekspre-
sją uczuć między młodymi mężczyznami. Dzisiaj jest ona nie do przyjęcia. Wystarczy po-
jechać do niektórych krajów muzułmańskich, by zobaczyć, że intymność, bliskość cielesna 
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między mężczyznami może być znacznie większa niż w  naszej kulturze. Muzułmański 
mąż mojej koleżanki w Dublinie, skądinąd raczej homofob, został ostrzeżony, że nie może 
tak śmiało dotykać swoich kolegów w pracy, bo tutaj to znaczy coś zupełnie innego niż 
w kulturze, w której się wychował. Coś, czego on by bardzo nie chciał. Należałoby więc 
może przeczytać jeszcze raz, pod tym kątem, polską literaturę XIX wieku.

MSz: W  swojej ostatniej książce, zatytułowanej Touching Feeling, Sedgwick dokonuje 
pewnej korekty takiego sposobu czytania, nazwanego przez nią „paranoicznym” (Kosof- 
sky-Sedgwick, 2003). Jeśli powiemy w  skrócie, to „paranoiczne odczytanie” polegałoby 
na przeczytaniu literatury od eposów rycerskich po Kamienie na szaniec w poszukiwa-
niu wątków homoseksualnych. Sedgwick wskazuje na pewne niebezpieczeństwa pły-
nące z ograniczenia się jedynie do podejrzliwej metody czytania. Często kieruje się ona 
bowiem wiarą, że odsłonięcie jest już samo w sobie rozwiązaniem. Że jeżeli ujawnimy 
tabuizowane dotąd w kulturze europejskiej relacje, to one w „naturalny” sposób zostaną 
przez tę kulturę przepracowane i wchłonięte. Przemoc wobec Elżbiety Janickiej pokazuje, 
jak bardzo nierealistyczne są takie oczekiwania. Pojawia się więc pytanie o to, co może 
wyniknąć z  interpretacji Janickiej poza awanturą, która sama w  sobie jest oczywiście 
niezwykle ciekawa, bo odsłania chwiejną tożsamość polskiego podmiotu męskiego, ab-
solutne przerażenie, które wywołuje jakiekolwiek „oskarżenie” o nienormatywność? Co 
poza tym daje nam queerowanie historii? Czego od niego oczekujemy? Na co mamy 
nadzieję?

BK: Przez rewizję i książki, i tematu, Ela Janicka oddała Kamieniom na szaniec wielką przy-
sługę. Bo wątek, który jest niereinterpretowany, usycha. Mnie ciekawi, dlaczego dla wielu 
ludzi bohaterowie Kamińskiego są nadal żywi, bliscy, idealni. To jest pytanie o głęboki 
infantylizm polskich wzorów kulturowych. Z powodu tego infantylizmu wokół tezy Jani- 
ckiej nie ma dyskusji, lecz same skandale. Nie z wymianą intelektualną mamy tu do czy-
nienia, lecz z  tarczą o  wzorze: polski-bohater-walki-narodowej-nie-może-być-pedałem. 
Na tej tarczy narysowany jest „Prawdziwy Polak”, a podpis głosi: „0% pedała”. Bo „pedał” 
jest tchórzliwy i zniewieściały. Ta tarcza służy do zasłonięcia się przed wszelką dyskusją. 

Książka Kamińskiego posługuje się wzorami z formaliny. Już w szkole nie byłam w sta-
nie tego przeczytać. Może dlatego, że nie jestem sentymentalna. Orientacja seksualna 
jest dla mnie sprawą kompletnie indyferentną. Bardziej interesuje mnie, co się dzieje 
w polskiej debacie. A dzieje się brak debaty oraz ryki przerażenia. Była reakcja liberal-
na: tak, ale. Do niej zaliczyłabym tekst Tomasza Lisa. Była reakcja histeryczna, czyli tekst 
Krzysztofa Vargi. Nie zapominajmy jednak, że wypowiedź Janickiej zebrała istotne głosy 
poparcia: Andrzeja Janowskiego, Andrzeja Chmielarza, Michała Głowińskiego i Przemysła-
wa Czaplińskiego (Janowski, 2013; Chmielarz, 2013; Głowiński, 2013; Czapliński, 2013). 

AZ: Nie zgadzam się z tobą co do oceny tekstu Tomasza Lisa. Uważam, że jego głos w tej 
sprawie był jednym z najbardziej szkodliwych. Lis rysuje symetrię między dwoma rzeko-
mymi „stronami”, które, jego zdaniem, są równie silne w dyskusji. Z jednej strony mamy 
gejów i Elżbietę Janicką, z drugiej zaś homofobię, a obie „strony” mają coś do ugrania 
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i obie instrumentalizują bohaterów. Tekst Lisa wieńczy podobny wniosek: najważniejsze, 
że „Zośka” i „Rudy” byli patriotami. 

BK: I ja bym się chciała tym patriotyzmem zająć. 

BW: A ja przemocą, którą teksty o tezie Janickiej – także te liberalne – były nasączone 
w stopniu zatrważającym.

AZ: To może najpierw przemoc, potem patriotyzm. By wprowadzić was w nastrój do roz-
mowy o przemocy, przypomnę, jak opisywano Elżbietę Janicką i to, co powiedziała: „ku-
riozalne interpretacje”, „obudziła demony i uśpiła rozum”, „przeczytała i ją olśniło”, „mało 
zrozumiała”, „insynuacje doktor Janickiej”, „odlot doktor Janickiej”, „powinna przeprosić”, 
„meandry rozumowania autorki”, „wybujała wyobraźnia Janickiej”, „podłość”, „śpiewać 
każdy może”, „pseudointelektualne modne wyrażenia”, „nagromadzenie absurdów”, „lek-
ceważenie faktów”, „ignorancja”, „niezdrowe seksualne podniecenie Janickiej”, „awantura 
wywołana przez «odkrycia» Janickiej”, „mieszanie się”, „bezsensowna afera”, „wyrządzanie 
krzywdy”, „wkręcanie w dziwaczną dyskusję” itd. 

BW: Ilość przemocy wobec Janickiej zaskoczyła mnie. Zdałem sobie sprawę, że jeste-
śmy na jakimś nowym etapie. Przełomowa była kampania „Niech nas zobaczą” z 2003 
roku2, dwa lata później rozbity Marsz Równości w  Poznaniu3. Po tamtym okresie my-
ślałem, że pewnych rzeczy już nie można powiedzieć. Okazało się, że można powie-
dzieć dużo więcej, mocniej, bardziej. Posłanka Krystyna Pawłowicz szydzi z  posłanki 
Anny Grodzkiej, a  sala rży („Pawłowicz o Grodzkiej Jaka pani Twarz boksera”, b.d.). Po-
znański Akademicki Klub Obywatelski im. Prezydenta Lecha Kaczyńskiego wystosował 
list, w  którym napisano, że homoseksualizm z  punktu widzenia ewolucji to anomalia 
(„Oświadczenie w  sprawie naruszania zasad etosu pracownika nauki”, 2013). Trzysta 
osób z  tytułami podpisało się pod listem w  obronie krzywdzenia osoby transseksual-
nej, listem z  tezą brzydko się kojarzącą, jakoby na podstawie cech biologicznych moż-
na było orzec, że jakaś grupa ludzi jest anomalią. Nastąpiła legitymizacja przemocy. 
Pani przedszkolanka mówi dzieciom: nie wolno się wyśmiewać z kolegi, który jest rudy, 
ma piegi albo odstające uszy. Tymczasem trzysta osób z  tytułami akademickimi mówi 
coś przeciwnego: można i  to jest fajne. Coś podobnego zrobił wobec Janickiej Varga: 
otworzył drogę do wylewania na nią pomyj. Powiedział: wobec tej pani nie obowiązują 
zasady. I wypuścił na nią sforę. Zrobił to na łamach „Gazety Wyborczej”, a nie „Naszego  

2 � Kampania społeczna z 2003 roku zorganizowana przez Kampanię Przeciw Homofobii. Na billboardach w dużych 
miastach Polski można było zobaczyć zdjęcia trzymających się za ręce par jednopłciowych i napis „Niech nas 
zobaczą” („Niech Nas Zobaczą”, b.d.). 

3 � Mowa o Marszu Równości z 19 listopada 2005 roku zakazanym przez prezydenta miasta Ryszarda Grobelnego. 
Zakaz podtrzymał wojewoda wielkopolski Andrzej Nowakowski. Mimo zakazu manifestacja odbyła się. Policja 
zatrzymała 65 jej uczestniczek i uczestników. 24 listopada 2005 roku Sekretariat Międzynarodowy Amnesty Inter-
national wydał oficjalne oświadczenie na temat Polski, wyrażając niepokój o zagrożenie praw osób LGBT. Ponad 
2900 osób podpisało list otwarty Protest obywatelski w sprawie wydarzeń w Poznaniu 19 listopada 2005. O wyjaś-
nienie motywów zakazu zwrócił się do prezydenta Poznania Rzecznik Praw Obywatelskich, Andrzej Zoll. W całym 
kraju na 26 i 27 listopada 2014 roku zwołano wiece protestacyjne pod hasłem „Reaktywacja demokracji. Marsz 
Równości idzie dalej!”. 14 grudnia 2005 roku Wojewódzki Sąd Administracyjny w Poznaniu orzekł, że zakaz orga-
nizacji Marszu Równości wydany przez prezydenta Poznania i wojewodę wielkopolskiego był niezgodny z pra-
wem („Marsz Równości”, b.d.). 
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Dziennika”. Do tej pory żyłem w przekonaniu, że nie wytyka się kogoś palcami, bo jest 
rudy i nie pisze się w „Gazecie Wyborczej”, że należy kogoś wyrzucić z pracy, bo niesłusz-
nie interpretuje książki, które czyta. Musiałem zmienić to przekonanie. Ta dyskusja ujaw-
niła pokłady nienawiści niehamowane przyzwoitością.

AZ: I nie pisze się o kimś, że jest „na poły medycznym przypadkiem”, jak o Janickiej napi-
sał redaktor Piotr Zaremba (Zaremba, 2013). 

BK: Mam za sobą nagonkę na podobną skalę. Zrobiłam kiedyś analizę kalek antysemic-
kich, których Żeromski używał w  Przedwiośniu. Chciałam sprowokować, więc zadałam 
prowokacyjne pytanie: „Czy Żeromski sypałby cyklon B do komory gazowej?” (Umińska, 
1999). Próbowałam wtedy pokazać, że pomiędzy poglądami, tym, co przenosi język, po-
stawami i mentalnością a tym, co się dzieje w tzw. realu jest głęboki związek i że anty-
semityzm był przed wojną dominującym sposobem widzenia rzeczywistości. W efekcie 
przerobiłam na własnej skórze mniej więcej to samo, co teraz Elżbieta Janicka. Agnieszka 
Kołakowska napisała w „Rzeczpospolitej”, że Gender Studies na Uniwersytecie Warszaw-
skim, gdzie wtedy uczyłam, należy zamknąć, a mnie wyrzucić z pracy (Kołakowska, 2000). 
Ten wątek ochoczo podjęli kolejni polemiści. W polskich dyskusjach dno jest ruchome, 
skala jego zapaści nieograniczona, a przemoc stanowi narzędzie. Zresztą Żeromski był 
wtedy broniony z podobnego paragrafu: jako wielki patriota i człowiek postępu. Maczuga, 
której się w Polsce używa do uciszania krytyki, ma pochodzenie nacjonalistyczne. W ów 
nacjonalizm wpisane są różne modele: patriotyzmu, męskości, pisarza. Wartością są nie 
poszczególni ludzie, lecz stado narodowe, w imieniu którego należy atakować. Stado to 
dobrze oddaje tytuł książki Kamińskiego. Niedawno zastanawiałam się nad sensowną 
definicją patriotyzmu. Pomyślałam, że najfajniejszy kraj do odczuwania wobec niego po-
zytywnych uczuć to byłby kraj, który nie żądałby niczyjej śmierci i ratowałby życie każ-
dego. Tymczasem kraj „kamieni na szaniec” to ludożercza wspólnota, której podstawą 
jest wydelegowywanie młodych osobników płci męskiej na śmierć. Jeśli nie w  sensie 
biologicznym, to w sensie biografii, możliwości przeżycia swojego życia. W Polsce śmierć 
jest męską przygodą. To filozofia skrajnie przeciwna życiu. Tu nie ma miejsca na indy-
widualizm. Model „kamieni na szaniec” nie jest do myślenia ani dyskusji. To jest model 
oparty na przemocy. Bierze się kamień z szańca i daje się w łeb pani Janickiej. Kamienie 
z szańca służą do kamienowania tych, którzy są krytyczni wobec modelu typu „kamienie 
na szaniec”. No bo co to znaczy? Masz wartość przedmiotu ważnego dla wspólnoty. Jesteś 
prawdziwym mężczyzną tylko wtedy, gdy jesteś wobec niej dyspozycyjny. Zgadzam się 
z Błażejem, że to jest wojna kulturowa, choć nie jestem pewna, czy jej kolejny etap. Ra-
czej ciągle ten sam. Pojęcia zostały wprowadzone, kręgi na wodzie zostały zrobione, coś 
do tej sadzawki wrzucono. Ale to nie znaczy, że zaszły jakieś głębsze procesy. 

MSz: W filmach i prasie początku lat dziewięćdziesiątych XX wieku słowa „pedał” bardzo 
często używa się w sposób przezroczysty. Jakieś przesunięcie – choćby językowe – nastą-
piło, bo dziś już tak nie jest.
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BK: Jakiś rodzaj szacunku, zwanego w Polsce pogardliwie poprawnością polityczną, może 
i  już jest, bo faktycznie „pedał” zniknął z mainstreamu. Ale za to cały naród zapomniał 
o słowie „Rosjanin”. Jak kraj długi i szeroki są „ruscy”. I nawet w filmie Pedro Almodóvara 
„Przelotni kochankowie” polski tłumacz słowo „Russa” tłumaczy jako „Ruska”. 

MSz: Zgoda, to przesunięcie jest bardzo powierzchowne.

BW: Emancypacja homoseksualna w Polsce dzieje się od co najmniej lat osiemdziesią-
tych, ale do dyskursu publicznego przedarła się bardzo niedawno. Jeszcze w latach dzie-
więćdziesiątych nie przepytywano polityków z tego, co sądzą o związkach partnerskich.

MSz: Przy czym głównym argumentem „za” jest to, że związki będą służyć nie tylko pa-
rom jednopłciowym, co także pokazuje powierzchowność przyswojenia dyskursu eman-
cypacyjnego.

BK: Ujawnia się ona także w  obliczu nakazów Unii Europejskiej. Zmienił się kontekst 
i trzeba się do niego dopasować – to jest motorem zmiany. 

AZ: Dla mnie pierwszym etapem było w ogóle ujawnienie istnienia sprawy, tematu, pro-
blemu. Etap, który jest dziś, nazwałabym backlashem. Nic nie zostało jeszcze wdrożone, 
a już ogłasza się tego koniec. To tak jak ze społeczeństwem „multi-kulti”, które nim gdzie-
kolwiek zaistniało, ogłoszono już jego kryzys i porażkę. W hasłach „politycznej popraw-
ności”, „nowej cenzury”, „gejowskiego lobby”, przeciwko którym, w imię prawdy, rzetelności 
i obiektywizmu wielu chce walczyć, widziałabym przejście od fazy pierwszej do drugiej. 

BW: Na początku XXI wieku nastąpiło niejako zbiorowe wyjście z szafy. A kogoś, kto wy-
szedł z szafy, nie da się do niej wepchnąć z powrotem. Można to zrobić tylko siłą. I to się 
dzieje teraz.

MSz: To się jednak działo już wtedy. Akcja „Niech nas zobaczą” nie skończyła się przecież 
sukcesem. Plakaty zaatakowano fizycznie, wyeliminowano z przestrzeni miejskiej, zanim 
zdążyły się w niej pojawić na szeroką skalę. Wszyscy zostali na swoich pozycjach. 

BW: Ja jednak uważam, że od lat dziewięćdziesiątych zmieniło się dużo. Dokonał się swo-
isty przełom epistemologiczny. Wcześniej owszem, były pisma gejowskie, ale to nie była 
kwestia polityczna. Po 2003 roku homoseksualizm przebił się do dyskursu publicznego. 
Jednocześnie jednak upolityczniła się i  zideologizowała homofobia. Dziś to użyteczne 
narzędzie w rękach nacjonalistycznej prawicy. Oni nie mają dobrego pomysłu na rozwią-
zanie takich kwestii, jak bezrobocie czy bieda, ale mają zideologizowaną narrację homo-
fobiczną, za pomocą której można zarządzać zbiorowymi emocjami.

TT: Dziś jest osoba transseksualna w polskim parlamencie, co stanowi ewenement na 
skalę światową. 

MSz: Takie przełomy wydają mi się dość kiepskim miernikiem rzeczywistych zmian spo-
łecznych. „Gazeta Wyborcza” jest tu doskonałym papierkiem lakmusowym. Na jej łamach 
można śledzić, „na co nam troszkę pozwolą”. Przełom to pojęcie, które determinuje ogląd 
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przeszłości. Ja wolę szukać zmian – charakter homofobii się zmienił, ale to nie znaczy, że 
homofobia zniknęła, ani nawet że się zmniejszyła.

BW: Czasami jak wyjdziesz z szafy, to homofobia się zwiększa, a nie zmniejsza. Tylko że 
to już nie jest ta sama homofobia. Być może gdybyśmy poszli do małej szkoły w ma-
łej miejscowości, to okazałoby się, że jest gorzej niż kiedyś, bo dziś łatwiej jest powie-
dzieć o kimś: „pedał”. Jak jest tabu, to bywa trudniej. Zdetabuizowany gej już jest, ale jego 
ochrony nie ma. Do kogo ma pójść uczeń, którego szkolni koledzy prześladują, bo jest 
„pedałem”, czyli lokalną „Zośką”, skoro nauczyciele mówią, że „gej to profanum” („Jak szko-
ła osłania «Rudego»? Nauczycielka: ‘Gej’ to profanum”, 2013), profesorowie piszą list, że 
homoseksualizm to anomalia i dokładnie to samo twierdzi szkolny ksiądz?

TT: Czy wy za dużo nie wymagacie od polskiej rzeczywistości społeczno-kulturowej? Je-
steśmy w momencie gruntownych przemian obyczajowych. Wyrastamy z kultury nie tyl-
ko chłopskiej, ale i szlacheckiej, patriarchalnej, homofobicznej, katolickiej, patriotycznej. 
Dzieje się to może aż nazbyt dynamicznie. Czy wojny kulturowe nie biorą się stąd, że 
jedna strona konfliktu uważa, że przemiany dokonują się za szybko, a druga, że za wolno? 
Moja żona jest nauczycielką w gdańskim liceum. To jedna z lepszych szkół w Trójmieście. 
Kiedy wybuchła afera wokół Kamieni na szaniec, zrobiła o  tym lekcję. Dzieci komento-
wały: „po co w ogóle o tym mówić?”, „jakie to ma znaczenie, że ktoś był gejem?”. To jest 
kwestia pokoleniowa. Nie dziwi mnie, że osoby ze środowisk harcerskich oburzają się na 
Janicką. Pokolenia przedwojennego nie zmienimy. Martwiłbym się, gdyby tego typu po-
stawy były w dalszym ciągu obecne wśród młodych ludzi. 

MSz: Ale powiedzieć: „co z tego”, to nie zrozumieć Janickiej. Pytanie, które postawiła teks- 
towi było dużo głębsze i  dalej idące: czy jeśli dopuścimy możliwość nienormatywnej 
interpretacji tego tekstu, to zmieni się nasza definicja wspólnoty, patriotyzmu, dobra 
wspólnego?

BK: Nie chodzi o to, by zmieniać ludzi starszego pokolenia, lecz o przestrzeń dyskursu 
publicznego. Starsza pani, która mówi o miłości między mężczyznami: „rany boskie, to 
jest coś tak obrzydliwego”, nie wygłasza swoich sądów w pustce kulturowej (Rossman, 
b.d.)4. W sensie ilościowym ta pani jest bardziej słyszalna, wydajna i legalna niż my. Mo-
del kultury, który jest jej bliski, ma popularność i ma tubę, by ją zdobywać. „Ohyda” to 
wypowiedź polityczna. Osobiście mam skłonność do Hegla, więc myślę pozytywnie: na 
pewno to się zmieni. Ale kiedy? Nie wiem. Może za 50 lat, może za 150. A ludzie żyją już. 
Teraz. To już jest nasza rzeczywistość i nasze doświadczanie przemocy. Póki co, rozwój 
polega na włączaniu jak największej liczby ludzi w definicję człowieka, któremu przysłu-
gują wszystkie prawa. Pod tym względem Polska optymistycznie nie nastraja. Tu nie ma 
tradycji demokratycznych. Kamienie na szaniec są z głębiny serca nie demokratycznego, 
lecz ludożerczego, gdzie bogu wojny składa się ofiarę. 

4 � Strona już nie istnieje.
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AZ: Podsumowanie: „no i co z tego” nadal mnie niepokoi. Pozornie, jeśli ktoś tak mówi, to 
znaczy, że nie jest homofobem, gdyż traktuje orientację seksualną indyferentnie. W tekś- 
cie Lisa i Vargi hasło „no i co z tego” służyło właśnie jako demonstracja postępowości 
autorów. Więcej: to Janicka jest homofobką, skoro w ogóle ją orientacja seksualna intere-
suje – sugerowali autorzy. W świecie idealnym tak miałoby być. Autorzy założyli, że w ta-
kim żyjemy, więc ten, kto czyni z homoseksualności „halo”, jest zacofany i niedzisiejszy. 
Tylko że to jest fałszywa diagnoza. Bo my żyjemy w świecie, w którym homoseksualność 
nie jest indyferentna społecznie, lecz pozostaje skandalem. Jeśli jakaś osoba zostanie 
napiętnowana w ten sposób, ponosi tego dotkliwe konsekwencje. Analogię stanowi uży-
tek z kategorii „Żyd”. Analizując dyskurs antysemicki, nieraz zadaję sobie pytanie: co to 
znaczy, gdy mówimy o kimś „Żyd”? Czy mówimy o osobie, która ma żydowską tożsamość, 
czy też mówimy o kimś, kto zostaje napiętnowany jako Żyd przez grupę dominującą? Czy 
mówimy „Żyd” o jednostce, czy o podmiocie? W cudzysłowie, czy bez cudzysłowu? Kiedy 
analizujemy teksty o Żydach, istotnym kontekstem jest, jakie miejsce w polu kultury zaj-
muje osoba, która go napisała: czy w miejscu postrzeganym jako żydowskie, czy uważa-
nym za „neutralne”, czyli de facto narzucającym swoją narrację jako powszechną. 

BW: Podobny problem dotyczy perspektywy queer: wybieramy ją, bo nie wierzymy, że 
świat jest esencjonalnie podzielony na hetero- i  homoseksualistów. Ale z  pewnego 
punktu widzenia wierzą w to i geje-emancypatorzy, i homofobowie. Dlatego w książce 
Between men Sedgwick mniej skupia się na homoseksualiście, a bardziej na homofobii 
(Kosofsky-Sedgwick, 1985). Pokazuje jej historię. Nie pyta, czy ktoś był rzeczywiście ho-
moseksualistą, tylko, czy był tam rodzaj przemocy, która wynikała z homofobii. Podobnie 
rzecz ma się z antysemityzmem: nie chodzi o to, by skupiać się na Żydach, lecz na tym, 
dlaczego powiedzenie o kimś „Żyd” ma charakter denuncjacji. Piotr Zaremba zareagował 
na wypowiedź Janickiej, denuncjując Helenę Łuczywo i Wandę Rapaczyńską jako lesbij-
ki („Dlaczego nie powiedzieć głośno”, 2013). W zależności od kontekstu tego typu teza 
może mieć charakter poszerzania pola historii, innym razem zaś – homofobicznej denun-
cjacji. Zależy kto mówi, skąd mówi i w jakim celu. Outingu Jarosława Kaczyńskiego doko-
nał Janusz Palikot (Świetlik, 2009). Użył on narzędzi homofobicznych wobec homofoba. 
Dlatego organizacje gejowskie, strategicznie rzecz biorąc, powinny wziąć Kaczyńskiego 
w obronę. Tymczasem broniły Palikota.

MSz: Źle, gdy się ukrywasz, bo wtedy jesteś „homo”, który może uwodzić niczego 
nieświadomych „hetero”. Źle, jak się ujawniasz, bo wtedy natrętnie obnosisz się ze swoją 
seksualnością. Homofobia nie pozostawia pola manewru, żadnej opcji neutralnej. Dlate-
go odpowiedź queerowa powinna brzmieć: tak, Rapaczyńska i Łuczywo spały w jednym 
łóżku. W  Polsce mamy iluzję konsensusu społecznego. Tymczasem jest on przemoco-
wą ugodą, wyznaczoną przez większość. Każde zachowanie odbiegające od przyjętych 
przez nią norm traktowane jest jako manifestacja. Dlatego naprawdę ciekawe queerowe 
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inicjatywy działają tak, jak profil „propaganda homoseksualizmu” na Facebooku – starają 
się pokazać fałszywość i sztuczność konsensusu5.

BW: I  Janicka to właśnie zrobiła. Od 1945 roku Kamienie na szaniec są niemal 
nieprzerwanie szkolną lekturą. Po ponad pół wieku Janicka znalazła w  niej aż trzy 
nowe wątki: śmierci jako męskiej przygody, Sprawiedliwego wśród Narodów Świata, 
który napisał książkę o  okupacji w  Warszawie z  pominięciem getta, i  bliskiej relacji 
emocjonalnej, która łączyła głównych bohaterów. Dopiero ten ostatni wątek detonował 
bombę. Dlaczego podobnego skandalu nie wywołała konstatacja Janickiej, że Kamiński 
napisał książkę tak, aby nie dawać antysemitom powodów do jej odrzucenia?

AZ: Bo wątek relacji „Zośki” i „Rudego” spowodował seksualizowanie i prywatyzowanie 
autorki. Sprawił, że sprawa została sprowadzona do podejrzanych fascynacji jednej pani. 

MSz: Zarzutem o  dostosowanie się do antysemickiego odbiorcy Janicka nie ingeruje 
w tekst Kamińskiego. Odpierano go argumentem: bo to nie jest o Żydach. W komentarzu 
do tekstu Krzysztofa Vargi Przemysław Czapliński pokazał, że Varga bardzo potrzebuje 
Janickiej, bo każdy homofob potrzebuje homoseksualisty (Czapliński, 2013). Podobnie jak 
tradycyjny nacjonalizm potrzebuje etnicznie obcego wroga. 

TT: Janicka pisze nie tylko o Kamińskim, ale o 23. Drużynie Harcerskiej, która czyściła 
swoje szeregi z Żydów. To jest zarzut nieco za ostry. 

BK: Krzysztofa Kamila Baczyńskiego wyrzucono z harcerstwa w 1943 roku. Właśnie dla-
tego, że był Żydem. 

BW: George Mosse pisał, że zazwyczaj priorytetem organizacji skautowskich była „czy-
stość” (Mosse, 1996). Z tego powodu nie mogło być w nich ani kobiet, ani osób innych 
narodowości.

TT: Kamiński nie jest tego dobrym przykładem, bo on akurat zawsze walczył na rzecz 
harcerstwa inkluzywnego. 

AZ: Wróćmy do wątku patriotyzmu, który poruszyła Bożena. Chcąc łagodzić ataki na Ja-
nicką, niektórzy pisali, że można być gejem i polskim patriotą. Czy to jest dobra linia 
obrony? Czy można queerować polską kulturę bez dekonstrukcji patriotyzmu? A może, 
jeśli przyjmiemy postulat „historii zintegrowanej”, który wysunęła Janicka, to patriotyzmu 
nie da się obronić?

BK: Pytanie, o jakim modelu patriotyzmu mówimy. Ten, którego najwyższą próbą ma być 
oddanie życia i którego śmierć własna jest dowodem, musi zostać rozbrojony. Z patrioty-
zmem jest jak z Żydem, gejem i lesbijką – od razu wpisana jest weń pewna treść. Śmierć 
jako patriotyczny orgazm oraz sztywne gorsety kobiecości i  męskości to patriotyczny 
pakiet. Jeśli naruszasz jedną stronę tego równania, to druga się nie ostanie. Nieuchylanie 
się od pewnych powinności na rzecz wspólnoty – np. płacenia podatków – nie musi się 

5 � Profil już nie istnieje.
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nazywać patriotyzmem, lecz np. działaniem prospołecznym. Można też próbować 
odcechować słowo „patriotyzm”. Ale czy to jest możliwe?

BW: Dyskusja wokół Kamieni na szaniec pokazała, że tradycyjny patriotyzm opiera się 
przede wszystkim na więziach między mężczyznami i w związku z tym na pewnym he-
teroseksualnym kontrakcie. Kontrakt ten przewiduje określoną rolę dla kobiet w patrio-
tycznej wspólnocie. Zagospodarowuje i kobiety, i mężczyzn, nie dając pola do negocjacji. 
Zatem wpuszczenie do tego kurnika geja byłoby wpuszczeniem do niego lisa. Z  dru-
giej strony w obrębie teorii queer coraz więcej słychać o kontrowersyjnym homonacjo-
nalizmie. Jasbir Puar pisała, że na przykład w Izraelu nacjonalizm okazał się dla wielu 
gejów atrakcyjny (Puar, 2007). Tel Awiw jest przez państwo projektowany jako miasto 
przyjazne gejom. To samo państwo podkreśla homofobię i nienowoczesność Palestyń-
czyków, by w ten sposób zniechęcać do nich społeczność LGBTQ. Idea gay friendly została 
tu wciągnięta w ramy syjonizmu. O podobnym zjawisku, tyle że w Holandii, pisała Judith 
Butler (Butler, 2011). Użyto tam tolerancji wobec osób nieheteroseksualnych przeciwko 
biednym emigrantom, głównie muzułmanom. W obręb patriotyzmu można włączyć geja, 
ale pod warunkiem, że będzie to służyło wykluczeniu kogoś innego – w tym wypadku 
emigrantów. Tak czy inaczej gej jest możliwy w narracji patriotycznej. Ale moim zdaniem 
nie w Polsce. Nie dziś.

BK: Tożsamość zbiorowa jest poniekąd smacznym kąskiem, co pokazała awantura wo-
kół plakatu Manify w 2013 roku. Plakat wykorzystywał znak Polski Walczącej. Wpisano 
weń kobiecą postać, ze szczególnym uwzględnieniem piersi. Wiele osób – w tym mnie – 
to oburzyło, bo uważam, że należy tworzyć własne symbole. Autorki pomysłu na pla-
kat tłumaczyły, że to miało być ironiczne i subwersywne. Jednak gdy doszło do dyskusji 
w większym feministycznym gronie, posypały się patriotyczne deklaracje. Na koniec na-
piętnowane zostały te osoby, które wystąpiły przeciwko plakatowi, bo okazały się nie-pa-
triotkami. Ironia i subwersja wyparowały. 

BW: Kobiety łatwiej wpisać w patriotyzm niż homoseksualność. Dyskurs konserwatywny 
robi to od dawna, opowiadając choćby o dzielnych matkach i wdowach, których dzieci 
i mężowie walczyli i ginęli za Polskę. 

MSz: A ja myślę, że niebawem doczekamy się gejowskiej powieści patriotycznej. Pytanie, 
czy tego chcemy.

BW: Pytanie, czy będzie lekturą szkolną.

AZ: Za 20 lat. Jako dowód, że polskie społeczeństwo jest otwarte i tolerancyjne. Swoiste 
alibi, niczym Robert Biedroń jako pierwszy wyoutowany gej w polskim Sejmie. 

MSz: Emancypacja gejów bywa również wpisywana w dyskurs liberalny, wtedy gdy spo-
łeczność LGBT przedstawia się jako wygranych polskiej transformacji, a polityczne dąże-
nia ruchu ogranicza się do asymilacji i normalizacji. Ciekawym komentarzem tego zja-
wiska była Tęczowa trybuna 2012 Pawła Demirskiego i Moniki Strzępki. Artyści najpierw 
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założyli fikcyjną grupę kibiców-gejów, walczącą o swoją trybunę na Stadionie Narodo-
wym w Warszawie podczas Euro 2012. Stworzyli stronę internetową, pisali teksty, listy, 
zbierali poparcie. Potem na podstawie akcji zrobili spektakl.

BW: Którego niezaplanowaną, ale jakże adekwatną pointą było to, że aktorów grających 
w spektaklu pobito. 

MSz: Dla mnie ważnym wymiarem sztuki było zaprezentowanie głosów żądających 
zmian teraz, a nie odsuwanie ich w rejony mitycznego „kiedyś”, „kiedy już wszyscy będzie-
my na to gotowi”, „kiedy wszyscy staniemy się tolerancyjni i nowocześni”. Jeden z boha-
terów sztuki – Kelner, gej-prekariusz – wypowiada w sztuce znamienne słowa: „Ja już nie 
mam czasu być w miejscu, w którym albo było lepiej, albo może dopiero będzie […], ile 
kurwa mam stać kurwa na nieprzebudowanej autostradzie, ja nie będę miał dzieci, więc 
nie będą po nich jeździć” (Demirski, b.d.; Szcześniak, 2012b). 

BW: Moim zdaniem Tęczowa trybuna 2012 jest dziełem równie przełomowym co Lubie-
wo Michała Witkowskiego. Genialnie napisanym dramatem narodowym, który łączy wiele 
wątków, o których tutaj rozmawialiśmy.

AZ: Irena Grudzińska-Gross prosiła, by zapytać was: co robić, byśmy żyli w  społeczeń-
stwie, które takich nagonek jak na Elżbietę Janicką nie urządza?

MSz: Radykalizować politykę.

TT: Wręcz przeciwnie: dbać o kulturę debaty. Kłótnie nie mają sensu. Tym bardziej woj-
ny kulturowe i ideologiczne. Wojny mają wyłącznie negatywne skutki. Radykalizują obie 
strony. Trzeba przede wszystkim rozmawiać.

BK: Z kim?

TT: Ze wszystkimi. A szczególnie z tymi o zupełnie odmiennych poglądach niż nasze. 

MSz: Demokracja jest oparta raczej na konflikcie niż na konsensusie. Przekonanie o sku-
teczności racjonalnej debaty pomija fakt, że nie wszyscy żyjemy w tym społeczeństwie 
na równych prawach i  nie mamy w  tej debacie równych możliwości. Debata stwarza 
pozory zmiany, tymczasem sytuacja w Polsce pokazuje, że polityka normalizacji i dosto-
sowania nie działa tak, jak byśmy tego chcieli.

BK: To za ostro powiedziane, bo jednak coś się w tym kraju zmienia. Ale ja również nie 
jestem za łagodzeniem, bo nie należę do większości, a z pozycji mniejszości łagodzenie 
oznacza wyłącznie ustępowanie pola. Weźmy takie dwa zdania: „homoseksualizm nie jest 
rzeczą, którą można oceniać moralnie” i „homoseksualizm jest moralnie zły”. Co jest wspól-
nym mianownikiem? Jak ja mam wobec takiej sytuacji działać na rzecz kultury debaty?

TT: Przedstawiać argumenty. 

BK: Polska kultura i tradycja jest bardzo niedialogiczna. To jest raczej kultura równole-
głych monologów. 
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TT: Trzeba wyjaśniać pojęcia, którymi się posługujemy. Chociażby gender: w  środowi-
skach katolickich pokutuje przekonanie, że gender to są homoseksualiści. 

MSz: Ja bym tego nie dementowała. Podobnie jak przekonania, że „homoseksualiści chcą 
zniszczyć rodzinę”. Rodzinę tradycyjną, patriarchalną, opartą na męskiej dominacji? Zga-
dza się: taką rodzinę teoria gender i teoria queer chce zniszczyć. I dobrze.

BW: Mówisz o małżeństwie, a rodzina to trochę co innego. Rodzinę można zdefiniować 
na nowo: jako tę wspólnotę, która akceptuje i wspiera. 

Co robić? Robić swoje. Co do dialogu, to podobnie jak Bożena nie czuję się w nim na 
równych prawach. Nie widzę dialogu, widzę raczej paranoję. W imię tej paranoi na Ja-
nicką rozpoczęto regularne polowanie. Jest to więc realne zagrożenie, które czują osoby 
mówiące nieco „pod prąd” tej kulturze – czy to na uniwersytetach, czy w mediach. Jest 
realne zagrożenie, że staniemy się – jak Janicka – kaczką do odstrzału. Boję się eskala-
cji przemocy, a historia ataku na Elżbietę Janicką pokazała, że to właśnie się dzieje. Raz 
po raz słychać o  tym, że kogoś pobito, bo „wyglądał jak pedał”. Przemoc motywowana 
homofobią jest ukryta, wszechobecna i ma swoich obrońców rezydujących w mediach 
i kościołach. 

BK: Chciałabym, byśmy się umówili, że w chwili skrajnego zagrożenia nie oddamy nasze-
go życia za nasze poglądy. 

BW: Nie będziemy kamieniem rzucanym na szaniec, jakikolwiek byłby to szaniec.

MSz: Podpisujemy taki pakt.

Opracowała: Anna Zawadzka
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„So what?” Bożena Keff, Magda Szcześniak, Tomasz Tomasik & Błażej Warkocki  
in a conversation with Anna Zawadzka

Abstract: In April 2013, the Polish Press Agency published an article in which Elżbieta Janicka proposed 
a new interpretations of Stones on the barricades. She claimed i.a.: ”Since we are deliberating, placed in a ho- 
mophobic culture, where questioning someone’s heterosexual orientation is not an observation but a de-
lation, I would compare Zośka and Rudy to Achilles and Patroclus, a pair of legendary warriors. […] I think 
that this is one of the most beautiful texts about love knowing no limits, whereas all we know about the 
main characters’ relations testifies to the unheard power and depth of this feeling”. Those words caused an 
avalanche of reactions, starting from polemics with Janicka or libels on her to violence threats against the 
scholar. In this conversation, Bożena Keff, Magda Szcześniak, Tomasz Tomasik, Błażej Warkocki and Anna Za- 
wadzka are discussing Janicka’s proposition (developed in her book Festung Warschau, published prior to the 
quoted text) to interpret Stones on the barricades as a text also on a romantic relationship between two men. 
They analyse social and political causes of the “scandal”, induced by the Polish mainstream media together 
with a part of the Polish academic milieu. This conversation took place in May 2013.

Keywords: Kamienie na szaniec (Stones on the barricades); Elżbieta Janicka; homophobia; homosocial rela-
tions; patriotism
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