Latajacy Cyrk im. Kazimierza Wielkiego przedstawia:
,,Najwezszy dom Swiata -
wydarzenie na skale globu”.

Rekonstrukcja historyczna w 70. rocznice Akcji Reinhardt
Elzbieta Janicka

Abstrakt: Artykut zawiera wieloaspektowa analize Keret House jako instalacji artystycznej i wydarzenia kul-
turalnego. Obiekt sytuowany jest w kontekscie idei panoptikonu Jeremy’ego Benthama, maszyny do miesz-
kania Le Corbusiera, Pojazdu dla bezdomnych Krzysztofa Wodiczki, Big Brothera czy XTube. Kolejne konteksty
interpretacyjne to historia warszawskiego getta, Akcja Reinhardt i zespét probleméw zwigzanych z trzecig
faza Zagtady (the margins of the Holocaust): historia zydowskich kryjéowek, polowanie na Zydéw (Judenjagd),
rabunek zydowskich ruchomosci i nieruchomosci, polska biografia rodzicéw Etgara Kereta. W tej perspekty-
wie Keret House przybiera posta¢ makabrycznej rekonstrukgji historycznej. Ramy analizy wyznacza teoria
pietna Ervinga Goffmana oraz historia stosunku polskiej wiekszosci do zydowskiej mniejszosci. Antysemic-
ka przemoc symboliczna coraz czgsciej przybiera posta¢ symbolicznej przemocy filosemickiej. Poetyka daru
i kategoria ,zydowskiego pisarza z poczuciem humoru” petnig funkcje narzedzia szantazu, stawiajgc poddang
mu jednostke w sytuacji bez wyjscia. Taka sama role odgrywa dominujace w polskiej kulturze wigkszoSciowej
wyobrazenie Zydéw jako gosci, ktéremu odpowiada obraz Polski jako domu i Polakéw jako goscinnych go-
spodarzy, spadkobiercow mitu kréla Kazimierza Wielkiego. Keret House okazuje sie maszyna do reprodukgji
wiekszosciowe] polskiej opowiesci o stosunku Polakéw do Zyddw, takze w okresie Zagtady. Stawka tej opo-
wiesci jest wizerunek Polski i Polakdw.

Wyrazenia kluczowe: Dom Kereta, ,najwezszy dom $wiata”, antysemityzm, przemoc filosemicka, przemoc
symboliczna, Akcja Reinhardt, obrzeza Zagtady (the margins of the Holocaust), polowanie na Zydéw (Juden-
jagd), zydowskie kryjowki, wizerunek Polski i Polakéw, dominacja, wykluczenie, rekonstrukcja historyczna,
,2zydowskie miejsce”, ,zydowski humor”, pietno, minstrelizacja, ,godna $mier¢”

,B0 narod polski [...] to jest nadzwyczajny nardd.
Kazimierz Wielki przyjat Zydéw i ich hotubit,
i do dzisiejszego dnia ich kocha.”

Marek Edelman, 1985
(Grupinska & Filipek, 2000, s. 30)

Co zagranica o nas powie?

Troska o zbiorowy wizerunek wtasny wiekszosci dominujgcej w Polsce zazwyczaj nie
idzie w parze z wrazliwoscig na zjawiska, ktére powodujg problemy z wizerunkiem. Gdy-
by wrazliwos$¢ taka istniata, wiekszo$¢ przeciwdziatataby owym zjawiskom dtugofalowo
i w sposdb systemowy, niezaleznie od dobrej lub ztej opinii na wtasny temat. Problemy
wizerunkowe bytyby woéwczas nieporéwnanie mniejsze, moze nawet nie miatyby okazji
zaistnie¢, z pewnosciag za$ - ujmowane bardziej racjonalnie — nie bytyby zdolne wzbudzac
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paniki moralnej w rodzaju tej, jaka towarzyszyta ogélnopolskim debatom na temat filmu
Shoah Claude’a Lanzmanna, klasztoru karmelitanek w Oswiecimiu, ,krzyza papieskie-
go” na oswiecimskim zwirowisku, symboli religijnych na polu popiotéw w Birkenau czy
ksigzek Jana Tomasza Grossa (Forecki, 2010). Powyzsze przyktady wskazujg na zwigzek
fiksacji wizerunkowej z fiksacjg przynaleznosciowo-tozsamosciowa, gdzie przynaleznos¢
i tozsamos¢ - tozsamos¢ z grupg i w obrebie grupy - rozpatrywane s3 jako kategorie
wartosciujace i ogniskuja sie wokot pojecia narodu definiowanego w kategoriach etnicz-
no-religijnych. W efekcie ,[w]spdtczesna Polska jest krajem, w ktorym szerokg akceptacje
znajduje idea jednolitej tozsamosci zbiorowej, czynigca liberalny pluralizm podejrzanie
bliskim relatywizmowi moralnemu czy wrecz nihilizmowi” (Walicki, 2013, s. 203)*.

Zbiorowe uzaleznienie od wtasnej reputacji stanowi rodzaj kolektywnego narcyzmu.
Jest zakorzenione w wewnetrznym oporze przed suwerennym rozstrzyganiem o sobie
i ponoszeniem odpowiedzialnosci za podejmowane decyzje. W polskim konteks$cie odmo-
wa konfrontacji z konsekwencjami wtasnych wybordw wydaje sie przejawem kulturowej
inercji. Fiksacja wizerunkowa znalazta nawet odzwierciedlenie i zostata utrwalona na
poziomie obrazu jezykowego. Chodzi o formute ,Co zagranica o nas powie?”, gdzie ka-
tegorie ,zagranica” i ,my” nie wymagaja definicji, poniewaz sg bezposrednio zrozumiate
dla kazdego uzytkownika polszczyzny. Deficyt mentalno-emocjonalny, o ktéorym mowa,
generuje kompulsje - niekontrolowany przymus wewnetrzny?. Chodzi o imperatyw po-
dejmowania spektakularnych dziatan wizerunkowych na zasadzie nadzwyczajnych akcji
czy zrywow adresowanych do instancji wyrokujagcej. Wyrocznia — koniecznie zewnetrzna
wobec wspdlnoty - wyobrazana jest jako mozna i wptywowa, jesli nie omnipotentna.
Czesto réwniez jako poddana dodatkowej, niejawnej wtadzy szczegélnie niebezpiecznych
dla wspolnoty czynnikdw zakulisowych. W imaginarium kultur peryferyjnych instancja
wyobrazona tego typu plasuje sie w kulturowym centrum, czyli na tzw. Zachodzie. W pol-
skim idiomie co najmniej od lat osiemdziesigtych XX wieku jednym z najbardziej rozpo-
znawalnych upostaciowan wyroczni jest gazeta codzienna ,New York Times”, a Scislej
- potoczne wyobrazenia na jej temat3.

1 Autor jest sktonny rozréoznia¢ sktadowe dominujacego w Polsce nacjonalizmu: katolicki etnonacjonalizm i nacjo-
nalizm integralny o proweniencji endeckiej. Osobiscie odnosze sie do modelu dominujacego w sferze publicznej
i transmitowanego przez panstwo - konkretnie przez edukacje publiczng skierowanga teoretycznie do wszystkich
obywateli - czyli do katolickiego modelu etnonacjonalistycznego.

2 Polska kompulsja wizerunkowa zaznaczyta sie u progu niepodlegtosci Il Rzeczypospolitej, gdy przez Polske prze-
taczata sie fala pogroméw, a w Londynie i Nowym Yorku odbywaty sie manifestacje pod hastami: ,We appeal to
Great Britain to stop the butchery of Jews in Poland”, ,We protest against the continued slaughter of innocent Je-
wish men, women and children in Poland”, ,Poland, stop killing!”. Manifestacje te uznawano za szkalowanie Polski,
usprawiedliwiano natomiast same pogromy, ktdre ,nie zostaty stanowczo potepione przez zadne liczgce sie ugru-
powanie polskie” (Cata, 2012, s. 316). Przy okazji debaty o zbrodni w Jedwabnem Jan Tomasz Gross pisat: ,Petne
niepokoju komentarze prasowe: «co tez inni 0 nas powiedzg» s3 tu raczej nie na miejscu: dajg co najwyzej kolejne
Swiadectwo wyalienowania tozsamosci zbiorowej Polakéw z powodu zafatszowania stosunkdw polsko-zydowskich
w czasie wojny. Pisze «kolejne», bo nie pierwszy raz reaguja w ten sposéb zatroskani patrioci na przesladowania
Zydéw w Polsce. «Bardzo czesto powtarzali méwcy polscy na zgromadzeniach protestacyjnych po pogromie kielec-
kim pytanie - pisata syjonistyczna «Opinia» 25 lipca 1946 r. - «co sobie o nas zagranica pomysli?». Jakze chciato-
by sie ustyszec proste, a tak mite dla naszego ucha: «Co sobie o nas nasi wspétobywatele Zydzi pomysla?». Rzecz
w tym, ze fundamentu wolnej i twdrczej egzystencji zbiorowej nie zbudujemy, sledzac nerwowo odbicie wtasnego
oblicza w oczach innych” (Gross, 2003, ss. 20-21).

3 Historia fantazmatu ,New York Timesa” jako organu mitycznych ,Zydéw nowojorskich” i nie mniej mitycznego
~miedzynarodowego zydostwa” pozostaje do napisania, jakkolwiek genetycznie i morfologicznie zdaje sie ona wa-
riantem antysemickiej teorii spiskowej skodyfikowanej np. w Protokotach medrcow Syjonu (Tazbir, 2004).
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W tym kontekscie zwraca na siebie uwage jedna z najnowszych polskich inicjatyw
wizerunkowych, w powszechnym mniemaniu uwienczona sukcesem. Keret House - bo
o nim mowa - to instalacja i jednoczes$nie akcja, obiekt i wydarzenie, znak-symbol i fa-
buta-narracja. Jako taki zostat wygenerowany przez rozmaitych aktoréw: pomystodaw-
cow-autordw, obserwatordw uczestniczacych, wreszcie nominalnego bohatera. Jako fakt
spoteczny i fakt medialny Dom Kereta wytworzyt uniwersum dyskursywne, ktére od-
dziatywato i oddziatuje na niego zwrotnie. Nieodtgczng czesciag mojego namystu bedzie
zatem analiza dyskursu, ktory w wypadku Keret House miat swoja odstone nieoficjalna,
lecz ulegt przewadze oficjalnego formatu - reprezentacyjnego i reprezentatywnego nie
tylko w sensie statystycznym, lecz takze w sensie spoteczno-kulturowej prawomocnosci.

Keret House zmobilizowat rozlegte rzesze odbiorcow i wywotat pozytywny oddzwiek
w catym przekroju spotecznym. Zyskat tym samym status wydarzenia kulturalnego. Ape-
lowat gtéwnie do liberalnej inteligencji mtodszego pokolenia, lecz rozpoznata sie w nim
szersza zbiorowosc. Trafit w nerw wspdélnotowy: potrzebe przynaleznosci, poczucie toz-
samosci i wizerunkowe aspiracje przekraczajace podziaty spoteczne. W badaniu poszcze-
golnych aspektdw zjawiska i zwigzanych z nimi putapow znaczen towarzyszy¢ mi bedzie
pytanie, na ile uktadaja sie one w koherentny i konsekwentny system czy model myslowy,
pozwalajgcy wnioskowac o wspélnocie, jej obrazie Swiata, granicach, strukturze i dys-
trybucji rol w jej obrebie. Interesowac mnie bedzie rowniez, w jakim stosunku sukces
wizerunkowy pozostaje do przyczyn, ktére spowodowaty problem z wizerunkiem? Na
ile operacja PR przyczyny te odstonita? Czy pomogta je przepracowac i przezwyciezyg,
proponujgc nowy porzadek? Niniejsze studium jest préba spojrzenia na Keret House jak
na miniaturowa makiete kultury, ktéra powotata go do istnienia.

Najwezszy dom éwiata (architekt Jakub Szczesny), plan ogélny - szczelina miedzy Zelazna 74 a Chtodng 22,
Warszawa, styczeri 2013. Fot. Elzbieta Janicka
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Najwezszy dom éwiata (architekt Jakub Szczesny), zblizenie - szczelina miedzy Zelazna 74 a Chtodng 22,
Warszawa, styczen 2013. Fot. Elzbieta Janicka

The Logic

»10 wydarzenie na skale globu” - ogtosit najwiekszy w Polsce tytut prasowy (Barto-
szewicz, 2012b, s. 1). W stolicy kraju, Warszawie, gdzie ulica Zelazna krzyzuje sie z ulicg
Chtodna, gdzie zabudowa ciagta i nie ma juz na nic miejsca, architekt dostrzegt potencjat.
W szczelinie dylatacyjnej, ktorg okreslit jako ,miejsce porzucone i zapomniane” [wypo-
wiedz Jakuba Szczesnego (cyt. za: Bartoszewicz, 2012e, s. 4)], zainstalowat cos (zwane
dalej obiektem). Obiekt pozostaje niewidoczny z zewnatrz. ,Przechodnie go nie zauwa-
zajq” (Bartoszewicz, 2012b, s. 1). Dostrzezony z ulicy, jezeli juz, przypomina co najwyzej
kratke wentylacyjng lub nieuprzatniety ztom. Szczelina dylatacyjna zreszta jeszcze do
niedawna ,stuzyta mieszkaricom na sktadowanie tzw. gabarytow, czyli rupieci, ktére nie
miescity sie w Smietniku” (Bartoszewicz, 2012c, s. 27). Tak wiec obiekt

.miesci sie w szczelinie miedzy przedwojenng kamienicg przy Zelaznej 74 a blokiem przy
Chtodnej 22. W najszerszym miejscu ma 1,52 m” (Bartoszewicz, 20124, s. 1).

,Niedaleko szczeliny stat drewniany most, ktéry w 1942 r. tgczyt dwie czesci getta ponad
«aryjska» Chtodna. Na parterze w szczeline udato sie wcisnac¢ konstrukcje ze stali i strome
schody jak do pojazdu kosmicznego” (Bartoszewicz, 2012c, s. 27).

,Do srodka wchodzi sie po schodach przez klape w podtodze, a na pietro z tézkiem - juz
tylko po drabinie. Materac Suttan wygodny, posciel w kolorowe kropki, pomaranczowy puf,
na nim lezy ksigzka Tata ucieka z cyrkiem. Jest woda w kranie nad zlewem minikuchenki,
ogrzewanie tez - wszystko dziata jak nalezy. Projekt wykonany z zegarmistrzowska precyzja,
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ergonomia co do milimetra - caty dom ma w sumie ok. 14 m kw. Kabina WC z prysznicem
jest wieksza i wygodniejsza niz toaleta w samolotach” (Bartoszewicz, 2012e, s. 27; Keret
& Modan, 2011).

Wyposazenie podyktowane jest skalg budynku. Za wycieraczke postuzy ostatni stopien
schodoéw, a miniaturowa lododwka pomiesci tylko kilka napojow. Jak w domku dla krasno-
ludkéw” (Bartoszewicz, 2012b, s. 1).

~Elewacje s3 zrobione z poliweglanu, a frontowa zdobi siatka ze stali nierdzewnej” (Barto-
szewicz, 2012c, s. 27).

20 pazdziernika 2012 roku, w sobote, w samo potudnie, miata miejsce uroczysta inaugu-
racja obiektu - zasiedlenie i wreczenie kluczy - z udziatem prezydent miasta i ttumnie
zgromadzonych warszawian.

Mozliwos¢ rozumienia rzeczy i zjawisk zasadza sie na umiejetnosci lokowania ich
w kontekscie. Co niepojete w jednym uktadzie odniesienia, okazuje sie czytelne, wrecz
banalne w innym. Tym sposobem prowizoryczne i efemeryczne ,cos”, w pierwszej chwili
nie do pojecia i nie do przyjecia jako dom, objawia sie jako dom pod warunkiem kon-
tekstualnego przemieszczenia i odpowiadajgcej mu relatywizacji kategorii domu. To jak
z kontenerem lub noclegownia: nie do zaakceptowania dla adherenta systemu VAT, PIT,
NIP, ZUS, PKB etc., dla bezdomnego lub uchodzcy lepiej, zeby oznaczaty gwiazdke z nie-
ba, bo w razie wysuniecia zastrzezen przypomni mu sie, ze jest zbedny, a jego zycie za-
stuguje na przemiat, ktéoremu podlega.

W wypadku interesujacego nas obiektu przemieszczenie i relatywizacja polegaja na
przypisaniu go do konkretnego... Hm... Powiedzmy, ze adresata. Bo nie wtasciciela, skoro
obiekt nie figuruje w ksiegach wieczystych nieruchomosci i z formalnoprawnego punktu
widzenia nie istnieje. Nie lokatora rowniez, skoro przepisy nie pozwalaja uznac obiektu
za budynek mieszkalny. ,W takim obiekcie nie mozna mieszka¢ na state ani sie zamel-
dowac” (Bartoszewicz, 2012c, s. 27). Nie mamy zatem do czynienia z domem tout court,
lecz z czyms, co jest mozliwe do pomyslenia jako dom dopiero wskutek dedykowania
owego czegos... Etgarowi Keretowi. Wyobrazenie na ten temat daje autorska deklaracja
programowa. Wypowiedz, sformutowana w jezyku angielskim, nosi tytut Keret House:
The Logic by Jakub Szczesny:

LIt all started one afternoon on my way to a nearby club: | stumbled upon this strange gap
between a post-war coop prefab building and a pre-war ex-Jewish tenement block. This
lack of communication seemed quite representative for Warsaw, a city-Frankenstein. | tho-
ught: «How can one make these two buildings communicate?» «By putting life in-between.»
A voice said: «Sure, but how?» It should be a space for one person, a loner, a hermit, a wri-
ter! Someone to be close to the reality but distant at the same time... What kind of writer
would like to stay in something as narrow as this? Someone with a pretty good sense of
humour, for sure... Than | thought about the context: the place is where the small and big
ghetto[s - E.J.] were divided by a street! A Jewish writer with a sense of humour writing
short stories. This is when | called Etgar” (Szczesny, b.d.).
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Metamorfoza dokonuje sie na naszych oczach: a strange gap, a space, this (something as
narrow as this) — the place - daje w rezultacie tytutowy Keret House. (Komputerowy edy-
tor tekstéw, zaprojektowany chyba przez jakiego$ mitosnika Arta Spiegelmana, cierpliwie
poprawia mi House na Mouse).

I na tym mozna by poprzestac, gdyby nie zaproponowana konceptualizacja i kontek-
stualizacja instalacji. Swiat przedstawiony ogniskuje sie wokét dwoch pél semantycz-
nych. Pierwsze zwigzane jest ze szczeling/ wyrwa/ przepascia/ rozdzwiekiem (a/ the gap)
i wynikajaca stad nieciggtoscig oraz rozdzieleniem i brakiem komunikacji miedzy tym,
co zydowskie, a tym, co polskie - w klimacie dziwnosci tamanej przez upiornosc. Dru-
gie pole semantyczne obejmuje to, co zydowskie, widziane w kontekscie dawnego getta
i jako tzw. pozydowskie — rowniez w klimacie horroru. Jednos¢ miejsca akcji wydaje sie
redukowac rozbieznos¢ plandéw czasowych (tu i teraz, tu i wtedy). Role tgcznika petni
takze figura Frankensteina za sprawa cechujacej jg obocznosci znaczeniowej. Przy czym
w obu wypadkach chodzi o potoczng, popkulturowa wizje Frankensteina jako monstrum
z filmu grozy, odlegta od oryginalnej postaci Nowego Prometeusza, Victora Frankenstei-
na, powotanej do zycia przez Mary Wollstonecraft-Shelley. Dzisiejsza Warszawa to zatem
rodzaj upiora, miasto-Frankenstein. Warszawa gettowa — w czesci, w ktorej dzieje sie ak-
Cja - tez zyta, a raczej umierata, pod znakiem Frankensteina. Frankenstein to przezwisko
zandarma, ktéry urzedowat na Zelaznej zaraz nieopodal, gdzie wacha przy skrzyzowaniu
z Lesznem, dzis Solidarnosci:

»10 byt taki zandarm, ktéry sie bawit strzelaniem do dzieci jak do wrobli. Bo jak te dzieci
wracaty z zebréw przez dziure w murze do getta, to wsuwaty sie do dziury jedno za dru-
gim. A on czekat, az ustawi sie kilkoro, 4-5 «sztuk» i wtedy strzelat, i tym jednym strzatem
zatatwiat wszystkie” (Blady-Szwajger, 2010, ss. 83-84).
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Keret House. The Logic by Jakub Szczesny - archiwum wtasne Grupy Projektowej CENTRALA (© Copyright by Jakub
Szczesny)
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Etgar Keret (tekst), Rutu Modan (ilustracje), Tata ucieka z cyrkiem, Wydawnictwo Nisza, Warszawa 2011 - archiwum
Wydawnictwa Nisza (© Copyright by Wydawnictwo Nisza)
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Judaeus ex machina*

Wrazenie kompresji, jesli nie cofniecia czasu, ulega spotegowaniu przez nazwanie
Izraelczyka zydowskim pisarzem oraz umieszczenie go w kontekscie getta i Zagtady.
Przyporzadkowanie osoby do miejsca zaproponowane w The Logic temu lub owej moze
wydac sie logiczne. Mozna jednak wyobrazi¢ sobie takg konfiguracje wiedzy, wyobrazen
i oczekiwan, w swietle ktorej w The Logic nie uda sie dostrzec nic logicznego. W per-
spektywie wspétczesnej sztuki krytycznej najwezszy dom swiata — na pierwszy rzut
oka znak kondycji pariasa — wydaje sie stworzony do akcji interwencyjnej majacej na
celu zwrdcenie uwagi np. na jawng i ukrytg bezdomnos¢, brak budownictwa socjalnego
w skali panstwa i miasta, problem powiekszajacej sie grupy tzw. pracujgcych biednych,
ktorzy mimo ciezkiej pracy nie sg w stanie wyjs¢ ze skrajnego ubostwa. Na mysl przy-
chodzi w tym miejscu poréwnanie z amerykanska realizacja Krzysztofa Wodiczki Pojazd
dla bezdomnych (1988-1989), na ktdra sktadat sie obiekt i seria akg;ji:

»Zbudowany z aluminium, blachy, stalowej siatki i pleksi pojazd, przeznaczony do maso-
wej produkgji, miat stanowi¢ schronienie oraz poprawiac¢ warunki zycia os6b bezdomnych.
W latach 1987-88 ulice Nowego Jorku zamieszkiwato, wedtug oficjalnych statystyk, okoto
70.000 bezdomnych. Wiekszo$¢ schronisk i doméw socjalnych narzucata rezydentom wie-
zienny rygor, w ktérym dochodzito do przemocy i naduzy¢, dlatego czes¢ bezdomnych, mimo
surowych warunkow, wybierata zycie na ulicy. Pojazd dla bezdomnych, petnigcy funkcje
schronienia, pozwalajacy na pewng autonomie zycia, komunikacji, bedacy jednoczesnie
narzedziem pracy (kolekcjonowanie butelek i puszek), miat by¢ swiadectwem istnienia bez-
domnych, ich egzystencji na marginesie spotecznosci” (,Pojazd bezdomnych”, b.d.).

Najwezszy dom $wiata wraz ze swoim usytuowaniem mdgtby postuzy¢ jako wizualizacja
ideatu wspolnoty bez wspdlnoty realizowanego w neoliberalnej Polsce, gdzie ekono-
miczne wykluczenie w obu formach - ukrytej i jawnej - jest usankcjonowane moralnie
i traktowane jako czes¢ spoteczno-kulturowej oczywistosci.

Rzecz jasna, trudno by wdwczas oczekiwac partnerstwa Narodowego Centrum Kultu-
ry, honorowego patronatu wtadz miasta i finansowania ze stotecznych pieniedzy. Praw-
dopodobnie nie mozna bytoby liczy¢ na wsparcie Klubu Komediowego ,,Chtodna”. By¢
moze réwniez zainteresowanie mediow okazatoby sie znacznie mniejsze. W pierwszej
chwili jednak trudno uwierzy¢, by Judaeus ex machina moégt pojawic sie tutaj z powodow
wizerunkowo-marketingowych. De facto bowiem - jesli rzecz osadzi¢ w historyczno-spo-
tecznym kontekscie antysemityzmu i Zagtady - trudno o bardziej miazdzacy antymarke-
ting i wizerunkowa katastrofe niz to, co Polacy wyemanowali z siebie przy ulicy Zelaznej
w Warszawie. Tu jednak przychodzi z pomoca, praktykowana w Polsce z duzg wprawa,
neutralizacja historyczno-spotecznego kontekstu i konkretu. To warunek powodzenia catej
imprezy, a zarazem warunek mozliwosci wiekszosciowej polskiej opowiesci o Zagtadzie.
Opowiesc ta znajduje sie wprawdzie w fazie demontazu za sprawa wysitku badawcze-
go antropologdw kultury, historykdw, historykdw idei i literatury, analitykow dyskursu.

4 Sformutowanie pochodzi z tekstu Roberta S. Wistricha, Once Again: Anti-Semitism Without Jews (Wistrich, 1992,
s. 49). W moim przekonaniu kategoria Wistricha zachowuje aktualno$¢ w kontekscie praktyk filosemickich.
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W przestrzeni publicznej jednakze trzyma sie mocno. Bardzo mocno, skoro o najwezszym
domu Swiata mozna napisac na tamach poczytnej gazety gtownego nurtu: ,projekt jest
fantastyczny, ale najwazniejsza w nim jest lokalizacja” (Bartoszewicz & Czuba, 2012, s. 2).

Personalna logika The Logic — zaktadajac, ze z logikag mamy tutaj do czynienia - jest
dodatkowo problematyczna z uwagi na fakt, ze organizuje jg zasada reprezentatywnosci.
Na skrzyzowaniu Zelaznej i Chtodnej poruszamy sie w pejzazu alegorycznym. Adresat
najwezszego domu projektowany jest jako znak emblematyczny. Oznacza to

L,umieszczenie tej osoby w kategorii, ktéra co prawda w danym momencie moze mie¢ tyl-
ko jednego przedstawiciela, jednak jest to wcigz kategoria, a dana osoba jest jej reprezen-
tantem. Unikalne, majace swe zrodto w przesztosci cechy tej osoby moga powierzchownie
wptywac na nasze z nig relacje, mimo to w centrum znajdzie sie wiele spotecznie standary-
zowanych oczekiwan, ktére mamy wobec zachowania i natury tej osoby jako egzemplifikacji
kategorii [...]” (Goffman, 2005, s. 90).

Selekcja jest tréjstopniowa. Etgar Keret wystepuje jako przyktadowa egzemplifikacja typu
idealnego: a loner, a hermit, a writer/ a kind of writer, someone with a pretty good sense of
humour, gdzie optymalny podzbidr zbioru stanowi kategoria a Jewish writer with a sense
of humour, z ktérej wybieramy jeden element. W konsekwencji Etgar Keret to element
zbioru, dla ktérego istniejg zamienniki w postaci ,prominentnych przyjaciot Etgara Kereta”
(Kowalska, 2012, s. 28). Nie Etgar Keret i Jakub Szczesny wystepujg zatem na tozsamo-
$ciowej scenie czy arenie. Nie pisarz i nie architekt nawet, lecz Zyd i Polak. Zyd wyzna-
czony przez Polaka na piéce de résistance architektoniczno-medialnej konstrukcji. Polak
- podobnie jak Zyd - przewidywalny, nawet jesli mozliwy do wyobrazenia w rozmaitych
egzemplifikacjach. Polak jaki jest, kazdy widzi. | tak np. kazdy widzi, ze ,Polak potrafi”:

LJesli Polak potrafit na 40 godzin przed pierwszym gwizdkiem na Euro 2012 uzyskac prze-

jezdnos$¢ autostrady A2 z Berlina do Warszawy, to zdazy i z t6zkiem dla Kereta, zanim ten
sie stawi z poduszk3” (Bartoszewicz & Czuba, 2012, s. 2).

Polak i Zyd. Czytaj: Polacy i Zydzi. Polacy Zydom? The Logic jest opowiescia o sytuacji
wyjsciowe]j petnej napiecia i ztej energii. Zawiera jednak obietnice happy endu. Fatalnej
dziurze przeciwstawimy oto zapchajdziure o magicznych wtasciwosciach: ,Zjada dzien-
nikarze ze swiata, bo wszystko co «naj» plus znany pisarz dziata jak magnes. Beda wci-
skac gtowy i kamery, powtarzac: «Wow!», piac¢ z zachwytu” (Bartoszewicz, 2012b, s. 1).
| faktycznie. Zjechali. Zapiali. ,O pierwszenstwo publikacji zdjec¢ i filméw z minidomu to-
czyta sie walka, wygrat «New York Times»” (Bartoszewicz, 2012c, s. 27). Sam ,,New York
Times”. ,New York Times” we wtasnej osobie. Wyrocznia w przedmiocie wizerunku Polski
i Polakéw. W skali globu. Co poza tym?

.Dom Kereta moze sie przystuzyc¢ zblizeniu polsko-zydowskiemu. Powinien, bo tuz obok

byt mur getta i drewniany most, ktory taczyt dwie jego czesci w 1942 r. nad ulica Chtodng”
(Bartoszewicz, 2012b, s. 1).

5 Hasto propagandy sukcesu epoki Edwarda Gierka, czyli PRL lat siedemdziesigtych ubiegtego wieku.
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Trudno wprawdzie dociec, na czym miataby polegac przedstawiona implikacja: jezeli p, to
g. Na jakiej zasadzie z sgsiedztwa miejsca, w ktorym znajdowat sie mur getta i gettowy
most (p), ma wynika¢ stuzebnos¢ najwezszego domu $wiata wobec polsko-zydowskie-
go zblizenia (q)? Co tez miatby 6w obiekt zbliza¢ lub t3czy¢, skoro ,nie mégt sie nawet
otrzec o sasiednie domy, ktére sg Swiezo po termoizolacji i na gwarancji” (Bartoszewicz,
2012e, s. 4). Nie badzmy jednak drobiazgowi. Hokus-pokus, abrakadabra, magiczny popis
pseudologiczny i oto — na zasadzie Judaeus ex machina - komunikacja pojawi sie w miej-
scu braku komunikacji. Zycie w miejscu $mierci. Ostatecznie szczelina dylatacyjna to po
angielsku settlement joint. Nawet jezeli nie nadaje sie do zamieszkania, w nazwie zawie-
ra pierwiastek potaczenia i pierwiastek osiadtosci. Brzmi jak Polish joke. A jak wyglada
i co daje w rezultacie?

~Najwezszy dom swiata to juz najbardziej znany polski projekt architektoniczno-artystyczny.
Jest opisywany i komentowany w mediach masowych i niszowych z catego swiata - w ga-
zetach, blogach, na Facebooku. Przewaza entuzjazm, cho¢ nie brak i takich komentarzy:
«Mysle, ze wyglada jak tampon» (www.zgeek.com). John Metcalfe z «The Atlantic Cities»
jest innego zdania: «jak tabletka aspiryny, ktora wpadta miedzy poduszki kanapy» (z powodu
«przedziatka» w poziomie). Skojarzenia na réznych etapach projektu mogty by¢ subtelniej-
sze. Muslinowa przestona? Firanka na wietrze? Catun? Biaty grzbiet ksigzki, juz po wyrwaniu
oprawy?” (Bartoszewicz, 2012b, s. 1).

.,— Do wszystkiego mozna sie przyzwyczai¢, nawet do mieszkania w czym$ takim - uwaza
pan Piotr, ktéry dba o czystos¢ w bloku przy Chtodnej 22.

- Klatka na artyste - komentuje kwasno Beata Saratowicz, ktéra mieszka w tym bloku od
samego poczatku, czyli 37 lat. [...] Ludzie powinni miec¢ lepsze pomysty niz trumna na arty-
ste. [...] A te cztery wieze (symbolizujg most z 1942 r., ktory taczyt nad Chtodng mate i duze
getto) mnie sie nie podobajg. Tam mozna wcisnac¢ guzik i wtedy gra muzyka. Ciagle stysze
przez okno te fraze na klarnecie. [...]

Z samotni w szparze dla pisarza cieszy sie wtascicielka sklepiku spozywczego przy Chtodne;j,
ktéra tez mieszka w sagsiedztwie. - [...] Nie chciatabym tak pracowac czy mieszkac, lubie
miec przestrzen - Urszula Poniatowska poprawia towar na potkach. Zapewnia: - Mnie nie
przeszkadza. A jesli bedzie mi sciggato dodatkowych klientéw, to dobrze, bo w tym roku
handel marny jak nigdy” (Bartoszewicz, 20123, s. 2).
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Najwezszy dom $wiata (architekt Jakub Szczesny), wizualizacja wnetrza
- archiwum wtasne Grupy Projektowej CENTRALA (© Copyright by Jakub Szczesny)

LLLLT
T

il

Najwezszy dom $wiata (architekt Jakub Szczesny), plan wnetrza - archiwum wtasne Grupy Projektowej CENTRALA
(© Copyright by Jakub Szczesny)
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Krzysztof Wodiczko, Pojazd dla bezdomnych (1988-1989) - archiwum Fundacji Profile

(© Copyright by Fundacja Profile)
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N

Krzysztof Wodiczko, Pojazd dla bezdomnych (1988-1989), rysunek techniczny - archiwum Fundacji Profile
(© Copyright by Fundacja Profile)

Rekonstrukcja historyczna. Plan ogolny

Obiekt przy Zelaznej i osnuta wokot niego akcja przybraty niezamierzenie postac re-
konstrukcji - tylez historycznej, co makabrycznej w kontekscie schematu fabularnego,
wedtug ktérego toczyty sie losy Zydéw po ,aryjskiej stronie” w okupowanej Polsce od
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momentu Akcji Reinhardt. Pod tym wzgledem ,wydarzenie na skale globu” sprawia wra-
zenie zbiorowego lapsusu freudowskiego. Fotografia najwezszego domu swiata mogtaby
figurowac w raporcie Friedricha Katzmanna, dowodcy SS i policji w dystrykcie Galicja,
wspotorganizatora Akcji Reinhardt. Friedrich Katzmann meldowat swoim przetozonym:

W czasie trwania akcji pojawity sie niewiarygodne wprost trudnosci, poniewaz Zydzi wszel-
kimi sposobami usitowali uchyla¢ sie od wysiedlania. Prébowali ucieka¢, a nawet ukrywac
sie w najbardziej nieprawdopodobnych zakamarkach, w kanatach odptywowych, kominach,
dotach asenizacyjnych itp. Barykadowali sie w podziemnych przejsciach, w piwnicach prze-
robionych na bunkry, ziemiankach, wymyslnych kryjowkach pod podtogami lub w szopach,
w meblach itp.” (Katzmann, 2001, s. 50)¢.

Akcja Reinhardt oznaczata likwidacje gett na terenie Generalnego Gubernatorstwa oraz
rejonu biatostockiego i przemystowg eksterminacje wysiedlanych stamtad Zydéw w ko-
morach gazowych Treblinki, Betzca i Sobiboru. Odtad ci sposrod przeznaczonych na za-
gtade, ktérym udato sie pozostac przy zyciu - a byto ich wcale niemato — musieli zniknac.
Nie byto juz bowiem zadnego miejsca, gdzie mieliby prawo przebywac. Akcja Reinhardt,
ktorej siedemdziesigta rocznica przypadta w roku 2012, to poczatek historii zydowskich
kryjowek. To takze poczatek ostatniego etapu Zagtady:

,Ten etap - nazywany przez Niemcow Judenjagd, czyli «polowaniem na Zydéw», miat dwie
fazy: pierwszg [...], kiedy Niemcy (czesto przy pomocy policji pomocniczych) systematycz-
nie wytapywali ukrywajacych sie [...], oraz druga - trwajaca praktycznie do konca wojny,
polegajaca na tropieniu, tapaniu i mordowaniu wszystkich ukrywajacych sie jeszcze Zydow.
W tej ostatniej fazie polowania Niemcy nie wytapywali juz Zyddéw sami - przyjezdzali je-
dynie na wezwanie lub zabijali tych, ktérych im mieszkancy wsi i miasteczek dostarczyli
na posterunek zandarmerii (w duzych miastach Zydéw wydawali szmalcownicy i autorzy
donosow zdradzajacy ich kryjéwki) [...]” (Engelking, 2011, s. 25).

,Poniewaz postepowanie Polakéw czesto decydowato o zyciu lub $mierci Zyddw, klu-
czowa stata sie ich rola z punktu widzenia ofiar” (Engelking, 2011, s. 132). Barbara En-
gelking odnotowuje w zwigzku z tym ,zmiane obiektu zydowskiego strachu — z Niemcdéw
na Polakow” (Engelking, 2011, s. 132). Tadeusz Markiel opisuje Polakow tropigcych i wy-
dajacych na $mier¢ Zydéw w kategoriach zleceniodawcéw zbrodni, Niemcéw za$ - para-
doksalnie - jako jej zleceniobiorcéw (Markiel & Skibinska, 2011, s. 88). W opracowaniu
Rejestr miejsc i faktéw zbrodni popetnionych przez okupanta hitlerowskiego po spotecznej
rutynie i zbiorowych inscenizacjach polowania na Zydéw - z rabunkiem, torturami i gwat-
tami — pozostaty zapisy typu ,Tu i tu, wtedy i wtedy, Niemcy z takiej czy innej formacji,
zamordowali tylu a tylu Zyddéw”. Dominujgca polska opowie$¢ o Zagtadzie zachowata

6 Por. takze fotografie budynkdéw z zewnatrz, wejs¢ do schronéw przez klape w podtodze, wewnetrznych drabin, t6-
zek z poscielg i gtow zagladajacych do srodka (Katzmann, 2001, ss. 27-53 - paginacja za facsimile dokumentu).

Opis sporzadzony przez Katzmanna mozna uzupetnic¢ stowami Emanuela Ringelbluma: ,Wszedzie granatowa poli-
cja brata bardzo czynny udziat w akcjach przesiedlenczych. Reguta zas byto, ze po akcjach likwidacyjnych szukata
Zydéw w poszczegdlnych miejscowosciach. Bez miejscowego elementu trudno byto Niemcom szuka¢ ukrywajacych
sie Zydow. Trzeba byto szukac po strychach, w piwnicach, szopach, stodotach itd., a do tego nadawata sie policja,
obeznana z terenem, ze sposobem budowy mieszkan itd. Akcja kontroli trwata catymi tygodniami, a czasem i mie-
sigcami, a rezultatem jej byto wykrywanie coraz wiekszej liczby Zydéw. Pomagaty tu [...] kary za ukrywanie Zydéw
i nagrody za ich wydawanie. Trudno obliczyc¢ liczbe ofiar zydowskich, ktére padty z rak granatowej policji, beda to
w kazdym razie dziesiatki tysiecy, ktére uszty z rgk oprawcéw niemieckich” (Ringelblum, 1998, ss. 102-103).
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pamiec jedynie o ostatnim ogniwie procesu. Tymczasem osiggniety wspolnymi sitami
rezultat przedstawia Jan Grabowski:

LJak dzi$ wiadomo, bardzo nielicznym - okoto 40-60 tys. - udato sie dotrwac do konca
okupacji niemieckiej w ukryciu. Jezeli zatozymy (a w tej mierze wsréd badaczy panuje kon-
sensus), ze ucieczka ratowato sie okoto 10 procent ludnosci zydowskiej (w skali catej Gene-
ralnej Guberni chodzi tu o 250 tys. ludzi), to pozostaje pytanie, czy te 200 tys. pdzniejszych
ofiar Judenjagd byto od poczatku bez szans?” (Grabowski, 2011, s. 170).

Przy czym Alina Cata i Helena Datner na podstawie analizy archiwow Centralnego Ko-
mitetu Zydow Polskich szacuja, ze wiekszo$¢ ocalatych Zydow

,doczekata wolnosci w obozach zagtady lub obozach pracy. Znacznie mniej przetrwato,
ukrywajac sie w lasach, dzieki pomocy polskiego spoteczenstwa albo w oddziatach party-
zanckich, zwtaszcza na wschodzie kraju” (Cata & Datner-Spiewak, 1997, s. 166).

Z punktu widzenia Zydéw szukajacych ratunku po ,aryjskiej stronie” - pisze Engelking
- ,wtasnie doswiadczenie braku [...] wspolnoty (obywatelskiej, braterskiej, cztowieczej)
stanowi jedno z podstawowych doznan pustyni ludzkiej, wedrowania po Polsce w latach
1942-1945" (Engelking, 2011, s. 132). Wraz z Tomaszem Zukowskim, na podstawie wielo-
letnich badan, pozostaje przekonana, ze w realiach Zagtady polska norma traktowania zy-
dowskich wspétobywateli jako obcych, jesli nie wrogow, okazata sie waznym elementem
hitlerowskiej machiny eksterminacji. Uzupetniata jg i uszczelniata (Janicka & Zukowski,
2011, ss. 20-21). Fundament tej normy to religijna i ,patriotyczna prawomocnos$¢ uczuc
antyzydowskich” (Smolar, 2010, s. 223). To dlatego wiekszos¢ zydowskich kryjéwek nie
miata szans okazac sie skuteczna. Précz nieuniknionych pytan o norme i praktyke spo-
teczng wynika stad konkluzja wysnuta przez Marcina Zarembe:

LStraty niemieckie na terenie okupowanej Polski do lata 1944 r. nie przekroczyty 3 tys. By-
lismy wiec [...] nie po tej stronie, po ktérej nam sie wydawato, skoro zabilismy wiecej Zydéw
niz Niemcow” (Zaremba, 2011, s. 22).

To jednak dalece nie catosc znaczen, jakie sktadaja sie na denotacje i konotacje pojecia
»zydowska kryjowka”.

Précz raportu Friedricha Katzmanna podobizna najwezszego domu $wiata mogtaby
ilustrowac takze opracowanie Marty Cobel-Tokarskiej Bezludna wyspa, nora, gréb. Wojenne
kryjowki Zydéw w okupowanej Polsce. Skadinad inauguracja obiektu zbiegta sie z publi-
kacja ksigzki, ktérej autorka - uzywajac pojec¢ bezdomnosci i marginalizacji - wykazuje
m.in. réznice miedzy domem a kryjowka. Kryjowka to miejsce w sensie fizycznym, ale
tez miejsce w strukturze spotecznej. Miejsce bedace nie-miejscem. Istotg kryjowki jest
bowiem niewidzialnos¢, bycie nigdzie, spoteczne nieistnienie:

LKryjéwki wpisaty sie w kategorie przestrzeni niechcianej, negatywnie nacechowanej, kto-
potliwej. Byty to miejsca przypisane stygmatyzowanej grupie spotecznej, a jednoczesnie
kolejny etap przejsciowy pomiedzy przedwojenng obecnoscig Zydoéw w przestrzeni publicz-
nej a catkowitym ich zniknieciem. [...] Niestabilny status ukrywajacych sie jako nielegalnych,
potrzebujacych pomocy, pozbawionych praw oraz zasobdw, stanowigcych o sile i miejscu
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w spotecznej hierarchii, otwierat rozne, najczesciej negatywne dla mieszkancow kryjéwki,
perspektywy” (Cobel-Tokarska, 2012, ss. 123-124)".

Jak ujeta to chrzescijanka z okolic Lubaczowa: ,Ci, ktdrzy postanowili sie ukrywac, naj-
czesciej marnie konczyli, tzn. z kulg w gtowie w przydroznym rowie” (Mach, b.d.).

Typologia kryjowek rozgranicza miedzy kryjowka tymczasowa i dtugoterminowa, wspo-
magang i niewspomagana, indywidualng i grupowa, wiejska, miejska i ulokowang na zie-
mi niczyjej. Lepsza czy gorsza, kryjéwka to kwintesencja marginalizacji, bezdomnosci,
nietrwatosci i permanentnego zagrozenia dekonspiracja, oznaczajgca smierc. Zazwyczaj
intratny biznes dla tych, co na zewnatrz. Dla tych, co w srodku — przestrzen wyzysku,
szantazu, gtodu i pragnienia, zimna lub gorgca ponad wytrzymatosc, braku powietrza,
wilgoci, smrodu, strachu, zbrodni. To wreszcie ,ciasny i niewygodny futerat na ciato” (Co-
bel-Tokarska, 2012, s. 149) i niekoniecznie kompatybilng z ciatem psychike. Ciato czto-
wieka w kryjéwce

Jjest tym «siew, zredukowanym do rozmiardw fizycznych balastem. Mozna na akt «ukrywa-
nia sie» spojrzec jak na rozdzielenie umystu i ciata. Umyst musi spojrze¢ na swoje ciato jak
na paczke, ktora trzeba przechowac. Raczej nie moze liczy¢ na wspotprace z paczka - nie
da sie jej skompresowac, zmieni¢ jej wymiaréw. Trudno jg kontrolowaé, moze sptatac nie-
bezpiecznego figla. Mimo ze jest przedmiotem, ma swoje potrzeby biologiczne, wiec précz
ukrywania przed wzrokiem, stuchem i wechem innych trzeba jeszcze, cho¢by w minimal-
nym zakresie, o nie zadbac (powietrze, jedzenie, woda, temperatura, wydalanie). W kryjow-
ce cztowiek pozostaje zintegrowang jednoscia, ale takze jest swoim wtasnym wrogiem”
(Cobel-Tokarska, 2012, s. 151).

Chce ocali¢ cos, co stawia opor ocaleniu. Dla ukrywajacych sie ich witasne ciato to:

» ,przedmiot troski - trzeba je ukry¢;

»  ktopot - ma swoje wymagania, wymiary, potrzeby;

»  zagrozenie - generuje dzwieki, ciepto, hatasy, wiec moze zdradzi¢;

» waluta - niejednokrotnie ptacono seksem za pomoc;

»  ciezar i zrédto cierpienia - choroba w kryjéwce;

»  wiezienie - konieczno$¢ ukrywania ciata, ktére nie da sie «przebrac» za niezydowskie.
Ciato jest wszystkiemu winne, czeste [...] s3 wiec marzenia, na przyktad o przemianie
w zwierze, ktéremu nikt nie grozi, i ktére moze bezpiecznie chodzi¢, gdzie chce;

»  btogostawienstwo - takze w kryjéwkach funkcjonuje idea Kidusz Hachaim, uswiecenia
Zycia, a wiec ratowania za wszelka cene ciata, ktére jest boskim darem;

» pomocnik - gdy jest sprawne, zdrowe, nie sprawia ktopotdw, silne - wtedy mozna
poradzi¢ sobie na przyktad przy przebudowie kryjowki, przy ucieczce; silniejszy moze
przeja¢ wtadze w grupie;

7 Stanowczo nie podzielam obecnych w wywodzie autorki: a) zréwnania nazizmu z komunizmem; b) holokaustyzacji
cierpienia wiezniow politycznych po 1945 roku; c) stalinizacji PRL, czyli braku zréznicowania w opisie okresu 1945-
1989. Uwazam ponadto, ze opisywanie polskiej wiekszosci przy uzyciu kategorii swiadkéw Zagtady - podobnie
jak wyeliminowanie z pola namystu stosunku Polakéw do Zydéw poprzez nazwanie go obojetnym - wiecej prze-
stania, niz pozwala zobaczy¢ i zrozumie¢ [por. krytyka kategorii polskiego swiadka i kategorii obojetnosci oraz
alternatywne propozycje terminologiczne (Janicka, 2008, ss. 229-252)]. W grudniu 2012 roku podczas dyskusji na
seminarium Joanny Tokarskiej-Bakir w Instytucie Stosowanych Nauk Spotecznych UW Marta Cobel-Tokarska przy-
znata, ze zydowskie kryjowki nie bytyby potrzebne na tak wielka skale i w tak ekstremalnym ksztatcie, gdyby nie
postawa wiekszosci spoteczenstwa. Watek ten nie znalazt jednak odzwierciedlenia w jej ksigzce.
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» problem - gdy pojawiajg sie naturalne sprawy zwigzane z cielesnoscia. Seks, ciaza, po-
réd, Smier¢ - wszystko to w warunkach kryjowki generuje niewyobrazalne problemy
i komplikacje praktyczne” (Cobel-Tokarska, 2012, ss. 151-152).

To wszystko - konkluduje autorka - jest ,wtasciwie niezrozumiate dla ludzi, ktorzy nie
przezyli niczego podobnego” (Cobel-Tokarska, 2012, s. 152). Tego faktu na Zelaznej nie
udato sie ukry¢. Nawet siatka maskujaca ze stali nierdzewnej nie pomogta.

»Pod t3 ulicg znajdowat sie bunkier” (Katzmann, 2001, s. 59) - fotografia ze zbioréw Biura Udostepniania i Archiwi-
zacji Dokumentéw Instytutu Pamieci Narodowej - Komisji Scigania Zbrodni przeciwko Narodowi Polskiemu (IPN BU,
GK_22379) (© Copyright by Instytut Pamieci Narodowej - Komisja Scigania Zbrodni przeciwko Narodowi Polskiemu)
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»Wejscie do piwnicy. Blacha ochronna lezaca przed kuchnig przymocowana byta do wielowarstwowej drewnianej kla-
py i skutecznie maskowata przejscie” (Katzmann, 2001, s. 73) - fotografia ze zbioréw Biura Udostepniania i Archiwi-
zacji Dokumentéw Instytutu Pamieci Narodowej - Komisji Scigania Zbrodni przeciwko Narodowi Polskiemu (IPN BU,
GK_22408) (© Copyright by Instytut Pamieci Narodowej - Komisja Scigania Zbrodni przeciwko Narodowi Polskiemu)

-

~Wejscie do piwnicy” (Katzmann, 2001, s. 74) - fotografia ze zbioréw Biura Udostepniania i Archiwizacji Dokumen-
téw Instytutu Pamieci Narodowej - Komisiji Scigania Zbrodni przeciwko Narodowi Polskiemu (IPN BU, GK_22409)
(© Copyright by Instytut Pamieci Narodowej - Komisja Scigania Zbrodni przeciwko Narodowi Polskiemu)
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~Wejécie widziane z dotu” (Katzmann, 2001, s. 74) - fotografia ze zbioréw Biura Udostepniania i Archiwizacji Doku-
mentéw Instytutu Pamieci Narodowej - Komisji Scigania Zbrodni przeciwko Narodowi Polskiemu (IPN BU, GK_22410)
(© Copyright by Instytut Pamieci Narodowej - Komisja Scigania Zbrodni przeciwko Narodowi Polskiemu)

~£6zka w pierwszej piwnicy” (Katzmann, 2001, s. 74) - fotografia ze zbioréw Biura Udostepniania i Archiwizacji Doku-
mentéw Instytutu Pamieci Narodowej - Komisji Scigania Zbrodni przeciwko Narodowi Polskiemu (IPN BU, GK_22411)
(© Copyright by Instytut Pamieci Narodowej - Komisja Scigania Zbrodni przeciwko Narodowi Polskiemu)
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e » <l - . & . i
~Miejsce do spania w piwnicy” (Katzmann, 2001, s. 75) - fotografia ze zbioréw Biura Udostepniania i Archiwizacji
Dokumentéw Instytutu Pamieci Narodowej - Komisji Scigania Zbrodni przeciwko Narodowi Polskiemu (IPN BU,

GK_22414) (© Copyright by Instytut Pamieci Narodowej - Komisja Scigania Zbrodni przeciwko Narodowi Polskiemu)

: ‘ . -3 N
»Wejécie do korytarza. Tu znajdowato sie potgczenie z kanalizacjg” (Katzmann, 2001, s. 77) - fotografia ze zbioréw
Biura Udostepniania i Archiwizacji Dokumentéw Instytutu Pamieci Narodowej - Komisji Scigania Zbrodni przeciwko
Narodowi Polskiemu (IPN BU, GK_22418) (© Copyright by Instytut Pamieci Narodowej - Komisja Scigania Zbrodni

przeciwko Narodowi Polskiemu)
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~Przejécie do drugiej piwnicy” (Katzmann, 2001, s. 75) - fotografia ze zbioréw Biura Udostepniania i Archiwizacji
Dokumentéw Instytutu Pamieci Narodowej - Komisji Scigania Zbrodni przeciwko Narodowi Polskiemu (IPN BU,
GK_22413) (© Copyright by Instytut Pamieci Narodowej - Komisja Scigania Zbrodni przeciwko Narodowi Polskiemu)

»Zydéwka, ukryta pod drewnem w drugiej piwnicy” (Katzmann, 2001, s. 77) - fotografia ze zbioréw Biura Udostep-
niania i Archiwizacji Dokumentéw Instytutu Pamieci Narodowej - Komisji Scigania Zbrodni przeciwko Narodowi
Polskiemu (IPN BU, GK_22419) (© Copyright by Instytut Pamieci Narodowej - Komisja Scigania Zbrodni przeciwko

Narodowi Polskiemu)
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Rekonstrukcja historyczna. Zblizenie

Najwezszy dom Swiata zastanawia jako sposob potraktowania ciata Etgara Kereta.
Sformutowanie ,,ergonomia co do milimetra” - powtarzane w materiatach prasowych -
rodzi watpliwos¢, czy przewidziane nie przechodzi tu w przewidywalne. Rozumiemy, ze
pisarzowi nie grozi wykonywanie ruchdw bezcelowych, bezproduktywnych. Jakie zatem
- jesli w ogole - ma on pole manewru? W poréwnaniu z najwezszym domem S$wiata
maszyna do mieszkania Le Corbusiera to przestrzen daleko posunietej wolnosci i dowol-
nosci. Ciato umieszczone w szczelinie przy Zelaznej w kazdej chwili poddane jest wtadzy
dyspozytora, ktory staje sie niemalze jego dysponentem. Na tym wszakze nie koniec:

+Wieczorem mozna sie spodziewac efektu chinskiego lampionu i teatru cieni, gdy pisarz be-
dzie siada¢ na ustepie czy bra¢ prysznic. Bo cata $ciana, za ktorg jest WC (ale tez sypialnia

szeroka na 122 cm) zostata wykonana z mlecznego poliweglanu - zdradzit Jakub Szczesny”
(Bartoszewicz, 2012e, s. 4).

Zestaw WC/ prysznic/ sypialnia - jako scena spektaklu - pojawia sie pod ostong czy
tez pod pretekstem poczucia humoru. Komizm ogniskujacy sie wokot uktadu moczowo-
-ptciowego powinien zas zostac skojarzony z - zalecanym czy wymaganym w deklara-
¢ji programowe]j — dystansem do rzeczywistosci. Defekacja i oddawanie moczu bywaja
rozumiane w kulturze w kategorii ,innych czynnosci seksualnych” i dawane en spectacle.
XTube peten jest defekujgcych odbytéw i oddajgcych mocz peniséw - obrzezanych i nie-
obrzezanych, do wyboru, do koloru. Zaktadam jednak, ze w reality show przy Zelaznej
nie chodzi o erotyczng podniete. Owszem, pierwszej nocy pisarz otrzymat propozycje
uprawiania seksu grupowego — w trojkacie - jednakze afrodyzjakiem okazata sie w tym
wypadku jego przynaleznos¢ do grupy uznanej za egzotyczng. Oferte ztozyli mu bowiem
towcy rzadkich okazdw, kolekcjonerzy osobliwosci, argumentujac, ze ,juz im sie udato
z Chinczykiem, czarnym i wieloma innymi, ale nigdy z Izraelczykiem” (Keret, 2012b, s. 16).
(Trzeba przyznac, ze historia najwezszego domu swiata raz po raz wystawia na ciezka
probe ufnos¢ w powaby jednostkowej podmiotowosci.)

Nadal jednak nie znamy odpowiedzi na pytanie o funkcje zewnetrznego oka, dla ktdre-
go architekt zaplanowat ,efekt chinskiego lampionu, gdy pisarz bedzie siada¢ na ustepie
czy brac prysznic” lub tez przebywac w sypialni. Mozna odnies¢ wrazenie, ze jest to oko
kontrolera wyposazonego we wtadze inwigilacji. Keret House zawieratby tym samym pier-
wiastek panoptikonu Jeremy’ego Benthama — budowli opisanej przez Michela Foucaulta
jako instytucja totalna (Foucault, 1998). Przeciwienstwem panoptikonu bytby teatr zycia
codziennego Ervinga Goffmana, w ktérym procz sceny istniejg kulisy i wiele zakamarkow
o réznym poziomie jawnosci i dostepnosci (Goffman, 2008). W najwezszym domu swiata
mozna skry¢ sie w minikuchni lub minipracowni. Czynnosci najbardziej intymne zostaty
jednak przyporzadkowane do strefy frontowej, ulokowanej od ulicy. Pisarz przyznat, ze
na Zelaznej czut sie jak laureat Big Brothera. | faktycznie, z doniesien prasowych niemal
na biezgco dowiadywalismy sie, a to, ze w sypialni pisarza znajdzie sie t6zko jednoosobo-
we, a to, ze bedzie ono mierzy¢ 90 cm szerokosci. W koncu lead artykutu zatytutowanego
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Keret z Suttanem w minidomu poinformowat nas, ze w sypialni pisarza na materacu Suttan
o wymiarach ,az 90 cm” ,moga spac wygodnie dwie osoby” (Bartoszewicz, 2012b, 2012c,
2012e). Tyle tylko, ze program Big Brother - podobnie jak wiekszos¢ wiezien, wyjgwszy
te o zaostrzonym rygorze - gdzie przebywa sie na widoku dwadzie$cia cztery godziny
na dobe, respektuje strefe wydalania jako chroniong przed wzrokiem nadzorcy. Idea naj-
wezszego domu Swiata eksploatuje zatem, jesli nie eksponuje, ogotocenie z intymnosci,
ktore w drastyczny sposdb cechowato takze zydowskie kryjowki.

Tyle mozna stwierdzi¢, badajac powierzchnie zjawiska. W warstwie niewidocznej go-
tym okiem mamy natomiast historie dwojga ludzi po ,aryjskiej stronie” w $Smiertelnym
potrzasku. ,Tata nienawidzit $cisku, méwit, ze to skutek polskiej wojennej kryjéwki”
(Smolenski, 2012, s. 25). ,Podczas wojny Tata chowat sie w jakiejs norze w polskim mia-
steczku. Nie wie, jak ono sie nazywato. Byto tam tak ciasno, ze ukrywajacy sie nie mogli
wstac ani leze¢, tylko siedzieli przez wiele miesiecy. Gdy przyszli Rosjanie i wydobyli
ich spod ziemi, cierpieli na zanik miesni, nikt nie mogt chodzi¢” (Smolenski, 2012, s. 24).
Efraim Keret miat siostre Dane. ,,Zabili jg Niemcy, ale nie wydata, gdzie chowa sie reszta
rodziny” (Keret, 2010, s. 46).

Nie wiemy i najprawdopodobniej nie dowiemy sie, w jakich okolicznosciach zgineta
Dana. Skoro jednak znata miejsce ukrycia brata, niewykluczone, ze ukrywata sie wraz
z nim. Najczestszy scenariusz w wypadku ukrywajacych sie byt nastepujacy: znikajac, caty
swoj dobytek powierzali w depozyt chrzescijanom, by pdzniej wycofywac go w transzach
celem optacania pomocy innych chrzescijan. Chodzito o to, by zminimalizowa¢ ryzyko
i nie oddawac catej wtadzy nad sobg jednym i tym samym ludziom. Rzeczy lokowano za-
zwyczaj w wielu miejscach, liczac sie z przepadkiem czes$ci mienia, jednoczesnie jednak
wierzac, czy liczac na to, ze na mocy rozktadu statystycznego nie wszyscy z powiernikéw
okazg sie ztodziejami. Wyjscie z kryjowki po kolejng partie débr niejednokrotnie konczyto
sie smiercig wierzycieli wskutek denuncjacji przez powiernikéw. Jak pisze Jan Grabowski,
»jakos¢ swiadczonej pomocy byta tak niska, ze percepcja biorcow w swiadomosci ukry-
wajacych sie niewiele tylko odbiegata od tego, jak postrzegali oni samych Niemcow”
(Grabowski, 2008, s. 106). Badacz mowi w zwigzku z tym o ,schemacie zachowan”, kto-
ry okresla jako ,przygnebiajaco jednolity” (Grabowski, 2008, s. 103). Dana mogta zginac
w taki wtasnie banalny, powtarzalny sposéb. Ojciec pisarza ocalat. Po wojnie na Sycylii
jako cztonek Irgunu, ultraprawicowej organizacji zbrojnej syjonistéw rewizjonistéw, ku-
powat od mafii bron dla partyzantki walczacej w Palestynie z Brytyjczykami. ,,Byt bardzo
szczesliwy. To byt pierwszy moment w jego dorostym zyciu, gdy nie musiat ukrywag, ze
jest Zydem” (Smolenski, 2012, s. 24).

Matka Etgara Kereta, warszawianka z inteligenckiej rodziny ,bardzo zasymilowanej,
moze nawet bardziej polskiej niz zydowskiej” (Keret, 2010, s. 42), ocalata jako jedyna.
Najpierw zgineta jej matka z mtodszym bratem. Potem ojciec. Gdy jeszcze zyta rodzina,
przesiedlona do warszawskiego getta, dziewczynka ,przekradata sie na aryjska strone
wiele razy, po jedzenie, po lekarstwa” (Keret, 2010, s. 42). ,Jako dziecko znalazta sposob,
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zeby wyzywic swoich rodzicow i matego brata. Dzieci byty w stanie wydostawac sie
z getta, a nastepnie przemycac tam jedzenie otworami, przez ktére dorosli nie mieli naj-
mniejszej szansy sie przecisngc”. Innymi stowy, matka pisarza byta jednym z dzieci szmu-
glerdw, potencjalnych ofiar Frankensteina z Zelaznej. ,0d razu rozpoznata nazwe ulicy
[...]- Kiedy mama przemycata jedzenie dla rodzicdw, w tym miejscu trzeba byto ominac
wachte [powinno by¢ «wache» - E.J.] z nazistowskimi zotnierzami. Gdyby zostata przyta-
pana chocby z okruchem chleba przy sobie, zabiliby jg na miejscu” (Keret, 20123, s. 27).

»[U]cieczka nie byta dla niej problemem. Trudniej byto przetrwac” (Smolenski, 2012,
s. 25). Na ,aryjska strone” wyszta jeszcze w towarzystwie dorostych. Z ,aryjskiej strony”
bowiem pochodzi obrazek: ,uciekaja w duzej grupie, ale skad i dokad, nie wiem. Jeden nie-
sie na plecach zegar, taki wielki z kukutka. [...] Zabili go, a zegar tykat i tykat” albo ,siedza
mama, jej braciszek i babcia gdzie$ w polu kapusty. Boj3 sie, bo styszg odgtosy obtawy
na Zydow. Babcia karmi piersig braciszka mamy, akurat sie rozwrzeszczat. Idg Niemcy,
jeden dostrzega babcie. | przechodzi, jakby nikogo nie widziat. A powinien zabi¢” (Keret,
2010, s. 44). Na tym jednak koniec cuddw. Po smierci najblizszych matka pisarza przez
jakis czas ukrywata sie u polskiej prostytutki, z ktérej ustug korzystali niemieccy klienci.
W 1944 r. ,[m]iata 10 lat, jechata w Polsce pociggiem i jakis bydlak j3 wyrzucit. Potama-
ta zebra, przebita ptuca, gdzies zapodziaty sie buty. Szta do najblizszych zabudowan ze
20 kilometréw, boso po Sniegu”. ,[Z] opowiesci mamy przebijato od czasu do czasu, ze
widelec lezacy koto talerza to moze by¢ w innych okolicznosciach straszna bron, ze na
cztowieka trzymajgcego widelec trzeba uwazac” (Keret, 2010, s. 44). Po wojnie nigdy nie
przyjechata do Polski. Z relacji Etgara Kereta wiemy, ze przed wojng miata szczesliwe
dziecinstwo. Uwage, ze ,Felicja” znaczy ,szczesliwa”, pisarz skomentowat: ,Mama nigdy
nie uzywata tu polskiego imienia, tylko hebrajskiego - Ornah” (Keret, 2010, s. 44).

Widziana jako re-enactment, instalacja przy Zelaznej odpowiada jeszcze jednemu kry-
terium definicyjnemu. Jak wszystkie rekonstrukcje historyczne nie odnosi sie do faktdw,
lecz do aktualnego wyobrazenia o faktach. Najwezszy dom Swiata to kryjéwka w wersji
demo. Czysta, jasna, nowoczesnie wyposazona. Zagrozenie zycia — nieobecne. Jak w po-
pularnym w Polsce sowizdrzalskim schemacie narracji o ratowaniu Zydéw. Niemcéw
dawato sie przechytrzyc¢, a poza tym nikt sie nikogo i niczego nie bat. Cata wies, cata
gmina, cata kamienica, cata dzielnica, cate miasto (niepotrzebne skresli¢) - wszyscy wie-
dzieli. | wszyscy ukrywali ,swojego Zyda”. ,Tak byto”. Do tego pompa, celebra i rozgtos
medialny. ,Swoj Zyd” petni w tych opowiesciach funkcje maskotki i kratki wentylacyjne;j.
Jest elementem maskujgcym, wyjatkiem, ktory pozwala nie widziec¢ reguty. Wystarczy
jednak wyobrazi¢ sobie odwrotnos¢ kazdego z parametrow sowizdrzalskiej opowiesci,
a otrzymamy obraz miarodajny, adekwatny do wiedzy o faktach.
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,»Zydowskie miejsce”. Wizualizacja

Odniesienie do Zagtady i osobistej historii rodzicow Etgara Kereta to najbardziej bezpo-
$redni, lecz nie jedyny kontekst instalacji przy ulicy Zelaznej w Warszawie. Najwezszy dom
$wiata znaczy takze jako figura miejsca Zydéw w Polsce. Tu chciatabym wyttumaczy¢ sie
z uporczywego stosowania kategorii zbiorowej ,Zydzi” bez wnikania w autoidentyfikacje
objetych nig 0sdb. Czynie tak w ramach préoby zrozumienia polskiej kultury wiekszosciowej
w jej wtasnych kategoriach. A jest to kultura strukturalnie zalezna od kategorii ,Zydzi”
- pojetej esencjalistycznie i postrzeganej jako biegunowo rézna, przeciwstawna wzgle-
dem kategorii ,my”, ,swoi”, ,nasi”. ,Zydzi” to kategoria konstytutywna dla analizowanej
kultury: fundujaca i organizujaca jej tozsamosc. Konstytutywna funkcja i esencjalistycz-
na konstrukcja decyduja o aktualnosci i stabilnosci pojecia ,Zydzi” - wymiennie ,Zyd” -
ktore uprzywilejowuje konotacje kosztem denotacji. Z tego punktu widzenia rozréznienie
miedzy Zydem a lzraelczykiem nie ma najmniejszego sensu. Wkraczamy tu w dziedzine
ubezwtasnowolnienia, ,skoro o tym, kim jednostka jest lub kim mogtaby by¢, decyduje
miejsce zajmowane w strukturze spotecznej przez podobne jej osoby” (Goffman, 2005,
s. 155), a scislej - osoby uznane za podobne do niej przez instancje rozstrzygajaca, czy-
li dominujgca wiekszos¢. Odwotujac sie do termindw zewnetrznych wobec powyzszego
idiomu kulturowego, denotacje kategorii ,Zydzi” nalezy natomiast opisac jako: wszyst-
kie osoby poddane antysemickiej przemocy - fizycznej i symbolicznej - bez wzgledu na
autoidentyfikacje.

,Zydowskie miejsce” zyskato na Zelaznej reprezentacje kulturowa. Zostato zwizualizo-
wane. Okreslajg je charakterystyczne parametry. Jest to miejsce réwnoznaczne z brakiem
miejsca. Konstrukcja owego braku jest szkatutkowa: miejsce, gdzie nie ma miejsca, znaj-
duje sie w miejscu, gdzie nie ma miejsca. Wszelako ciasnota nie wyczerpuje jego istoty.
Dodatkowo bowiem jest to miejsce niebezpieczne. Szczeliny dylatacyjne z definicji nie
sg polecane jako miejsca do zamieszkania, a nawet tymczasowego pobytu, z uwagi na
permanentnie panujgce w ich wnetrzu ryzyko zmiazdzenia. ,Miejsce niebezpieczne” to
rowniez kategoria zaproponowana przez Joanne Tokarska-Bakir dla okreslenia sytuacji
Zydow w kulturze chrzescijanskiej Europy:

~Przednowoczesny antysemityzm, religijny, etniczny i spoteczny, w narracji symbolicznej

wyznaczat im prawdziwe «miejsce niebezpieczne», ktére w kazdej chwili mogto zniknac
z powierzchni ziemi” (Tokarska-Bakir, 2004b, s. 66).

To, zdaniem badaczki, czyni go strukturalnie tozsamym z antysemityzmem tak zwanym
nowoczesnym.

Wreszcie, jest to miejsce ,pomiedzy”. ,Pomiedzy” - ,Cwiszn” - to tytut zydowskiego
kwartalnika o literaturze i sztuce wydawanego w Warszawie od 2010 roku. W kolejnych
edycjach pismo zdaje sprawe z wtasnosci tego typu spoteczno-kulturowego usytuowania
nieistniejacej juz cywilizacji jidysz w Polsce®. Pomiedzy to takze tytut ksigzki Agnieszki

8 W numerze zatytutowanym Humor Zydowski itepe mozna przeczytac: ,Dzieta Szolem-Alejchema roja sie od ludzi,
ktdérzy zyja w przedziatach kolejowych, gdzie zawieraja przelotne znajomosci [...], ludzi, ktérzy spedzaja zbyt duzo
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Jagodzinskiej na temat akulturacji Zydéw Warszawy w drugiej potowie XIX wieku (Jago-
dzinska, 2008). Efektem korncowym procesu byto bowiem dotarcie do granicy w postaci
braku akceptacji ze strony kultury docelowej. Helena Datner, badaczka zydowskiej inte-
ligencji w Warszawie drugiej potowy XIX wieku, ujeta rzecz ostrzej, siegajac do realiow
getta i nomenklatury Zagtady dla opisu $wiata, w ktérym kategoria ,Zydzi” - uzywana
w funkcji pietnujgcej - nie byta kategorig opisowa, lecz wartosciujacg, i nie podlega-
ta uchyleniu. Praca Datner nosi tytut Ta i tamta strona (Datner, 2007). Tymi terminami
w pierwszej potowie lat czterdziestych XX wieku okreslano getto i ,strone aryjska”. Bez
miejsca na cokolwiek ,pomiedzy”. Cho¢ oczywiscie kto chciat, mdgt sobie usigs¢ miedzy
ta i tamta strong okrakiem na murze, gdzie no man’s land, ttuczone szkto i drut kolczasty.
0 zasymilowanych Zydach w Polsce miedzywojennej Anna Landau-Czajka pisata w pracy
Syn bedzie Lech... jako ,trzecim narodzie”, nieprzyjetym do polskiej wspdlnoty (Landau-
-Czajka, 2006).

~,Pomiedzy” to kondycja nie tylko inteligencji polskiej zydowskiego pochodzenia. To
takze figura ,zydowskiego miejsca” w ogélnosci. Alegoryczny Zyd opisany przez Wtady-
stawa Szlengla w wierszu Cyrk ,placze sie” i ,peta” na scenie Europy ,pomiedzy”: miedzy
aktami rozgrywki, miedzy nogami wtasciwych aktorow i autoréw wtasciwych wydarzen
(Szlengel, 1977, ss. 100-102)°. Sam Szlengel tkwit ,pomiedzy” najdostowniej. W duzym
getcie mieszkat na samej granicy. Umierat po tamtej stronie z okiem utkwionym w te
strone. ,Pomiedzy” - na linii frontu, w krzyzowym ogniu artyleryjskim - konczy bieg
,pociag zycia” wiozacy emblematycznych Zyddw ze skrzypkiem na dachu (wagonu towa-
rowego) w filmie Radu Mihaileanu. Menu ptyty DVD z filmem wyswietla sie na tle ktebow
dymu. W finale styszymy opowies¢ btazna/wariata zza drutdw obozu zagtady. Le fou po
francusku to zaréwno ,szaleniec”, jak ,btazen”. Francuski tytut tej komicznej komedii -
Train de vie (1998) - oznacza tylez ,pociag zycia”, co ,tryb zycia”. (W Niemczech komedia
Mihaileanu istotnie reklamowana byta jako komiczna. Na oktadce ptyty DVD z filmem
w niemieckiej wersji jezykowej mozna przeczytac: ,Intelligent, sensibel und komisch!”.)

czasu w tanich hotelach i na stacjach kolejowych. Réwniez literacka persona Szolem-Alejchema jawi sie w ciagtym
ruchu, jest on istota zdeterytorializowang pod wieloma wzgledami. Nie tylko nie ma wtasnego locum i czesto widy-
wany jest w przedziatach kolejowych lub jako nieproszony gosc¢, ale réwniez tak naprawde nie nalezy — mentalnie
i jezykowo - ani do spoteczenstwa, ktore staje sie przedmiotem jego tworczosci, ani do tego, w ktérym chciatby
by¢ traktowany podmiotowo. Juz samo jego imig, Szolem-Alejchem znaczy tyle co pozdrowienie «Pokdj z wami»
lub «Witajcie» i znamionuje stan wiecznej wedrowki, poniewaz powitania «szolem-alejchem» nie kieruje sie do
sasiadow czy bliskich znajomych. To pozdrowienie jest zastrzezone dla przyjezdnego, dla kogos, kto przybywa
z daleka” (Miron, 2013, s. 8).

9 Szlengel pozostawit takze sporzadzane na biezaco opisy poszukiwania i budowania kryjéwek.
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Zug des Lebens - oktadka ptyty DVD z filmem Radu Mihaileanu Pocigg zycia (1998).
Fot. Elzbieta Janicka

~Pomiedzy”. Niby nic takiego. Niby mozna roznie. Rzecz jednak dzieje sie w kulturze,
w ktdrej przynaleznos$¢ i tozsamosc to jakosci moralne, wartosci, domena aksjologii. By-
cie na zewnatrz grupy lub pomiedzy grupami w tym ujeciu staje sie co najmniej moralnie
podejrzane, jesli nie zupetnie nie do przyjecia. Jednoczesnie - w Polsce, w odniesieniu
do jednostki zakwalifikowanej do grupy ,Zydzi” - nie ma mowy o dostaniu sie do $rodka
grupy dominujacej, skoro nawet catkowita polonizacja nie oznacza zdjecia pietna i kon-
ca wykluczenia. System jest bowiem ufundowany tylez na tozsamosciowej bezalterna-
tywnosci, co na ubezwtasnowolnieniu. Ten brak alternatywy w zwieztej formule ujeta
obserwatorka polskiego dnia dzisiejszego: ,tu jest Albo-Albo, / Albo sie Tu jest — Albo
sie Tu jest” (Keff, 2008, s. 13). A to, czy ,sie Tu jest”, jest dane, nie zalezy od wyboru jed-
nostki. W tym stanie rzeczy dopuszczenie do wspolnoty moze by¢ jedynie warunkowe
i polega na permanentnym egzaminie z podporzagdkowania. Odpowiedzialno$¢ zas po-
zostaje zbiorowa.

Na czym to polega, mozna sie przekonad¢, czytajac w prasie liberalnej gtdwnego nur-
tu komentarze na temat ztozenia wniosku o polskie obywatelstwo przez amerykanska
dziennikarke Anne Applebaum. Rzecz uznano za wydarzenie. Jeden z opiniotwdrczych
tygodnikdw pisze: ,Wiele wskazuje na to, ze wkrotce oficjalnie zyskamy obywatelke
pierwszej klasy” (mf, 2012, s. 14), mimo iz obowigzujace w Polsce prawo nie przewiduje
hierarchicznej stopniowalnosci obywatelstwa. Sformutowanie wyglada na lapsus oparty
na kontaminacji obywatelstwa i odznaczenia za zastugi. Odznaczenia istotnie wystepu-
ja w roznych rangach: ztote, srebrne, brgzowe, | klasy, Il klasy, V klasy. W innym opinio-
twdrczym tygodniku nestor polskiej inteligencji, osoba o statusie autorytetu moralnego
w polskim zyciu publicznym, niegdy$ wiezien Auschwitz i cztonek Rady Pomocy Zydom
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,Zegota”, Sprawiedliwy wsrod Narodéw Swiata, réwniez odwotuje sie do retoryki zastug,

nagrod i pochwat:
sJU]wazam, ze [Anne Applebaum - E.J.] jak najbardziej zastuguje na polskie obywatelstwo.
Wychowuje dwdch swoich synow na Polakow. [...] [B]o to matka decyduje o takich najbar-
dziej wrazliwych sprawach, a juz szczegoélnie, kiedy to jest tak zdecydowana i twarda osoba
jak pani Anne Applebaum. [...] Ale réwnie wazne jest znaczenie jej decyzji dla stereotypu
Polski w srodowiskach zydowskich w Ameryce i nie tylko tam. Antysemityzm w Polsce jest,
i to bardzo silny, ale to nie jest istota polskosci, to nie jest istota polskiego panstwa. Tym-
czasem stereotyp jest taki, ze Polska jest straszna, a Zyd nie ma czego tutaj szuka¢. Anne
Applebaum wystepujaca o polskie obywatelstwo pokazuje co$ zupetnie innego, ze Zyd ma
tu czego szukac, skoro dokonuje wtasnego wyboru, zeby by¢ obywatelem tego panstwa.
Przeciez jej synowie mogli by¢ wychowani na Zydéw, zgodnie z izraelskim prawem moga
w wieku 18 lat wystapi¢ o obywatelstwo Panstwa Izrael jako Zydzi po matce. Tymczasem
ona wychowuje ich na Polakéw” (Bartoszewski, 2012, ss. 18-19).

Z wywodu wynika, ze Anne Applebaum jest dozywotnig zaktadniczka postepowania
i wyboréw swoich syndw?0. Wynika takze watpliwosc, czy ,0soba ptci matka” (Mastowska,
2005, s. 175), ktéra nie wychowuje swoich dzieci ,na Polakow”, moze posiada¢ polskie
obywatelstwo. Ojcowie, jak rozumiemy, nie uczestnicza w wychowaniu dzieci. Co jednak
robi¢ z tymi sposrdéd polskich obywateli - zaktadajac, ze moga jednak wsrdd nich zda-
rzy¢ sie takze mezczyzni - ktdrzy wychowuja swoje dzieci ,na Zydéw”, ,na Roméw”, ,na
Rosjan”, ,na Niemcéw”, ,na Lemkdw” i tak dalej? Co robic¢ z tymi, ktdrzy nie wychowuja
swoich dzieci ,na nikogo”? Prawa cztowieka i obywatela, wspolnota polityczna, umowa
spoteczna to w polskiej kulturze wiekszosciowej martwa litera — abstrakcyjna i najcze-
Sciej postrzegana takze jako obca. Materiat prasowy zdobi zdjecie usmiechnietej Anne
Applebaum nad talerzem pierogdw ze skwarkami.

Kuratorzy najwezszego domu swiata wierza, ze obiekt ,stanie sie waznym symbolem
wspotczesnej Warszawy” (wypowiedz Sarmena Beglariana i Sylwii Szymaniak, cyt. za:
Bartoszewicz, 2012b, s. 1). Moze zatem instalacja przy Zelaznej tylko wyglada na hi-
storyczng rekonstrukcje, ale nie jest historyczng rekonstrukcja? Moze to nie jest histo-
ria, ktéra powtarza sie jako farsa, tylko historia, ktdra nie moze sie skonczy¢? Historia
z zaktadnikami i potencjalnymi ofiarami. Tymi samymi. Niezmiennie. Caty czas. Jesli tak,
najwezszy dom $wiata symbolizuje i wizualizuje porzadek, ktdry w polskiej kulturze nie
przestat obowigzywac. Porzadek oczywisty i przezroczysty — nienazwany i tym samym
niewidoczny - skoro, nie budzac niczyich protestéow, mozna ogtosi¢ (zagrozic?), ze:

,Kiedy Keret juz sobie popisze i pomeczy sie w najwezszym domu Swiata, bedzie musiat
odwdzieczyc¢ sie za goscine w Polsce. Nie ma nic za darmo, nawet w ojczyznie rodzicow.
Zostaje przewodniczacym jury, ktére ma odpowiada¢ za miedzynarodowy program rezyden-
cyjny w szczelinie. Cel - $ciggnac artystow ze Swiata, rozreklamowac Warszawe, wprowa-

dzi¢ ferment twodrczy. Na lata 2013-16 sg przewidziane dwa typy rezydencji: Wizyty w Domu
Kereta - dla najwybitniejszych twdrcdw Swiata kultury, oraz Pobyty w Domu Kereta - dla

10 Jak bardzo wrazliwa i drazliwa w polskiej kulturze jest sprawa matek i ich pochodzenia, mozna przeczytac¢ w tekscie
Ireny Grudzinskiej-Gross, Podejrzane pochodzenie jako kategoria kultury polskiej (Grudzifska-Gross, 2012, ss. 163-185).
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mtodych tworcow wytonionych w konkursie. Kto marzy o stawie, musi pdjs¢ w Slady Kereta,
nie ma wyjscia” (Bartoszewicz, 2012c, s. 27).

~Bedzie musiat odwdzieczyc¢ sie za goscine w Polsce”. ,Nie ma nic za darmo”. Skéra
cierpnie. Przez reminiscencje. Najwezszy dom swiata powstat z myslg o Etgarze Kere-
cie i ,2tworcach z catego $wiata”, ktérzy ,maja przyjezdza¢ do Warszawy, by poznawac
jej historie i kulture, dedykowa¢ miastu swoje dzieta” (Bartoszewicz, 2012e, s. 4). ,Miej-
scowka”, trzeba przyznac, do tego celu nadaje sie znakomicie. Na dole znajduj3 sie dwa
punkty skupu ztota i sklep oferujacy ubranka do chrztu, a klezmerska muzyke mozna

ustyszec tu w dzien i w nocy.

Jubiler - Chtodna 22, Warszawa, styczen 2013. Fot. Elzbieta Janicka
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Fragment reklamy lombardu i skupu ztota - Zelazna ré6g Chtodnej, Warszawa, styczeri 2013. Fot. Elzbieta Janicka

LOMBARD ZLOTO

. ol

Lombard Ztoto - Chtodna 22, Warszawa, styczen 2013. Fot. Elzbieta Janicka
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UBRANKA DO'GHRZTU

Sklep z ubrankami do chrztu - Chtodna 22, Warszawa, styczen 2013. Fot. Elzbieta Janicka

Algorytm i etykieta

Przy ulicy Zelaznej w Warszawie ,polskie oko” projektuje i ustanawia ,miejsce zydow-
skie” w sensie przestrzennym i symbolicznym. Wytworzenie, a raczej odtworzenie zna-
jomej scenografii uruchamia gotowy scenariusz spoteczny z wtasciwg mu dystrybucja
rél i choreografig. Niczym u Wojciecha Gersona w obrazie Kazimierz Wielki i Zydzi (1874),
niczym w obrazie Jana Matejki Przyjecie Zydéw w Polsce w 1096 roku (1889), niczym na
ingracjacyjnej ptaskorzezbie Henryka Hochmana Przyjecie Zydéw do Polski w sredniowieczu
(1907), gdzie Polske symbolizuje skrzydlaty aniot w koronie ostatniego Piasta. Zwraca
uwage zawierucha z datowaniem wydarzenia bedacego obiektem komemoracji, jesli nie
kultu. W konkurencji goscinnosci Kazimierza Wielkiego wyprzedza Wtadystaw | Herman
z synami Bolestawem Krzywoustym i Zbigniewem. Legendarne przyjecie Zyddw ryzykow-
nie cofa sie w czasie. Wazne jednak, ze scena dobrze wyglada i pasuje do wszystkiego.
Sprawdza sie takze przy Zelaznej. Oto gospodarz uroczyscie przecina wstege i przyjmuje
goscia, ktéry zawitat w jego progi. Nie dos¢, ze udziela schronienia zngkanemu wedrow-
cowi, to jeszcze wystepuje wobec niego z darem. Ogdlnie wszyscy w lansadach. W roli
kréla Kazimierza Wielkiego prezydent Warszawy Hanna Gronkiewicz-Waltz.
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Wojciech Gerson (1831-1901), Kazimierz Wielki i Zydzi (1874); obraz tytutowany réwniez Przyjecie Zydéw lub Zydzi
tutajgcy sie prosza Kazimierza Wielkiego o przytutek w Polsce (z lewej na tle architektury krél ze $witg, obok kréle-
wicz z sokotem), olej; ptétno, wym. 118 x 144, nrinw. MP 2035 (© Copyright by Muzeum Narodowe w Warszawie,
fot. Jerzy Andrzejewski)

Jan Matejko (1838-1893), Przyjecie Zydéw w Polsce w 1096 roku (1889), z cyklu Dzieje cywilizacji w Polsce
(Wtadystaw Herman w otoczeniu rodziny na tle katedry i zamku w Ptocku), olej; ptétno, wym. 76 x 112, nrinw. MP 133

(© Copyright by Muzeum Narodowe w Warszawie, fot. Piotr Ligier)
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Henryk Herschel Hochman, Przyjecie Zydéw do Polski w $redniowieczu (1907) - budynek dawnego ratusza,
plac Wolnica, Krakéw, styczer 2013. Fot. tukasz Biedka

Insygnia grobowe Kazimierza Wielkiego wedtug Encyklopedji staropolskiej ilustrowanej Zygmunta Glogera (Gloger,
1902, s. 39)
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Etgar Keret i Hanna Gronkiewicz-Waltz podczas inauguracji najwezszego domu $wiata; za budynkiem z lewej strony
rekonstrukcja symboliczna ktadki nad ulicg Chtodng taczgcej mate i duze getto (cztery zielone filary) - skrzyzowanie
Zelaznej i Chtodnej, 20 pazdziernika 2012. Fot. PAP/Grzegorz Jakubowski (© Copyright by PAP)

Hanna Gronkiewicz-Waltz, Etgar Keret, Jakub Szczesny podczas inauguracji Domu Kereta, 20 pazdziernika 2012.
Fot. mwmedia (© Copyright by mwmedia)
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Efekt zostat dodatkowo wzmocniony komentarzem Etgara Kereta na temat atomo-
wego zagrozenia lzraela ze strony Iranu: ,Boimy sie, wiec szukamy rozwigzania, ktore
ratuje. Najlepiej by¢ za murem getta, a co najmniej — mie¢ tam kogo$ zaufanego” (Keret,
2012b, s. 17). Kontekst odbiorczy, jaki stanowi polska kultura wigkszosciowa, bez trudu
przechwytuje komunikat i nadaje mu sens zrozumiaty we wtasnych kategoriach. Izrael to
getto, w ktérym skadingd Zydzi zamkneli sie sami. Na zewnatrz ,strona aryjska” - kon-
kretnie aryjska Polska - czeka z otwartymi ramionami. Tylko postawa Orny Keret nie
wpisuje sie w to rozumowanie: ,Mama sie nie boi. Nigdy nie wyjechataby z Izraela, bo
nie po to przyjechata tu po Zagtadzie” (Keret, 2012b, s. 17).

Z wnetrza kultury polskiej paternalizm i szantaz emocjonalno-moralny stanowigce
kwintesencje malarskiej figury pozostajg niewidoczne. Bywa, ze nie widz3 jej nawet
zdeklarowani krytycy antysemityzmu. Inicjator najpowazniejszej w latach osiemdziesig-
tych XX wieku debaty na ten temat napisat: ,Przyjelismy Zydéw do naszego domu, ale
kazalismy im mieszka¢ w piwnicy” (Btonski, 2010, s. 1087). Krél Kazimierz Wielki, Polska
- my, Polacy. Ten ahistoryczny, zmistyfikowany obraz skutecznie eliminuje historyczny
konkret i blokuje namyst w kategoriach politycznych, ekonomicznych, prawnych. Ufun-
dowany na nim scenariusz staje sie dzieki temu niewywrotny. Wpisanie instalacji przy
Zelaznej w logike gosciny i daru stanowi odnowienie algorytmu przemocy symboliczne;.
Z jednej strony ,gospodarz”. Z drugiej strony ,gosc”. ,Gospodarz” wyznacza ,gosciowi”
miejsce. ,Go$¢” natomiast staje przed alternatywa. Albo okaze sie ,dobrym Zydem”, ktéry
z wdziecznoscig przyjmuje wyznaczone miejsce, albo odmdwi, a wtedy okaze sie ,Zydem
bezczelnym”, ,wyrachowanym”, ,niewdziecznym”, jesli nie wrecz ,msciwym”. W obu przy-
padkach polska opowies¢ wiekszosciowa o tak zwanych stosunkach polsko-zydowskich
na przestrzeni dziejéw zostanie potwierdzona. Legendarna ,,goscinnos¢” Polakdéw wobec
Zyddw, jako ramowa kategoria ustawiajgca debate, zaktamuje rzeczywistos¢ i nie pozwa-
la dostrzec relacji dominacji i podporzadkowania, a wiec dtugiej historii antysemickiej
przemocy - dalece nie tylko symboliczne;.

W goscinie obowigzujg grzecznos¢, takt, dobre wychowanie, dobry smak i pozostata
etykieta!!. 23 pazdziernika odebratam e-mail od znajomego, ktdéry nalezy do tzw. drugie-
go pokolenia, czyli do dzieci oséb ocalatych z Zagtady - dzieci Dzieci Holokaustu. List
dotyczyt najwezszego domu Swiata. Autor prosit o nieupublicznianie swoich personaliow:

,Hej! Jak Ci sie podoba pomyst uroczystego, rytualnego umieszczania Zyda w skrytce? Podob-
no bedzie sie to odbywato dorocznie. Ochotnikéw beda szukac¢ wsréd sabrow [Izraelczykow
urodzonych w lIzraelu - E.J.], bo nie kumaja. W diasporze nie byto chetnych...

Tym razem testowany jest model skrytki miedzysciennej «cAmsterdam». Ale podobno trwaja
juz prace koncepcyjne nad skrytka w potaci dachowej, w ocalatych domach przy Grzybow-
skiej. W przysztym roku umieszcza tam Amosa Oza.

Zatkato mnie. Rozumiesz, ze ja tego wszystkiego nie moge powiedziec na gtos. Z tej grzecz-
nosci... No i z obawy, ze sie czepiam, podczas gdy wszyscy sie bawia doskonale.
Pozdrowionka, t.”

11 Na temat wymogu grzecznosci w obliczu Zagtady por. Zukowski, 2010, ss. 38-55.
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Ojciec Etgara Kereta, zapytany przez osobe z Polski, czy teskni za Polska, siegnat do
polskich inteligenckich wyobrazen o dobrym wychowaniu - w lzraelu egzotycznych -
i odrzekt uprzejmie inteligencka polszczyzna: ,Niespecjalnie™?2. Rozmowa toczyta sie na
poczatku XX| wieku w domu Orny i Efraima Keretow podczas odswietnego podwieczor-
ku. Efraim Keret nie wygladat w tym momencie na tate, ktory uciekt z cyrkiem. Sprawiat
wrazenie, jakby uciekt z cyrku i — w trybie werbalnej akrobacji - usitowat nie dac sie tam
zaangazowac z powrotem. Skadinad interesujacym zjawiskiem jest kariera eufemizmu
Lhiespecjalnie”. W 2012 roku na pytanie: ,Dlaczego ukrywata pani tyle lat swojg zydow-
skos$¢?” znana reporterka i biografka odpowiada: ,Bo robita to przez lata moja mama. [...]
Niemal nieSwiadomie przejetam jej aryjskie papiery. Czutam tez, cho¢ nigdy agresywnie,
acz dotkliwie, ze to niespecjalnie dobrze by¢ Zydem w Polsce” (Tuszyniska, 2012, s. 13).
Strach pomyslec, co by sie dziato, gdyby nie etykieta.

Etgar Keret House stat sie atrakcja turystyczng Warszawy. Précz indywidualnych zwie-
dzajacych przycigga takze szkolne wycieczki. Niektorzy - jak moj korespondent - po-
réwnuja go do Anne Frank Huis w Amsterdamie. Obiekt bardziej chyba jednak lokuje sie
w polskiej tradycji siedzib ofiarowanych przez tzw. naréd artystom szczegoélnie zastuzo-
nym dla tzw. kultury narodowe;j. | tak Henryk Sienkiewicz otrzymat dworek w Oblegor-
ku, Maria Konopnicka - dworek w Zarnowcu, Stefan Zeromski — apartament na Zamku
Krolewskim w Warszawie, Etgar Keret - szczeline dylatacyjng na warszawskim Mura-
nowie. Oto dar na miare naszych wyobrazen o samych sobie. Jak doniosta prasa, pisarz
,Zostat namaszczony na «opiekuna, ambasadora i uzytkownika domu»” (Bartoszewicz,
2012e, s. 4). Mato tego, Etgar Keret, juz wczesniej posta¢ w Polsce ,kultowa”, awansowat
do rangi ,polskiego pisarza na wygnaniu” (Bartoszewicz, 2012c, s. 27)*3. Trudno o wiek-
szy komplement i donioslejsza nobilitacje w kulturze, ktéra do dzisiaj nie byta w stanie
wymysli¢ nic bardziej atrakcyjnego w skali spotecznej od martyrologiczno-heroicznego
paradygmatu. W tym sensie Keret House stanowi cze$c¢ szerszego zjawiska, ktére mozna
okresli¢ mianem przemocy filosemickiej (Janicka & Zukowski, 2012). Filosemickiej z uwa-
gi na intencje sprawcow.

Kolejne warstwy zmistyfikowanych senséw naktadaja sie na siebie, tworzac spojna
i logiczng catos¢ - catosc spod znaku The Logic. Cho¢ by¢ moze - zamiast wybrzydzac
i krytykowac - nalezatoby ulokowac rzecz w kontekscie spoteczno-kulturowej normy
i powiedziec: ,W porédwnaniu z realiami okupacyjnymi, to i tak niezle”, ,Jak dla Etgara Ke-
reta, to i tak niezle” albo ,Jak na Polske, to i tak niezle”. Z jednej strony niezle, owszem.

12 Film W poszukiwaniu utraconych lat (2002) w rezyserii Jana Sosinskiego, wedtug scenariusza Piotra Pytlakowskiego
i Michata Sobelmana. Z Orng i Efraimem Keretami rozmawiata Katarzyna Groniec.

13 Sformutowanie jest autorstwa Orny Keret, przy czym jego izraelski kontekst pozostaje w Polsce nieczytelny. Na-
pis ,pisarz polski” na grobie Leo Lipskiego na cmentarzu Yarkon w Petah Tikvie unaocznia, ze w okresleniu tym
nie ma nic rozrzewniajacego i ze nie wynika z niego zaden tytut do chwaty dla polskiej kultury wiekszosciowej (za
nieoceniong pomoc w odnalezieniu grobu pisarza sktadam podziekowanie Tadeuszowi Wolenskiemu, mistrzowi
migdzyjezykowej nawigacji i przektadu kulturowego). ,Pisarz polski” to takze np. lcchok Baszewis Singer, ktére-
go istnienie polska kultura ignorowata do momentu, kiedy otrzymat literacka Nagrode Nobla, by nastepnie przez
dtuzszy czas ttumaczy¢ jego utwory na polski z... angielskiego. Z tego punktu widzenia interesujagcego materiatu
analitycznego dostarcza zdanie: ,Okreslano jednak czasem na Swiecie Isaaka Singera jako pisarza polskiego” (Bton-
ski, 2008, s. 80).
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Z drugiej strony jednak - mimo wszystko - ,niespecjalnie”. Brak miejsca mozna oczywi-
scie nazwac miejscem, a zaprzeczenie domu - domem. Mozna nawet mowic o darze i po-
wrocie. To pozwala zamaskowac stan faktyczny. Tylko przed kim i na jak dtugo? Predzej
czy pozniej pojawia sie pytania np. o to, co stato sie z mieszkaniem rodziny matki Etgara
Kereta. Wiemy, ze miescito sie w Alejach Jerozolimskich, niedaleko Nowego Swiatu - ,bar-
dzo dobry warszawski adres” (Keret, 2010, s. 42). Ile byto warte? Jak odbyto sie odebranie
mieszkania prawowitym wtascicielom? (Zazwyczaj brat w tym udziat dozorca w asyscie
granatowej policji.) Kto w nim nastepnie zamieszkat? Co z prawem wtasnosci? Co z re-
stytucja lub odszkodowaniem? Podobny zestaw pytan dotyczy domu rodziny ojca Etgara
Kereta. | ogdlnie mieszkan oraz domow znajdujacych sie w posiadaniu blizszych i dal-
szych krewnych pisarza. Nie méwiac o pozostatym majatku — ruchomym i nieruchomym.

Gdy pomyslec, w jak nierealistycznych przewaznie kategoriach opowiada sie w Polsce
0 antysemityzmie i Zagtadzie, mozna odnies¢ wrazenie, ze dopiero przeliczenie tej hi-
storii na pienigdze bytoby zdolne przekonac instytucje transmitujgce uswiecone tradycja
wzory kultury - rodzine, edukacje publiczng wszystkich szczebli, Kosciot - ze transmisja
ta nie jest dalej mozliwa, chocby z uwagi na koszty, chocby w finansowym rozumieniu
tego stowa. Tymczasem jednak jest, jak jest. Mozna to sobie obejrze¢ przy ulicy Zela-
znej. Z jednej strony tzw. polska wtasnosc¢ polska. Z drugiej strony tzw. polska wtasnos¢
pozydowska. | ciasna oraz duszna pustka posrodku. Usytuowanie i posta¢ najwezszego
domu Swiata jasno wskazujg, kto tutaj rzadzi i kontroluje sytuacje, kto definiuje pojecia
i dyktuje zasady. | kto gra w czyjej sztuce.

P
vrwarr IN?
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M Yninw qa

b hhr
1917-1997

| LEOD LIPECHUT=
LIPSKI
PISARZ POL=KI
1917 - 1997

Grob Leo Lipskiego, napis hebrajski gtosi: ,Tu spoczywa Leo Lipschiitz [w transkrypcji polskiej: Lipszyc], Lipski, syn
Szmuela i Toni, pisarz [hebr. sofer], 1917-1997” - cmentarz Yarkon, Petah Tikva, luty 2013. Fot. Elzbieta Janicka
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Poczucie humoru a sprawa polska

W wiekszosciowej kulturze dominujacej, ktéra wytworzyta kategorie ,zydowskiego pi-
sarza z poczuciem humoru”, poczucie humoru jest wymogiem warunkujgcym, a jednocze-
$nie sankcjonujacym i regulujacym catoksztatt relacji z osobg, okreslong owym mianem,
jak réwniez z przypisang jej grupa odniesienia. O co tu chodzi? Z punktu widzenia uktadu
sit i stawek organizujacych komunikacje spoteczng rzecz rozgrywa sie miedzy nosicielem
pietna a normalsami. ,Nosiciel pietna” i ,normalsi” to kategorie zaproponowane przez
Ervinga Goffmana, twdrce relacyjnej teorii pietna. W jej mysl pietno nie jest jednostko-
wym czy zbiorowym atrybutem, lecz patologia spotecznej interakcji, wywotang przez
postrzeganie atrybutu. Badacz poddaje analizie zwigzek miedzy atrybutem a stereotypem.
Wyodrebnia tez rozmaite strategie zarzadzania pietnem. Stigma management wymaga od
napietnowanego tak zwanego dystansu do siebie, ktéry de facto oznacza spojrzenie na
siebie i sobie podobnych z punktu widzenia normalsow. W efekcie prdécz troski o samego
siebie do jego obowigzkéw dochodzi okazywanie troski normalsom:

»Na lekcewazenie, afronty i nietaktowne uwagi nie powinno sie odpowiadac tym samym. [...]
Kiedy osoba z pietnem odkrywa, ze normalsi majg problemy z ignorowaniem jej utomnosci,
powinna sprobowac im pomoc, Swiadomie redukujac napiecie. W tych okolicznosciach nosi-
ciel pietna moze na przyktad probowac przetamywac lody, otwarcie odnoszac sie do swojej
utomnosci w sposéb, ktéry pokazuje, ze jest on obiektywny i potrafi przyja¢ swoj stan bez
trudu. Oprocz rzeczowosci zaleca sie takze poczucie humoru [...]” (Goffman, 2005, s. 159)4.

Oprécz poczucia humoru w gre wchodzg konstrukty kulturowe takie, jak takt i dobre wy-
chowanie. Wszystkie one petnig funkcje samoogranicznikow:

,[A]by normalsi nie zostali postawieni w sytuacji, w ktorej okazanie akceptacji nie jest tatwe
lub, co gorsza, jest po prostu bardzo trudne. Od nosicieli pietna taktownie sie oczekuje, ze
beda dobrze wychowani i nie bedg naduzywac swojego szczescia. Nie powinni testowac
granic okazywanej im akceptacji, ani czynic z niej podstawy do kolejnych roszczen. [...] Wy-
raznie widac teraz nature dobrego przystosowania. Wymaga ono, aby nosiciel pietna rado-
$nie i bez samoswiadomosci akceptowat siebie jako osobe zasadniczo taka sama jak kazdy
normals, jednoczesnie nie dopuszczajac dobrowolnie do sytuacji, w ktérych normalsi mieliby
trudnos¢ z werbalnym potwierdzeniem jego akceptacji jako normalsa. [...] Ztudna akcep-
tacja moze w ten sposob by¢ podstawg ztudnej normalnosci” (Goffman, 2005, ss. 164-165
- podkreslenia autora).

Kodeks postepowania obligujacy nosiciela pietna do ochrony normalséw to jedynie pozor-
ne odwrocenie rol i ztudne postawienie nosicieli pietna w sytuacji nadrzednej. Podobnie
jak pozostate wytyczne przystosowania jest on bowiem ,inspirowany przez normalsow”
(Goffman, 2005, s. 162). Stawke rozgrywki stanowi zachowanie ustanowionego przez
normalsow status quo oraz to, by mogli oni pozostac¢ ,wzglednie niezagrozeni w swoich
przekonaniach tozsamosciowych” (Goffman, 2005, s. 164).

14 Erving Goffman (Goffman, 2005, s. 150, przyp. 286) odwotuje sie do artykutu Johna H. Burmy, Humour as a Techni-
que in Race Conflict (Burma, 1946, ss. 710-715).
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Jedng z metod zarzadzania pietnem jest minstrelizacja, czyli sytuacja, w ktdrej na-
pietnowany prezentuje przed normalsami zestaw cech przypisywanych takim jak on,
,odgrywajac w zyciu role btazna™s:

»[K]aleka musi uwaza¢, by nie zachowywac sie inaczej, niz ludzie sie po nim tego spodzie-
waja. [...] Stana sie podejrzliwi i niepewni, jesli kaleka tych oczekiwan nie spetni. Jest to
dos¢ dziwne, ale osoba niepetnosprawna musi grac role kaleki, tak jak wiele kobiet musi
dostosowac sie do tego, czego spodziewaja sie po nich mezczyzni - stajq sie stereotypo-
wymi kobietami. Réwniez Murzyni muszg sie czesto zachowywac jak klauni przed «wyzsza»

biata rasa, tak aby czarny brat nie wzbudzit w biatym strachu” (Carling, 1962, ss. 54-55, cyt.
za: Goffman, 2005, s. 152).

Wiadystaw Szlengel wyrazit to w jezyku poezji (Szlengel, 2013, ss. 105-106):
»Z waszej, Panowie[,] taski -
dla waszej wyzszosci i dumy -
nosimy rok caty maski
i nedzne, btazenskie kostiumy...”¢

Granie swojej roli i trzymanie sie swojego miejsca nie wyklucza ujawniania historycznie
konstruowanej normy i generowanego przez nig spotecznego rytuatu - pod warunkiem,
ze dokonuje sie ono w przestrzeni humoru i rozrywki. Dzieki temu pozostaje tylez bez-
karne, co niezobowigzujace: nie narusza tadu. Goffman nazywa to ,smutng przyjemno-
$cia” i zwraca uwage, ze ,kiedy nosiciele pietna zartujg w ten sposdb, demonstruja nie
tyle jakis rodzaj ciagtego dystansu do samych siebie, ile bardziej istotny fakt, ze nosiciel
pietna (jak kazdy) jest przede wszystkim uczony pogladdw innych oséb na jednostki ta-
kie jak on” (Goffman, 2005, s. 177).

Konceptualizowanie tzw. zydowskiej kondycji niejednokrotnie ma miejsce przez od-
wotanie do figury dworskiego btazna, wioskowego szalenca, klowna w cyrku czy artysty
kabaretowego. Tak sie wtasnie dzieje u Szlengla we wspomnianych wierszach Cyrk i Ma-
ska Purymowa czy u Mihaileanu w filmie Pocigg zycia. Skadingd oba komunikaty zostaty
wyemitowane w przestrzeni rozrywki - odpowiednio kabaretu i komedii filmowej. Pier-
re Birnbaum pisze o Zydach jako btaznach - w znaczeniu szalonych i nieobliczalnych
eksponentow — niepopularnych czy wrecz przegranych spraw (opisowe nawigzanie do
tezy Birnbauma por. Zawadzki, 2010, s. 223). W chrzescijanskiej Europie w kategorii osob
napietnowanych obok Zydéw figurowali ,ludzie znajdujacy sie na samym dole hierarchii
spotecznej lub zajmujacy w niej miejsca ambiwalentne, usytuowane miedzy kategoria-
mi”, np. btazni, akrobaci, minstrele, wtéczedzy (Tokarska-Bakir, 2007, s. 16). W $rednio-
wieczu dublowano zydowskie pietno, stygmatyzujgc Zydéw dodatkowo strojem arlekina.
To dlatego Szlengel kojarzy¢ sie moze z Mihaileanu. Obaj starali sie opowiedzie¢ o sy-
tuacji ludzi odgrywajacych role btazndéw i akrobatow, jesli nie ludzi odgrywajacych role
btaznow i akrobatéw odgrywajacych role btaznow i akrobatéw (por. Grynberg, 2012b,

15 ,Minstrelizacja” to termin, ktéry Goffman przejmuje z artykutu Anatole’a Broyarda, Portrait of Inauthentic Negro.
How Prejudice Distorts the Victim's Personality (Broyard, 1950, ss. 59-60). ,Wiaze sie z tym swiadoma préba petnego
odgrywania roli, nazywana niekiedy personifikacjg” (Goffman, 2005, s. 152, przyp. 287).

16 Dziekuje Annie Zawadzkiej za zwrdcenie mojej uwagi na ten wiersz.
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ss. 74-75) - artists in residence na goscinnych wystepach, z trwale tymczasowym zakwa-
terowaniem na macie dezynfekcyjnej.

Poczucie humoru to powazna sprawa. Jego brak, chocby tylko przejsciowy, grozi nie-
bezpieczenstwem, ktére uwidocznia sie w opisie najwezszego domu $wiata sporzadzo-
nym przez Etgara Kereta:

,Na obrazku wyglada to troche tak, jakby historia nie zostawita na niego miejsca, ale on
mimo wszystko wepchnat sie na site, méwiac: kiedy$ mieszkata w tym miescie rodzina, juz
jej tu nie ma, ale kazdy, kto koto mnie przejdzie, bedzie musiat na chwile przystanac, spoj-
rze¢ na moje szczupte zapierajace sie ciato [...]” (Keret, 20123, s. 27).

~Npychanie sie na site”. ,Zapierajace sie ciato”. Niedobrze. Na grzezawisku konkretéw
unosi sie jednak koto ratunkowe patetycznej uniwersalizacji: tragedii okazuje sie winna
po prostu historia - niesprecyzowana i bezosobowa. Jak mawiat Marek Edelman, gdy cho-
dzito o to, by nie robi¢ afrontu w towarzystwie: ,[Zydzi] gineli z rak takich, innych, nie be-
dziemy moéwic o tym w szczegdtach” (Btonski, Edelman, Mitosz, & Turowicz, 2011, s. 39)*7.
Drobiazgowos¢ nie ma sensu tym bardziej, ze podwojny nelson zatozony ,.zydowskiemu
pisarzowi z poczuciem humoru” przez kulture polska — na ciato i umyst - dziata prawi-
dtowo. Terminu ,podwdjny nelson” uzywam w tym miejscu na okreslenie podwdjnego
braku pola manewru - dostownie i w przenosni: w sensie cielesnym i umystowym. O ile
zatem ciato pisarza ,zapiera sie”, o tyle jego umyst emituje jednak komunikaty zgodne
z dominujaca norma spoteczno-kulturowa. ,Zydowski pisarz z poczuciem humoru” daje
z siebie wszystko, by ,odwdzieczy¢ sie za goscine w Polsce™

,No wiec rzeczywiscie, ten dom nie jest zbyt obszerny, podobno najwezszy na swiecie, ale

zawsze dom. A jestem wzruszony, bo moja rodzina nie miata domu w Warszawie juz od
przeszto 70 lat” (Keret, 20123, s. 27).

LSuper. Zero klaustrofobii, moze ciut jak w todzi podwodnej [...]. Nie czutem sie jak pisarz, ale
jak polityk lub facet, ktory wygrat Big Brothera, celebryta jakis. Telewizje z Japonii i Kanady,
Amerykanie z «New York Timesa», Niemcy, Francuzi, Polacy - wszyscy po prostu chcieli
mnie w tym domu zobaczyc¢. Happening: jak mozna mieszka¢ w czyms$ takim. [...]
Tymczasem tu nie chodzi tylko o najwezszy dom swiata i happening w stylu rekordow Gu-
innessa. Ani o mnie. Wazne, by do Warszawy $ciaggna¢ wspaniatych artystow ze $wiata, bo
Polska i Warszawa moga gosci¢ najwiekszych. Murakamiego, Toma Waitsa, po prostu kaz-
dego” (Keret, 2012b, s. 16).

Dom Le Corbusiera miat by¢ maszyng do mieszkania. ,Dom, ktdry sciska”, ma w sobie
co$ z machiny tortur rozumianej jako maszyna do produkcji opowiesci w kontekscie wy-
miaru sprawiedliwosci. Tortura fizyczna, cho¢ spektakularna, nie byta bowiem celem ani
sensem urzadzenia. Jego celem i sensem byta produkcja ,prawdy”. Tres¢ i forme ,prawdy”,
czyli parametry produktu finalnego, okreslat wtasciciel srodka produkcji. Mechanizm ten
objasnita Joanna Tokarska-Bakir w tekscie Ganz Andere? Zyd jako czarownica i czarowni-
ca jako Zyd..., opartym na analizie poréwnawczej zeznan uzyskiwanych w procesach tak

17 W nocie wydawniczej na stronie 53 redaktorki tomu piszg, ze rozmowe Jana Btoniskiego, Marka Edelmana, Czesta-
wa Mitosza i Jerzego Turowicza po raz pierwszy opublikowat ,Tygodnik Powszechny” w numerze 18 (2912) z 2005
roku. Sama rozmowe - przeprowadzong w bibliotece wydawnictwa Znak - datuja na rok 1994.
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zwanych czarownic i w procesach o rzekomy mord rytualny. Badaczka ukazuje proces
produkcji ,prawdy” na przyktadzie zaczerpnietym z dzieta Endingen Judenspiel (1883). Ana-
lizowany fragment pochodzi z protokotu przestuchania wyznawcy judaizmu nazwiskiem
Merckly, oskarzonego w Endingen w roku 1462 o zamordowanie rodziny chrzescijanskiej:

~Merckly, torturowany, po omacku szuka wtasciwej odpowiedzi na zadawane mu pytania.
«Najpierw o$wiadczyt - czytamy - ze Zydzi potrzebuija chrzescijanskiej krwi w celach me-
dycznych, bo jest nader zbawienna. Lecz odpowiedz ta nie zadowolita nas i odparlismy
mu, ze ktamie... na co odrzekt, ze potrzebna jest przeciw tradowi. Wobec tego spytalismy:
A dlaczego twdj syn jest tredowaty? i nie uznali$my jego odpowiedzi. Na to Zyd Merckly da-
lej zeznawat, ze Zydzi potrzebuja krwi chrzescijanskiej ze wzgledu na jej wonnos¢, bo sami
okropnie $mierdza. Tej odpowiedzi tez nie chcieliémy uzna¢». Dopiero odpowiedz: «Zydzi
potrzebuja krwi chrzescijanskiej na swoje krzyzmo [uzyte tu okre$lenie crisam jest specy-
ficznie chrzescijanska nazwa poswieconego oleju - J.T.-B.] przy obrzezaniu», usatysfak-
cjonowata inkwizytoréw. Wszystkie trzy trafienia, pierwsze o krwi jako antidotum na trad,
drugie o srodku usuwajacym foetor judaicus i trzecie o krzyzmie, s3 oczywistym przesgdem
chrzescijanskim, o czym swiadczy tez specyficznie chrzescijanskie stownictwo w ustach
samooskarzajacego sie Zyda [...]” (Tokarska-Bakir, 20043, s. 131).

W sensie technicznym machina tortur to maszyna do (re)produkcji zadanych wzoréw
narracji. Trudno nie mysle¢ o tej sferze konotacji najwezszego domu $wiata, gdy jego
-ambasador i uzytkownik” obwieszcza: ,Najwazniejsze, ze wracam w koncu do Polski
nie jako turysta, ale do domu” (Bartoszewicz, 2012e, s. 4). Brzmi to jak zeznanie swiadka
koronnego polskiej samoobrony w procesie Polski i Polakow przed najwyzszym trybu-
natem ,New York Timesa”. ,Dom, ktory sciska”, wycisnat z ciata poddanego presji dowod
koronny: regina probationis. Tyle ,zydowski pisarz z poczuciem humoru”.
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Wnetrze najwezszego domu $wiata - 26 pazdziernika Etgar Keret wchodzi do najwezszego domu $wiata - 22
2012. Fot. Bartek Warzecha (© Copyright by Bartek pazdziernika 2012. Fot. Bartek Warzecha (© Copyright
Warzecha) by Bartek Warzecha)

Etgar Keret w najwezszym domu $wiata - 21 pazdziernika 2012. Fot. Bartek Warzecha (© Copyright by Bartek Warze-

cha)
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Etgar Keret w najwezszym domu $wiata, na p6tce miniatura najwezszego domu $wiata - 22 pazdziernika 2012.
Fot. Bartek Warzecha (© Copyright by Bartek Warzecha)

Procedura awaryjna

A ,zydowski pisarz bez poczucia humoru”? To co on jest za ,zydowski pisarz”! (miedzy
nami mowiac). Taka Ida Fink dla przyktadu. W jej opowiadaniu Schron znajdziemy opis
wizyty dwojga ocalatych u rodziny, ktéra - za pienigdze otrzymane od nich za ich prze-
chowanie - wybudowata nowy dom. ,Gospodarze” pokazujg budynek ,,gosciom”:

»Zaczelismy od kuchni, potem mieszkalny, sypialnia i jeszcze jeden, syna, ktéry wrocit z woj-
ska. Chcemy juz zawrdci¢, kiedy mowia: — A i o was my pamietali - ot, prosze!

Gospodarz odsuwa szafe, patrze - biata, pusta $ciana. Lecz kiedy schylit sie i siegnat do
podtogi - chwycitam Olka za reke. Niczego jeszcze nie widziatam, ale ten ruch byt mi znany.
Podniost czerwono pastowang deske i kazat nam zajrzec:

- Ot, teraz, gdyby co, nie bedziecie sie gniezdzic¢ jak kury, schron jak malowanie, z komfortem!
Nachylitam sie i zobaczytam schody prowadzace w gtgb ciemnej, bez okien, bez drzwi, ma-
tej izby. Staty tam dwa t6zka, dwa krzesta, stét” (Fink, 2002, s. 235).

Co na to laureaci schronu? S3g zszokowani i roztrzesieni. Mezczyzna méwi: ,[J]Jakbym sie
nad wtasnym grobem pochylat... Straszne...”. Kobieta ptacze. Za schronem przemawiata
oczywistosc¢ spoteczno-kulturowa. ,Ale oni nie stuchali, spieszyli ku wyjsciu, a ich szybki,

18 Dziekuje Tomaszowi Zukowskiemu za wskazanie na sylwetke pisarki ze szczegélnym uwzglednieniem cytowanego
opowiadania. Anna Zawadzka pisata o schronie z tekstu Fink, ze choc stuzy ukryciu, odstania ,[m]igdzy innymi to, co
kolejne polityki historyczne usuwaty z hagiograficznych narracji o Sprawiedliwych” oraz ze jest ,obrazem «miejsca
dla Zydéw» w polskim $wiecie - takze tym, ktéry zyje w przekonaniu o swojej wspaniatomyslnosci” (Zawadzka,
2011).
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nerwowy krok sprawiat wrazenie ucieczki” (Fink, 2002, ss. 235-236). Kompletny brak po-
czucia humoru. Zadnego dystansu. Zenada. | archetypowa ,zydowska niewdzieczno$¢”.

Szczeliny dylatacyjnej przy Zelaznej nie da sie zaproponowac ,zydowskiemu pisarzo-
wi bez poczucia humoru”. Pisarz bowiem moze wdwczas zacza¢ méwic. Na przyktad, ze
jest polskim pisarzem i mazowieckim Zydem, i Polak zabit mu ojca, a inni Polacy - cata
wie$ - wydali na Smier¢ pottorarocznego braciszka. Z kilkunastu jego bliskich i znajo-
mych, ktérzy ukrywali sie wspdlnie w dziurze w ziemi, w lesie pod Radoszyna koto Minska
Mazowieckiego, nikt nie przezyt. Przez gardto nie przejdzie mu formuta: ,Antysemityzm
nigdy nie dotknat mnie osobiscie”. Cho¢ przeciez nie dotknat go. Przeciez zyje. | formute
te powtarza bez protestu niejeden w jego sytuacji. Jesli pisarz byt kiedys$ np. aktorem
w Panstwowym Teatrze Zydowskim im. Estery Racheli Kaminskiej w Warszawie, mogt-
by formute wygtosic¢ jako aktor. Ale nie. Nie wygtosi. To czym oni sie zajmowali w tym
teatrze - za panstwowe skadinad pienigdze - skoro nawet prostej rzeczy nie potrafig?
.Zydowski pisarz bez poczucia humoru” moze co najwyzej powiedzie¢, ze inscenizacja
przy Zelaznej ,jest zupetnym nieporozumieniem, bo jej zatozenia, komplikacje i konkluzje
s3 nieautentyczne i - $wiadomie czy nieSwiadomie - usitujg broni¢ przegranej sprawy.
Tak zrecznie, ze p6zno urodzeni Zydzi klaszcza”. Po czym zdolny dodac¢: ,Ja jestem na to
za stary i za bardzo Polakiem, ktory polskg sztuke widzi na wskros” (Grynberg, 2012a).
Tym sposobem to my nie zadziwimy Europy i nie wypromujemy Warszawy na europejska
stolice kultury.

Wypadatoby jednak zaoferowa¢ mu cos w okolicy. Ubranka do chrztu odpadaja. Skup
ztota odpada. Jeden. | drugi tak samo. Sasiedztwo symbolicznej rekonstrukcji mostu
nad Chtodng z klezmerska muzyczka moze go tylko zdenerwowac. Zaraz zacznie mowic
co$ o klezmeryzacji*®. Moze ktérys z lokali w kamienicy przy Chtodnej 20? Np. repre-
zentacyjne mieszkanie od frontu po okupacyjnym prezesie gminy zydowskiej albo to,
w ktorym mieszkat komendant zydowskiej stuzby porzadkowej? Nie. Na pewno mu sie
nie spodoba. Podobnie z krucyfiksem przed wejsciem i catym skwerem ksiedza Jerzego
Popietuszki z patriotycznym obeliskiem. Figura Matki Boskiej taskawej? Niekoniecznie.
Kosciot rzymskokatolicki pod wezwaniem Swietego Karola Boromeusza? ,Niespecjalnie”.
Figura sSwietego Kosciota katolickiego, siepacza-zydozercy Jana Kapistrana? Na wszelki
wypadek lepiej nawet nie prébowac. Skwer Sybirakéw? Raczej innym razem. A moze co$
na sasiedniej Ogrodowej? Dom z tablicg upamietniajacg Jozefa Lewartowskiego. Prosze
bardzo. Taki Lewartowski. Prawdziwe nazwisko Finkelsztajn. Prawdziwe imie Aron. Ma
swojg ulice. Ma swojg kamienice. | nikt mu nie wypomina, ze w 1920 zostat cztonkiem
Tymczasowego Komitetu Rewolucyjnego Polski albo ze nalezat do KPP, PPR i WKP(b).
Ale powiedzcie to ,zydowskiemu pisarzowi bez poczucia humoru”. Wécieknie sie jak amen
w pacierzu. Co za cztowiek! Wtasnie. Czy to jest cztowiek? Albo wystac go do Syjamu. Na

19 Por. wypowiedz Henryka Grynberga podczas dyskusji o ksigzce Festung Warschau w Centrum im. Mojzesza Schorra
podczas XV Dni Ksigzki Zydowskiej, 13 maja 2012 roku (nagranie dostepne w archiwum redakcji dwumiesiecznika
,Midrasz”).
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miejsce Etgara Kereta. Syjam piekny kraj! Tu znowu nasze serce na dtoni napotka w od-
powiedzi jego zacisnieta piesc.

Podstawienie ,zydowskiego pisarza bez poczucia humoru” w miejsce ,zydowskiego
pisarza z poczuciem humoru” odstania uktad sit i stawki zaangazowane w ,przedsie-
wziecie na skale globu”. Maszyna do (re)produkcji wiekszosciowej opowiesci zacina sie
i rozpada na czynniki pierwsze. Narcystyczna autoinscenizacja i autokontemplacja grupy
dominujacej przestaje by¢ mozliwa. Nie mozna jednak dopuscic¢ do tego, zeby czyjs$ brak
poczucia humoru zrujnowat spoteczno-kulturowa oczywistos¢, ujawniajac, ze nie jest
ona zadng oczywistoscig, lecz historyczng konstrukcjg petna przemocy. Co my tu zatem
jeszcze mamy? Oto w podwoérku miedzy Ogrodowa a Solidarnosci, prosze panstwa, jest!
Stoi rakieta kosmiczna. Przerobiona z fontanny czy na odwrot. Przypomina nieco Pojazd
dla bezdomnych Krzysztofa Wodiczki, tyle ze w uktadzie wertykalnym, a wiec w wersji
jednoznacznie optymistycznej, prometejskiej. Bezposrednie sgsiedztwo dawnych Sa-
déw na Lesznie troche moze psuje efekt, bo przypomina o okupacyjnej historii budynku.
Gmach, ulokowany na granicy getta i ,strony aryjskiej”, miat wejscia z obu stron i nie byt
specjalnie pilnowany. Od ,strony aryjskiej” odbywato sie polskie polowanie na Zydéw,
ktorzy prébowali tamtedy ucieka¢ z getta. Byty ucieczki, ktdre sie powiodty. Nie umie-
my okresli¢, jaki procent stanowity one wsrod wszystkich préb ucieczek. Ale do rzeczy.
Rakieta czeka, wyraznie gotowa do pokonania trasy Ziemia — Mars. Panoramiczny mural
w tle nie pozostawia co do tego watpliwosci. Jak czytamy w internetowym objasnieniu,
jest to ,[m]ural przedstawiajacy biato-czerwony (jak polska flaga) marsjanski krajobraz
na tle czarnego, rozgwiezdzonego nieba” (Bachman, 2010). Czerwona planeta zostata na
nim odmalowana jak na wyciagniecie reki.

Architekt najwezszego domu $wiata powiedziat z mysla o ,zydowskim pisarzu z po-
czuciem humoru™

~Spodobat mi sie pomyst, ze taki kosmita laduje na tej Woli i jest wskanowany w cos tak
cienkiego jak kartka papieru” (Kowalska, 2012, s. 28).

,Zydowski pisarz bez poczucia humoru” nie da sie w nic wskanowac ani tu, ani gdzie
indziej. Ostatecznie jednak niedaleko jest od kosmity do kosmonauty. Zrobimy wiec jak
w tym dowcipnym dowcipie, co to przychodzi mosiek do ksiegarni i sprawdza na glo-
busie, dokad najlepiej uciekac z takiej, dajmy na to, Polski. Patrzy, patrzy. Wreszcie pyta
subiekta, czy 6w miatby moze jakis inny globus. W tym miejscu nalezy sie $miac, bo to
jest nad wyraz dowcipny dowcip?. O wiele Smieszniejszy niz takie np. skecze Latajacego
Cyrku Monty Pythona, w ktorych konwersujg ze sobg Mister Hilter i Mister MacGoebbels.
No wiec my jemu zaoferujemy inny globus. Wniosek sie napisze do miasta lub panstwa

20 Materiaty zgromadzone w cytowanym juz numerze zydowskiego kwartalnika o literaturze i sztuce ,Cwiszn” (Humor
zydowski itepe) precyzyjnie rekonstruujg réznice miedzy humorem zydowskim a szmoncesem. Dodatkowo Jicchok
Niborski wymienia ,humor bardzo autoironiczny, ktéry w ttumaczeniu na inne jezyki nabierat wrecz charakteru an-
tysemickiego” (Niborski, 2013, s. 28). Ttumaczenie oznacza bowiem umieszczenie komunikatu w innym kontekscie
spoteczno-kulturowym, w tym wypadku nacechowanym przemoca wtasciwa relacjom dominacji/podporzadkowa-
nia. Kontekst ten przechwytuje oryginalny sens komunikatu, jak to ma miejsce np. w ttumaczeniu na polski historii
o globusie.
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o dofinansowanie jednoosobowego i jednokierunkowego wyjazdu integracyjnego w ra-
mach ,zblizenia polsko-zydowskiego”. Sam méwit, ze jest Polakiem i Zydem. To niech
sie teraz zblizajag metodg polsko-zydowskiego monologu. Taki Mars to super sprawa dla
kogos takiego, jak ,,zydowski pisarz bez poczucia humoru”. Rakieta wprawdzie ciasna ni-
czym Keret House, ale za to na miejscu autentyczne zero klaustrofobii. Krajobraz piekny
do bolu, zywego ducha i nie ma czym oddychac. Jak w domu. Tyle ze spokdj. Przynaj-
mniej na razie.

Mamy zatem dany zbiér ,Zydzi” czy tez ,Zyd”, a w obrebie zbioru podzbiér ,zydowski
pisarz bez poczucia humoru”. Pozostaje tylko wybrac egzemplifikacje interesujacej nas
kategorii, element podzbioru w zbiorze. Cata reszta jest dopieta na ostatni guzik. Na mu-
ralu figuruje juz nawet podobizna ,,zydowskiego pisarza bez poczucia humoru” w Marso-
wym pejzazu. Imie zaprojektowano dla niego tylez starotestamentowe, co uniwersalne.
Po pierwszym cztowieku na Ziemi. Podpis informuje przechodnia: ,Adam X - pierwszy
Polak na Marsie™?!. Nasz cztowiek w kosmosie, najkrocej rzecz biorgc. Nasi gora. To dopie-
ro bedzie ,wydarzenie na skale globu” - i to niejednego! Reklame miedzykontynentalng
przelicytujemy bezprecedensowga promocja miedzyplanetarng. W rezultacie, by zacyto-
wac szefa Fundacji Polskiej Sztuki Nowoczesnej:

Wreszcie przemowimy jezykiem mtodych. | [...] Polska nie bedzie postrzegana tylko jako
kraj, na ktérego terenie dokonat sie Holocaust” (wypowiedz Piotra Nowickiego, cyt. za: Bar-
toszewicz, 2012e, s. 4).

Bo jedyna naprawde istotna stawka w tej historii, jak w catej dominujacej polskiej opo-
wiesci o Zagtadzie, to wizerunek Polski. ,Polska jest najwazniejsza™.

21 Mural jest dzietem Adama Jastrzebskiego, ktory uzywa artystycznego pseudonimu Adam X. Realizacja powstata
w 2005 roku w podwérku na rogu Jana Pawta Il i Solidarnosci (wejscie od Ogrodowej 4 lub Jana Pawta Il 35). Jak
powiedziat artysta w wywiadzie dla Fundacji Puszka, praca ,byta zainspirowana bezposrednio tym konkretnym
miejscem, znaleziong na podworku blaszang rakietg™: ,Postanowitem dopisac tej rakiecie estetyczny kontekst, kto-
ry zaginat na przestrzeni lat. Rakieta jako element dekoracji podwodrka wiaze sie z prl-owska propaganda podboju
kosmosu, ktéra oczywiscie byta tylko skromnym odpryskiem radzieckiej polityki kosmicznego sukcesu. [...] Stworzy-
tem podworkowg scenografie, rekonstruujaca wokét rakiety fragment tamtych wizji, wyobrazen i aspiracji, raczej
naiwnych, dzieciecych, bo tylko w dzieciecych podwdrkowych fantazjach Polacy mogli wreszcie miec¢ swoj udziat
w podboju kosmosu”. Jednoczesnie realizacja odnosi sie do kontekstu roku 2005: zwyciestwa wyborczego partii
Prawo i Sprawiedliwos¢, ekspansji idei IV RP i klimatu ,rozbudzenia emocji narodowych, prawicowych aspiracji do
tworzenia nowej Polski i nowych Polakéw” (Bachman, 2010).

22 Hasto wyborcze partii Prawo i Sprawiedliwos¢ z 2010 roku.
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jest najwazniejsza

Plakat wyborczy partii Prawo i Sprawiedliwo$é z roku 2005. Fot. Elzbieta Janicka

Mural Adama Jastrzebskiego Adam X - pierwszy Polak na Marsie (2005), detal - podwérko posesji przy Ogrodowej 4,
Jana Pawta Il 351 Solidarno$ci 119/125, Warszawa, styczen 2013. Fot. Elzbieta Janicka
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Mural Adama Jastrzebskiego Adam X - pierwszy Polak na Marsie (2005), plan ogélny, w tle wschodnia elewa-
cja dawnych Sadéw na Lesznie (architekt Bohdan Pniewski, 1935-1939) - podwérko posesji przy Ogrodowej 4,
Jana Pawta Il 351 Solidarno$ci 119/125, Warszawa, styczen 2013. Fot. Elzbieta Janicka

Mural Adama Jastrzebskiego Adam X - pierwszy Polak na Marsie (2005), zblizenie, w tle wschodnia elewa-
cja dawnych Sadéw na Lesznie (architekt Bohdan Pniewski, 1935-1939) - podwérko posesji przy Ogrodowej 4,
Jana Pawta Il 351 Solidarno$ci 119/125, Warszawa, styczen 2013. Fot. Elzbieta Janicka
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Fontanna w ksztatcie rakiety kosmicznej (autor nieznany, lata 70.), w tle wschodnia elewacja dawnych Sadéw na
Lesznie (architekt Bohdan Pniewski, 1935-1939) - podwérko posesji przy Ogrodowej 4, Jana Pawta Il 35 i Solidar-
nosci 119/125, Warszawa, styczen 2013. Fot. Elzbieta Janicka.

Concluding remarks

~Najwezszy dom swiata” - Keret House - jest przyktadem dziatania wizerunkowego
o paradoksalnym, heterotelicznym charakterze. Eksponuje to, co miat maskowac. Potwier-
dza wszystko, czemu miat zaprzeczac¢. Wbrew intencjom tworcéw dowodzi, ze zrédtem
polskiego problemu z wizerunkiem zbiorowym nie jest krzywdzacy stereotyp, lecz stan
faktyczny. Analiza instalacji przy Zelaznej wykazuje istotowa zbiezno$¢ komunikatow
emitowanych przez nadawcoéw skadinad skonfliktowanych ze sobg, odseparowanych
barierg deklarowanego $wiatopogladu, bedgcych jednakze uczestnikami jednej kultury.
Innymi stowy: wzory charakterystyczne dla dominujgcej w Polsce, wiekszosciowej kul-
tury zamknietej o kolektywistyczno-hierarchicznym charakterze bywaja powielane przez
grupe deklarujaca sie jako otwarta, egalitarna, niekolektywistyczna, przeciwna wszelkim
formom przemocy i wykluczenia - z antysemityzmem na czele. Uzmystawia to réwniez
sens kategorii ,my” jako denotujacej uczestnikdéw kultury, ktérej wzory zstepuja z poko-
lenia na pokolenie (kontinuum czasowe) i realizowane sg od dotu do géry spotecznego
spektrum (kontinuum klasowe). Dopiero przy takiej lekturze nabierajg sensu idiomy je-
zykowe, absurdalne z logicznego punktu widzenia, w rodzaju ,\W 1410 roku wygralismy
bitwe pod Grunwaldem” czy przywotanego na wstepie ,Co zagranica o nas powie?”.
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Sita wzordw kultury opiera sie w duzej mierze na tym, ze pozostajg one nierozpoznane,
przezroczyste, stanowigc spoteczno-kulturowa oczywistosc. Dopiero sproblematyzowanie
i urefleksyjnienie odbiera im status oczywistosci i pozwala na podjecie z nimi konfron-
tacji. Troska o wizerunek wigze sie z repertuarem, a wtasciwie arsenatem pojec takich,
jak dobre imie, duma, honor, godnosc. To oczywiste. Mniej oczywista jest obserwacja,
ze wymienione kategorie to atrybuty tzw. szlachectwa kulturowego?®. Najmniej oczy-
wiste za$ stwierdzenie, ze jako takie majg one sens tylko wdéwczas, gdy s3g przywilejem,
ktorego grupa dominujgca odmawia innym w gescie wykluczenia. Z racji samej swojej
struktury stanowig zatem narzedzie przemocy symbolicznej, s3 trybami w maszynie do
produkcji wykluczenia. W optyce wiekszosci wykluczajacej Zydzi nie zyli i nie umierali
godnie. Wglad w polszczyzne nie pozostawia co do tego watpliwosci. Klisze jezykowe
moéwigce o powstancach getta walczacych o godng $mier¢ lub o Zydach cywilnych wy-
wozonych na $mier¢ jak barany na rzez nie stosujg sie do nie-Zydéw. Okre$lenie mia-
nem stada bydta ofiar zbrodni katynskiej lub warszawian wysiedlanych z miasta przez
hitlerowcow po upadku powstania 1944 roku jest niemozliwe do wyobrazenia - a co
dopiero do przeprowadzenia - na gruncie polskiej kultury wiekszosciowej. Podobnie jak
pomyst, by smierc polskiej ludnosci cywilnej w tymze powstaniu i w innych okoliczno-
$ciach uznac za niegodna.

W moim przekonaniu godnos¢ - jako kategoria szlachectwa kulturowego - zachowata
wtasnosci wykluczajgce do koAca. Podjecie przez Zydéw ,walki o godng $mier¢” nie skut-
kowato bowiem ich faktycznym réwnouprawnieniem, nawet jezeli koriczyto sie Smiercia
w petni poprawng z punktu widzenia kultury wykluczajacej. Na grobie Berka Joselewi-
Cza umieszczono napis: ,Nie szacherka, nie kwaterka, lecz sie krwig dorobit stawy” (na-
pis pochodzi z roku 1909 - por. fotografia w: Janion, 2009, s. 73). Epitafium putkownika
jest potrdjng, kompulsywna negacjg zydostwa, ktora w efekcie i tak na pierwszym pla-
nie stawia zydostwo - potraktowane jako niecenzuralne stowo i kompromitujace zjawi-
sko na ,z"”. W roku 1830 sprawdzeni w bojach zotnierze Joselewicza nie zostang przyjeci
w szeregi powstancéw listopadowych. W roku 1943 Maria Kann - dziataczka Zegoty,
Sprawiedliwa wéréd Narodéw Swiata - patrzac na getto warszawskie w ptomieniach,
napisze: ,Wypadki, kiedy [Zydzi] przelewali krew za kraj, ktory ich przygarnat, nalezaty
do wyjatkow. Berkdw Joselewiczéw nie byto zbyt wielu” (Kann, 2003, s. 75). W czasie
Zagtady paradygmat domyka sie i osigga stan homeostazy.

Powstancy getta, podobnie jak Berek Joselewicz, maja w polskiej opowiesci status
oksymoronu i wyjatku potwierdzajgcego requte. Dla (jeszcze) zywych Zydéw ich ,walka
0 godng $mier¢” pozostata bez inkluzyjnych konsekwencji. | tak np. Armia Krajowa nie
zareagowata na prosbe Mordechaja Anielewicza i komendy gtéwnej Zydowskiej Organi-
zacji Bojowej o plany kanatow i kryjowki po aryjskiej stronie. AK nie byta réwniez zain-
teresowana utworzeniem oddziatu zydowskiego w okresie miedzypowstaniowym, o co

23 Por. Joanna Tokarska-Bakir, ,/ncognito ergo sum”. O wytwarzaniu obojetnosci, referat wygtoszony 22 kwietnia 2013
roku w Warszawie na miedzynarodowej konferencji naukowej Byc swiadkiem Zagtady, opublikowany w niniejszym
numerze. Na temat kategorii szlachectwa kulturowego por. rozdziat | Tytuty i sfery szlachectwa kulturowego ksiazki
Pierre’a Bourdieu, Dystynkcja (Bourdieu, 2005, ss. 19-125).
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uporczywie zabiegat ostatni komendant gtéwny ZOB-u, Icchak Cukierman. ZOB-owcy,
ktorzy po powstaniu w getcie przeszli do partyzantki, byli nagminnie mordowani przez
polskie podziemie niepodlegtosciowe. Wreszcie w powstaniu warszawskim zotnierki i zot-
nierze ZOB-u walczyli w ramach komunistycznej Armii Ludowej, poniewaz w szeregach
AK byli zagrozeni smiercig ze strony polskich towarzyszy broni.

Mimo indywidualnych wyjatkéw, z Zydami innymi niz cztonkinie i cztonkowie ZOB-u,
i z formacjami innymi niz podziemie niepodlegtosciowe nie byto lepiej. W tym sensie
miarodajny jest powyzszy opis sytuacji najbardziej modelowej, gdzie z jednej strony
mamy Zydéw, ktérzy dali dowody tzw. mestwa bojowego w sposéb nie budzgcy wat-
pliwosci polskich juroréw; z drugiej za$ - Polakéw prawomocnie reprezentujgcych pol-
skos¢ (czego na gruncie polskiej kultury dominujacej nie da sie powiedzie¢ o podziemiu
komunistycznym). Paradygmatem honorowo-godnosciowym nie rzadzi bowiem zasada
~chcie¢, to moc”. Zasada nadrzedna wobec niego jest antysemityzm. To on organizuje
pole, w ktdrym funkcjonujg analizowane kategorie, i to on je sobie podporzadkowuje. Na
bramie do krolestwa honoru i godnosci widnieje formuta zrekonstruowana przez Dariusza
Libionke na podstawie analizy zrodet: ,Berkom Joselewiczom juz dziekujemy” (Libionka,
2009, ss. 67-85). Dla mniej rozgarnietych mozna by dopisa¢ pod spodem: ,,Dobry Anie-
lewicz, to martwy Anielewicz” — sprayem, skoro mamy ,przemawiac jezykiem mtodych”,
jak zalecaja decydenci od kultury.

Dynamika polskiej fiksacji wizerunkowej przypomina wydatkowanie energii na jatowym
biegu. Gdy w lustrze zagranicy wspoélnota widzi satysfakcjonujacy ja obraz wtasny, osia-
ga w swoim mniemaniu sukces. | spokdj. Jezeli rzeczywistos¢ w dalszym ciggu odbiega
od wyidealizowanego wizerunku, tym gorzej dla rzeczywistosci. Zadna krzywda i zadne
cierpienie wyrzadzane przez wspélnote nie sg w stanie naruszy¢ jej dobrego samopoczu-
cia tak dtugo, jak dtugo nie odbijg sie na jej dobrym imieniu, czyli jak dtugo pozostana
nieujawnione przed instancjg wyrokujaca.

Powstaje pytanie o warunki, jakie muszg zostac spetnione, aby stato sie mozliwe prze-
rwanie btednego kota reprodukcji opresyjnych wzordw kultury polskiej. Jest to pytanie
0 szanse na zmiane paradygmatyczng o charakterze emancypacyjnym. Jednym z czynni-
kéw, ktdre stoja jej na przeszkodzie, jest niewatpliwie troska o indywidualny i zbiorowy
wizerunek wtasny — troska utrzymujaca status oczywistosci spoteczno-kulturowej jako
jedna z wartosci naczelnych. Status quo pozostanie niezagrozone dopoty, dopdki reputacja
bedzie dla jednostki i wspdlnoty wazniejsza od realnego sprzeciwu wobec mechanizmow
wykluczenia i przemocy, a - w kontekscie analizowanego powyzej antysemickiego dzie-
dzictwa polskiej kultury wiekszoSciowej — takze wobec zbrodni.

Chopin Airport — Ben Gurion Airport / Ben Gurion Airport — Chopin Airport,
listopad 2012 - luty 2013
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Casimir the Great’s Flying Circus presents:
‘The narrowest house in the world - an event on a global scale’.
Historical re-enactment on the occasion of the 70th anniversary of the Aktion Reinhardt

Abstract: The article provides a multifaceted analysis of the Keret House as an artistic installation and a
cultural event. The construction is placed in the analytical context of Jeremy Bentham’s panopticon, Le
Corbusier’s machine for living, Krzysztof Wodiczko’s Pojazd dla bezdomnych (Vehicle for the Homeless), Big
Brother and XTube. Other interpretative contexts are: the history of the Warsaw ghetto, the Aktion Reinhardt
as well as the ensemble of issues connected with the third phase of the Holocaust (i.e. “the margins of the
Holocaust”): the history of Jewish hideouts, the hunt for the Jews (Judenjagd), the plunder of Jewish mobile
and immobile property, the Polish part of the biography of Etgar Keret’s parents. From such a perspective,
the Keret House takes the form of a macabre historical re-enactment. The analytical framework comprises
Erving Goffman’s stigma theory as well as the history of the attitude of the Polish majority towards the Je-
wish minority. With increasing frequency, anti-Semitic symbolic violence assumes the form of philosemitic
symbolic violence. The poetics of gift and the category of “a Jewish writer with a sense of humour” func-
tion as an instrument of blackmail that place the individual subjected to it in a situation with no way-out. In
Polish majority culture, the image of Jews as guests, which corresponds to the representation of Poland as
home and Poles as hospitable hosts, heirs of the myth of King Casimir the Great, plays the same role. The
Keret House proves to be a machine for the reproduction of the Polish majority narrative about the majority
attitude of Poles towards Jews, also during the Holocaust. What is at stake within this narrative is the image
of Poland and the Poles.

Keywords: Keret House, “the narrowest house in the world”, antisemitism, philosemitic violence, symbolic
violence, Operation Reinhardt (Aktion Reinhardt), margins of the Holocaust, hunt for the Jews (Judenjagd), Je-
wish hideouts, image of Poland and the Poles, domination, exclusion, re-enactment, “Jewish place”, “Jewish
humour”, stigma, minstrelization, “glorious death”
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