
RRREEECCCOOORRRTTTEEE – revista eletrônica 
ISSN 1807-8591 

Mestrado em Letras: Linguagem, Cultura e Discurso / UNINCOR 
V. 10 - N.º 2 (julho-dezembro/2013) 

 

 

1 

 

O LIVRO, O ESPAÇO, A MEMÓRIA: A DICOTOMIA DOM/MALDIÇÃO NOS 

CONTOS BORGEANOS 

 

 

Eliane Maria de Oliveira Giacon
1
  

Ana Claudia Marini da Silva
2
  

 

 
RESUMO: Os contos “O livro de Areia”, “O Aleph” e “Funes, o memorioso” são perpassados pela 

dicotomia dom/maldição, pois repetem o mesmo conceito de se possuir algo precioso, mas que 
também se torna algo terrível, intolerável. Borges urde novos arranjos numa série combinatória de 

contos entrelaçados pela mesma dicotomia e uso de temas recorrentes. O objetivo do artigo é ressaltar 

as repetições de variantes nos contos ficcionais borgeanos elencados acima. Com a análise dos contos 
selecionados propõe-se destacar os procedimentos empreendidos pelo escritor na tessitura da ficção do 

realismo fantástico.    

PALAVRAS-CHAVE: contos borgeanos; dicotomia dom/maldição; temas recorrentes. 

 
ABSTRACT: The Tales "The book of Sand", "The Aleph" and "Funes, The memorious" are marked 

by gift/curse dichotomy, because they repeat the same concept of owning something precious, but that 
also becomes something terrible, intolerable. Borges weaves new arrangements in a combination 

series of interwoven stories by this dichotomy and use of recurring themes. The purpose of this article 

is to highlight the repetitions of variants in ficcional Borges’s tales listed above. With the analysis of 

the tales chosen aims to highlight the procedures undertaken by the writer in the ficcion texture of 
fantastic realism.  
KEYWORDS: Borges’ tales; dichotomy gift/curse; recurring themes. 

 

 

Borges e o culto dos livros 

 

 O livro, para Borges, é o instrumento mais assombroso feito pelo homem e ele destaca 

pelo menos três perspectivas do culto aos livros: na Antiguidade Clássica, o livro foi o 

sucessor da oralidade, pois até então os grandes mestres da humanidade foram mestres orais, 

Pitágoras, Sócrates, Cristo e Buda não deixaram nada escrito, há apenas relatos de seus 

discípulos sobre eles. O segundo aspecto sobre o livro é um conceito vindo do Oriente, 

estranho à Antiguidade, o livro sagrado inspirado pelo Espírito, ou seja, livros como O Corão, 

A Torá e a Bíblia, foram considerados livros escritos por intervenção divina. 

 Outro significado curioso que o livro adquiriu para as nações ocidentais foi a escolha 

de um escritor para representá-las. Porém, muitas vezes nada parecido com o caráter nacional 

de tais países. Por exemplo, Shakespeare é o menos inglês dos escritores, suas principais 
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peças se passam na Itália, na Dinamarca e na Escócia. A Alemanha, conhecida por seus 

extremismos políticos, exaltou Goethe, modelo de tolerância. A obra de Vitor Hugo não é 

tipicamente francesa, com excessivas metáforas. A Espanha é representada por Miguel de 

Cervantes, que embora contemporâneo da Inquisição Espanhola, era tolerante. Borges 

continua observando que: 

Dediquei parte de minha vida às letras, e acredito que uma forma de felicidade 

é a leitura; outra forma de felicidade menor, é a criação poética, que é uma 

mistura de esquecimento e recordação das coisas que lemos. Se lemos um 
livro antigo é como se lêssemos todo o tempo transcorrido entre o dia em que 

ele foi escrito até nós. Por isso convém manter o culto ao livro. O livro pode 

estar cheio de erratas, podemos não estar de acordo com as opiniões do autor, 
mas ele ainda conserva alguma coisa sagrada, alguma coisa divina, não com 

respeito supersticioso, mas com o desejo de encontrar felicidade, de encontrar 

sabedoria. (BORGES, 1978, p 21). 

 

 Tema recorrente em sua obra, o livro era extensão da memória e imaginação do 

escritor. Foi leitor contumaz de toda espécie de livros desde a infância, porém, na fase mais 

madura de sua vida, perdeu a visão gradativamente, fato que contribuiu para tornar-se mais 

palestrante do que escritor. Dessa forma, Borges teve que lidar com o impasse entre a 

cegueira e seu destino de escritor por amparar-se no vasto arcabouço de sua memória de 

citações da literatura universal e hispano-americana, provenientes das leituras realizadas na 

biblioteca herdada de seu pai deste a tenra infância. 

  O livro transcendeu seu significado literário e passou a mimetizar o universo, dentro 

da estética sem limites de Borges, entre realidade e ficção, foram engendrados contos, poemas 

e ensaios voltados para metáfora do livro como artifício narrativo. Em “A muralha e os 

livros”, “Do culto dos livros” e “O livro” são exemplos de ensaios em que Borges 

problematiza a questão da literatura universal e seus leitores, cujo enfoque é a reflexão sobre 

as diversas culturas e como estas compreendem a produção literária dos seus escritores em 

diferentes períodos da história.  

 No que se refere aos contos ficcionais, “O livro de areia” e “Biblioteca de Babel” 

demonstram a repetição de variantes de temas do livro e da biblioteca em que o escritor 

aborda respectivamente a questão da dicotomia dom/maldição e no caso da biblioteca, encerra 

o tema do universo com considerações metafísicas sobre o tempo infinito e a duplicidade. Na 

poética borgeana, os reflexos do duplo, os livros e a leitura correspondem à mobilidade do 

tempo da experiência vivida e do “espaço” da memória. 
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 O “poema dos dons”, escrito por ocasião de sua nomeação como diretor da Biblioteca 

Nacional de Buenos Aires, ressalta sua persistência em lutar contra a cegueira, que 

gradualmente borrava sua visão dos livros na biblioteca e o impedia de lê-los. Poema 

emblemático, alude ao conto ficcional “O livro de areia”, referindo-se à passagem na qual o 

personagem tenta manusear o compêndio, mas não consegue. Era como se o próprio escritor 

tivesse a seu alcance “livros feitos de areia” nas estantes da Biblioteca Nacional, impossíveis 

de serem lidos.  

 No poema, o dom da leitura e o poder de posse de todos os livros da biblioteca, se 

contrapõem à sombra crepuscular da cegueira, uma maldição, projetada em outra sombra do 

poeta argentino Paul Groussac, também nomeado anteriormente, como diretor da biblioteca e 

cego. Há uma duplicidade no drama pessoal dos poetas, atravessados pela dicotomia 

dom/maldição (BORGES, 1980, p 202).  

Poema dos dons 

 
Ninguém rebaixe a lágrima ou rejeite 

esta declaração da maestria 

de Deus, que com magnífica ironia  
deu-me a um só tempo os livros e a noite. 

 

Da cidade de livros tornou donos 

estes olhos sem luz, que só concedem 
em ler entre as bibliotecas dos sonhos 

insensatos parágrafos que cedem 

 
as alvas e esse afã. Em vão o dia 

oferece-lhes seus livros infinitos, 

árduos como os árduos manuscritos 
que pereceram em Alexandria. 

 

De fome e sede (narra a história grega) 

morre um rei entre fontes e jardins; 
eu fatigo sem rumo os confins 

dessa alta e funda biblioteca cega. 

 
Enciclopédias, atlas, o Oriente 

e o Ocidente, centúrias, dinastias, 

símbolos, cosmos e cosmogonias 

cobrem paredes, mas inutilmente. 
 

O oco breu em minha sombra com desvelo 

investigo, o báculo indeciso, 
eu, que imaginava o Paraíso 

tendo uma biblioteca por modelo. 
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Algo, que por certo não se vislumbra 

no termo acaso, governa essas coisas; 
outro já recebeu em outras nebulosas 

ardes os muitos livros e a penumbra.  

 

Ao errar pelas lentas galerias 
sinto que às vezes com vago horror sagrado 

que sou o outro, o morto habituado 

aos mesmos passos e nos mesmos dias. 
 

Qual de nós dois escreve este poema 

de uma só sombra e de um eu plural? 
O nome que me assina é essencial, 

se é indiviso e uno esse anátema? 

 

Groussac ou Borges, olho este querido 
mundo que se deforma e que se apaga 

numa empalidecida cinza vaga 

que se parece ao sonho e ao olvido. (BORGES, 1996, p 222, 223). 
 

 O insólito parece ter acompanhado de perto sua sina como escritor cego e diretor da 

Biblioteca Nacional, pois, além de Paul Groussac, outro diretor da Biblioteca Nacional de 

Buenos Aires também foi escritor e cego, José Marmól. São três pessoas cumprindo três 

destinos iguais. Borges comentou este fato sentenciando que “aqui aparece o número três, que 

fecha as coisas. Dois é uma mera coincidência; três, uma confirmação. Uma confirmação de 

ordem ternária, uma confirmação divina ou teológica” (BORGES, 1980, p 201).  

 Ele considerava sua cegueira um dom porque a partir desta condição, com ajuda de 

suas alunas, empreendeu pesquisas da língua e literatura anglo-saxã, de sagas escandinavas e 

proferiu palestras e entrevistas em vários países, retornando à oralidade e confiando em sua 

memória literária. Assim, Borges foi capaz de reverter o que poderia ter sido para ele, leitor 

da biblioteca mundial, uma maldição, em dom, por ter redimensionado sua pesquisa e 

ampliado seu conhecimento. 

 O “Livro de areia”, conto ficcional que narra a aquisição de um livro infinito (como a 

areia que não tem princípio nem fim) por um leitor empolgado e perplexo atraído pelo 

mistério de um livro raro, tem como protagonista (denominado Borges) um homem obcecado 

que propõe uma troca com o vendedor escocês que aparece à sua porta: seu volume da Bíblia 

de Wiclif em letra gótica e mais um dinheiro de sua aposentadoria por tal livro infinito. A 

transação de um livro sagrado por um livro diabólico (a primeira página folheada é a 999, que 

invertido é o 666, número comumente relacionado à fera do apocalipse) se transforma num 
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tormento para o proprietário. A narrativa prossegue destacando a rotina do leitor após adquirir 

o livro estranho: 

Deitei-me e não dormi. Às três ou quatro da manhã acendi a luz. Fui buscar 

o livro impossível e virei as folhas. Numa delas vi gravada uma máscara. O 

canto tinha um algarismo, já não sei qual, elevado à nona potência. Não 

mostrei a ninguém meu tesouro. À felicidade de possuí-lo veio somar-se o 
temor de que o roubassem, e depois o receio de que não fosse 

verdadeiramente infinito. Essas duas inquietações agravaram minha já velha 

misantropia. Restavam-me uns amigos; deixei de vê-los. Prisioneiro do 
livro, quase não saía à rua. De noite, nos escassos intervalos que a insônia 

me concedia, sonhava com o livro. O verão declinava, e compreendi que o 

livro era monstruoso. Senti que ele era um objeto de pesadelo, uma coisa 

obscena que infamava e corrompia a realidade. 
Antes de me aposentar, trabalhei na Biblioteca Nacional, que guarda 

novecentos mil livros; sei que à direita do vestíbulo uma escada curva se 

afunda no porão, onde estão os periódicos e os mapas. Aproveitei o descuido 
dos empregados para perder O livro de areia numa das úmidas prateleiras. 

Procurei não me fixar a que altura nem a que distância da porta. Sinto um 

pouco de alívio, mas não quero nem passar pela rua México (BORGES, 
2012 p.98,99). 

 

 Para a crítica literária Eneida Maria de Souza, o “sentimento de posse da biblioteca 

borgeana está situado no âmbito do imaginário, da memória e do vazio. O espaço restrito da 

casa enclausura o livro de areia, impedindo que leitores de todo mundo pudessem lê-lo ou 

manuseá-lo” (SOUZA, 1999, p.61). “O livro de areia” também é a metáfora dos livros de 

Borges que nunca constaram em sua biblioteca particular. O escritor era avesso a possuir suas 

obras publicadas, preferindo a versão original, retida na memória, portanto um livro interno, 

invisível. Em tempo, mais uma observação pertinente da crítica literária: 

Borges deseja que a sua obra se desfaça do valor fiduciário, da roupagem 
sofisticada e do acabamento luxuoso. A autoria aliada à ideia de propriedade 

constitui um dos maiores fantasmas do escritor: o conceito de livro atinge 

dimensões que escapam ao controle do sujeito e se perde nas prateleiras da 
biblioteca. O real se prolonga na ficção e a vida passa a ser lida como livro 

[...] A cegueira de Borges aguça também a prática autobiográfica por meio 

da construção de associações metafóricas entre a obra e a vida, em que os 
temas da noite, da biblioteca, do livro e do ofício de escrever se reduplicam 

na figura do leitor cego. (SOUZA, 1999, p 51, 61). 

 

 Assim, a dicotomia dom/maldição e temas recorrentes, transpassam os contos 

borgeanos, como o analisado “O livro de areia”, expondo traços do conto de realismo 

fantástico que possui oscilação ambígua entre o real e o imaginário, que resultam em jogos de 

espelho e duplicidade, narração de tramas labirínticas que conduzem a metáforas nas 

entrelinhas. 
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 Borges inventa uma realidade e com ironia engendra um narrador onipresente 

proveniente de sua persona literária, para assegurar ao leitor de que o conto foi baseado em 

fato verídico. Sobre o realismo fantástico, o escritor afirma que “eu diria que toda a literatura 

é essencialmente fantástica, que a ideia da literatura realista é falsa, já que o leitor sabe que 

aquilo que lhe estão contando é uma ficção” (FERRARI, 2009, p 225). 

 

Um Aleph, um Segredo  

 

 No conto ficcional metafísico “O Aleph”, Borges narra em estrutura en abîme o 

paradoxo do ponto tridimensional que inclui todos os pontos de tempo e espaço do universo, 

sucessivamente se duplicando infinitamente e ainda assim podendo ser percebido visualmente 

pelos personagens, fazendo com que não sejam capazes de se certificarem do lugar que 

ocupam num tempo e espaço multiplicado pelo infinito, causando desconcerto e perplexidade. 

Em consonância, Davi Arrigucci Jr. explica que para Borges a alegoria do tempo e espaço, 

temas metafísicos recorrentes em sua obra, são potencializados ao infinito: 

Essa potencialidade alegórica do mundo implica a equivalência de todas as 

coisas, que em si nada valem: são signos fantasmais de uma escrita cujo 
sentido se pode conjeturar, mas não alcançar de todo. As alegorias catalisam 

o infinito e o espaço ficcional dos contos é o lugar de uma projeção 

simbólica. Tomar um fato ou situação ou qualquer coisa para disso extrair a 
potencialidade alusiva é um procedimento borgeano mais do que habitual, é 

ali que se encontra uma abertura da fantasia aos espaços exóticos, 

imaginários de outros mundos estranhos onde é permitido desconfiar do 

nosso (ARRIGUCCI JR, 1999, p 137, 283). 

 

 O relato do conto tem início com a notícia da morte de Beatriz Viterbo, objeto de 

paixão de Borges, narrador onipresente, que visita sua casa todo ano na data de seu 

aniversário, em 30 de abril. Com frequentes visitas, aceita com resignação a amizade do 

primo de Beatriz, o poeta Carlos Argentino Daneri, que se propunha a versificar todo o 

planeta, com seu poema “A Terra”. Daneri intima Borges com sua influência no Clube de 

Escritores, a conseguir que Álvaro Lafinur faça o prólogo do poema. Como o escritor não 

intercede e não procura mais Daneri, acha que o poeta está zangado com ele. Quando há um 

telefonema meses depois, Borges decide encontrá-lo, pois Daneri parece muito abalado. 

 Daneri revela ao escritor que a casa na rua Garay será demolida e que para terminar o 

poema a casa seria indispensável, pois num canto do porão havia um Aleph, esclarecendo que 

tratava-se de uma pequena esfera furta-cor, dos pontos do espaço que contém todos os outros 
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pontos, todos os lugares do planeta, vistos de todos os ângulos. Borges fica curioso querendo 

vê-lo imediatamente e relata: 

Carlos entrou pouco depois. Falou com secura; compreendi que não era 

capaz de outro pensamento senão o da perda do Aleph. Cumpri seus 

ridículos requisitos. Fechou cautelosamente o alçapão. Fechei os olhos, 

tornei a abri-los. Então vi o Aleph. 
Como transmitir aos outros o infinito Aleph que minha temerosa memória 

mal consegue abarcar? O que meus olhos viram foi simultâneo: o que 

transcreverei, sucessivo, porque a linguagem o é. Algo, contudo, recuperei. 
Vi um labirinto truncado (era Londres), vi todos os espelhos do planeta e 

nenhum me refletiu, vi um exemplar da primeira versão inglesa de Plínio, vi 

a noite e o dia contemporâneos, vi num escritório de Alkmaar um globo 

terrestre entre dois espelhos multiplicando infindavelmente, vi tigres, vi a 
relíquia atroz do que deliciosamente havia sido Beatriz Viterbo, vi o Aleph, 

e senti vertigem e chorei, porque meus olhos tinham visto o que nenhum 

homem contemplou: o inconcebível universo. Senti infinita veneração, 
infinita pena (BORGES, 1996, p 171, 174). 

 

 As formas-matriz (labirintos, duplicidade de espelhos, noite ou cegueira, livros, tigres, 

tempo, espaço) são recorrentes na tessitura da obra borgeana, cujo conto de realismo 

fantástico explora apenas um fato central do fantástico para dar mais credibilidade à trama 

com fundo real. Segundo depoimento do escritor em entrevista concedida a Osvaldo Ferrari 

sobre o uso do tema espaço e da paixão pela personagem Beatriz Viterbo, no conto “O 

Aleph”, Borges esclareceu que: 

Ali eu pensei que, da mesma forma que se chegou ao conceito de eternidade, 

ou seja, todos os ontens, todos os presentes, todos os futuros – tudo em um 

só instante – assim se poderia chegar... assim podemos aplicar essa ideia a 
uma categoria mais humilde, a categoria do espaço, e imaginar todos os 

pontos do espaço em um só ponto. (BORGES, 2009, p 171). 

Convinha que o espectador do “Aleph” estivesse comovido, e não há melhor 
motivo que a morte de uma mulher, que havia sido muito querida por ele, e 

que não havia lhe correspondido esse amor. Além disso, quando eu escrevi 

esse conto, tinha acabado de morrer quem no conto se chama Beatriz 

Viterbo. De maneira que isso me serviu para o conto, já que eu estava 
sentindo essa emoção e ela nunca me deu atenção. Eu estava, digamos, 

apaixonado por ela, e isso foi útil para o conto. Parece que se a gente conta 

algo incrível, tem que haver um estado de emoção prévia, ou seja, o 
espectador do “Aleph” não pode ser um espectador casual. Tem que ser 

alguém que esteja emocionado. Então aceitamos essa emoção, e depois 

aceitamos o maravilhoso do “Aleph” (BORGES, 2009, p 134). 
 

 O escritor traça uma estratégia para urdir seu conto ficcional mesclando realismo com 

o maravilhoso fantástico. As fronteiras porosas entre a literatura, a filosofia e a metafísica 

diluem-se, deixando transparecer na estrutura moderna do conto “O Aleph” uma rede 

interdisciplinar, fazendo do enredo algo maior do que as personagens, embora aconteça o tom 
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confessional paralelo à trama principal, agindo como artifício para envolver o leitor. A 

dicotomia dom/maldição pode ser verificada no desenrolar da trama onde as personagens 

Borges e Daneri compartilham o segredo e a obsessão pelo “Aleph”, e em vez de exercerem a 

posse do ponto tridimensional, são possuídos pela ideia fixa do ponto espacial ameaçado de 

iminente inexistência.  

 Borges perde algumas noites de sono e fica aliviado com a demolição do imóvel e se 

nega a discutir o assunto; temendo a insanidade, afasta-se de Buenos Aires indo para o 

campo. Seis meses depois da demolição, Daneri publica seu extenso poema, é premiado com 

o Segundo Prêmio Nacional de Literatura. Borges não é premiado e ainda recebe carta de 

Daneri dizendo que ele deve estar bufando de inveja. Tal incidente faz Borges se lembrar 

novamente do Aleph (cíclico), que inutilmente tentou esquecer. Fica remoendo a questão e 

como quer ter o controle sobre o segredo que o atormenta, faz várias especulações e até 

afirma que aquele “Aleph” da rua Garay poderia ser falso: 

Por volta de 1867, o capitão Burton exerceu o cargo de cônsul no Brasil; em 

junho de 1942, Pedro Henríquez Ureña descobriu numa biblioteca de Santos 

um manuscrito seu que versava sobre o espelho que o Oriente atribui a 
Iskandar Zu al-Karnayn, o Alexandre Bicorne da Macedônia. No seu cristal 

se refletia o universo inteiro. Burton menciona outros artifícios congêneres – 

a sétupla taça de Kai Iosru, o espelho que Tarik Benzeyad encontrou numa 
torre (As mil e uma noites, 272) [...] mas os anteriores (além do defeito de 

não existirem) são meros instrumentos de óptica. Os fiéis que acorrem à 

mesquita de Amr, no Cairo, sabem muito bem que o universo está no interior 
de uma das colunas de pedra que rodeiam o pátio central (BORGES, 1996, p 

176, 177). 

 

 O narrador tem a experiência do paradoxo entre a plenitude ao vislumbrar o universo e 

o vazio da fugacidade do momento, por esta razão, afirma ter sentido “infinita veneração e 

infinita pena” ao mesmo tempo e teme a possibilidade de dali em diante não se surpreender 

com mais nada na vida. O que era um dom, transforma-se em maldição ao carregar o segredo 

do “Aleph”, sem poder partilhá-lo com ninguém, até porque ninguém acreditaria que a casa 

demolida fora abrigo de tal fenômeno.  

 

Borges, o memorioso 

 

 A memória literária de Borges era repleta de citações de textos do cânone universal e 

da tradicional literatura hispano-americana, uma vez que, as leituras surgiam como elemento 

central nos procedimentos narrativos borgeanos. O escritor era seletivo e criativo com intuito 
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de formar a tessitura de seus textos e para que esse propósito se concretizasse em poemas, 

ensaios e contos ficcionais tornava-se imprescindível que houvesse esquecimento. Para que 

sua produção literária fosse viável, havia a necessidade de esquecimento e consequente 

seleção em sua vasta memória, descartanto o residual para melhor proveito da escritura. Ele 

escrevia sobre sua condição de cego como catarse e revertia o infortúnio, apoiando-se em sua 

memória, o que lhe rendeu o apelido de Borges, o memorioso, aludindo a seu conto “Funes, o 

memorioso”. 

 Funes, personagem que obtém o dom da memória após uma queda de cavalo que o 

deixa paralítico, passa a ser oprimido por sua memória infinita, pois se lembra de cada 

instante. Por exemplo, ele não é capaz de se lembrar apenas de uma pessoa, mas sim de todos 

os detalhes, de todas as vezes que a viu, se a viu de frente, de perfil, a hora do dia em que a 

viu, tudo o que ela falou, sendo incapaz de fazer abstrações e generalizações escravizado pela 

memória infinita que o impede de pensar. Beatriz Sarlo observa que: 

O destino de Irineo Funes, habitante como Borges, de um “pobre arrabalde 

sul-americano”, é ficar preso à matéria de sua experiência. Encerrado num 

mundo em que não há categorias, mas percepções, Funes impõe tarefas 
impossíveis para ele: as da arte classificatória, muitas vezes ironizadas por 

Borges. Com efeito, Funes inventa um sistema de palavras que substitui a 

série infinita (abstrata e lógica) dos números, revendo, ao mesmo tempo, a 
potência de sua memória e a futilidade de seu empenho. (SARLO, 2008 p. 

63). 

 

 Borges refuta a memória abarrotada de informações inúteis do personagem Irineo 

Funes, da mesma forma que rejeita o romance realista, permeado de excessivas descrições. 

Sobre sua antipatia pelos romances realistas declarou que “ler um romance é como entrar em 

uma casa cheia de desconhecidos, aos quais nos apresentam um a um” (FISCHER, 2008, p 

23). Outrossim, pode-se inferir que o conto “Funes, o memorioso” é uma imagem alegórica 

do romance realista, pois a narrativa borgeana ficcional mantém a despeito do elemento 

fantástico, o discurso controlado no campo racional, possibilitanto assim, a ironia. A memória 

de Funes é rechaçada ironicamente pelo escritor: 

Por meio de ironia destilada sob a reverência que o narrador presta a Funes e 

à sua prodigiosa memória, Borges situa o lugar central que a memória tem 

em sua obra: tema básico – e privilegiadamente abordado em “Funes o 

memorioso” – mecanismo de constituição discursiva, sinônimo do próprio 
fazer textual. Construir modelos do passado, representar sabendo 

antecipadamente que toda viagem ao passado é mediada por preocupações 

constantemente alheias à experiência humana lá presente, operar as 
linguagens como labirintos: define-se aí o papel do memorioso Borges 

(PINTO, 1998, p 316). 
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 Borges concebe a questão da memória como herança da tradição do passado que deve 

ser reelaborado. A memória serve para apresentar uma Buenos Aires idealizada e paralisada 

no tempo, com sua periferia retratada nos contos e poesias sobre os compadritos e orilleros, 

ou para abarcar citações de obras que fazem parte das releituras borgeanas com 

procedimentos narrativos entre o real e o imaginário. 

 Dessa forma, a memória seletiva de Borges usa a visada dupla, mirando o centro e a 

periferia, retomando referências passadas atualizando-as e percorrendo o cânone universal 

com sua memória do mundo de citações. Diferente da condição de maldição da memória 

acumulativa do personagem Funes, Borges sustenta que a memória e o esquecimento  

permitem a seleção e a escolha, consequentemente seus conhecimentos literários acumulados 

com propósito de transmutação em releituras e ensaios críticos tornaram-se um dom. 

  A eleição do conto (short stories) e dos poemas e ensaios críticos em oposição ao 

romance (gênero mais extenso), demonstram a predileção do formato literário reduzido, 

condizente com a sua percepção de memória literária não como sendo representação realista 

da vida, mas como transformação e atualização da tradição do passado.   

 

Considerações Finais 

 

 A dicotomia dom/maldição considerada nos três contos borgeanos “O livro de areia”, 

“O Aleph” e “Funes, o memorioso” revela que a ficcção borgeana mantém temas recorrentes 

e suas formas-matriz como o livro ou biblioteca, o espaço ou o tempo e a memória e o 

esquecimento são elementos do procedimento narrativo com duplicidade em vários de seus 

contos. Para mencionar outro conto cuja fórmula recorrente da dicotomia dom/maldição 

torna-se perceptível é o conto “O Zahir”. 

 “O Zahir” é um objeto inesquecível para quem o possui e a pessoa que o possui torna-

se cativa do objeto, pois permanece obcecada por ele a ponto de não conseguir pensar em 

mais nada, a menos que se livre dele. O tema é apenas mais uma variante dos outros três 

contos analisados e ainda assim Borges consegue refleti-lo em seu espelho ficcional duplo de 

modo a continuar a problematizar a mesma questão com sua percepção atilada e irônica: 

possuímos ou somos possuídos pelo poder? 

 Portanto, a questão suscitada em seus contos sobre o poder de possuir algo 

extraordinário e com o tempo tornar-se um pesadelo, como no caso um livro mágico que 
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correspondesse à tentativa de obter a todo custo informações privilegiadas, poderia realmente 

oprimir uma pessoa. Ou no caso do conto “O Aleph” de manter um segredo pelo resto da vida 

e como o personagem Irineo Funes, não ter a capacidade de esquecer para selecionar o que é 

essencial na memória poderia na realidade sufocar uma pessoa. 

 Borges urde seus contos ficcionais com a mesma série combinatória em 

desdobramentos metafísicos e filosóficos, contendo proliferação de detalhes para criar tensões 

em suas tramas. Em primeiro plano, o escritor procede com as variações do tema recorrente 

dom/maldição na mesma série combinatória do livro, do espaço e da memória.  

 Em segundo plano, trata da questão literária e filosófica que mimetiza o livro e a 

biblioteca no mundo literário tanto do cânone universal de citações que o leitor/escritor fez 

uso, bem como a questão da cegueira que o impedia de ler os livros se tornando como livros 

de areia impossíveis de serem lidos por ele. Do mesmo modo, trata da questão metafísica do 

espaço e do tempo circular no “O Aleph”, mimetizando redutoramente o universo no ponto 

espacial e tridimensional. A questão da memória e do esquecimento alegorizado em Funes, 

correspondendo ao romance realista, demonstra que o escritor tratava de teoria literária dentro 

de seus contos ficcionais. 

 A tensão na trama é promovida por meio de profusão de detalhes ambíguos para 

manter o leitor no limite fronteiriço entre o real e o imaginário. Por esta razão, há a descrição 

com detalhes do lugar da Biblioteca Nacional onde a personagem “perde” o livro de areia, a 

especulação sobre o falso e o verdadeiro Aleph no final do conto e narração com detalhes da 

vida de Funes antes e depois do acidente que encerra a personagem num quarto com os 

métodos fúteis que ele inventa em sua memória.  

 Enfim, os contos ficcionais borgeanos sugerem múltiplas possibilidades de leituras e 

nestes três contos analisados verificou-se a dicotomia dom/maldição presente na tessitura da 

narrativa e os temas recorrentes do livro, do espaço e da memória também foram utilizados 

pelo escritor.    
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