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RESUMEN: Se abordan algunos problemas 
actuales de la edición científica y cultural, 
especialmente referida al ámbito de la arqui-
tectura, a partir de determinadas experien-
cias personales del autor y su trabajo como 
traductor, autor de libros y artículos, editor 
de revistas (Olvidos de Granada, Sileno) y de 
libros (Abada Editores) y asesor de numero-
sas editoriales. En particular, se cuestiona el 
actual sistema universitario español de eva-
luación de publicaciones científicas.
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Cuando los organizadores del proyecto Sobre. Prácticas artísticas y políticas de la 
edición tuvieron la amabilidad de solicitarme algunas reflexiones sobre estas cues-
tiones lo primero que vino a mi mente, como docente de Arquitectura que soy, fue 
el recuerdo de las muchas veces que figuras ilustres del pensamiento han visto una 
relación íntima entre el proyectar-construir y el escribir-editar y han considerado 
pertinente la comparación entre el libro y el edificio o, en general, entre la literatu-
ra y la arquitectura. 

John Ruskin, por ejemplo, no solo escribió esos textos esenciales que son The se-
ven lamps of Architecture y The stones of Venice, sino también un libro al que tituló 
The Bible of Amiens (1880-85) y en el que la célebre catedral gótica francesa era 
«leída» como si de un texto sagrado se tratase. Este libro llamó pocos años más 
tarde la atención de Marcel Proust, que lo tradujo al francés en 1900 y escribió para 
esa edición un prólogo casi tan largo como el propio texto de Ruskin.  

Pero veamos lo que dice explícitamente el propio Marcel Proust casi veinte años 
más tarde, comparando su monumental À la recherche du temps perdu con una 
catedral: «Y cuando me habla usted de catedrales, no puedo dejar de conmoverme 
por la intuición que le permite adivinar lo que jamás he dicho a nadie y escribo 
aquí por primera vez: que yo había querido dar a cada parte de mi libro el título de 
Pórtico, Vidrieras del ábside, etc., para responder de antemano a la estúpida crítica 
que se me hace de falta de construcción en unos libros de los que le mostraré que 
su único mérito reside en la solidez de las menores de sus partes» (carta a Jean de 
Gaigneron, 1 de agosto de 1919).

Y sigamos añadiendo eslabones a esta cadena. Precisamente uno de los pensadores 
que mejor supo comprender el alcance de la revolución proustiana fue Walter Benja-
min, tan reivindicado hoy como completamente ignorado hasta hace bien poco. Pues 
bien, he aquí, por ejemplo, cómo desglosa Benjamin las etapas del proceso de la 
escritura en el capítulo «Atención a los escalones» de su memorable libro Einbahns-
trasse (Calle de dirección única) (1928): «Para elaborar una buena prosa es preciso 
subir tres escalones: el musical, en el que hay que componerla, el arquitectónico, en 
el que hay que construirla, y, por fin, el textil, en el que hay que tejerla». 

Y, si pasamos al otro lado, al de la Arquitectura, imposible no recordar la minucio-
sidad con la que Le Corbusier construyó los numerosos libros que publicó. Desde 
Vers une Architecture (1923) o Aircraft (1935) hasta Le Poème de l’Angle Droit (1955) 
o su último libro, verdadero testamento aparecido ya póstumamente, Mise à point, 
todos constituyen hitos de un proceso de renovación del libro de arquitectura, en-
tendido como un verdadero proyecto en el que escritura e imagen se sustentaban 
mutuamente y en el que la composición de la página y el tratamiento de la super-
ficie escrita se salían claramente de los moldes habituales y acompañaban con su 
modernidad a la propia modernidad de las ideas que vehiculaban. 

Si traigo a colación estos cuatro ilustres precedentes -y otros muchos que se po-
drían añadir- es sobre todo porque me permiten pensar que hablar de la edición 
por parte de un profesor de arquitectura quizás no sea, después de todo, ese ejerci-
cio de dilettantismo que a priori podría parecer. A ello se añade el hecho particular 
de que, en mi trayectoria profesional, he tenido y sigo teniendo numerosos con-
tactos y actividades en el ámbito de la edición. Me he permitido, por ello, plantear 
estas páginas como un resumen de experiencias personales, en la esperanza de 
que puedan resultar de alguna utilidad. 
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Quisiera empezar dedicando una breve reflexión a lo que constituyó mi primer acer-
camiento a una editorial: la labor de traducción. Siempre he pensado que el trabajo 
de traducción está bien lejos de ser puramente instrumental y, desde luego, el modo 
en el que uno se sumerge en un libro como traductor es muy diferente y mucho más 
rico que la simple lectura. Desde mi época de estudiante universitario comencé a 
realizar traducciones por encargo de diversas editoriales privadas y desde entonces 
nunca he querido abandonar esta tarea, ni aún en momentos de gran agobio de tra-
bajo. Hoy día es una labor que me sigue resultando enormemente grata y continúo 
traduciendo al menos un libro cada año, eso sí eligiéndolo ahora cuidadosamente 
en función de mis intereses de investigación. Más de treinta libros y muchos textos 
menores traducidos, con un total que debe estar ya cerca de las 10.000 páginas, me 
legitiman, creo, para compartir algunas experiencias en este sentido. 

He aprendido, por ejemplo, que es esencial que un traductor domine no solo la 
lengua de la que traduce sino también la suya propia. Esto es algo que parece tan 
evidente que no habría ni que reivindicarlo, pero el hecho lamentable es que las 
librerías están llenas de traducciones al castellano que chirrían al leerlas porque 
lo que se echa de menos en ellas es precisamente el castellano. 

Me he dado cuenta también de que uno no se puede atrever (salvo en el caso de 
profesionales absolutos) a traducir obras sobre un tema del que no tenga al menos 
unas mínimas nociones.  En nuestro ámbito, el uso correcto de la compleja termi-
nología arquitectónica está al alcance solo de quien conozca mínimamente el mun-
do de la arquitectura, y hay múltiples ejemplos (algunos ya tristemente famosos) de 
estrepitosas meteduras de pata en libros de arquitectura traducidos al castellano.

Pero, por encima de todo, lo que procede es reivindicar la importancia de esta labor 
de mediación que asume el traductor, que es quien en realidad recrea, reescribe y 
me atrevería a decir «reconstruye» un libro al verterlo en los moldes de una estruc-
tura lingüística a veces completamente diferente. Uno de los autores a los que he 
traducido recientemente, un conocido historiador del arte francés que es, al mismo 
tiempo, un buen amigo, tuvo hace poco la amabilidad de transmitirme su sensación 
de que, en la edición española, su libro ya no era solo «su» libro sino que se veía 
obligado a compartir conmigo la autoría. Más allá de la amistad personal que hay 
en este comentario, tras él creo que late el fondo de la cuestión: la relevancia de 
una figura y una tarea que siguen, casi cien años después de los atinados comen-
tarios escritos -una vez más, cómo no- por Walter Benjamin sobre la traducción, 
a la espera de un reconocimiento institucional, económico, cultural y de público.  

También me he visto relacionado a lo largo de los años con muchas revistas y publi-
caciones periódicas, con grados de implicación muy diversos que van desde -ade-
más de, por supuesto, ser autor de artículos- asumir tareas de revisión de origina-
les o de asesoramiento, formar parte de sus comités científicos, cometidos estos 
sobre los que se podría hablar también largamente. Pero quiero traer aquí, sobre 
todo, el recuerdo de dos empresas que me resultaron particularmente cercanas.

En primer lugar, la revista Olvidos de Granada, que apareció en 1983 patrocinada 
por la Diputación Provincial de Granada, en aquellos años en que acabábamos de 
asistir con incredulidad al triunfo electoral del PSOE de Felipe González y muchas 
instituciones públicas creían aún en la importancia de la cultura a la hora de for-
mar ciudadanos. Olvidos fue, sobre todo, la creación de Mariano Maresca, profe-
sor de Derecho y figura clave de la cultura granadina contemporánea, que supo 
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aglutinar a un buen número de (por entonces) jóvenes intelectuales en torno a una 
criatura híbrida entre periódico y revista, con un diseño y composición de páginas 
que por entonces resultaban claramente novedosos y que luego fueron recupe-
rados por otras revistas posteriores. En Olvidos se fundían, complementándose, 
el pensamiento crítico sobre la actualidad urbana (el nº 1 contenía, por ejemplo, 
un lúcido análisis del célebre «caso Alijares») y la reflexión de fondo sobre temas 
literarios, históricos, filosóficos o políticos, siempre con un fuerte sentido de co-
munidad intelectual y de cuestionamiento de las fronteras entre disciplinas. Tras 
algunas tentativas de números sueltos desde 1982, el primer número apareció en 
noviembre de 1984 y el último, el 17, lo hizo en mayo de 1987. Olvidos de Granada 
tiene hoy, sin embargo, una segunda andadura digital, y en su página web (http://
olvidos.es/pages/listado_olvidos_de_granada) es posible, entre otras cosas, des-
cargar libremente los números de aquella revista de los años ochenta a la que, 
tantos años después, me siento orgulloso de haber podido aportar algo. (Imagen 1)

El segundo proyecto a que hacía referencia es la revista Sileno. Variaciones de arte 
y pensamiento. Sileno fue un ilusionante proyecto colectivo cuya iniciativa surgió en 
Madrid en 1995, bajo la dirección tripartita del poeta y editor Juan Barja, el filósofo 
Félix Duque y el diseñador Joaquín Gallego, que reunieron a un variopinto grupo 
de personas entre los que nos encontrábamos escritores, filósofos, profesores de 
arte, arquitectura o literatura, sociólogos y politólogos, etc. 

La aparición de la revista estuvo precedida de un intenso debate en torno a los ob-
jetivos y características de la misma, debate del que surgieron las dos ideas funda-
mentales que articularon Sileno. La primera era la reivindicación de la complejidad 
del pensamiento y de la forma escrita como medio privilegiado para vehicularlo, en 
un momento en el que numerosas publicaciones culturales generalistas parecían 
evolucionar hacia lo «light» y en el que, ante la creciente pujanza de lo audiovi-
sual, el texto denso y llamémosle “difícil” parecía condenado al ostracismo de los 
reductos especialistas universitarios. En especial en las revistas de arquitectura 
se notaba ya la creciente preeminencia de las imágenes fotográficas sobre el texto 
reflexivo. De ahí surgió la decisión más polémica de la revista: su aniconismo mi-
litante. No hay en ninguno de los números de la revista una sola imagen, y ello fue 
motivo a veces de duras discusiones, aunque terminara por prevalecer la apuesta 
fuerte por el texto y por una lectura que evidenciara y nunca hurtara la complejidad 
de los fenómenos culturales.

La segunda idea básica era que la revista fuese un territorio de cruce entre dis-
ciplinas. Se trataba de reivindicar la importancia de los terrenos fronterizos, de 
la ósmosis entre saberes, y de cuestionar la rigidez de los encasillamientos que 
el sistema universitario y cultural propiciaba y sigue propiciando hoy de un modo 
cada vez más asfixiante. Ello llevó a la siguiente decisión clave para la revista: 
estructurarla siempre a base de números monográficos centrados en temas que 
por su propia esencia fuesen transdisciplinares y facilitaran -o más bien exigieran- 
este encuentro entre miradas diversas. Se dedicaron, así, números monográficos 
a personajes (Baudelaire, Hölderlin, Pasolini, Nietzsche, Heidegger, César Vallejo, 
Kant y Orson Welles), ciudades (Nueva York, Buenos Aires, No-Ciudad) y grandes 
temas culturales (Muñecos, La casa, La escritura, Expresionismos, Terror, Mitos, 
La lectura, Dios e Islas). (Imagen 2)

Del encuentro entre aniconismo y cruce de saberes surgió, por último, otro aspecto 
novedoso de la revista: lo que bautizamos con el baudeleriano nombre de corres-
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pondencias. Estas correspondencias eran inserciones de fragmentos de textos de 
diversas épocas y autores que guardaban alguna relación con el tema tratado en 
cada artículo. Componían, así, un sistema de remisiones que no dejaba de recor-
dar no solo a Baudelaire sino al empleado por Diderot en la Encyclopédie. En la 
composición de la página, estos fragmentos, con su especial relación con el texto 
principal, ocupaban en cierta medida el lugar de las ausentes imágenes.

De Sileno se publicaron 21 números a lo largo de los diez años que duró la aventu-
ra. En octubre de 1996 apareció el primero, dedicado a Baudelaire, y en septiembre 
de 2006 el último, sobre Orson Welles. Pero, entre tanto, del humus de Sileno había 
surgido, en 2003, el proyecto en el que en mayor medida me encuentro involucrado 
actualmente: la creación de una editorial, Abada Editores.

La filosofía fundacional de la editorial Abada coincidía en gran medida con la re-
vista de la que procedíamos parte de sus fundadores. Se trataba de propiciar un 
espacio de edición de libros (tanto clásicos como actuales) que, aún perteneciendo 
a saberes académicos bien concretos, con predominio de las Humanidades, la Li-
teratura y la Arquitectura, posibilitaran sobre todo ese ejercicio del pensamiento de 
la complejidad y de la contaminación. De ahí, por ejemplo, que las colecciones no 
correspondan tanto a una estructura de disciplinas cuanto a diferentes modos de 
concebir el texto y su relación con el pensamiento y con el público. Así, Clásicos, 
Monografías, Referencias, Voces o Lecturas son algunas de las colecciones que 
articulan los más de 300 volúmenes que componen ya su catálogo (vid. http://www.
abadaeditores.com). 

Mis experiencias personales como editor de Abada, autor y director de colección 
han sido en estos años tan ricas que resulta imposible resumirlas aquí. Me ha in-
teresado particularmente, por ejemplo, el realizar ediciones modernas, dotadas de 
estudio introductorio, de textos antiguos pero muy pertinentes para el debate con-
temporáneo, como eran el texto autógrafo de Luis XIV sobre la manera de mostrar 
los jardines de Versalles, el Alhambra Court de Owen Jones o La Biblia de Amiens 
de John Ruskin con el prólogo de Proust a que antes aludí. (Imagen 3)

Pero me detendré algo en resaltar lo mucho que he aprendido desde mi cada vez 
más frecuente papel de editor y compilador de libros escritos por un colectivo de 
autores. Coordinar uno de estos libros, tanto si se trata de obras procedentes de 
eventos previos (congresos, reuniones científicas, etc.) como si los autores han sido 
convocados expresamente para ese libro, es un reto especialmente interesante ya 
que uno se sitúa en un espacio intermedio entre el autor y el editor y se ve obligado 
a concertar y ordenar aportaciones muy diversas en torno a un único eje temático. 
Algunos de mis proyectos editoriales más gratificantes han tenido que ver con li-
bros de este tipo, como los que coordiné en torno a La ciudad: paraíso y conflicto 
(con José Antonio González Alcantud) o Jardín y paisaje: nuevas miradas. Y en algu-
nos casos me han permitido canalizar las aportaciones del grupo de investigación 
Arquitectura y cultura contemporánea, que tengo el honor de coordinar (los volú-
menes Arquitectura y cultura contemporánea y La arquitectura y el tiempo) o las 
procedentes de Proyectos de I+D+I que he dirigido (Romanticismo y arquitectura u 
Orientalismo: arte y arquitectura entre Granada y Venecia, con Guido Zucconi). En 
todos ellos, el problema fundamental ha sido el conseguir ordenar las diferentes 
aportaciones de tal modo que compongan un relato y adquieran la fisonomía de una 
reflexión colectiva y no una simple suma de partes. (Imagen 4)
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Por otro lado, si descendemos a los aspectos más particulares de la edición de un 
libro, me gustaría destacar dos en los que la experiencia de editor de Abada me ha 
reafirmado cada vez más y que me parece que pueden condensar bien mi conven-
cimiento de que la construcción de una publicación tiene mucho más de apuesta 
intelectual que de mero «oficio» en el manejo de técnicas editoriales. El primero 
de ellos tiene que ver con la relación texto/imagen. A menudo es un problema que 
no existe sencillamente porque los textos no llevan acompañamiento icónico. Sin 
embargo, en publicaciones de Historia del Arte o de Historia de la Arquitectura es 
una cuestión que pasa a primer plano, como ya se señaló a propósito de Le Corbu-
sier. Fotos, dibujos o diagramas deben aparecer en estricto acompañamiento de los 
textos con los que dialogan y no hay nada más triste y anticientífico -aunque a ve-
ces, desgraciadamente, no haya otro remedio por puros motivos económicos- que 
la práctica, por fortuna cada vez menos habitual, del «cuadernillo» aparte con las 
imágenes, algo que obliga a un incesante viaje hacia atrás y adelante en el orden de 
lectura y que corta la relación directa entre lo que se lee y lo que se ve. 

La segunda cuestión a la que hacía referencia tiene que ver con la ubicación de las 
notas a pié de página. Es un tema que puede parecer menor pero que considero, 
sin embargo, bien representativo de los objetivos que persigue una publicación y 
del tipo de público al que se dirige. El dilema es claro: las notas ¿deben ir todas 
juntas agrupadas al final del libro, o bien al pie de la página correspondiente? La 
solución por la que se opte deberá elegir entre dos ideas de la lectura y dos tipos 
de público. Si se agrupan al final, se facilita una lectura ágil pero al mismo tiempo 
quedan relegadas a la categoría de lo prescindible y al dominio del especialista. Si 
se colocan a pie de página la lectura es quizás menos fluida, pero la relación entre 
el texto principal y su complemento en nota es muchísimo más inmediata. Por mi 
parte, no cabe duda de que prefiero esta segunda opción, que es la que impongo 
-cuando puedo- en mis libros.

Abada editores es, sobre todo, un proyecto intelectual, pero no deja de ser una em-
presa privada que, para su supervivencia, necesariamente ha tenido que aprender a 
moverse en las aguas del cada vez más duro mercado del libro. Pero también puedo 
hacer alguna referencia a la edición pública e institucional, después de numerosos 
trabajos editoriales para instituciones muy diversas y, sobre todo, desde mi condi-
ción actual de miembro del consejo de la Editorial Universidad de Granada, que me 
permite poner sobre el tapete, desde un conocimiento de primera mano, el actual y 
muy vivo debate sobre qué ha de ser una editorial universitaria. Si en países como 
Francia, Reino Unido o USA dichas editoriales se encuentran a la cabeza de la pro-
ducción científica y son absolutamente respetadas, sorprende que en nuestro país 
pese sobre las editoriales universitarias un continuo velo de sospecha, pese a los 
esfuerzos realizados por dotarse de consejos asesores, sistemas de evaluación por 
pares y filtros que garanticen la calidad de sus publicaciones. Uno de los aspectos 
más delirantes de nuestro sistema universitario es que sistemáticamente niegue 
reconocimiento evaluador a cualquier publicación realizada en una editorial uni-
versitaria y, sin embargo, otorgue automáticamente toda su confianza a cualquier 
cosa que venga de una editorial privada: un sinsentido que demuestra -entre otros 
muchos- lo urgente que resulta repensar en su conjunto el sistema de las publica-
ciones científicas en nuestro país. 

Pero, si comencé con algunas evocaciones de la estrecha relación entre escritura 
y arquitectura, quisiera terminar retomando esta cuestión al mencionar una ex-
periencia que reunió libros y edificios en un proyecto que fue a la vez docente, 
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investigador, editorial y de difusión cultural. Me refiero al trabajo realizado en la 
Escuela de Arquitectura de Granada con los estudiantes de la asignatura de Com-
posición Arquitectónica y en colaboración con los profesores Emilio Cachorro y 
Eduardo Ortiz. Durante dos cursos el ejercicio práctico de la asignatura consistió 
en la realización de maquetas de arquitecturas «literarias», es decir, de espacios 
arquitectónicos descritos en numerosas obras maestras de la literatura universal. 
Los alumnos estudiaban el libro elegido y terminaban por «construir» esas arqui-
tecturas que nunca tuvieron otra existencia más que la del texto escrito y la que le 
otorgaba la imaginación del lector. 

Los resultados de esta experiencia se unieron a los que previamente se habían 
obtenido en un trabajo paralelo dirigido en la Escuela de Arquitectura de Múnich 
por Winfried Nerdinger y fueron objeto de una exposición que se presentó, además 
de su primera versión en el Architekturmuseum de Múnich, en el Círculo de Bellas 
Artes de Madrid, el Parque de las Ciencias de Granada y la Fundación Luis Seoane 
de La Coruña. Todo ello acompañado de un grueso libro-catálogo, coordinado por 
Winfried Nerdinger y yo mismo, que, bajo el título de Arquitectura escrita, reunió, 
además del catálogo propiamente dicho, relevantes contribuciones de diversos in-
vestigadores alemanes y españoles. Una experiencia, en suma, absolutamente sa-
tisfactoria y que vino a demostrar, una vez más, lo fructífero que es el trabajo inte-
lectual que conecta entre sí disciplinas y saberes aparentemente ajenos. (Imagen 5)

Es obvio que estas notas apresuradas no agotan la problemática de la edición. Se 
echará en falta seguramente alguna referencia a ese complejo de técnicas y sabe-
res -en gran medida ocultos- que solemos denominar con la expresión de «nuevas 
tecnologías», acentuando de manera optimista el adjetivo de «nuevas» y privile-
giando abusivamente -en mi opinión- el medio de transmisión sobre el contenido 
a transmitir. Por mi parte, no me siento muy autorizado para hablar sobre esas 
grandes cuestiones del «futuro del libro», de la relación entre el papel y lo digital, 
de las bondades y perversiones de Internet y sus «wikis», etc. Sigo pensando que 
el libro, sea cual sea su soporte, seguirá siendo el vehículo privilegiado de elabo-
ración y transmisión del conocimiento, y cierro estas reflexiones haciendo votos 
porque vuelva a recuperar su papel central en el sistema universitario y cultural y 
porque el actual privilegio abusivo que hoy se otorga a las revistas «indexadas» y 
los «JCR» -que, cómo no, han de jugar un papel importante pero nunca exclusivo 
ni excluyente- deje paso de nuevo a la sensatez y conjure un peligro real que ya 
estamos detectando por todas partes: la proliferación de publicaciones ad hoc en 
las que no importa tanto el conocimiento como la «indexación». 


