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 Fatiha Idmhand, Margarida Casacuberta Rocarols: ¿Puede 
recordarnos en qué contexto conoció a José Mora Guarnido?
 
 Norah Giraldi Dei Cas (NGDC): Conocí a José Mora Guarnido en 
el Uruguay de los 60. Se destacó, en Uruguay, en las décadas de 1930 y 
1940 por su actividad como periodista y Cónsul de la Republica Española, 
en un período difícil para la democracia en el mundo. Llegó a Montevi-
deo en 1923, cuando Primo de Rivera asumió el poder en España; desde 
entonces, la pluma se convirtió en su arma para combatir el absolutismo. 
Mora ejerció como periodista en las tribunas que le ofrecieron varios pe-
riódicos de América latina y, en particular en el diario El Día, publicado 
en Montevideo: fue la puerta de salida que le ofreció América y que le 
permitió desarrollar su singular trayectoria durante casi medio siglo. Es 
un autor que, quizás, hubiera quedado olvidado si no se hubiera abordado 
el trabajo sobre sus archivos.

 FI, MCR: ¿Cómo era ese Uruguay al que llegó Mora? 

 NGDC: José Mora Guarnido llega al Uruguay de José Batlle y Ordó-
ñez, el presidente de la República Oriental del Uruguay, cuyas opciones po-
líticas llevan a construir las bases del Uruguay moderno que, por algunas 
décadas, recibió el apodo de “Suiza de América” por tener un gobierno de 
avanzada que defendía las libertades individuales e hizo votar leyes socia-
les progresistas como el voto de la mujer, la ley de viviendas económicas. 
El “batllismo” basó su política en una redistribución justa de las riquezas 
del país lo que permitió, entre otras cosas, dar cabida a una protección 
social modelo para la época. Eran épocas, además, en que América reci-
bía con los brazos abiertos a los emigrantes que venían de Europa porque 
había trabajo y se apreciaba el aporte intelectual de aquellos que, como 
consecuencia de persecuciones raciales o políticas por parte de gobiernos 
totalitarios, se subían a un barco y partían, muchas veces sin destino fijo, 
a América. Ésta es la escena montevideana a la que llega José Mora Guar-
nido y que durará 40 años. Mora se asienta en Montevideo, se casa con 
Esther Morales, sobrina del presidente José Batlle y Ordóñez, se rodea de 
amigos y se destaca como periodista de los diarios El Día y El Ideal, ambos 
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fundados por José Batlle y Ordóñez quien apreció su pensamiento críti-
co.  Mora Guarnido se ocupó de la labor política de Batlle como analista 
y escribió un ensayo hoy prácticamente desconocido que lleva por título  
Batlle, figura y transfigura (1931). Por su pluma incisiva, sus respuestas 
y especulaciones sobre la cultura de nuestro tiempo, en relación con una 
visión del mundo que se emparenta al pensamiento anarquista, sus escri-
tos interesan tanto a los historiadores como a los sociólogos que trabajan 
sobre la construcción del Uruguay moderno y del primer “batllismo”. 

 FI, MCR: ¿Puede describirnos esa vida intelectual en la que se insertó 
José Mora Guarnido? 

 NGDC: Yo empecé a conocer mejor a José Mora Guarnido cuando te-
nía 15 años. Don Pepe Mora Guarnido, que así llamábamos a este amigo 
de mi padre, venía muy a menudo a casa en los 60. Todos los sábados, par-
ticipaba de las ruedas del café Sorocabana de la Plaza Independencia, en el 
centro de Montevideo, una rueda que animaba mi padre con otros amigos 
desde fines de los 50, y en las que se discutía tanto sobre cuestiones políti-
cas y de sociedad como de arte.  Llegaban los miembros de esa tertulia con 
Marcha bajo el brazo para comentarlo juntos, después de haberlo leído 
cada uno por su lado, la tarde del viernes, día de la publicación del famoso 
semanario fundado por Carlos Quijano1. Además de aquellos años, recuer-
do la alta figura de José Mora Guarnido un poco encorvada en sus últimos 
años, sus lentes redondos y pequeñitos que acentuaban la mirada aguda 
con la que se dirigía a los otros miembros de la rueda del café, su don 
de orador y polemista que se expresaba con el acento andaluz que nunca 
perdió. También recuerdo el respeto y aprecio que le tenían mi padre y los 
otros miembros de la tertulia, respeto que nos habían trasmitido a los más 
jóvenes. Apreciamos el humor con que acentuaba su espíritu crítico que 
muchas veces llegaba a tener el tono de una implacable ironía para con 
los políticos de la España franquista como para los de Uruguay de aquella 
época. Estos políticos, que se habían alejado de los ideales políticos del 
primer batllismo, eran en su mayoría corruptos y fueron responsables de 
la crisis económica que llevaría a la catástrofe más importante del país, 
y al  golpe de estado de junio de 1973 que Mora Guarnido no vio, pero 
que predijo. Nos contaba, a menudo, lo que había significado el destierro 
para los republicanos españoles, en qué contexto sociopolítico y cultural 
se había dado la asunción de la Falange en España y la ponía en relación 
con las otras ideologías totalitarias en Europa, el fascismo, el nazismo y 
el comunismo… Nos hablaba de su experiencia de joven bajo la dictadura 
de Primo de Rivera, antecedente de la caída de la Republica española en 
el 39, que llevó a tantos, mujeres y hombres a vivir en el exilio, a empezar 
una nueva vida, trabajar y producir fuera de España. España era objeto 
central de su preocupación, la recordaba con nostalgia y con el sentimien-

1 Carlos Quijano, abogado, político, ensayista y periodista uruguayo, nacido en Montevideo, 
21 de marzo de 1900 y fallecido en el exilio, en México, el 10 de junio de 1984. 
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to de haber estado brutalmente desalojado de la patria, reelaborando un 
pensamiento en relación con esta experiencia traumática  del destierro y 
el comienzo de una nueva vida. Vale la pena consultar El Tiempo y Espa-
ña republicana dos diarios que Mora Guarnido fundó en los años 1940 y 
que, pese a sus vidas efímeras2, se construyen como una respuesta activa 
y militante en defensa a la República española. Todos llevan un editorial 
escrito por él y forman parte de los órganos de expresión de la diáspora 
española en suelo americano. En calidad de Cónsul de la República Es-
pañola, recibió en el Río de la Plata a los primeros exiliados de la Guerra 
civil, entre ellos a Manuel de Falla quien, antes de instalarse en Córdo-
ba (Argentina), fue acogido por el amigo granadino a quien trasmitió los 
pormenores de lo que había sucedido en Granada cuando penetraron las 
fuerzas de Franco y la actuación de La Falange, en especial lo que él sabía 
sobre la circunstancia del asesinato de Federico García Lorca. ¿Cómo no 
relacionar estas enseñanzas, años más tarde, con lo que tuvimos que vivir 
a raíz de las dictaduras del Cono Sur, en el exilio en Europa u otras partes 
del mundo? Aquellos que pudimos escapar de la tortura y de la muerte 
programada por el Plan Cóndor y ejecutada por los esbirros al servicio 
de ese poder ilegítimo y faccioso. Yo ya me sentía comprometida con el 
mundo, con la necesidad de actuar en él y con la ambición de cambiarlo. 
Lo que fui sabiendo de su actuación con los primeros refugiados españoles 
que llegaron a Uruguay luego de la caída de la República, sus posiciones 
firmes y de corte anarquista contra todo tipo de imposición de poder por 
la fuerza, me marcaron para siempre. Me impresionaba su simpatía para 
con nosotros, los más jóvenes, y el tiempo que se tomaba para explicarnos 
y contarnos los acontecimientos importantes de su vida relacionados con 
España. Es muy probable que mi camino hubiera sido otro, distinto, si yo 
no hubiera conocido por aquellos años a Don Pepe Mora Guarnido, como 
lo llamaban con respeto sus amigos uruguayos.

 FI, MCR: ¿Puede contarnos un poco más sobre la “España” que res-
cataba José Mora Guarnido?  

 NGDC: Entre sus temas culturales predilectos estaba sobre todo, An-
dalucía. Tanto la atmósfera intelectual de la Granada fundacional de las 
tres culturas como la de fines del XIX y comienzos del siglo XX. Trabajó 
estos temas en varios de sus artículos para la prensa como en sus escritos, 
para destacar las raíces plurales de la cultura andaluza (orientales, judeo-
cristianas y musulmanas, y las gitanas) poniéndolas en relación con las 
investigaciones que había hecho Manuel de Falla y con las que compone 
su música, así como con la poesía de Federico García Lorca. Estos eran los 
temas y los hitos evocados constantemente en las conversaciones de José 
Mora Guarnido, en los almuerzos y tertulias con los amigos que tuvieron 
lugar en la casa de la avenida Millán, la casa de mis padres adonde viví 
hasta que salí del Uruguay en 1975. La relación entre mi padre, Alcides Gi-

2 Estos periódicos no están documentados en la Biblioteca Nacional del Uruguay.
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raldi, y José Mora Guarnido fue muy fuerte. Con mi madre, Delia Fossati, 
lo cuidaron cuando quedó viudo y lo acompañaron en sus últimos años, 
cuando se enfermó, y hasta su fallecimiento en 1967. Se pueden imagi-
nar la emoción que significó para nuestra familia, saber que José Mora 
Guarnido había legado sus archivos a mi padre para que los custodiara. Y 
qué sorpresa inmensa tuvimos cuando, al abrir el archivo, encontrarnos 
entre los papeles el manuscrito del “Romance de la luna, luna” dedicado y 
firmado por Federico García Lorca así como una foto de Manuel de Falla 
dedicada de puño y letra del músico a su amigo. 

 FI, MCR: No se puede dejar de vincular a José Mora Guarnido con el 
nombre de Federico García Lorca, ¿cómo era percibida esta relación en el 
Uruguay?

 NGDC: Todos conocíamos a José Mora Guarnido como amigo de Fe-
derico García Lorca, como miembro fundador del “Rinconcillo del Café 
Alameda” y como autor de las primeras reseñas que se publicaron, en los 
diarios de Granada, sobre los poemas que Federico García Lorca estaba 
escribiendo a principios de los 20 e iban a dar lugar, años más tarde, a la 
publicación del Romancero gitano (1928). José Mora Guarnido fue uno de 
los primeros en difundir la obra de Lorca en el Río de la Plata y en escribir 
en la prensa sobre ella. No era de extrañar por lo tanto que Mora Guarnido 
fuese el autor de la primera biografía que se publicara sobre Federico Gar-
cía Lorca, Federico García Lorca y su mundo. Su edición, en Buenos Aires 
en 1958, había sido realizada por otros dos exiliados, Gonzalo Losada y 
Guillermo de Torre, y fue un éxito de ventas ampliamente comentado por 
la prensa en los años 1960. Los críticos y especialistas más importantes 
sobre Lorca –como Marcelle Auclair, Ian Gibson o Mario Hernández– la 
tomaron como fuente y referencia crítica de sus investigaciones; hasta el 
día de hoy, el libro de Mora, sigue siendo la referencia más completa sobre 
los primeros años de Lorca en el “Rinconcillo” y su entrada progresiva 
en la poesía y el teatro. Las dos primeras partes del libro son muy intere-
santes: Mora las dedica a la historia de Granada, el contexto que inspiró 
la poesía lorquiana, y al extraordinario itinerario de los rinconcillistas, 
donde emergieron las entrañables amistades de “Pepe Mora” con Manuel 
de Falla, Melchor Fernández Almagro, “Pepe” Montesinos, Federico Gar-
cía Lorca y tanto otros. Son esas historias las que nos contaba Mora y que 
transcribió en su libro. La amistad Mora/Lorca se extendió hasta Madrid, 
donde fueron a continuar los estudios: Mora, un poco mayor que Lorca, 
estaba ya estudiando en la capital cuando acogió a Federico y lo acompañó 
en sus primeros tiempos madrileños en la Residencia de Estudiantes. La 
dictadura de Primo de Rivera provocó la separación entre ambos, hasta 
aquel reencuentro de 1934 en Montevideo. El libro transcribe el dolor, aún 
vivo en 1958, por la muerte trágica del poeta. 
 Años más tarde, en su exilio en los Estados Unidos, Francisco García 
Lorca, hermano del poeta, también escribió una biografía sobre su herma-
no y usó casi el mismo título, Federico y su mundo, en su testimonio sobre 
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Federico García Lorca: puede ser muestra de que había, en aquel tiempo, 
imaginarios, ideas, pensamientos que circulaban en el seno de la red de 
conexiones habitada y animada por los republicanos. 
 En los años 90, conocí a la hermana menor de Federico, Isabel García 
Lorca, en la primera sede de la Fundación Federico García Lorca en la 
antigua Residencia de Estudiantes de Madrid. Entonces fue cuando me di 
cuenta de que el recuerdo de Mora estaba todavía vivo en la familia García 
Lorca. Ella rememoró la figura alta del amigo de su hermano que ella no 
había vuelto a ver desde su juventud en Granada, su mirada instigadora 
y su sentido de la fraternidad que lo sitúan como uno de los amigos más 
cercanos del poeta en aquellos primeros años de escritura en Granada. Yo 
asocié enseguida esos rasgos a los que yo recordaba de “Pepe”.  

 FI, MCR: Los proyectos sobre el archivo de José Mora Guarnido fue-
ron iniciados en la Universidad de Lille donde ha sido organizado y digita-
lizado3, ¿puede contarnos la historia de este archivo?  

 NGDC: Voy a presentar rápidamente el trabajo con sus archivos y, a 
través de él, su figura de intelectual entre dos mundos. Y voy a dividir ese 
trabajo con los archivos en tres grandes momentos que abarcan diferentes 
décadas, desde fines  de los 60 hasta ahora. El primer momento, fue mar-
cado por el descubrimiento del archivo en Montevideo, en la calle Soriano 
1023, 4° piso, donde se situaba el último domicilio de José Mora Guarnido. 
Una tarde, con mis padres, fuimos al apartamento que había quedado va-
cío después de su fallecimiento. Yo lo conocía porque visitaba asiduamente 
al matrimonio, “Pepe” y su esposa Esther, desde mediados de los años 60. 
Iba a conversar a menudo con el escritor/periodista pero yo no tenía idea 
de todo lo que contenían sus archivos a pesar de que me había hablado 
de ellos y de algunas de sus piezas importantes, singularísimas, como el 
poema de “Romance de la luna, luna”. Federico se lo había dedicado en 
1934, cuando hizo su gira por Rio de Janeiro, Buenos Aires y Montevideo, 
con la compañía de la actriz Lola Membrives. Varias veces había escucha-
do el cuento (por boca del autor) de cómo Federico, sentado en un café 
frente a él, le había escrito de memoria el “Romance de la luna, luna” y 
se lo había dedicado con este mensaje de sincera amistad y alegría por 
el reencuentro: “A mi queridísimo camarada José Mora Guarnido, Mon-
tevideo, 1934” con una ilustración, de la mano de Federico, acompañada 
de la figura de su arlequín y una media luna negra sobre su cabeza. Mora 
contaba que ésta había sido la manera de subsanar una herida abierta des-
de la publicación del Romancero gitano, en 1928, cuando Mora Guarnido 
ya estaba instalado en Uruguay. Federico le había prometido dedicárselo 
a Mora Guarnido por haber sido el primero en publicar un artículo de crí-
tica sobre su poesía en un diario de Granada, pero el poemario apareció, 
finalmente, dedicado a Conchita García Lorca, la hermana del poeta. Este 

3 Ver https://guarnido.nakalona.fr/ 
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ejemplar, firmado en Montevideo, es el único manuscrito que se conserva 
del emblemático poema.   
 El segundo momento está marcado por la vuelta a la democracia en 
Uruguay; durante ese período de oscura incertidumbre para la comunidad 
nacional resquebrajada por la violencia política, los archivos de José Mora 
Guarnido habían sido depositados por mis padres en casa de las herma-
nas de mi madre. Personas que no tenían ninguna actividad política; eran 
católicas fervientes pero no reaccionarias, respetaban nuestra militancia y 
maneras de pensar, a pesar de que no las compartían. Reinaba entre noso-
tros la confianza; sabíamos que en casa de las tías Elida Fossati de Castelli 
y Carmelita Fossati, los archivos de Mora correrían menos riesgos que en 
casa, y así fue. Ellas, aunque sabían que se arriesgaban, los aceptaron para 
protegernos y en respeto a la memoria de Mora Guarnido. Estuvieron allí 
protegidos de una posible destrucción por parte de los militares. Eran los 
años de las operaciones “rastrillo” que consistían en rodear una manzana 
con tanques para hacer allanamientos, llevarse a las personas y destruir 
todo documento que les perteneciera, por considerarlo sospechoso o sub-
versivo. Se entraba en las casas con la violencia de las armas, se revisaba 
cada domicilio y, en general, se vaciaban y se tiraban abajo las bibliotecas 
para llevarse los libros y documentos “dudosos”. Y, por  supuesto, también 
se llevaban a las personas acusadas de sediciosas. Cuando recuperamos el 
archivo, al cabo de esos 10 años de haber estado escondidos en el sótano 
de la casa de mis tías, los documentos estaban deteriorados debido a la hu-
medad. A mediados de los 1990, empecé a trabajar sobre este archivo en el 
marco de un acuerdo de intercambio entre la universidad de Lille y la de 
la Universidad de República (Uruguay). Inicié un trabajo con un equipo de 
investigadores de las dos márgenes del Atlántico, formado por Catherine 
Belbachir (profesora en Lille), Eleonora Basso (profesora en Montevideo) 
y al que se sumaron, años más tarde, Carlos Demasi y Fatiha Idmhand.  El 
objetivo era ordenar el archivo, dar a conocer la obra de Mora Guarnido 
e investigar sobre sus temas y sobre la relación con otros escritores de la 
España peregrina y sobre las sucesivas diásporas que tuvieron lugar entre 
el Río de la Plata y España, con otros escritores entre dos mundos, repre-
sentantes de las márgenes,  que dan a conocer otros aspectos de la iden-
tidad colectiva y que pueden agruparse, por tener rasgos comunes, con 
otros autores que han migrado y viven en exilio. A principios de los 2000, 
tuve una entrevista con el director de la Biblioteca Nacional, el escritor 
Tomás de Mattos, para que esos archivos pudieran estar en depósito en 
esa institución, pero no fueron aceptados dadas las condiciones precarias 
de mantenimiento en que se encontraban muchos de sus propios archivos 
(por falta de recursos, la biblioteca tenía los subsuelos inundados, había 
cortocircuitos que ponían en peligro sus propias colecciones). Fue enton-
ces cuando decidimos organizar el traslado del archivo a Lille para hacer 
efectiva la investigación sobre los documentos, para poder preservarlo, or-
denarlo, clasificarlo y estudiarlo. 
 El tercer momento del archivo es el cuidado, la digitalización y la explo-
ración de los contenidos de este archivo en relación con los trabajos que lle-
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va a cabo Fatiha Idmhand en el campo de las “Humanidades digitales” y del 
estudio sobre las “transferencias culturales” entre Europa y las Américas. 
 Estas observaciones me traen otra reflexión: quizás sea en la atención 
que prestamos a los archivos de un escritor que el negativo de su propia 
fotografía, lo auto-bio-gráfico se revela y permite estudiar de otra manera, 
con otros filtros, su obra. Si su figura va apareciendo, con sus intenciones 
y su subjetividad, entre las capas sucesivas que se van abriendo, en medio 
del trabajo de arqueología textual, lo más personal, quizás también lo más 
íntimamente oculto del y por el escritor, puede llegar a conocerse. En esto 
se encuentra el fundamento teórico y el nudo de cuestionamientos que po-
demos plantearnos y que tienen que ver tanto con la persona del escritor 
como con el contenido y la forma de sus escritos. Esta relación implícita, 
este redescubrimiento de la figura del autor en los documentos de su ar-
chivo (notas en un libretita, una foto, un relato, un artículo de prensa, una 
carta…) se hace explícita en el trabajo de análisis que hace el crítico de esos 
documentos y escritos. ¿Qué razón tienen cada uno de los papeles que ges-
tó, los recortes de diario que escribió y otros que seleccionó y conservó, los 
que le sirvieron como referencia para sus obras, los manuscritos que dejó 
inéditos y las diferentes versiones de los mismos, lo que pasó en limpio, 
los que, con un trazo de lápiz de color quedan condenados por él, desde la 
primera línea de un legajo escrito a máquina, como “inservibles”, los que 
han quedado ensimismados en libretas y cuadernos esperando la lectura 
de otro? Todos ellos se acumulan, a menudo sin fecha, en un mismo ar-
chivo que permanece muchas veces oculto, en un largo silencio que puede 
durar muchos años. Este conjunto de documentos permite leer, es decir, 
trazar un camino radicante –como las plantas con muchas raicillas, dice 
Nicolas Bourriaud (Radicante, Hidalgo Editora, Buenos Aires, 2009)– del 
autor en su obra, hasta descubrir, al cabo de varias y variadas lecturas, las 
razones que muestran los vuelcos de una vida que va modificando la letra, 
como los modos de escribir y los temas de la escritura. Los papeles del 
archivo de este escritor periodista que se puede considerar de “segunda 
fila”, pero no por eso menos importante dentro del concierto de voces del 
exilio político español, son el testimonio de una vida sin monumento, sin 
lápida, son los andamios que permiten conocerlo a través de sus escritos, 
y reconstruir su figura en relación con la de otros miembros de la diáspora 
española, alguien que ya no se escapa al olvido. El archivo nos permite ela-
borar conocimientos y producir una reflexión sobre el escritor y su vida, 
sobre cómo va diseñándose su figura de autor en los procesos de su escri-
tura. En el caso del archivo de José Mora Guarnido, nos llevó también a 
cuestionarnos sobre nosotros mismos para saber en qué medida debíamos 
emprender este trabajo, con quién y de qué manera, con qué metodologías 
y con qué compañeros de ruta. Me alegra observar que somos muchos los 
que estamos en este trabajo de recuperación de memorias y de archivos 
del exilio, que van abriendo nuevos caminos para comprender la impor-
tancia del exilio republicano español y lo que nos enseña sobre la situación 
política actual. 
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 FI, MCR: ¿Cómo enfoca a José Mora Guarnido en la circulación tran-
satlántica de las ideas desde 1936? 

 NGDC: Desde su llegada a Uruguay, en 1923, José Mora Guarnido es-
cribió en la prensa uruguaya y también envió colaboraciones a diferentes 
diarios españoles y americanos tanto para comentar en ellos cuestiones 
que tienen que ver con la situación política y cultural americana como 
la española. Era la manera de tender puentes entre las dos realidades, la 
española y la americana. José Mora Guarnido va descubriendo la realidad 
americana, tanto a través de viajes como sus representaciones a través de 
las obras de diferentes artistas (escritores, pintores, etc.) que él contribuyó 
a dar a conocer como Felisberto Hernández o Carlos Denis Molina, o como 
el pintor Pedro Figari. Mora se insertó de esta manera en ese mundo nue-
vo para él, trayendo hasta allí las evocaciones de su tierra natal y al mismo 
tiempo una cartografía personal que compartía con otros exiliados y de-
fensores de la República, hecha de aquí(s) y de allá(s) (como diría Oliveira 
en Rayuela), en la que  tienen su lugar nombres como el pintor catalán 
Miguel Viladrich, que vivió un tiempo entre Buenos Aires y Montevideo, el 
escritor Jaime Sabartés, que tuvo un itinerario semejante al de Mora antes 
de instalarse en París, los editores Guillermo de Torre y Gonzalo Losada, 
que fundaron la famosa editorial del mismo nombre, con la que dieron a 
conocer el pensamiento de los republicanos. Estos artistas e intelectua-
les, así como Amado Alonso, José Bergamín, Ramón Gómez de la Serna 
y muchos otros, están presentes en la correspondencia que se conserva 
en el archivo de José Mora Guarnido y que pone de manifiesto el valor 
cultural del archivo de este intelectual que no figura en ninguna antología 
española ni latinoamericana, lo que resulta ser la suerte de la mayoría de 
estos escritores entre dos mundos. Por suerte, grupos de investigación se 
ocupan de rescatarlos. 

 FI, MCR: Hasta ahora, hemos llamado “escritores de segunda fila” o 
“satélites” a estos escritores que no han sido especialmente enfocados o 
elegidos por los críticos. El trabajo con los archivos permite considerarlos 
de otra manera, para ubicarlos en un proceso, en una constelación de figu-
ras, obras, tendencias, sucesos, en una constelación que se forma en una 
pluralidad, ¿qué le parece?  

 NGDC: Pienso, en primer lugar, que no es posible hoy día designar a 
escritores que van emergiendo en el panorama de la crítica (que cambia 
según las épocas y en relación con políticas nacionales, de edición y de re-
cepción) como “escritores de segunda fila” o escritores “satélites”. Trataré 
de explicar mi posición  que ya he comentado en artículos, y que es el fruto 
de una reflexión colectiva, que se está llevando a cabo con los miembros 
del equipo y que he comentado, en particular, con Carina Blixen, Oscar 
Brando y Carlos Demasi. Es absurdo definir como escritores de segun-
da fila o satélites a estos escritores que recién se están incorporando a 
nuestras agendas de  críticos. Pienso que deberíamos ingeniarnos para 
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que al denominarlos, al ir situándolos dentro de un panorama más amplio 
que los incluya, no se caiga en visiones reduccionistas como las que hubo 
en el pasado (un escritor “central”, otros “satélites”). Es necesario tener 
en cuenta las transformaciones y los cambios de perspectiva que ha ido 
adoptando la crítica literaria. Y estos cambios de paradigma de la crítica 
literaria se producen bajo la influencia, por un lado, de los estudios cultu-
rales y de la de los estudios en Historiografía que analiza archivos y, tam-
bién momentos y situaciones en relación con cambios políticos y de men-
talidades, lo que ha permitido dar a conocer microhistorias que ponen de 
relieve, por ejemplo, relaciones transatlánticas, interconexiones entre los 
diferentes fenómenos sociales y políticos, circulación de modelos, y cruces 
y superposiciones de voces y discursos que participan e intervienen en 
la construcción de lo que se podría llamar un palimpsesto historial o de 
historias. Por otro lado, debe considerarse la figura del autor y la manera 
con que la genética textual nos enseña a leer la fabricación de una obra.  
 No tengo una propuesta clara para sustituir las nociones recientemen-
te forjadas de “escritores satélites” o “de segunda fila”, aunque tengo la 
convicción cada vez más clara de que ambas están desprovistas de fun-
damentos para nombrar y estudiar a escritores que han quedado “fuera 
de foco” (según el comentario que acabo de recabar de Oscar Brando), 
“descentrados” (como lo sugiere el comentario de Carina Blixen). Es decir, 
escritores que han quedado por diferentes razones ocultados a o por la 
crítica, fuera de las focalizaciones que se han hecho en base a distribucio-
nes y agendas que tienen que ver, sobre todo, con una “Historia nacional” 
construida según las políticas que han ido rigiendo cada nación. 
 Como especialista de literatura, pero teniendo en cuenta los cambios 
de perspectiva debidos a los aportes de la Historiografía que acabo de se-
ñalar, voy a explayarme aquí sobre la noción de autor, presente en la cul-
tura occidental desde fines de la Edad Media, porque fue ampliamente 
debatida en el siglo XX, tanto por el estructuralismo como por el pensa-
miento posestructuralista. La noción fue resueltamente remodelada por 
la crítica desde mediados del siglo XX, y hoy se presenta con nuevos visos, 
proporcionados en gran parte, por el lugar que ocupa dicha figura en los 
estudios culturales y en la genética textual. La crítica posestructuralista 
(posmoderna y poscolonial) se propuso erradicar la noción de autor como 
entelequia, es decir, como expresión de la actividad humana de un sujeto 
trascendental.  Este supuesto es cuestionado desde la literatura misma;  
con el origen de la novela, Cervantes pone en tela de juicio la propiedad 
intelectual del autor de Don Quijote, repartiendo su paternidad entre va-
rios “responsables” de lo que se sabe sobre su personaje, entre otros, Cide 
Hamete Benengeli, el morisco aljamiado que traduce al castellano los ma-
nuscritos árabes hallados por el narrador, los académicos de Argamasilla, 
autores de los poemas que recibe el Narrador (Primera Parte, capitulo 
52). Jorge Luis Borges sigue esponjando y produciendo variaciones en este 
juego literario con las diversas paternidades del Libro y, como él, muchos 
escritores contemporáneos, Umberto Eco, Paul Auster, Enrique Vila-Ma-
tas elaboran, en el seno mismo de sus ficciones, un cuestionamiento de 
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la figura del autor. Lo que cambia es la mirada crítica a esta forma de 
metadiscurso en la ficción; en los convulsionados años 60, tanto Roland 
Barthes4 como la filosofía de Michel Foucault5 declaran la “muerte del au-
tor”, autor como momento de alta individuación en la historia de las ideas 
(en filosofía como en las artes y en las ciencias en general) que resulta de 
operaciones críticas complejas y raramente justificadas (con peso ideoló-
gico bien definido). La noción contundente que el mismo Foucault revisa y 
revoca unos años más tarde la noción de autor como figura que se simula 
en el texto a través de simulacros (el escribiente, el recitante, el confidente, 
el memorialista), lo que lo lleva, por otra parte, a  hacer una distinción 
importante: el autor no se encuentra en la ficción, sino en la ruptura que 
instaura cada práctica discursiva y en las modalidades empleadas en cada 
discurso. El autor, según Foucault, no se identifica con una persona exter-
na al texto sino que se define como significación a través de las condicio-
nes de funcionamiento de las prácticas discursivas. Spivak6, basándose 
en el pensamiento de Deleuze y Foucault, reflexiona sobre la noción de 
sujeto como tema que ha sido narrativizado tanto en la ley como en la 
economía política  y forma parte de la ideología que domina en Occidente. 
Se pretende, dice Spivak, que este sujeto/tema (subject, en inglés), om-
nipresente y latente en todo tipo de discurso, no posee “determinaciones 
geopolíticas” cuando lo que sucede es lo contrario: ese sujeto tiene una 
carga política definida por la cultura dominante. Se explicita, entonces, a 
partir de estos enfoques y conceptualizaciones la dimensión política de la 
figura del “autor”, lejos de ser algo natural, es un significado que obedece 
a una construcción que se revela a través de su peso ideológico, y que se 
pone en evidencia al analizar los procedimientos y modos discursivos y 
sus diferentes significaciones. 
 Estas propuestas llevan a la emergencia de nuevas epistemologías que 
invierten una serie de postulados clásicos: en lugar de encontrar al autor 
en sus escritos (“el escritor dijo que…”), y de pensar que su intención es 
“retratar la realidad”, se apunta hacia el estudio del lenguaje y de los pro-
cedimientos que se emplean. El análisis de qué dicen y cómo lo dicen, de 
los discursos que construyen una obra, qué se representa en ellos y con 

4 Dice Roland Barthes: « Donner un Auteur à un texte, c’est imposer à ce texte un cran d’ar-
rêt, c’est le pouvoir d’un signifié dernier, c’est fermer l’écriture ». cf. « La mort de l’auteur ».  
In Roland Barthes, Le bruissement de la langue. (Essais critiques IV). Paris, Seuil, 1984. 
61-67. 

5 Michel Foucault, «Qu’est-ce qu’un auteur?» in M. Foucault - M. Défert - D. Éwald, F. Dits 
et écrits I, 1954-1975. Paris, Gallimard, collection Quarto, 2001. Consultar también : Michel 
Compagnon, Qu’est-ce qu’un auteur ?, www.fabula.org/compagon/auteur.php. 2003; Peter 
Vandendriessche, « Foucault et la fonction-auteur dans son ‘Qu’est-ce qu’un auteur ?’ », 
http://www.opschool.be/groupedumercredi/questcequunauteur.html 2012 (consulta, 17 de 
mayo 2016).

6 El trabajo de Gayatri Spivak, “¿Puede hablar el sujeto subalterno?” fue traducido al 
español por José Amícola. Cf. Orbis Tertius, revista académica, Facultad de Humanidades y 
Ciencias de la Educación, Universidad de La Plata, año 3 no. 6, 1998, p. 175-235. 
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qué modalidades, va revelando las intenciones del escritor, a veces recón-
ditas, puestas de manifiesto por las revelaciones de la práctica discursiva. 
Al escribir, la persona / el autor “desaparece”, dice Foucault,  se vuelve 
otro en su escritura. Y, a menudo, cuando se le interroga sobre sus textos, 
él descubre con el lector una idea, una intención o una manera de ver el 
mundo que no sospechaba que estuviera en su texto. Las respuestas que 
proponen diferentes metodologías, como la crítica genética, por un lado, 
y los estudios culturales, por el otro, siguen esta línea abierta por Fou-
cault. Por un lado se encuentra la  propuesta crítica de la genética textual 
que, sin desatender sino más bien dando una vuelta de tuerca a los viejos 
postulados de la hermenéutica y de la filología clásica, se aboca a tratar 
globalmente el texto a través del estudio y análisis de los diferentes “cami-
nos”, como lo postula Pierre-Marc de Biasi7, desde los manuscritos y sus 
diferentes versiones hasta la publicación o ediciones del mismo.  
 En el caso de los estudios culturales y de la nueva historiografía se leen 
los procesos con nuevos lentes que traen a la mesa de trabajo de los investi-
gadores la cuestión del sujeto social y político en sus múltiples aspectos, sus 
actuaciones y subjetividades, y todo esto no solamente en relación con algún 
tipo de jerarquía, es decir, por el rango social o político que ocupe o haya 
ocupado el sujeto hablante. Estas nuevas corrientes de la Historia dan im-
portancia al juego político y al peso ideológico de toda narrativa, tanto como 
al estudio de las subjetividades y emociones y, por otra parte, dan lugar a un 
cuestionamiento sistemático de los discursos sobre la historia que fueron 
escritos desde el punto de vista de los vencedores y que, en la mayoría de los 
casos, han tendido a ocultar las tensiones políticas y sociales. 
 Distanciándose de aquellos grandes frescos con lo que se contó la His-
toria de las naciones durante siglos, estas perspectivas dan lugar a una 
producción crítica que reúne arqueologías de saberes sobre el pasado y 
estudios sobre genéticas y filiaciones. Y fundamentan de este modo, la ne-
cesidad de indagar lo que encierran los discursos hegemónicos, patriar-
cales, autoritarios que se han perpetuado a lo largo del tiempo sin que 
hayan sido cuestionados, así como toda clasificación u ordenamiento de 
los mismos por grados de importancia o por el lugar que haya ocupado la 
persona que lo emite o de quien se habla en el texto. Esta reubicación de 
los discursos, de las diferentes voces que intervienen en ellos y de sus au-
tores, da lugar a un nuevo paisaje crítico que tiene en cuenta las relaciones 
del sujeto con el poder y la autoridad, las relaciones de las clasificaciones 
literarias con respecto al género del autor, todo lo cual lleva a ver más 
claramente las tensiones e influencias, las primacías y los olvidos que han 
ido procesando clasificaciones. Todo esto influye no solamente en lo que 
expresa en su momento cada autor, su lengua y sus estilos, sino también 

7 Al revisar este texto para la publicación, tengo muy presente la propuesta crítica cabal de 
Pierre-Marie de Biasi, brillantemente expuesta en la conferencia que dio en el marco de las 
actividades de clausura del Programa de la ANR CHISPA, en el marco del seminario organi-
zado por Fatiha Idmhand (Embajada de Uruguay, París, 16 de noviembre de 1917).  
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en el lugar que ocupará con el tiempo (o que no ha ocupado aun) en las 
diferentes “Bibliotecas” nacionales. 
 Estas nuevas epistemologías declaran, en la perspectiva abierta por 
el pensamiento de Derrida, la necesidad de des-construir los discursos 
para analizar la ideología y las intenciones que subyacen en la visión del 
mundo que se representa en ellos. A diferencia de la crítica que, durante 
siglos rigió, codificó e impuso una mirada que privilegia las figuras que 
han ocupado lugares importantes según categorías que atienden el “gra-
do” político o el “rango” social, para atender aquellos que han ocupado un 
lugar menor o secundario en el curso de la historia. Apuntar hacia este 
sujeto menor o secundario, llamado por Spivak “subalterno”8, es también 
cuestionarse sobre lo que quiere decir el poder cuando encierra un loco 
u otro tipo de persona que molesta el orden social establecido, como lo 
estudia Foucault, así como también el lugar que ocupa la mujer, durante 
mucho tiempo olvidada como actora y hacedora de historias, tanto per-
sonales como colectivas. Por principio, teniendo en cuenta los valores 
humanistas, yo no pienso que sea necesario  clasificar a los autores en 
“menores” o “subalternos” sobre todo porque se han ido rescatando del ol-
vido y se han ido integrando como nuevos objetos de estudio. Si, dentro de 
esta perspectiva, se abren nuevos caminos para trabajar sobre los sujetos 
“colonizados”, los migrantes, refugiados, exiliados políticos, prisioneros 
políticos, lo que nos interesa es la posibilidad de abrirse a nuevos conoci-
mientos y a cuestionamientos sobre qué queremos decir cuando hablamos 
de personas que han ocupado un lugar menor o secundario, por qué esos 
hombres y mujeres han sido olvidados o marginalizados por la Historia y 
la historia de la Literatura. Estos nuevos estudios basados en prácticas y 
epistemologías diferentes se producen, además y en general, bajo el signo 
de la interdisciplinaridad, lo que da lugar a una producción de saberes 
más contundente y pertinente, que son el fruto de reflexiones, metodolo-

8 Dice Spivak: “Algunos de los más radicales enfoques críticos nacidos en Occidente hoy 
en día provienen del deseo interesado de conservar al sujeto de Occidente así como está, o 
conservar a Occidente como el único sujeto y tema (en inglés, “subject” en los dos casos). La 
teoría de los “efectos de sujeto/tema” pluralizados provoca la ilusión de socavar la soberanía 
del sujeto, mientras a menudo lo que hace es servir de cobertura para la supervivencia de 
ese mismo sujeto/tema de conocimiento. Aunque la historia de Europa como sujeto/tema 
está narrativizada en la ley, en la economía política y en las ideologías occidentales, este 
sujeto/tema omnipresente y latente pretende no poseer “determinaciones geopolíticas”. La 
muy publicitada crítica de la soberanía del sujeto, por lo tanto, funda, en realidad, un su-
jeto, un único tema. Mi argumentación al respecto va a basarse en la consideración de un 
texto de dos de los grandes representantes de este tipo de crítica: “Intellectuals and power: 
a conversation between Michel Foucault and Gilles Deleuze” (“Los intelectuales y el poder: 
una conversación entre Michel Foucault y Gilles Deleuze. He elegido ese intercambio amis-
toso entre dos filósofos de la historia y activistas del post-estructuralismo, porque significa 
una síntesis entre una producción teórica autoritaria y la práctica de la conversación que 
permite una mirada en los rastros que va dejando tras sí la ideología. Cf. ¿Puede hablar el 
sujeto subalterno?, Gayatri Chakravorty Spivak (Columbia University) Traducido por José 
Amícola. In: Orbis Tertius, Universidad de La Plata, 1998, año 3 no. 6, p. 175-235. 
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gías y perspectivas que se entrecruzan en la práctica de la investigación9. 
Conviene señalar,  también, lo que aporta Jacques Rancière a la conside-
ración de la figura del autor con respecto a lo que dice el texto y lo que éste 
tiene de político. J. Rancière explora “la repartición” o “distribución de lo 
sensible” como una característica que comparten la literatura (J. Rancière 
analiza sobre todo la novela) y la política (2000: 57-62)10. En ambos uni-
versos se manifiesta y se representa lo que Rancière llama lo sensible de 
“existencias suspensivas”, es decir, existencias olvidadas, marginalizadas, 
desatendidas dentro del orden estatal dominante y sus convenciones. Para 
Rancière, las acciones de protesta en defensa de los derechos humanos, 
y todo tipo de manifestación que perturba el orden político y las reglas 
que rigen el estado nación, se asemejan a lo que expresa sensiblemente la 
literatura, ese universo de palabras, imágenes y signos que “piensa”. De la 
Odisea a Jean Santeuil, de Madame Bovary a Mrs. Dalloway y en muchos 
ejemplos más, como podría ser el de una comparación posible entre el 
tratamiento de la figura femenina en los cuentos de José Mora Guarnido y 
en el teatro de García Lorca, la literatura piensa en relación con una ver-
dad que se quiere revelar, sin saber efectivamente el efecto que llegará a 
tener. La literatura (las artes en general) interrumpe el orden establecido 
para establecer una nueva instancia enunciativa, un nuevo yo o un nuevo 
nosotros; por eso, para Jacques Rancière (2008: 65-66), su poder es com-
parable con el de la política. 
 En la perspectiva teórica que acabo de esbozar, y que se basa en una 
encrucijada o enramado de teorías y prácticas con y entre las márgenes 
de varios de estos caminos de investigación, cabe considerar la caracte-
rística singular de la escritura de José Mora Guarnido en relación con el 
exilio: en sus textos se suceden las representaciones de Granada (tierra de 
origen) con las de Uruguay (país que lo acogió). Estas ramificaciones o bi-
furcaciones que figuran en su obra emanan tanto de su producción literaria 
como de su pluma de periodista, lo que nos ha llevado a calificarlo como 
“un intelectual entre dos mundos”. Esta doble pertenencia que se fija con 
el ejercicio de la escritura pone de manifiesto la necesidad de analizar un 
sujeto múltiple de escrituras y en la escritura, que se vale de un abanico de 
procedimientos y de temas para responder a una forma de existencia ca-

9 Se sostiene, desde estos puntos de vista y nuevas prácticas de investigación,  que la realidad 
no está inscripta o reflejada en los textos por un presunto autor que la vio y la retrató “tal cual 
es” y para siempre, sino que se trata de cuestionarla, en sucesivos acercamientos y en rela-
ción con diferentes puntos de vista (uno de ellos podría ser el del autor del texto pero otros lo 
continúan, el de todo lector y, en particular, el del crítico investigador que trabaja como obje-
tos de estudio. Lo que llamamos realidad, tan difícil de delimitar, pierde así consistencia, ya 
que son los sucesivos lectores de estas producciones que van revelando(se), explicando(se), 
en función de métodos de análisis y propuestas de estudios, todo lo cual da lugar a arqueolo-
gías y filiaciones y líneas genéticas de trabajo. 

10 Cf. Jacques Rancière, Rancière, Le partage du sensible, Paris: La Fabrique éditions, 
2000. Y, del mismo autor, cito Le spectateur émancipé, Paris: La fabrique éditions, 2008 y 
Le fil perdu, essai sur la fiction moderne, Paris, La Fabrique éditions, 2014. 
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racterística del exilio que es la de estar permanentemente entre lo ausente 
y lo presente, ausencia que se vuelve presencia en y de la escritura. Y queda 
claro que, el exilio como lugar de pertenencias varias y superpuestas, es un 
camino para analizar a estos artistas e intelectuales que han quedado fuera 
de casi todas las Bibliotecas armadas hasta el momento. La orientación que 
dio Fatiha Idmhand al proyecto de investigación CHISPA, así como los re-
sultados alcanzados por la comunidad de investigadores que han trabajado 
en el programa Figuras del 36 han permitido dar un paso significativo en 
el rescate de archivos de escritores cuyas vidas han tornado entre España 
y las Américas, perdidos u olvidados por la crítica. Sus obras ponen en evi-
dencia la circulación de modelos culturales así como la necesidad de seguir 
cuestionándonos sobre lo que comúnmente llamamos la identidad nacio-
nal. Y la clasificación y análisis de los documentos que contiene el archivo 
de José Mora Guarnido, así como su digitalización y difusión llevó a que se 
conectaran investigaciones e investigadores que trabajan sobre la obra de 
diferentes personalidades del exilio republicano, en particular, con Marga-
rida Casacuberta Rocarols que trabaja sobre Jaime Sabartés. Los nombres 
que van emergiendo, muchos de ellos rescatados por los investigadores 
del equipo formado por Manuel  Aznar Soler, están reunidos en esa obra 
magna que es el Diccionario Biobibliográfico de los escritores, editoriales 
y revistas del exilio republicano de 1939 (2017). Cuando observamos las 
trayectorias de estos escritores e intelectuales y analizamos sus obras, per-
cibimos que no son “figuras de segunda fila” y no sólo fueron “satélites”, es 
decir, que giraron en torno a otros que se han distinguido antes que ellos. 
Tuvieron sus propias vidas y su autonomía con respecto a “astros” o figuras 
centrales destacadas. Tenemos que seguir buscando, pues, el término que 
permita denotarlos, que no vaya en contra del sentido que damos a los pro-
cesos culturales y que se acuerde con el nuevo paisaje cultural que estamos 
construyendo desde los estudios literarios. 
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