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序

ナサニエル・ホーソーン（Nathaniel Hawthorne）作「ロジャー・マルヴィン

の埋葬」（“Roger Malvin’s Burial”）（１８３１）は，開拓時代の森を主な舞台とし，

先住民との抗争を繰り返す辺境の白人の心理を取り上げている点で，５０年近

く前に世に出たフランス系移民フィリップ・フレノー（Philip Freneau）の詩「イ

ンディアンの墓地」（“The Indian Burying Ground”）（１７８７）と共通点を持つ。

ホーソーンが実際にフレノーの詩を読んだことを示す証拠はないが，当時のア

メリカ人の間で広く知られていたこの詩が，ホーソーンに何らかの創作のヒン

トを与えた可能性はある。本稿ではフレノーの「インディアンの墓地」を手掛

かりにして，ホーソーンの「ロジャー・マルヴィンの埋葬」に描かれる辺境人

ルーベン・ボーン（Reuben Bourne）の苦悩，彼に取り付く強迫観念について，

考察を深めたい。

ここで，ルーベンの強迫観念とはどのようなものなのか，一つの仮説を提起

しておきたい。彼は，先住民との戦いのあと，�死の重傷を負った義父ロジャ

ー・マルヴィン（Roger Malvin）を森に残したまま，一人村に生還する。そこ

で，恋人でありロジャーの娘でもあるドーカス（Dorcus）には，自分が義父の

最期を看取り，埋葬したと嘘をつき，彼女と結婚する。以来ルーベンは，義父

を置き去りにした罪と妻に嘘をついた罪，これら二つの罪の秘密を心の中に封



印し，悶々とした日々を送ることになる。彼が良心の呵責から逃れる道はただ

一つ，森に戻り，ロジャーを埋葬することであった。

それができない理由として語り手はまず，次のように説明する。「長い間先

送りにしていたロジャー・マルヴィンの埋葬の手伝いを，いまさら彼の友人た

ちに頼むのは遅すぎる」。しかし注目したいのは，その直後に続く事情である。

それに辺境人ほど迷信からくる恐怖を感じやすい者はいなかったので，ル

ーベンは一人で行くことができなかった。

…and superstitious fears, of which none were more susceptible than the people

of the outward settlements, forbade Reuben to go alone.（２５）（以下，下線は

筆者による）１）

どうやら埋葬行為に関して重要な障害となっているのが，この「迷信からく

る恐怖」のようである。

この恐怖には二通りの解釈ができる。まず物語が，先住民が大量に虐殺され

たことで有名なラヴェルの戦い（１７２５）の直後に設定されていることから，彼

は森の中に無数に漂う先住民の亡霊に怯えていると考えられる。さらに，死ん

で骨と化しているはずの義父が，いつまでも座って自分を待ち続ける姿を想像

しては震えおののく。こうした恐怖はいずれも，白人と先住民のはざまにいる

辺境人だからこそいっそう「感じやすい」といえる。あとで考察するように，

彼らは，生者と死者の交流を信じる先住民の死生観を持ちながら，一方でそれ

を「迷信」と断じ，両者の世界を厳格に区別するキリスト教徒の死生観にも縛

られ，生と死の境界に漂う亡霊にひどく恐怖を感じるのである。

ルーベンを苦しめるものとして，二つの脅迫観念，つまり，先住民の亡霊に

対する恐れと，義父の亡霊に対する恐れがあり，その背景として，白人による

先住民虐殺の歴史と，先住民と白人キリスト教徒の死生観の相克がある。この

二つのテーマは，フレノーの「インディアンの墓地」の中ですでに扱われてい
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る。フレノーからホーソーンへ，どのようなテーマ上のつながりや発展がある

のかを明らかにしていきたい。

１．先住民の亡霊

最初はルーベンと先住民の亡霊との関係に注目する。まずはフレノーが先住

民虐殺の歴史をどのように扱い，それがホーソーンの作品とどうつながるのか

を見ていく。ここで，フレノーの詩について簡単に紹介する。合衆国初の定期

刊行物である『アメリカン・ミュージアム』（The American Museum）は，創刊

の年となる１７８７年，憲法のフルコピーとともに，先住民の死をテーマにした

３編の詩を掲載したが，「インディアンの墓地」はそのうちの１つであった。

そこには，アメリカの啓蒙運動の発展と同時に先住民は消滅するという明確な

メッセージがこめられていた。しかしこの詩には一方で，先住民の存在が，白

人の理想とする啓蒙主義思想そのものに暗い疑念を投げかけ，想像の中で亡霊

となって，白人に復讐をしかけてくることも暗示されている。そのことがわか

る詩の後半を引用したい。先住民の墓地を訪れた白人の詩人が，かつてここで

暮らしていた彼らに思いをめぐらす場面である。

ここには，いまだに聳え立つ岩が残っている。

好奇心から目をこらすと，

その上には，我々より粗野な人種（先住民）の空想が描かれている。

（今は，雨に打たれて半分は消えてしまっているが）

Here, still, a lofty rock remains,

On which the curious eye may trace

（Now wasted half by wearing rains）

The fancies of a ruder race.

ここには，いまだニレの老木が上に伸びている。
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その遠くまで突き出した枝の影で，

（それは，その牧師がなお，すばらしいと賞賛しているものだが）

森の子供たちは遊んだものだ。

Here still an aged elm aspires,

Beneath whose far-projecting shade

（And which the shepherd still admires）

The children of the forest play’d.

そこに，今なおイライラと落ち着きのないインディアンの女王

（髪を編んだ，青白い乙女）と，

多くの野蛮人たちがしばしばやってきて，

長居をしている男をとがめ，出て行くよう促すのだ。

There oft’ a restless Indian queen

（Pale Marian, with her braided hair）

And many a barb’rous form is seen

To chide the man that lingers there.

真夜中の月に照らされ，みずみずしい夜露の上を，

狩人は未だその鹿を追う。

狩人，そして鹿，それは一つの影になる！

By midnight moons, oe’r moist’ning dews ;

In vestments for the chace array’d,

The hunter still the deer pursues,

The hunter, and the deer－a shade !

そして臆病な空想は，長い間，見ることになるだろう

体にペンキを塗った�長と先のとがった槍を
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そして理性そのものは，ここにある無数の影や妄想に対して跪くであろう

And long shall timorous fancy see

The painted chief, and pointed spear,

And reason’s self shall bow the knee

To shadows and delusions here.

〔Freneau１７８７年版〕（Bergland３９－４０）２）

この詩の背景として，先住民との戦いがあり，舞台装置として，先住民が刻ん

だと考えられる文様の岩や枝葉を広げて木陰を作る大きな木が置かれている。

すでにここに「ロジャー・マルヴィンの埋葬」との類似点が見られるのだが，３）

この詩でとくに注目すべきは，虐殺された無数の先住民の亡霊が「そこに長居

する」白人に対して，出て行くように促している場面である。“chide”という

言葉は「“scold”より穏やかで冷静なしかり方」（ジーニアス大英和辞典）だ

が，穏やかな分，抑制された怒りが込められているといえる。レニー・L・バ

ーグランド（Reneé L. Bergland）は，そこに「復讐に燃える亡霊の呪い」（４２）

を読み取る。白人のほうはというと，最後のスタンザにあるように「理性が，

ここにある無数の影や妄想に対して跪くとき」，恐怖に駆られるのである。

こうした先住民の亡霊に対する白人側の恐怖や強迫観念は，１８世紀後半か

ら１９世紀半ばにかけて，多くの文学作品の中に投影されている。バーグラン

ドは，フレノーの詩をはじめとし，チャールズ・ブルックデン・ブラウン

（Charles Brockden Brown），ワシントン・アーヴィング（Washington Irving），

ジェイムズ・フェニモア・クーパー（James Fenimore Cooper），リディア・マ

リア・チャイルド（Lydia Maria Child），そしてホーソーンの作品を取り上げ

て，その共通テーマを分析している。とくにホーソーンに関してバーグランド

は，「彼は先住民兵士の亡霊に取りつかれ，まさにその亡霊になりきって，亡

霊小説を書いている」（１５７）と評している。しかしながらそのバーグランドも，

「ロジャー・マルヴィンの埋葬」に関する考察はわずか数行で終わらせている。
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「ロジャー・マルヴィンの埋葬」こそ，先住民の幻影が随所に見え隠れし，そ

れに白人の主人公が呪縛され苦しむ姿が描かれている。この点を詳しく見てい

きたい。

舞台は，先述したように，先住民を容赦なく殺した「ラヴェルの戦い」（１８）

の直後の辺境地である。これについて次のような記述がある。

この戦いは多くが戦死する悲惨なものではあったが，敵の部族を弱体化さ

せ，その後数年にわたって続く平和をもたらしたから，その地方にとって

は，さほど不幸なことではなかった。

The battle, though so fatal to those who fought, was not unfortunate in its

consequences to the country ; for it broke the strength of a tribe and conduced

to the peace which subsisted during several ensuing years.（１８）

しかし逆に言えば，平和は数年しか続かなかったし，戦いが「さほど不幸なこ

とではなかった」かどうかは極めて疑わしい。実際，辺境人たちは戦いが再び

始まることを予期しており（２６），片時も心の休まることはなかったはずであ

る。一方で，過去の先住民虐殺の記憶は，彼らの脳裏に深く刻まれている。

具体的にロジャー・マルヴィンとルーベン・ボーンの場合をみていくと，ま

ず，彼らが今いる森には死の匂い，亡霊の影が漂っていることがわかる。徐々

に弱ってきているマルヴィンについて次のような語りがある。

「死」は，死体がゆっくりと近づいてくるように，こっそり一歩一歩森の

中を彼に向かって進み，そして木陰伝いに少しずつ少しずつ距離を縮めな

がらその木の陰から青ざめた能面のような顔をのぞかせることでしょう。

（２３）

Death would come like the slow approach of a corpse, stealing gradually

towards him through the forest, and showing its ghastly and motionless features
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from behind a nearer and yet a nearer tree.（２３）

「死体がゆっくり近づいてくるように」とは，考えてみればおかしな話である。

死体は，元来動かないものである。ここで「死」の顔が“ghastly”と形容され

ていることに注目したい。これは「恐ろしい，ぞっとする」という意味の形容

詞だが，もともと亡霊＝ghostの派生語である。ここでは死がマルヴィンに迫

りつつある様子と，亡霊が近づいてくるイメージが重ねられているのではない

か。さらに，マルヴィンがルーベンに自分を置いて村に帰れと命じながら，自

分でも動揺を隠せないという場面で語り手は次のように言う。

荒野で死にゆくまま放置されるということは，恐ろしい運命だった。

It was a ghastly fate to be left expiring in the wilderness.（２１）

ここでも，そういった荒野における死と亡霊のイメージが結び付けられてい

る。つまり，単なる死の恐怖だけでなく荒野の亡霊に脅かされる恐怖を味わう

運命だからこそ，“a fearful fate”ではなく“a ghastly fate”と呼ばれているの

ではないのか。

今度はルーベンの恐怖の正体をはっきりさせるために，荒野から何らかの影

響を受けたルーベンの顔色が蒼白だと言及されているところが２か所あること

に注目したい。荒野から戻って結婚したルーベンの表情は次のように表されて

いる。「新郎の顔は青白かった（pale）」（２５）。さらに，最後に荒野で誤って息

子を撃ってしまうルーベンの顔は，「彼女の夫の顔は恐ろしく青白かった

（ghastly pale）」（３１）と描写されている。これは何を意味しているのか。当時

北米先住民が白人のことを“pale-face”と呼んでいたのはよく知られているが，

オックスフォード英語辞典（OED）によると，そのことに初めて触れているの

が１８２３年に書かれた西部開拓者による手紙である。さらにその３年後の１８２６

年には，クーパーが『モヒカン族の最後』でこの表現を用いている。４）ホーソー
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ンも他の短編で，「青白い顔の白人」といった表現を，先住民との関連で使って

いる。その例を見ておきたい。「大通り」（“Main Street”）（１８４９）では先住民の

�長（red chief）のワッパカウェット（Wappacowet）が，魔法を使って亡霊を

操り，白人の移住者（the pale-faced settlers）を怖がらせる（２１０）。「山の中の

夕べのパーティー」（“Our Evening Party among the Mountains”）（１８３５）では，

語り手が次のように言う。「僕たちは，インディアン（the red men）の出没す

る土地の真ん中で今のような彼らの迷信を話題にしていたわけだが，白人たる

ぼくたちの心（the hearts of the pale-faces）はそうした迷信に戦慄を覚えたりし

ない」（４２８）。ここで語り手は，一見突き放したようなものの言い方をしてい

るが，インディアンの迷信を話題にすること自体，それに関心があることは否

めない。これらの例から判断して，ホーソーンが白人の顔を“pale”と表現す

る場合，一方で先住民の存在を意識している可能性が高い。実際，先ほどのル

ーベンの顔が青白いと表現された２か所それぞれで，ルーベンがなんらかの形

で先住民と関係していることが疑われる。

まず結婚後のルーベンの顔が“pale”と表現されていた場面に注目する。ル

ーベンは恋人ドーカスに，マルヴィンは埋葬したからと嘘をついて彼女と結婚

するが，以来ずっとマルヴィンのことが頭から離れない。彼の場合，

埋葬されていない死体が，荒野から呼んでいるという思いが意識に上って

くる。

He was conscious …that an unburied corpse was calling to him out of the

wilderness.（２５）

というのである。ここで，マルヴィンの死体であれば，“the”をつけて特定す

べきところが不特定冠詞が使われている。ルーベンの空想に取り付いているの

は，マルヴィンだけでなく，白人に殺され，埋葬されない無数の先住民の亡骸

ではないのか。
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次にルーベンが鹿狩りで息子を誤射したときの顔も「青白い」をさらに強調

して「ひどく青白い（ghostly pale）」と表現されている場面に注目する。鹿狩

りの最中のルーベンの様子は，彼がかつて先住民と戦っていたころの姿を髣髴

とさせる。一家の森への移住が決まり，息子サイラスと「猟師の目で食料とな

る獲物を探しながら（watching with a hunter’s eye for the game that supplied their

food）」（２７）森を歩いていたときも，彼は植民地を出て，「野獣や野蛮人（つ

まり先住民）だけのものである領域（a region of which savage beasts and savage

men were as yet the sole possessors）」（２８）に入っていく。さらに，ルーベンは

木の幹の背後に潜んでいる敵でも探しているように，すばやい視線を前方

のあちこちに走らせる。そして前方に何も見つからないと，追っ手でも恐

れているかのように，背後に視線を向ける。

His quick and wandering glances were sent forward, apparently in search of

enemies lurking behind the tree trunks ; and, seeing nothing there, he would

cast his eyes backwards as if in fear of some pursuer.（２８）

そしてついに，ルーベンは森の中でサイラスに向けて誤射してしまうのだが，

猟師の本能に突き動かされたとはいえ，狙いはベテラン狙撃兵のそれだっ

た。

…he fired, with the instinct of a hunter and the aim of a practiced marksman.

（２９）

ということは，彼は鹿を撃とうとして，本能的に「見えない敵」つまり先住民

を撃とうとしたのではないか。皮肉にもそれは先住民でなく最愛の息子であっ

たわけだが。さらにこうした仮説に関連して次のような描写に注目したい。
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命中を知らせるものであり，獣ですらそれによって�死の苦痛を表すこと

ができるような，そんな低いうめき声が聞こえてきたというのに，ルーベ

ン・ボーンはまるで興味を示そうとしなかった。そのとき，どんな記憶が

彼によみがえってきたというのだろうか。

A low moan, which told his success and by which even animals can express

their dying agony, was unheeded by Reuben Bourne. What were the

recollections now breaking upon him ?（２９）

つまり，このうめき声は「成功」つまり命中を意味しているが，動物が苦痛を

表すときのうめき声であるとは断定されていない。それによって，動物以外，

つまり人間のうめき声の可能性が示唆されている。にもかかわらずルーベンは

「興味を示さず」，彼には数々の思い出がよみがえってきているという。これは

彼が先住民の虐殺を良心の呵責を感じることもなく淡々と重ねていったことを

暗示しているのではないか。

さらにルーベンが体験したこれより前の狩りにさかのぼってみる。彼は戦地

から戻ると農民として暮らしていた。その後は一度，息子を連れて森に探検

（their expedition）（２８）に行ったこともあるようだが，本格的な狩りをしてい

ないのである。つまり，銃を持って本格的な狩りに出かけた最後の記憶とは，

あの戦争におけるインディアン狩りであり，引き金を引いたとしたら，それは

インディアンに対してであった。そこで，ラヴェルの戦いを終えた直後のルー

ベンの様子を思い出してみたい。

右手はマスケット銃をしっかり握り締めている。顔面がヒクヒク激しく動

くのをみると，眠っていても彼を含めてわずかしか生き残れなかった戦闘

場面を思い出しているのであろう。

His right hand grasped a musket ; and, to judge from the violent action of his

features, his slumbers were bringing back a vision of the conflict of which he
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was one of the few survivors.（１９）

明らかに，ルーベンは今でいうところの PTSD（心的外傷後ストレス障害）を

患っている。PTSDはその後も何度となく彼を悩ませ続けたに違いない。彼が

久しぶりに銃を取ったとき，鹿を撃とうとして，そのむこうに先住民の幻影が

見えたのも，無理はない。

ここで見方を変えると，先住民の亡霊は，ルーベンをそのように新たな虐殺

行為に誘い込むことで，彼の分身とも言える息子を打ち殺させた。これこそ，

最高の復讐を成し遂げたのである。

こうしてみると，ルーベンの顔が「青白い」と表現された２か所は，彼が先

住民の亡霊に脅かされていることを示唆していると考えられる。ここで，再び

フレノーの詩を参照したい。詩の中で，「狩人と鹿は一つの影である」（Freneau

８０８）というくだりがあった。たしかにそれらは実態のない影にすぎない。し

かし頭ではそうわかっていても「白人の理性は，その影に屈する」，つまり結

局はその影に翻弄されるのである。フレノーもホーソーンも，いかに先住民と

の闘いが白人の心に暗い影を落としているかをテーマにしていると考えられ

る。

２．マルヴィンの亡霊

（座った姿勢の死体が白人キリスト教徒に与える恐怖の本質）

次にルーベンとマルヴィンの亡霊の関係について考察を深めたい。フレノー

の詩に登場する先住民の遺体は，楽しげで明るいのと対照的に，ホーソーンが

描くマルヴィンの遺体は，ルーベンに恐怖を抱かせ，埋葬するよう迫って苦し

める。そこで，フレノーとホーソーンがおそらくともに理解していたであろ

う，先住民と白人の死生観の違いについて考えてみたい。フレノーの詩の，今

度は前半部を引用する。
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学者たちが何と言おうと，

なおも私は，持論に執着する

我々が死者を横たわらせるのは，

それが魂の永遠の眠りを示しているからであると。

In spite of all the learn’d have said,

I still my old opinion keep;

The posture, that we give the dead,

Points out the soul’s eternal sleep.

しかし，この持論はこのあたりに古くからいる者たちには当てはまらない。

インディアンは，生きることから解放されると，

ふたたび，友人たちと座って，

楽しい食事を分かち合うのである。

Not so the ancients of these lands――

The Indian, when from life releas’d,

Again is seated with his friends,

And shares again the joyous feast.

彼のために，鳥の彫像が作られ，鉢に盛られた鹿肉が描かれる。

というのも，これから美しく着飾って

死出の旅に出かけるわけだが，

それは魂の活動であり，決して休むことはないのだ。

His imag’d birds, and painted bowl,

And ven’son, for a journey drest,

Bespeak the nature of the soul,

Activity, that wants no rest.
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彼の弓は，すでに攻撃に備えてしなり，

矢の先には骨の矢尻がついている。

それは，命は潰えても，

それより立派な魂は残るということを示している。

His bow, for action ready bent,

And arrows, with a head of bone,

Can only mean that life is spent,

And not the finer essence gone.

この道をやってきた，見知らぬ人よ，死者に対してごまかしはいけない。

しかし盛り土を見て，こう言うがいい。

彼らは横たわってはいない，ここに座っているのだと。

Thou, stranger, that shalt come this way,

No fraud upon the dead commit――

Yet, mark the swelling turf, and say

They do not lie, but here they sit.

〔Freneau１７８７年版〕（Bergland３９）

私＝白人が「死者を横たわらせ」たとき，それが「魂の永遠の眠りを示してい

る」と考える。つまり，生き残った者は，死者を横たわらせることで，生の営

みと死者の眠りとを峻厳に区別しているのがわかる。というのも白人が信じる

キリスト教では，死者と生者は従来交わらないものというのが原則だからであ

る。歴史学者デイヴィッド・E・スタナード（David E. Stannard）によると，と

くにピューリタンの場合，「我々は，死者のことは死者に任せ，生者は生者で

生きなければいけない」（１０３）という聖職者の言葉に象徴されるように，死者

と生者をまったく別の次元に置いているという。

一方，先住民は，「生きることから解放されると，再び友人たちと座って，楽
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しい食事を分かち合う」という。さらに，「服を着て」「旅にでかける。」つま

り，生きていたときと同じように過ごせるのだという。次のスタンザであらた

めて，強調される。「彼らは横たわってはいない，ここに座っているのだと」。

すくなくとも，生き残った者たちはそう信じている。そこには，死＝横たわる

こと／生＝座ること，というような区別はない。生と死の間に決定的な違いは

認めないのだ。５）先住民の死の捉え方はこのようにおおらかである。６）

一方，「ロジャー・マルヴィンの埋葬」のロジャーやルーベンは，辺境人と

はいえ，死生観や埋葬に対する考え方において，フレノーの詩の中の白人の

「私」に極めて近い。つまり彼らにとって，横たわることは死の眠りを意味す

る。逆に座るというのは，生きている証拠である。このような考え方は，作品

の随所に見られる。順にみていきたい。

まず，座る姿勢と生きている状態が結び付けられている場面に注目する。�

死のマルヴィンは，太陽が昇ると，

力を振り絞って横になっていた身を起こし，座りなおした。

…so soon as the first ray of sunshine rested on the top of the highest tree, he

reared himself painfully from his recumbent posture and sat erect.（１８）

そして，彼はルーベンに改めて次のように言う。

ルーベンよ，この岩の下に俺たちは座っているんだが，こいつは老いぼれ

た猟師の墓にはもってこいだ。

“Reuben, my boy, …this rock beneath which we sit will serve for an old

hunter’s gravestone.”（１９）

つまりあらためて，自分たちが座って＝生きていることを確認する一方で，自

分の死期が近いことを，受け入れようとしている。そのマルヴィンを，若いル
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ーベンは次のように言って励ます。

ぼくが，食用になる草や根菜を森に探しに行ってくる間，ここに座ってい

てください。

Sit you here while I search the woods for the herbs and roots that must be our

sustenance.（１９）

ここで「座っていてください」というのは「生き続けてください」という願い

がこめられている。またこのあと，マルヴィンはルーベンに，自分を置いて一

人で開拓村をめざせと命じるが，それはできないと抵抗するルーベンに向かっ

て次のように言う。

君が万が一，だれかを連れてきてくれたら，私は，もう一度自分の家の炉

辺に座れるかもしれないんだ」

“Should you meet one of these and guide them hither, who can tell but that I

may sit by my own fireside again ?”（２０－２１）

ここでも，「座る」という表現は「生き残る」ことを意味している。

さらにルーベンやマルヴィンの意識の中で，「座る」だけでなく，「立ち上が

る」，つまり地面から距離をとることが生きることに�がっていることがわか

る。マルヴィンが一瞬力を取り戻す瞬間と，また力を失う瞬間を描いた次の場

面に注目したい。

話しているうちに，マルヴィンは大地から立ち上がりかけました。そし

て，最後の言葉の持つエネルギーが，荒涼たる森を幸せなヴィジョンで満

たしたように思われました。だが彼が力尽きて樫の葉のベッドに崩おれる

と，ルーベンの目に燃えていた光も消えました。
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As Malvin spoke he almost raised himself from the ground, and the energy of

his concluding words seemed to fill the wild and lonely forest with a vision of

happiness ; but, when he sank exhausted upon his bed of oak leaves, the light

which had kindled in Reuben’s eye was quenched.（２０）

マルヴィンが，立ち上がったとき，体は地面から最も離れた状態になり，一瞬

生命力が回復したことがわかる。すぐまた地面に沈み込んでしまうのだが。若

いルーベンも立ち上がり（raised himself from the ground）（２１），彼のほうは，

そのまま出発の準備に取り掛かる。

またマルヴィンは，別れのとき，一旦その場を離れたルーベンをわざわざ呼び

戻し，身を起こして岩に寄りかからせてくれと頼む。

“Raise me, and let me lean against the rock,”was his last request.

“My face will be turned towards home, and I shall see you a moment longer as

you pass among the trees.”（２３）

マルヴィンが何とか身を起こそうとするのは，最後まで生にしがみついていた

いという切なる願いからだと考えられる。そういえば，マルヴィンは昔，今の

ルーベンと同じ状況に置かれたことがあり，そのときルーベンと同様�死の仲

間をその場に置いて，助けを求めに出発したのだが，その直前に横たわる仲間

の枕を高くしてやっている。“I heaped a pillow of dry leaves beneath his head and

hastened on.”（２１）これも，彼の体と地面との距離，つまりは死との距離を少

しでも置いてやろうという配慮と考えられる。

これほどまでに，登場人物が座ること，身を起こすこと，地面との距離を保

つことに執着するのは，やはり横たわるのは死者の姿勢であるという白人独特

の考えによるものだと考えられる。
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さきほど，力つきたマルヴィンが枯葉の下に沈みこんでしまう場面（he sank

exhausted upon his bed of oak leaves）を見たが，ルーベンも命からがら森から

脱出する途中で動けなくなり，そのときは，「木の下に沈み込み（sank down

beneath a tree）」（２３），死を待つしかなかった，とある。やはり，体が地面に

近くなるだけ，死は近づいてくるのである。

さらに，沈みこむだけでなく，横たわる姿勢が死と結び付けられている場面

に注目してみる。ルーベンがマルヴィンに一人で出発せよと促されたときのせ

りふに注目したい。

おじさんがこんな寂しいところで死んで，埋葬もされず横たわるのを放っ

ておけというのでしょうか。

Should I therefore leave you to perish and to lie unburied in the wilderness ?

（１９）

また彼は，そんなことをすればマルヴィンの娘であり自分の恋人のドーカスに

顔向けできないと考え，次のように言う。

そんなことをドーカスに伝えるくらいなら，あなたのそばに横になり，死

んだほうがましじゃないですか。

Were it not better to lie down and die by your side than to return safe and say

this to Dorcas ?”（２０）

さらに，いよいよマルヴィンを見捨てて立ち去るとき，良心の呵責に耐えかね

たルーベンは，戻って岩のそばに横たわる（to return and lie down again by the

rock）（２３）ほうがいいのではないか，つまりマルヴィンと一緒に死ぬほうが

いいのではないかと一旦は考える。明らかに，ルーベンの意識の中で，死と横

たわる姿勢は強く結び付けられ，さらに死んで横たわった死体は，かならず埋
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葬されなければならないという脅迫観念に縛られているのである。“lie buried”

が当たり前で，“lie unburied”はありえないことなのである。その後ルーベンは，

かならず戻ってきてマルヴィンを助けるか，さもなければ墓に遺体を横たえ埋

める（lay his body in the grave）ことを強く誓う（２２）。そしてマルヴィン自身

も「この荒野の岩に戻ってきて，墓に骨を横たえてお祈りしてくれ（“lay my

bones in the grave”）」と頼むのである。さらに，ルーベンはのちにドーカスに

次のようにいう。

ドーカス，天に祈るんだ。我々３人のうち，だれひとりとしてこの寂しい

荒野で一人ぼっちで死に，埋められもせず，横たわることのないように。

…neither of us three dies solitary and lies unburied in this howling wilderness !

（２９）

つまり，ルーベンは，自分自身も，そして自分の家族も，死んだらかならず

誰かに体を横にしてもらい埋めてもらうことを望んでいるのである。

遺体は横たえて埋葬するもの，このことは，生き残ったマルヴィンの意識に

ずっと取り付くのである。ここで気をつけたいのが，「ルーベンが，狂気じみ

て疼くような好奇心にかられてこっそり引き返し，熱心にマルヴィンの姿を見

つめた（［Reuben］impelled by a wild and painful curiosity, gazed earnestly at the

desolate man）」（２２）ことである。この行為によって，ルーベンは座って祈っ

ているマルヴィンの姿をあらためて目に焼き付けることになる。のちに彼は，

二つの思いに引き裂かれる。一方で，

義理の父親が今でも生きていて，岩の根方の萎びた枯葉の上に座り彼の助

けを待っている，そんな突拍子もない思いが付きまとって責めさいなむ。

It was a haunting and torturing fancy that his father-in-law was yet sitting at the

foot of the rock, on the withered forest leaves, alive, and awaiting his pledged
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assistance.（２５）

他方，「最も冷静にはっきりした思考の中で」ルーベンが思い描く父親の姿は

すでに横たわっている。

どこまでも広がる道なき森のどこを探せば，遺体が根元に横たわるあの碑

銘の入った滑らかな岩が見つかるのか，知るよしもなかった。

Neither did he know where in the pathless and illimitable forest to seek that

smooth and lettered rock at the base of which the body lay.（２５）

ところが最後の誤射の直後のシーンで，再度，ルーベンには座ったままのマル

ヴィンが想起される。

この藪はロジャー・マルヴィンが今もそこに座っていたとしてもその姿を

隠してしまったでしょう。

A thick covert of bushes…would have hidden Roger Malvin had he still been

sitting there.（３０）

つまり，通常は座って生きているか，体を横にして土の中に埋葬され死んでい

るか，いずれかなのだが，死んだはずの者が座っていること，つまり死者が生

死の境目を越境して，よみがえることは想像するだけでこの上ない恐怖であ

り，異常な心理状態のルーベンは，まさにこの恐怖を味わっているのである。７）

結 び

ここで改めて，この論文の冒頭で取り上げたルーベンの「迷信からくる恐怖」

（superstitious fears）の正体を考えたい。この恐怖のために彼は森に一人入って

マルヴィンの埋葬をすることができないのであった。そこで，「迷信同様の関
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心」という表現が使われている次の語りをもとに，この恐怖の正体をあきらか

にしたい。

辺境の白人は，おそらく生きている者と同様，死者とも闘うという先住民

の習慣に影響されてのことだろうが，埋葬の儀式に対して，ほとんど迷信

と思われる考えを持っていて，先住民と戦い命を落とした者を埋葬しよう

として，自分の命を犠牲にした例は数多くあった。

An almost superstitious regard, arising perhaps from the customs of the Indians,

whose war was with the dead as well as the living, was paid by the frontier

inhabitants to the rites of sepulture ; and there are many instances of the

sacrifice of life in the attempt to bury those who had fallen by the“sword of

the wilderness.”（２２）

辺境人が，生者と死者がともに戦う，つまり同じ次元にいるという先住民の死

生観だけを受け入れていたなら，死者の存在を恐れなかったはずだ。しかし，

これまでフレノーの詩とこの作品を関連づけたことで，ルーベンたち辺境人が

一方で，死者と生者は交わらないというキリスト教に基づいた死生観の持ち主

でもあることを確認できた。結果的に彼らは，一般のキリスト教徒よりも死者

の影響力を強く信じ，それを「迷信」として切り捨てられないがために，キリ

スト教徒以上にその恐怖を感じてしまう。したがって辺境人は，死体は寝かせ

てよほど念入りに埋葬しておかないと安心できない。だからこそ，自分の命の

危険も省みず，埋葬を優先させようとするのであろう。そう考えると，その直

後に次のような語りが続くのにも納得がいく。「ルーベンはそれゆえ，戻って

ロジャー・マルヴィンの埋葬をするとおごそかに約束したことの重要性を十分

感じていた」（２２）。このようにルーベンは埋葬をしなければいけないという強

い思いはある。それなのにやはり生と死の境界に漂うマルヴィンの亡霊が怖く

て死体に近寄れない，これは先住民とキリスト教徒の中間の，辺境人ならでは
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のジレンマといえる。

ルーベンの恐怖の源は，マルヴィンの亡霊だけではない。先に見たように，

彼は白人が戦いで虐殺し，荒野に放置してきた無数の先住民の亡霊にも同じよ

うな理由で怯えているのである。

さらにここで，作品の舞台となる１８世紀と作品が世に出た１９世紀の死生観

の変遷について注目してみたい。エリック・R・シーマン（Erik R. Seeman）に

よると，第二次大覚醒の時期（１９世紀初頭）以降，プロテスタントの信者の

間で，死後の世界にたいする楽観的な解釈が支配的になり，天国は孤独な場所

ではないし，地獄も怖いところでないと考えられるようになった。つまり死に

対する恐怖はこの時期から軽減されていくのである（Seeman２９４－９３）。そこで

ホーソーンがマルヴィンの死の恐怖を演出するために，わざわざ１８世紀を舞

台に選んだとも考えられる。

以上のように，フレノーの詩を参考にして，ホーソーンの作品にみられる先

住民の虐殺という十字架を背負った辺境人の意識や，辺境人独特の死生観を掘

り下げて考え，ルーベンの強迫観念を明らかにした。今後フレノーの詩がホー

ソーン以外の１９世紀のアメリカ人作家にどのような影響をもたらしたのかを

研究する余地は残されている。８）また，アメリカのさまざまな人種の死生観と埋

葬との関係，さらに文学との関係は，２０世紀には，ウイリアム・フォークナー

（William Cuthbert Faulkner）の『死の床に横たわりて（As I Lay Dying）』（１９３０）９）

やトニ・モリソン（Toni Morison）の『愛されし者』（The Beloved）（１９８８）な

どに引き継がれる魅力的なテーマとなりえている。

＊本稿は，日本・ナサニエル・ホーソーン協会第２８回全国大会（２００９年５月２９日

於：日本大学）のワークショップで発表した原稿に大きく加筆修正を施したもので

ある。
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注

１）「ロジャー・マルヴィン」の日本語訳は，これ以降，国重純二訳を参考にした。

２）フレノーのこの詩は，版によって，カンマ，ダッシュの有無や言葉遣いに違いが見られ

る。ここでは，バーグランドの批評書から，“Lines Occasioned by a visit to an old Indian
Burying Ground”と題して最初に発表された版を使用した。１９７９年のノートン版では，第
４スタンザ（本稿１３頁）の“head of bone”が“head of stone”に，“finer essence”が“old
ideas”に変更されている。
３）「ロジャー・マルヴィン」の場合，物語が始まってすぐ，次のような説明がある。「二人

（ロジャーとルーベン）の頭上には１５ないし２０フィートはありそうな滑らかで平たく重

量感に�れる花崗岩があり，それは巨大な墓石に似てなくもなく，その石目は忘れられた
文字で書かれた碑文のように見える。このあたりの木といえば普通は松なのだが，岩の周

辺数エーカーの区域では樫をはじめとする堅木の類が松にとって代わっていた。一本の精

力に�れる若い樫が旅人のすぐ側に生えていた」。すでにこうした岩と木の設定にフレノ
ーの作品との共通点が認められる。

４）OED参照。“pale face”の初出は G. A. McCallによる１８２３年の手紙（１８６８年に出版され
た書簡集 Letters from Frontiers の中に収録）。インディアンの�長が白人に対して“Ah, Pale
face ! What brings you here ?”と言ったと記されている。この３年後にクーパーは，先住
民のせりふとして“pale face”を使う。以下に引用。“The pale faces make themselves dogs to
their women,”muttered the Indian, in his native language,…. さらに１８４１年，pale-facedとい
う形容詞が G. Gatlinの書簡に初めて登場する。“The Indian’s inferiority… to their pale-faced
neighbours.”ホーソーンが「大通り」の中で，“pale-faced settlers”という表現を使ったの
は，その８年後の１８４９年である。

５）この解釈は，文化人類学的な裏づけもできる。H. C. Yarrowや Anthony F. C. Wallaceは
座った姿勢のまま埋葬する部族，完全に埋葬せずあえて墓の穴を開けたままにする部族の

例を紹介し，その背景にある，死者が自由に生者のもとに戻れるといった死生観を明らか

にしている。これに関しては，�「フレノー，ホーソーン，ポーが描く埋葬の物語」にま
とめたので参照されたい。

なお，座った姿勢で埋葬する理由ははっきりしていないが，New Franceにいた先住民の
説明によると，「母親の子宮の中にいる胎児と同じ姿勢にするため」であるという（Seeman
１７０）。つまり人間は死によってふたたび生まれる前の状態に戻っていくといった発想があ

るようである。

６）フレノーの詩からおよそ２００年後の１９８４年，先住民ラコタ族のメディスンマン，ブ

ラック・エルク（Black Elk）の語りを収録した本『第六祖父』（The Sixth Grandfather）が
出版されるが，そこにも似たような死生観が表現されている。ブラック・エルクによると

死者はしばらく亡霊になってこの世に漂っているようである。彼の証言集の中には，生き

ている者が死者の霊にタバコをやる場面が紹介されている。（３４６－６７）。
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７）この死者と生者の間の峻厳な区別は，埋葬の儀式やその姿勢だけでなく，食事に関して

も然りである。フレノーの詩の中の先住民の埋葬では，死者に食事を与えることは重要な

意味を持っていた。食事を通して，死者と生者が自由に交わりあえていた。一方，ルーベ

ンが出発の準備をするとき，まず最初にしたのがロジャー・マルヴィンの食事用に近くの

根菜や食用の葉を取ってくることだった。その食料は「ムダな供給」“useless supply”（２１）
と呼ばれている。ここには，回復の見込みのない者やすでに死んでしまった者には食べ物

がいらないという，キリスト教徒特有の考えが根底にある。さらにドーカスが家族のため

に心をこめて用意した食事も結局，無駄になったことが暗示されている。３人の団欒は二

度と再現されることはないのだ。こういった考え方は，死後も楽しい食事を取るという先

住民の発想と対照的である。

８）フレノーの詩との関連を本論とは全く別の観点から言及している批評家に，James
McIntoshと Paul S. Juhaszがいる。引用文献参照。
９）フォークナーのこの作品では，母親の死体をめぐる家族の様々な反応が描かれるが，と

くに長男キャッシュ（Cash）は死者を生者と厳格に区別するキリスト教の死生観にとらわ
れているといえる。彼は死者を完全に密閉するための完璧な棺を作ろうとする。そしてそ

の棺が常に水平に保たれていることにこだわる。つまり，母親が常に横たわった状態であ

ることを望むのである。しかし皮肉にもキャッシュの努力が無になることが三度起こる。

まず四男バーダマン（Vardaman）が，棺にいくつも穴をあけてしまう。さらに棺が家族の
手で母の望む埋葬場所へと運ばれる途中，大きく傾いたり，ほぼ垂直の状態になったりす

るのである。

なお，バーダマンが棺に穴をあけた理由だが，彼は密閉された棺の中では母親が呼吸で

きなくなると心配する。一見稚拙な考え方だが，注５）で述べたように，先住民の中には，

死者を生者と同じように扱い，彼らが自由に出入りできるように，墓の周囲に穴をあけて

おく部族がいる（Wallace９９）。バーダマンはその死生観に近いともいえる。フォークナー
の作品分析に関しては稿を改めたい。
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