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ENRIQUE GOMEZ CARRILLO A LA DEFENSA
DE CLARIN

JOHN W. KRONIK
Cornell University

Aunque no existen pruebas de que jamds se conocieran personalmente,
las relaciones. profesionales entre Enrique Gémez Carrillo (1873-1927) y
Leopoldo Alas (1852-1901) estdn ampliamente documentadas'. Alld por la
dltima década del siglo XIX hubo un cruce de cartas, resefias, dedicatorias
y prélogos entre el joven cronista guatemalteco y el venerado literato es-
pafiol®. Los investigadores de este enlace amistoso entre los dos literatos
hemos ubicado la iniciacién de sus contactos al principio del afio 1892,
fecha en que el nedfito recién llegado de América a la capital espafiola
tuvo la desfachatez de mandarle al eximio critico de Oviedo lo que iba a
ser el primero de su cadena de ochenta libros, un folleto de setenta y dos
escasas paginas titulado Esquisses. Escrito en castellano, a pesar de su
pretenciosa etiqueta gala, el opisculo contenia bosquejos de personalida-
des extranjeras como Rubén Dario, Paul Verlaine y Oscar Wilde, nada
o poco conocidas en Espaiia. Lo sorprendente es que Clarin se tomara
la molestia de leerse este envio no solicitado y que se entusiasmara con
él lo suficientemente como para resefiarlo, dos semanas después de su
publicacién, en uno de sus célebres «paliques» del Madrid Cémico (20 feb.

! Quiero hacer constar mi agradecimiento a Rodney J. Rodriguez, generoso hasta el
extremo en facilitar mi consulta de fuentes hemerogréaficas. También quiero expresar mi
deuda mds sentida a D. Rigoberto Bran Azmitia, Director de la Hemeroteca Nacional de
Guatemala, a Jean-Francois Botrel y a Yvan Lissorgues por haberme facilitado fotoco-
pias imprescindibles para este estudio. Mis gracias, ademds, a Allen W. Phillips por su
apoyo y por haber compartido sus amplios conocimientos, a David Block de la Biblio-
teca de la Universidad de Cornell por su acostumbrada cooperacién y a Mercedes
Séeligman, licenciada de la Universidad Francisco Gavidia, por haberme esclarecido datos
sobre su ilustre compatriota salvadorefio.

2 Allen Phillips ha rastreado y resumido detenidamente estas relaciones. Véase tam-
bién mi estudio sobre Gémez Carrillo, esp. pags. 55 y 57, y el libro de Edelberto
Torres.
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1892)3. Este gesto suyo basté para convertir a Gémez Carrillo en figura
acreditada, le consiguié la entrada en los circulos literarios madrilefios y
sin duda contribuyé a su disposicién a alabar y defender a Clarin®.

A partir de ese momento, se empalman en varias publicaciones los
nombres de Clarin y Gémez Carrillo, aunque a nivel personal no es posi-
ble imaginarse a dos caracteres mds dispares. Clarin resefia el préximo li-
bro, ya més sustancioso, de Gémez Carrillo, Sensaciones de arte, en una
de sus «Revistas literarias» publicada en Los Lunes de El Imparcial (11
dic. 1893; recogida en Obra olvidada, 95-101)°. Es una apreciacién suma-
mente halagadora en la cual Clarin incluso le perdona al autor su subjeti-
vidad en vista de que es «casi un nifio». Hay que notar que el libro del
guatemalteco incluye un articulo titulado «El neo-misticismo» (95-105) con
dedicatoria a Clarin. Luego, ya desde Paris, Gémez Carrillo le dedica a
Clarin otra obra suya, Literatura extranjera: estudios cosmopolitas, cuyo
contenido refleja el interés por las corrientes culturales internacionales que
los dos compartieron, aunque el entusiasmo de Clarin fue méis mesurado
que el de su joven colega. Clarin, por su parte, le concede a Gémez Carri-
llo un prélogo para uno de sus libros de crénicas literarias, Almas y cere-
bros, pero, siempre fiel a sus criterios, le critica lo que considera su exce-
sivo afdn por todo lo moderno de origen parisiense®. Gémez Carrillo es
directamente responsable del largo estudio en dos partes que Clarin escribe
sobre la poesia de Paul Verlaine, publicado antes de la visita de Rubén
Dario a Madrid en 1898, y Clarin se lo dedica a Gémez Carrillo’. Cuando
Go6mez Carrillo prepara una antologia de cuentos espafioles de la época,
no sélo incluye a Leopoldo Alas sino que encabeza el tomo con «jAdids,
Corderal!» (2-17), lo cual demuestra que conocié y admiré tanto al critico
Clarin como al cuentista. Sin embargo, casi dos décadas después de la
muerte de Alas, Gémez Carrillo confiesa en su autobiografia que, cuando
se lanz6 a sus primeras lecturas, se aburrié con las novelas «de la nueva
Espaiia literaria», entre ellas La Regenta, de la cual dice: «jAh, las intermi-
nables, las monétonas, las insoportables descripciones de Clarin!» (I, 180).

Mas hay que dar un paso hacia atrds: existen pruebas de que dos afios

3 Reproducido en Edelberto Torres, 90-91. No estd incluido en el libro titulado
Palique.

4 Estas circunstancias las relata el propio Gémez Carrillo, con alguna equivocacién
e indudables exageraciones, en los capitulos «El primer triunfo» y «La fortuna inespera-
da» del tercer tomo de su autobiografia Treinta afios de mi vida (30-36, 81-85). Barrientos
menciona que G6émez Carrillo admiraba a Clarin pero que «tuvo a la vez gratitud por
Clarin, el tnico de Espafia que en medio del egoismo de los literatos de pacotilla, se
ocupd de su primer libro» (38).

5 Ya antes habia publicado otra «Revista literaria» en que habla de Gémez Carrillo
(Los Lunes de El Imparcial, XXVII, 16 oct. 1893).

¢ Este pr6logo se incluye en David Torres, 219-226.

7 Reproducido en Kronik, «Clarin and Verlaine», y en Obra olvidada, 170-189.
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antes del caso Esquisses, y un afio antes de la partida del guatemalteco
para Parfs, con escala en Madrid en enero de 1891, a instancia de su co-
lega Rubén Dario, ya habia empezado la historia Gémez Carrillo-Clarin.
Es decir, G6mez Carrillo habia descubierto la obra de Leopoldo Alas, tan-
to critica como narrativa, antes de abandonar América, antes de llegar a
tener contacto literario con Clarin en la capital espafiola. Radicado en la
lejana América Central, el periodista adolescente ya estaba al tanto de lo
que pasaba en las letras espaifiolas, ya habia participado en las polémicas
del dia y, ademds, sabia a quién dirigirse para promocionar su propia ca-
rrera al llegar a Madrid.

Se trata de un par de articulos —mejor dicho, de un articulo en dos
partes— que Goémez Carrillo publicé en un importante periédico de la ciu-
dad de Guatemala, dirigido por el periodista catalin Augusto Chamb6 Mulet,
en febrero de 1890: ‘

«El iltimo folleto de Clarin, I». El Imparcial, No. 270 (24 febrero
1890), pp. 2-3.

«El dltimo folleto de Clarin, II». EIl Imparcial, No. 273 (27 febrero
1890), pp. 2-3%.

La segunda entrega del articulo sali6 el mismo dia en que Go6émez
Carrillo cumplia diecisiete afios. Ambas partes aparecieron en una colum-
na denominada «Campo neutral», rétulo que, dados el contenido y la in-
flexién del articulo, adquiere tonalidades ir6nicas no intencionadas. Segin
Barrientos y Ulner, Gémez Carrillo se dio a conocer, bajo su propio nom-
bre, en El Imparcial el 14 de diciembre de 1889 con un articulo muy co-
mentado (anteriormente en 1889 habia utilizado una serie de seudénimos
en varios periédicos), de modo que esta resefia sobre Clarin data de la
produccién més temprana del joven periodista. Cuando Barrientos afirma,
sin duda con razén, que al principio Gémez Carrillo se acercé a Clarin
mds por agradecimiento que por sus méritos literarios e intelectuales, el
punto de referencia es el afio 1892, puesto que en los primeros comenta-
rios suyos de 1890, este muchacho que iba a ser el parangén de la belle
époque no le debia nada a Leopoldo Alas. Cuando escribia estos articulos
expresaba su desinteresada admiracién por los juicios y el estilo del maes-
tro Clarin. Incluso es posible que descubriera al espafiol en las paginas de
El Imparcial, pues el propio Clarin colaboré en 1889 con este periédico
recién fundado en la ciudad de Guatemala. ;Se puede sospechar que el nifio
prodigio queria congraciarse con el poderoso critico que podria serle qtil
en un futuro viaje a Espafia? Parece improbable tal hipétesis, aunque otra
hipétesis es que Clarin se decidiera a resefiar Esquisses porque le habian

8 Hay cierta confusién en la numeracién del periédico. En el ejemplar en posesién
de la Hemeroteca Nacional de Guatemala, el nimero que corresponde al 24 de febrero
lleva el mimero 279 tachado y corregido a 270; el segundo tiene el 282 corregido a 273.
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llegado las alabanzas del joven guatemalteco y que habia intuido en este
enfant terrible un alma gemela. De todos modos, aqui declara Gémez
Carrillo sin ambages: «Yo, de mi, sé decir, y lo digo con orgullo, que
apenas hay autor contemporineo a quien lea con tanto gusto como al au-
tor de La Regenta». Comparte con su maestro su visién de la critica como
un ejercicio «higiénico»: «La critica debe ser justa [...], pero también debe
ser inexorable, debe ser severa y hasta grosera [...]». Es obvio que Clarin
le habia servido de modelo. Alaba a Clarin hasta las nubes —«considera-
mos a Leopoldo Alas como a uno de los primeros criticos de Espaiia y le
concedemos una percepcién artistica admirable, una erudicién profundisi-
ma, y un estilo de perlas»— y le declara superior al propio Larra. Incluso
le habfa rendido homenaje al adoptar el rétulo «Palique» para algunos de
sus primeros articulos. En un «Palique» posterior de El Imparcial de Gua-
temala (No. 451, 18 agosto 1890), recalca Gémez Carrillo: «Clarin es un
gran critico, como tengo ya dicho en cien ocasiones diferentes» (citado por
Ulner, 100). En efecto, Ulner ha desenterrado un articulo que Gémez Ca-
rrillo habfa publicado en El Imparcial el 29 de junio de 1889 bajo el seu-
dénimo de «Calamidad», donde dice: «Gustavo Planche en Francia y
Leopoldo Alas en Espafia, le han hecho més provecho a las letras, o por
lo menos a las bellas letras, con sus sétiras, despiadadas pero justas, que
todos los Aristarcos de este mundo» (Ulner, 72). Un periodista que atacé
a Gomez Carrillo le llam6 «un Clarin casi en pafiales» (citado por Ulner,
88). Por lo demds, el articulo y la polémica en que se inserta son una
rotunda demostracién de la fama que habia adquirido Leopoldo Alas entre
los circulos literarios de la América hispana.

«El ultimo folleto de Clarin» se refiere a la serie de Folletos literarios
que Clarin estaba imprimiendo en aquella época. Esta ambiciosa empresa,
iniciada en 1886, la abandoné cinco afios mds tarde tras el octavo tomo®.
En el prélogo al primero de estos pequefios opiisculos de variado tema,
Clarin explic6 que se inventd este proyecto para poder escribir con com-
pleta independencia, como podia hacerlo sélo en su propia casa. Es el
mismo impulso que indujo a Emilia Pardo Bazdn a crear su Nuevo Teatro
Critico (1891-1893), revista suya en la que fue la unica colaboradora. El
Folleto del que Gémez Carrillo se ocupa en la segunda entrega de su ar-
ticulo —la primera es una alabanza general de Clarin— es el sexto, Ra-
fael Calvo y el teatro esparfiol, de 86 péaginas, publicado en enero de 1890.
Lo escribié Clarin con motivo del fallecimiento del gran actor que le da

° Los titulos que componen la serie, todos editados por la Libreria Fernando Fe,
son los siguientes: I, Un viaje a Madrid (1886); 11, Cdnovas y su tiempo (1887); 111,
Apolo en Pafos (1887); IV, Mis plagios. Un discurso de Niiez de Arce (1888); V, A 0,50
poeta (1889); VI, Rafael Calvo y el teatro espaiiol (1890); VII, Museum (Mi revista)
(1890); VIII, Un discurso (1891). Véase el resumen de este proyecto en el libro de Beser
(101-113).
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su titulo. El sevillano Rafael Calvo (1842-1888), uno de los actores més
aplaudidos de la segunda mitad del siglo XIX, coseché ruidosos triunfos
desde muy joven. Irrumpié en la escena madrilefia con un exitoso Don Juan
Tenorio en el Teatro Espafiol, donde ocupé durante afios el puesto de pri-
mer actor, representando con igual facilidad las obras clésicas del reperto-
rio espafiol y las recién compuestas, como las de José Echegaray. Sedujo
al pdblico con la elocuencia de su diccién, con su expresividad lirica y
con la inteligencia y cuidado que invirtié6 también en su labor de director
de escena.

Rafael Calvo y el teatro espafiol es una extensa semblanza y un co-
mentario a sus aportes a la escena espafiola, la cual Clarin en repetidas
ocasiones consideraba en plena decadencia, como demuestra este juicio
suyo: «El teatro espafiol... también es una gran idea que se va muriendo
en la conciencia del pueblo y las proptas encarnaciones» (9)!0. Pese a su
reducido tamafio, el folleto tuvo resonancia en su momento y fue objeto
de elogios (por ejemplo, en una resefia de Carlos Mendoza), pero también
dio pédbulo a los inveterados enemigos de Alas (caso de Luis Ruiz Contre-
ras). El panfleto capté la atencion de José Enrique Rodd, quien, unos afios
después, en un par de articulos dedicados a la critica de Clarin, lo men-
ciona como una muestra tipica de la critica subjetiva, impresionista y liri-
ca que practicaba su colega espaifiol (El que vendrd, 34).

Los dos articulos de 1890 de Gémez Carrillo son ostensiblemente una
resefia del Folleto clariniano que se acababa de publicar en Madrid, pero
tienen su prehistoria, que tiene que ver con Francisco Gavidia. Poco cono-
cido hoy fuera de su pais natal, Francisco Gavidia (1863-1955) fue uno de
los intelectuales mds insignes de El Salvador y marcé una profunda huella
en Centroamérica por su amplia e intensa actividad cultural durante su larga
vida!'. Como poeta modernista, fue innovador de formas y aficionado a
los parnasianos; fue dramaturgo de orientacién simbolista y estimuld el
desarrollo de la actividad teatral en su pais; cultivé con asombrosa fecun-
didad el cuento, la novela, el ensayo, el periodismo y la critica. Fue ami-
go de Rubén Dario, quien confes6 que a través de Gavidia se habia inicia-
do en los poetas franceses que iban a ejercer tanta influencia en él (aunque

10 Clarin jamds escribi6 la prometida segunda parte de este Folleto que, segin él,
iba a indagar en el estado del teatro espafiol y en los medios necesarios «para mejorar
[...] la miseria de nuestras tablas» (86). )

1 José Salvador Guandique atestigua que no existe el acta bautismal de Gavidia ni
partida de nacimiento y documenta cdmo los amigos y estudiosos del escritor salvadore-
fio han discutido sobre su fecha de nacimiento, optando variablemente por los afios 1863,
1864 y 1865 (I, 323-331). José Mata Gavidia, en el estudio que dedica a su abuelo, da
fe de que la fecha de 1863 es la mejor respaldada (24). No obstante, segin informacién
que me proporciona Mercedes Séeligman, el gobierno de El Salvador designé el afio 1965
como afio de conmemoracién del centenario de Gavidia.
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su acercamiento a Verlaine se lo debe a Gémez Carrillo) 2. Poseedor de
conocimientos en los terrenos mds variados, Gavidia fue también musicé-
logo, historiador, arquedlogo, traductor, lingiiista, catedritico y reformador
del sistema de educacién de su pais, donde ocupé el cargo de Ministro de
Educacién Piblica. El teatro del departamento de San Miguel, donde na-
cié, y una universidad de San Salvador llevan hoy su nombre.

(Qué tiene que ver este ilustre salvadoreifio con el critico de Oviedo?
({Cémo se produjo el enlace triangular entre Gavidia, Clarin y G6émez
Carrillo? Quien lea un «Palique» que aparecié en el Madrid Comico el 5
de abril de 1890 podrd descubrir que las palabras de Clarin aparentemente
habfan cruzado el Atldntico, donde habian tenido repercusiones negativas,
cuyo eco volvié al autor que las escribi6:

En El Pais, periédico de Ahuachapén ', Repiblica del Salvador, en la Améri-
ca Central, leo que un‘sefior don Francisco Gavidia ha publicado un articulo
contra Clarin en el Repertorio [Salvadorefio] (muy periédico mio). El sefior
don Francisco Gavidia me creerd bajo mi palabra si yo le aseguro que no sé
quién es. Segin el mismo E! Pais (cuya defensa de este su seguro servidor le
agradezco en el alma), el sefior Gavidia es un afamado poeta y literato nota-
ble centroamericano. A mi mds bien me parece un poco excéntrico por eso de
ir a meterse conmigo, que estoy tan lejos y tan inocente, hasta ahora, de que
habia Gavidias en el mundo, siquiera fuese en el otro (Obra olvidada, 252).

Sigue por este camino burlén el ataque clariniano —o, mejor dicho, el
contraataque— al poeta desconocido de allende el mar: «El sefior Gavidia,
aunque yo no le conozco a él, parece que me conoce a mi; al menos asi
lo dice El Pais: ‘El sefior Gavidia no ha juzgado bien al hombre a quien
conoce bastante’» (253). Merece notar que Clarin también declara lo si-
guiente: «El articulo de este sefior poeta que me conoce lo bastante, ha
llamado la atencién de don Rubén Dario (tampoco conozco a don Zabulén,
digo, a don Rubén), que reproduce el escrito de Gavidia en otro periédico
que se titula El Diario; y don Rubén afirma que el trabajillo es soberbio
y lo recomienda a toda la prensa americana» (254)'%. En otro articulo, es-

12 Darfo escribe en el cap. 18 de su Autobiografia (1912) con respecto a una estan-
cia suya en El Salvador: «Entre tanto, uno de mis amigos principales era Francisco
Gavidia, quien quizds sea de los mds sélidos humanistas y seguramente de los primeros
poetas con que hoy cuenta la América espafiola. Fue con Gavidia, la primera vez que
estuve en aquella tierra salvadorefia, con quien penetr[é] en iniciacién ferviente, en la
armoniosa floresta de Victor Hugo; y de la lectura mutua de los alejandrinos del gran
francés [...] surgié en mi la idea de renovacién métrica» (69-70). Tras la iniciacién de
su amistad, Dario escribe un larguisimo poema titulado «A Francisco Gavidia», com-
puesto en 1884 con motivo de la publicacion del libro de Versos de Gavidia, cuyos
méritos ensalza.

13 Ahuachapén es un importante centro comercial en el oeste de El Salvador, cerca
de la frontera de Guatemala.

4 Es un reto portentoso localizar todos los nimeros de los periédicos que contienen
las piezas del rompecabezas que son estas lineas cruzadas entre varios escritores. Ya

(c) Consejo Superior de Investigaciones Cientificas http://revistadeliteratura.revistas.csic.es
Licencia Creative Commons 3.0 Espafia (by-nc)



ENRIQUE GOMEZ CARRILLO A LA DEFENSA DE CLARIN RLit, LXV, 129, 2003 245

crito tres afios y medio después, parece que Clarin no se acuerda de este
primer roce con el nombre de Francisco Gavidia porque discrepa con el
«decir de un Sr. Gavidia», que elogia a un poeta salvadorefio a quien Cla-
rin considera un poetastro («Revista minima») 5.

A esta sazén entra en esta alucinante red de interrelaciones otro perso-
naje, don Juan Valera, no a guisa de intermediario sino como promotor de
disensiones, pues fue él quien indirectamente motivé las desavenencias entre
Clarin y Gavidia en las que se inmiscuyé Gémez Carrillo. Entre las perso-
nalidades literarias de finales del siglo XIX, Valera, diplomdtico y gran
viajero, se expresé con mds entusiasmo que otros por las nuevas corrientes
estéticas americanas, mientras que Clarin adopt6 una postura mds reservada
ante el modernismo hispanoamericano. Segin parece, Gavidia le habia re-
prochado a Clarin el haber criticado las Cartas americanas de Valera's.
Clarin ofrece una doble defensa: por una parte, explica que sabe poco de
la mayoria de los escritores americanos y por lo tanto, lejos de desdefiar-
los o menospreciarlos, simplemente se abstiene de opinar. Insiste en que
aplica a América los mismos criterios que aplica a Espafia y que mira «con
toda buena fe a esta bendita fraternidad literaria de América y Espafia»
(256). Por otra parte, tratindose de Valera, declara: «Ya me guardaré yo
de medirme con mi querido amigo y maestro don Juan; yo nunca critico a
Valera. Pongo a veces algunos reparos, con humildad de discipulo» (254);
y si no se fia de €l es por su excesiva benevolencia con todos. Pese a sus
declaraciones de solidaridad patridtica por «un pueblo solo en dos conti-
nentes», reclama su derecho de «la extradicion de los ripios» (256)".

rarisimos, incluso en los pafses de su emisién son casi imposibles de encontrar. Para el
curioso, la historia del articulo de Gavidia merece un estudio aparte.

!5 Darfo ya ha entrado en el mundo de Clarin, quien sefiala en el mismo articulo:
«En La Pluma de San Salvador escribe también D. Ruben Dario. A éste ya se le conoce
por acd. jComo que estuvo en Madrid en casa de la Pardo Bazén, si no recuerdo mal!»;
pero al llamarle «cursi» y al declarar que «No tiene en la cabeza mds que una indiges-
tién cerebral de lecturas francesas», no le echa piropos. (Es posible que el observador
de hoy detecte en la postura de Clarin cierto toque de racismo.) La cronologia con res-
pecto al primer contacto entre Gavidia y Clarin se complica a la luz del siguiente co-
mentario del propio Gavidia, que recuerda en 1940 la recepcién de su primer libro,
Versos: «Mis versos primeros desencadenaron una tempestad de criticas. Clarin, Balbuena,
Proafio, Eugenio Lépez (Padre Cobos), César Americano, y otros, me hicieron afiicos,
desmenuzaron mis obras. Muchos de ellos con un tinte genial humoristico, que valia la
pena» (citado por Mata Gavidia, 55-56). Versos data de 1884, pero no he encontrado la
critica clariniana a la que se refiere.

16 El pequefio volumen de Cartas americanas contiene un articulo, en forma de dos
cartas dirigidas «A D. Rubén Dario», sobre «Azul.....»» (213-237). Aunque Valera le
aconseja una «ilustracién» mas amplia que la puramente francesa, su juicio es elogioso.

7 Quizds por eso o por cuestiones de gusto personal no confesadas, se ha podido
documentar la mala sangre que corria entre Clarin y algunos escritores hispanoamerica-
nos por la poca estima que éste, a diferencia de Valera, les brind6. De este desaire se
salvaron algunos, como Rodd, cuyo Ariel Alas prologé, pero no Dario, quien se irritd
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Lo que Clarin no pudo saber fue que un tal Enrique Gémez Carrillo,
en otro periddico centroamericano, ya habia salido en su defensa una se-
mana antes de la publicacién de su «Palique» en el articulo ya citado que
aparecié en dos entregas en El Imparcial de Guatemala. El articulo sin
ninguna duda tiene una fuerte dosis de autobombo, pues el novato se apro-
veché de la oportunidad para hacerse propaganda al atacar con insolencia
a una figura ya establecida que tenia el doble de su edad, aunque se dirige
a €l despectivamente designdndole como «joven». En términos mds gene-
rales, ya se nota aqui plenamente desarrollado el desprecio, o al menos la
postura censoria, frente a sus coetdneos, los escritores americanos, del cual
s6lo Rubén Dario se salva. Este desprecio, junto con su francofilia, en el
futuro le iba a convertir en blanco de reproches por parte de sus compa-
triotas americanos. El ataque a Gavidia en concreto produjo roces en su
amistad con Darjo. Este, en una pintoresca «Historia de un sobretodo»,
quizds apécrifa, que pasé de él a Gomez Carrillo, de Gémez Carrillo a
Alejandro Sawa y de Sawa a Paul Verlaine, cuenta lo siguiente:

Me visitaba en la ciudad de Pedro de Alvarado un joven amigo de las letras,
inteligente, burlén, brillante, insoportable, que adoraba a Antonio de Valbuena,
que tenia buenas dotes artisticas y que se atrajo todas mis antipatias por dos
articulos que publicé, uno contra Gutiérrez Ndjera y otro contra Francisco
Gavidia. El muchacho se llamaba Enrique Gémez Carrillo y tenia costumbre
de llegar a mi hotel a alborotarme la bilis con sus juicios atrevidos y romos
y sus risitas molestas. Pero yo le queria, y comprendia bien que en él habia
tela para un buen escritor (168-169) 'S.

No obstante su cardcter ocasional e histriénico y a pesar de los repro-
ches que suscitaron, son impresionantes las piginas de Gémez Carrillo en
El Imparcial por lo que revelan de la cultura de quién de verdad fue este
joven que a edad muy tierna ya habia devorado un montén de lecturas,
estaba plenamente al tanto del mundo literario de Espafia y ya podia jac-
tarse de ser critico profesional. De la obra de Clarin, conocié no sélo su
critica sino también La Regenta y los cuentos. Cualesquiera que fueran los
motivos de Gémez Carrillo, este articulo fue tanto un pretexto para una

ante las arremetidas de Alas. (Véase el libro de Ashhurst que documenta las rifias entre
Dario y Clarin [139, 154-159].) La postura defensiva de los americanos frente a los
peninsulares salta a la vista en una reseifia escrita por Gavidia sobre un libro de Ricardo
Palma, donde, al mencionar a una escritora limefia, insiste dos veces que el estilo y el
nervio de ésta «no tiene que envididrselos a la Pardo Bazdn, que dicen los peninsula-
res», y afiade: «Qué caflamazo para los que piensan que nada ha dado de si Latino-
América!» (353).

18 Pero Darfo afiade que luego rectificé su juicio: «El joven Gémez Carrillo, el an-
dariego, el muchacho aquel que me daba a todos los diablos, con el tiempo que ha pa-
sado en Paris ha cambiado del todo. Su criterio estético es ya otro; sus articulos tienen
una factura brillante, aunque descuidada, alocada; su prosa gusta y da a conocer un buen
temperamento artistico» (170-171).
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andanada contra Francisco Gavidia como una defensa de Leopoldo Alas.
Es tipico del cardcter acerbo, sardénico y personal de la critica de aquella
época. Y es tipico de las crénicas, caracterizadas por su pintoresquismo,
su impresionismo intrascendente y su estilo divagador pero ameno, que
Go6mez Carrillo iba a cultivar durante toda su carrera y que obedecieron al
doble impulso de informar y entretener a su publico.

Por su interés arqueolégico reproduzco abajo este articulo de Enrique
Gémez Carrillo. He modernizado la acentuacién, pero por lo demds he
respetado la ortograffa, las itdlicas y la puntuacién del original.

CAMPO NEUTRAL

El dltimo folleto, de Clarin.

Ya sé yo que al sefior Gavidia, (1) poera del Salvador, y a otros
Gavidias por el estilo que sean poetas de Guatemala no ha de parecerles
bien, ni medio bien siquiera, que un americano elogie a Clarin.

—iC6mo! —dirdn ellos— jc6mo se atreve un americano a darle lustre
a ese critiquillo sordo y atraviliario [sic] que nos ha llamado sinsontles de
los trépicos, a nosotros, los poetas que escribimos versos tan etéreos......
tan etéreos.... 4

Eso es, digo yo ahora, tan etéreos, que ni siquiera se entienden.

Pero el caso es que a los poetillas de por acd no les gusta Clarin, porque
no les anda llamando geniazos a cada momento, como Don Juan Valera.

—iDon Juan Valera! Ese si que es critico, dirdn Gavidia y Calixto
Velado?; ése si que nos hace justicia, ése nos dice genios; nosotros le
acabamos de mandar unos versitos recortados de periédicos y no se pasara
mucho tiempo sin que nos vengan unas nuestras cartas como las que le
escribié a Rubén...... Pero Clarin...... Ly quién es Clarin? .... un envidiosillo
que insulta a Velarde y que se burla de Canovas y de todos los grandes
poetas, porque no es capaz de comprenderlos.

En resumen: para los poetas chirles y para los escritores ramplones de
par[a] acd, lo mismo que para los de Espafia (lo cual prueba que los ton-
tos son iguales en todas partes), Clarin no es mis que un zazcandil [sic]
literario que se burla de los que escriben versos y que no les escribe car-

9 [1] El Sr. Don Francisco Gavidia acaba de publicar un enorme articulo contra
Leopoldo Alas, que pronto reproducird «El Imparcial»...... [Esta nota, inclusive los cor-
chetes, estd en el original, al pie de la primera columna.]

20 Poeta salvadorefio de finales del siglo XIX y principios del XX.
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tas rimbombantes sino que, al contrario, les llama zinzontles [sic] de los
trépicos, y los trata con merecido desdén. Los pobres creen como cierto
escritor de Cobdn?', de quien ya tuve el honor de burlarme, que la critica
debe ser benévola, y por eso les encanta Don Juan Valera desde que se
puso chocho, y por eso mismo les disgusta Clarin.

Pero nosotros, los que no somos genios, ni escribimos versos etéreos,
ni estamos locos todavia, aunque EIl Cronista no lo quiera creer, nosotros,
digo, consideramos a Leopoldo Alas como a uno de los primeros criticos
de Espafia y le concedemos una percepcidn artistica admirable, una erudi-
cién profundisima, y un estilo de perlas.

Pero eso es porque nosotros no somos genios, sefior Gavidia, y porque
creemos que la critica no debe ser como las cartas de Valera. Eso se lla-
ma bombo.

La critica debe ser justa; hasta donde alcance la justicia humana, pero
también debe ser inexorable, debe ser severa y hasta grosera si Ud. no
manda otra cosa, porque la critica, que no representa el papel de los eunu-
cos en la literatura, como dijo cierto orador muy malo del Ateneo (que en
paz descanse), plagiando a Tedfilo Gautier?, sino que es la que hace de
guardia civil o de policia, tiene la obligacién de cortarles las alas a todas
esas locas fantasias que, en realidad, parecen locas.... furiosas.

Y ya ve Ud., sefior Gavidia, que en cuestién de cortar, no se corta con
merengues ni con pastillas de hierba-buena sino con tijeras o con navaja,
y aun asi cuesta Dios y ayuda.

Por eso creo yo firmemente que Clarin hace muy requetebién, aunque
los genios digan otra cosa, en ser virulento y hasta despiadado en sus sé-
tiras: porque, como dice Fray Candil®, las rocas no se echan abajo con
tiros de cerbantana sino a cafionazos.

(Y quiénes mdas rocas que los poetas malos?

Y ahora que cité a Fray Candil, critico superficial pero gracioso, se
me vienen a la memoria las siguientes palabras suyas, que me servirdn para
rematar esta primera parte:

«Dificil es j[u]zgarle (a Clarin) —dice— en nuestros dias con crite-
rio sereno y frio; porque son raros los que no le odian, bien porque
hayan sido blanco de sus sitiras, bien por aquella tendencia ingénita en el
cardcter humano a protestar (oiga Ud. bien Sr. Gavidia, oiga Ud. bien)
contra todo aquello que se sale de lo vulgar y que se sale como se ha
salido Clarin, pegando palos a todo bicho viviente. Pero la critica veni-

2l Ciudad del centro de Guatemala.

22 Théophile Gautier (1811-1872), poeta, novelista y ensayista francés, autor de Voyage
en Espagne (1845).

23 Seudénimo de Emilio Bobadilla (1862-1921), escritor nacido en Cuba y radicado
en Madrid, conocido por sus feroces polémicas con Clarin.
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dera le hard justicia colocdndole al lado de los grandes satiricos contem-
pordneos» 24,

Por lo general no acostumbro a citar tan largo, porque se me figura
pesadez, pero el péarrafo anterior me parece de perlas y por eso lo copié
enterito: porque interpreta mis ideas, digo. Léanlo con despacio los genios
de por acd después de haber leido las obras de Alas, y si no lo encuentran
justo hasta dejarlo de sobra, no habrd ya duda de que estdn locos y de que
no merecen ni el agua del bautismo que llevan encima.

Yo, de mi, sé decir, y lo digo con orgullo, que apenas hay autor con-
tempordneo a quien lea con tanto gusto como al autor de La Regenta. Sus
obras de critica son primorosas y valen mds que las de Figaro, y porque
Clarin es mejor critico que Larra y tan gran satirico como él.

En fin, que yo le juro a Ud., sefior Gavidia, que por los Solos (libro
de las mocedades de Clarin, por si Ud. no lo sabia)?, por los Solos, repi-
to, darfa yo con gusto, y sin remordimiento de ninguna clase, casi todas
las obras americanas contemporédneas.

Y més aidn, sefior Don Francisco; yo daria a Ud. de rivete [sic] con
pantalones y todo.

Y ahora [dirigiéndome al piiblico ilustrado]?, como ya se me ha he-
cho algo tarde, les ofrezco a Uds. que mafiana o pasado, si Dios no dispo-
ne otra cosa, les hablaré del dltimo folleto de Clarin que se titula Rafael
Calvo y el Teatro Espariol, y que acaba de ser publicado, hard un mes, en
la muy heroica villa de Madrid.

ENRIQUE GOMEZ CARRILLO.

CAMPO NEUTRAL

El altimo folleto de Clarin.
II.

No todo es broma en €l (ni en el folleto, ni en Clarin).
Tiene partes (me refiero a las del folleto) tiene partes, es cierto, como
la introduccién o exordio en que el autor expone algunas ideas nuevas,

2 La cita es de una resefia, fechada «Habana, Marzo de 1887», de otro folleto de
Clarin, Cdnovas y su tiempo, que Bobadilla recogié en su coleccién Escaramuzas (133-
142). La cita se encuentra en la p. 141, y el libro lleva un largo prélogo de Clarin. Las
palabras encomidsticas, tipicas de las que Fray Candil le brindaba a su colega por aque-
lla época, pocos afios después iban a trocarse en relaciones dsperas que incluso se des-
encadenaron en un duelo entre Alas y Bobadilla.

% El mozo de 17 afios se refiere al libro que Alas publicé a los 29, Solos de Clarin.

% Los corchetes estdn en el original.
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como todas las suyas, en ese estilo regocijado y chispeante, que es de lo
més original en su género, por mds que otra cosa diga el desaforado Don
Luis Bonafoux y Quintero* que ya darfa la mitad de su vida porque fuera
suyo el estilo de Clarin, el cual, repito, es originalisimo, lleno de picardi-
guelas [sic] de buena ley y, en fin, de perlas, lo que se llama de perlas.

Para muestra de los donaires del autor insigne de Pipd, veran Uds. el
siguiente: dice él que a muchos les pareceria excelente que al hablar de
Rafael Calvo se pusiese a escribir recitaciones hueras, y terminara repi-
tiendo aquella frase[ci]lla obligada para tales casos, y que, si no recuerdo
mal, reza asi: «Fulano no ha muerto, no, porque los hombres como Fula-
no no mueren.»

Respondiendo a lo cual dice Clarin: «Si; ha muerto, si. Los hombres
como Calvo son los que mueren; es decir, morir, mueren todos, pero los
que valen mucho, los pocos que valen, parece que mueren mds, porque a
los otros no se les echa de menos»?. Pérrafo original, y bellisimo por la
forma y por la idea que debia grabarse en todas partes donde hubiera en-
tierros o bromas por el estilo, para que los poetas y los oradores elegiacos,
que a todo el mundo le miran cara de genio, no fueran a repetir lo de el
genio no muere nunca, etc.

Lo que soy yo, ya le tengo advertido a Maximo Soto? que no vaya a
decir nada de eso el dia de mi entierro, porque soy capaz de no morirme,
asi como suena.

Pero también tiene (sigo refiriéndome al folleto) partes serias, que son
las mas, y hasta trozos elegiacos elegantisimos, que seguramente no han
de gustarle al sefior Gavidia, porque ni estdn llenos de lugares comunes,
ni rayan en altisonantes, sino que estdn escritos en un estilo que puede
servir de modelo en el género sublime. Tal es, por ejemplo, el principio
de la biografia de Rafael Calvo; principio en que el autor habla de las
mocedades del gran actor y dice, en el estilo que ya dejo indicado, que
Calvo fue uno de los hombres mds valientes que se conocen, y que si
hubiera nacido en aquellos tiempos de gloriosas aventuras para nuestra vieja
Espafia, habria sido igual a Pizarro o a Cortés*.

Pero, al fin y al cabo, se me antoja necedad hablar del estilo de Cla-
rin, pues cualquiera que no sea un Gavidia o un Bonafoux, lo conoce y le

27 Luis Bonafoux (1855-1918), otro critico de fin de siglo, hoy dia es conocido mas
que nada por sus virulentas polémicas con Clarin, a quien acusé de plagio en un folleto
titulado Yo y el plagiario Clarin, el cual provocé un contraataque inmediato de Clarin
en otro de sus Folletos literarios, Mis plagios. Martinez Cachero comenta esta polémica
en un articulo suyo y posteriormente la recoge en un libro.

28 La cita se encuentra en la pag. 7 del Folleto.

» Miximo Soto Hall (1871-1944), poeta y prosista guatemalteco, que luego pasé a
Buenos Aires.

% Goémez Carrillo se refiere a lo que dice Clarin en la pag. 20 del Folleto.
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concede un grandisimo mérito, tanto por la amenidad como por la tersura
y morvidez [sic]. El mismo Don Juan Valera, cuando todavia no se habia
puesto a elogiar a todos los necios de por acd [pues ahora casi parece
insulto un piropo de Valera, después de que los ha prodigado tantisimo y
con tan poca discrecién]®', ha dicho del autor de La Regenta, en el prélo-
go a las odas de Marcelino Menéndez, que es «un critico de agudisimo
ingenio, de erudicién varia y sana y de singular chiste, amenidad y discre-
cién en cuanto escribe» *2.

iY vaya si lo es!

Y no se crea por lo que he dicho, que yo desprecio la opinién de
Valera; no jDios me libre! lo que sucede es que la respeto [c]uando tiene
razén, ni mds ni menos que respeto la de todo el mundo; por lo cual lo
cito como autoridad cuando elogia a Clarin y me rio, cuando dice que cierto
pueta de por acd es un gran poeta, cuando no es sino un cualquier cosa
en lo que a versos se refiere. También considero a Don Juan como uno de
los primeros estilistas contempordneos, y talvez como al primero.

Echas [sic] ya esas salvedades, sigo adelante con Leopoldo Alas y su
interesantisimo folleto.

Que tiene, ademds de su grandisimo mérito artistico, el de ser la obra
que ha de inmortalizar a Rafael Calvo. Esos artistas, que como los cémi-
cos llevan todo su valor en su propia persona, y que a su muerte no dejan
nada, como no sea el recuerdo de sus méritos, necesitan que otro los in-
mortalice. ;Quién; por ejemplo, se acordarfa ahora de Rita Luna® si no
fuera por las crénicas en que se le elogia? ;Quién de Dofia Marta de
Nevares y Santoya, si no fuera por los escandalosos amores que tuvo con
el Fénix de los ingenios, y por las sdtiras de Géngora en que la saca a
relucir por molestar a Lope?*

Los admiradores de Rafael Calvo, deben estar mas agradecidos de la
obra de Clarin, aunque no tenga tantos elogios para el gran actor, que de

3 Los corchetes estan en el original.

32 La introduccién a la que se refiere Gémez Carrillo estd fechada el 24 de diciem-
bre de 1882. Valera recurre a Clarin para ratificar sus elogios de Menéndez Pelayo como
poeta elegiaco, pero quien lee la cita completa descubre que la lisonja es de doble filo:
«Entre estos encomiadores descuella un critico duro, cruel, injusto a veces y sobrado
descontentadizo; pero (estoy seguro de que no me engafia la gratitud) de agudisimo in-
genio, de erudicién varia y sana y de singular chiste [aqui inserta Gémez Carrillo la
palabra «amenidad»] y discrecién en cuanto escribe, cuando la pasién de secta no le
ciega; el sefior D. Leopoldo Alas. Con trasladar aqui algunas de las alabanzas que €l da
a Menéndez, terminaré y completaré esta parte de mi estudio» (Ixx).

3 Rita Luna (1770-1832) fue probablemente la actriz mejor pagada y de mayor fama
de finales del siglo XviIl. Muy aplaudida en Madrid, desempefié los papeles mds impor-
tantes del repertorio cldsico espaiiol. Se retiré del teatro en 1804.

3 Ultima amante de Lope de Vega, Marta de Nevares sale en su obra con los nom-
bres de Amarilis y Marcia Leonarda.
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los ditirambos que le dedicaron Echegaray y Caiiete; porque, convengamo-
nos, a los juicios de Clarin, sobre todo cuando se trata de elogios, les dard
més importancia la posteridad que a los de Caiiete .

Los rasgos biogréificos de Calvo que contiene el folleto, estdn magis-
tralmente trazados, de mano maestra, como quien dice. Clarin nos descri-
be la vida artistica del gran actor, y [no] se mete a decirnos si comia
garbanzos en el almuerzo, o si le pegaba a su mujer. Asi creen algunos
que debieran ser, en rigor las biograffas: referir la vida del artista y no la
del hombre.

Otro de los encantos que tiene Rafael Calvo y el Teatro Espafiol, para
nosotros, los sibaritas de las letras, que dirfa Macaulay3® o quien sea, son
los pasajes liricos, los pocos (pocos pero buenos) trozos subjetivos en que
el autor refiere algunas impresiones de sus mocedades. jCon cuénta frui-
cién he leido y seguiré leyendo esos parrafos, en que Clarin nos cuenta
candorosamente, y en un estilo que da gloria leerlo, el respeto y la admi-
racién que sentia, cuando cachorro, al oir las comedias de Eguilaz, Larra
o Rubfi representadas por Calvo?¥.

A todos nos pasa lo mismo.

Ahora me acuerdo de que cuando yo estaba en el colegio, aprendiendo
a leer, me deleitaba oyendo recitar los versos de Don Juan Caifias® que
me parecian excelentes. En cuanto sepa leer —me decia yo— en cuanto
sepa leer, voy a aprendérmelos de memoria de puro repasarlos. Y luego,
cuando supe leer, lo primero que hice fue criticarle un romance, porque
no tenia buenos los consonantes (j !).

iY todavia dicen algunos que no naci para critico! {Vaya si naci!

Entre los juicios que trae la dltima parte del folleto, dice Leopoldo Alas:
que €l no cree en ese renacimiento dramdético de nuestro siglo, tan zaran-
deado por los criticos.

En efecto; renacimiento, lo que se llama renacimiento, una restauracién
verdadera de nuestro teatro, claro estd que no la hubo ni la habrd, probable-

3 Manuel Caifiete (1822-1891), poeta sevillano de escaso éxito pero critico literario
de destacada influencia en su época, fue frecuente colaborador de las revistas y periédi-
cos mas difundidos. Clarin le reproché el academismo de su critica, de lo cual hace eco
aqui Gémez Carrillo, quien no se equivocé al pronosticar que Caiiete iba a quedar eclip-
sado por Clarin.

% Thomas B. Macaulay (1800-1859), politico, historiador y escritor inglés.

3 Luis de Eguilaz (1830-1874) fue autor de comedias sociales de cardcter moral; Luis
Mariano de Larra (1830-1901) compuso, ademds de libretos de zarzuela, teatro histérico
y dramas sentimentales; Tomds Rodriguez Rubi (1817-1890) fue un prolifico cultivador
de un teatro de transicién entre el romanticismo y el realismo. Aunque no llegaron a las
alturas de Echegaray, los tres ganaron la aprobacion del piblico madrilefio de su época
y sus obras fueron éxitos comerciales.

% Juan José Cafias (1826-1900), poeta y politico salvadorefio, autor del himno na-
cional de su pafs.
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mente, en muchos siglos segiin las trazas; pero a comparacién del estado
en que estaba la escena espafiola en el siglo de los Caifiizares y Zamoras*’,
no hay duda de que hubo, por lo menos, gran mejoria en el siglo presente;
y aun prescindiendo de los Eguilaz, Gil y Zérate*’ y otros tales, aun se
pueden citar algunos nombres ilustres, como son los de Garcia Gutiérrez,
Hartzenbusch, Zorrilla, Saavedra, Ayala, etc.*!

Pero, dird Gavidia, ;y s6lo eso dice del teatro? porque el folleto se ti-
tula Rafael Calvo y el Teatro Espariol, de manera que todavia falta lo del
Teatro.

Habla Ud. como un libro, joven Don Francisco, y tiene Ud. mucha razén
al reclamar la parte que al teatro se refiere. Es cierto que falta la segunda
parte, porque el folleto de que vengo hablando no es mds que la primera,
lo que podria llamarse Rafael Calvo, casi a secas; asi como la segunda,
segln el autor, serd la que merezca el rétulo de El Teatro Espariol.

jOjald que no tarde mucho en venir, y ojald que sea tan hermosa como
la primera!

Y ahora permitame Ud. una pregunta, para terminar, sefior Don Fran-
cisco, ;Para qué demonios se mete Ud. a juzgar las obras de Leopoldo Alas,
cuando no es Ud. ni capaz de comprenderlas siquiera?

Haga Ud. versos etéreos, si le da la gana, sefior Don Francisco, pero,
por Dios santo, no haga Ud. criticas, porque le salen a Ud. peores que los
Versos.

Y ahora sélo falta la segunda parte de Rafael Calvo, etc, para que yo
vuelva a hablar del ilustre critico 2

Y Gavidia perdone.

Enrique Goémez Carrillo.
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RESUMEN

Enrique Gomez Carrillo a la defensa de Clarin, por John W. Kronik.

Se reproduce aqui un articulo desconocido, publicado en dos partes por Enrique Gémez
Carrillo, a la edad de diecisiete afios, en el periédico El Imparcial de Guatemala en febrero
de 1890. Titulado «El ultimo folleto de Clarin», el articulo es una resefia del sexto de los
Folletos literarios de Leopoldo Alas, Rafael Calvo y el teatro espariol, donde el joven gua-
temalteco, en términos de los mds encomidsticos, defiende a Clarin de los ataques del escri-
tor salvadorefio, Francisco Gavidia, gran amigo de Rubén Dario, a quienes habia ofendido
la postura ostensiblemente antiamericana del critico de Oviedo. Gémez Carrillo, recién ini-
ciado en su carrera, produjo con este articulo una viva polémica por sus acaloradas alaban-
zas de Clarin como critico, novelista y cuentista y también por su tono burlesco y despec-
tivo, al estilo del propio Clarin, uno de los autores peninsulares més leido y discutido en
Hispanoamérica en su momento. Los criticos han comentado las relaciones literarias entre
Clarin y Gémez Carrillo a partir de 1892, tras la llegada del guatemalteco a Madrid y tras
la resefia clariniana del primer libro de su colega de ultramar. Este articulo, publicado dos
afios antes, es una demostracién de la sincera devocién que Gémez Carrillo sentia por Cla-
rin cuando todavia no le debia nada.

Palabras clave: Leopoldo Alas, Clarin, Enrique Gémez Carrillo, Francisco Gavidia,
Rubén Dario, Juan Valera, Rafael Calvo, Folletos literarios, Clarin en América, teatro espafiol
del siglo x1x, critica literaria, relaciones literarias entre Espafia ¢ Hispanoamérica.

SUMMARY

Enrique Gémez Carrillo at the age of seventeen published in the Guatemalan newspaper
El Imparcial in February 1890 a two-part article entitled «El ultimo folleto de Clarin.» It is
a review of the sixth of Leopoldo Alas’s Folletos literarios, Rafael Calvo y el teatro espa-
fiol, in which the freshly minted critic defends Clarin in the most laudatory terms against
the attacks of the Salvadorean writer Francisco Gavidia, a close friend of Rubén Dario, both
of whom Clarin’s apparently anti-American stance had offended deeply. With this forgotten
article Gémez Carrillo unleashed a lively polemic, both for his impassioned praise of Clarin
as a critic and as a fiction writer and for his acerbic, burlesque tone. In this respect, he
echoed Clarin himself, who by this time had become one of the most widely read and hotly
debated peninsular writers in Spanish America. Critics have documented the literary relations
between Clarin and Gémez Carrillo after the latter’s arrival in Madrid and after Clarin
reviewed Gémez Carrillo’s first book in 1892, but this obscure article, which is reprinted
here, pushes the contact back two years and is a demonstration of the sincere and disinter-
ested admiration that Gémez Carrillo felt for Clarin at a time when he owed him no debts.

Key words: Leopoldo Alas, Clarin, Enrique Gémez Carrillo, Francisco Gavidia, Rubén
Dario, Juan Valera, Rafael Calvo, Folletos literarios, Clarin in America, nineteenth-century
Spanish theatre, literary criticism, literary relations between Spain and Spanish America.
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