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«LA NOVELA DE LA TIERRA» DE GIOVANNI VERGA
Y PAZ EN LA GUERRA DE MIGUEL DE UNAMUNO'
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RESUMEN

Este estudio quiere poner de relieve elementos como: la novela de la tierra de Verga y la
relacion tierra-caracter nacional en En torno al casticismo (1895) de Unamuno, con su Castilla
y el hombre castellano. Lo intrahistérico que hay en las obras de los dos autores, y como Cava-
lleria Rusticana se puede poner en relacién con Augusto Pérez, Abel Sanchez; es decir, por una
parte los nombres épicos y por otra el apellido cotidiano y corriente: Pérez y Sénchez, con lo
cual todos somos a la vez héroes épicos y parte de la masa humana.

Hay ademas otro aspecto que hace del Unamuno de la primera etapa intelectual (1884-1897)
muy afin a Verga: el ruralismo. Paz en la guerra habla de Bilbao, pero Unamuno acentda el
aspecto de pueblo que tiene la ciudad. Los personajes principales: Pedro Antonio e Ignacia pro-
vienen del campo; sus hijo Ignacio pasa una larga temporada en el campo, donde vive su tio: un
sacerdote campesino. En todos estos aspectos la Vizcaya rural tiene analogias con la Sicilia de
I Malavoglia.

Palabras clave: Novela de la tierra, tierra/caracter nacional, historia/intrahistoria, ruralismo.

THE RURAL NOVEL IN GIOVANNI VERGA
AND PAZ EN LA GUERRA BY MIGUEL DE UNAMUNO

ABSTRACT

This study aims to highlight some elements such as: the rural novel in Giovanni Verga and
the relation between land and national character in Unamuno’s En torno al Casticismo on Cas-
tile and Castilian men. Special attention will be put to intrahistory in the works of the two au-
thors and how a relation may be set up between Vergas’s Cavalleria Rusticana and Unamuno’s
characters Augusto Pérez and Abel Sanchez, which, on the one hand, reveal epic names (Augusto
and Abel) and on the other hand, the ordinary and common surnames (Pérez and Sdnchez), show-
ing thus that we are all partly epic heroes and partly common human beings.

Moreover, there is another element that makes Unamuno —in his first intellectual period
(1884-1897)— very similar to Verga: Ruralism.

! Las obras de Unamuno se citardn por la edicién de Obras Completas. Madrid: Esce-
licer,1966, IX vols., indicando directamente en el texto, entre paréntesis, el nimero del vo-
lumen en romano, seguido por el nimero de las paginas en ardbigo. Por lo que se refiere a
los nombres de los personajes de la novela de Verga (Padron Ntoni, Ntoni, Provvidenza...),
dejamos los mismos nombres italianos, ya que creo pertenezcan a la esfera de los nombres/
expresiones que caracterizan una lengua (ain mejor en ese caso: un dialecto) y son intra-
ducibles. Lo mismo cabe decir del término: roba, en general hacienda, pero también de
alguna manera haberes o posesiones en espafiol.
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Paz en la Guerra deals with Bilbao, but Unamuno highlights the popular aspect of the city.
The main characters, Pedro Antonio and Ignacia, come from the fields. Their son Ignacio spends
a lot of time in the country, where lives his uncle, a country priest. In all these aspects, the ru-
ral Biscay has many things in common with the Sicily of I Malavoglia.

Key words: Rural novel, land-national character, history/intrahistory, ruralism.

Giovanni Verga (1840-1922) es uno de los actores principales de la co-
rriente artistico-literaria conocida como verismo, corriente que nace en Italia
después de su unificacion, cuando los problemas ya existentes se hacen mas
graves. A partir de las diferencias econdémicas y sociales entre el Norte y el
Sur; la escasa participacién de la masa rural en el Resurgimiento que no sen-
tia como algo propio; el rechazo de las masas campesinas a la nueva estruc-
tura politico-social (el «brigantaggio» de la Italia meridional), los desequili-
brios y la tendencia de las clases mas ricas y de los grupos industriales a la
acumulacion de capital para fundar la industria italiana, en perjuicio de las
masas meridionales y campesinas.

El verismo se inspira en el naturalismo francés y en el positivismo. En
teoria propone una rigurosa fidelidad a la realidad efectiva (lo verdadero) de
los hechos, de los medios, de los personajes...y una correspondencia con el
sentir y el hablar de los sujetos que se representan. Concretamente por inspi-
rarse en el Naturalismo y en el Positivismo, en el Verismo encontramos la
aceptacién de las leyes cientificas que regulan la vida social y las conductas
personales. El escritor intenta descubrir las leyes que regulan la sociedad hu-
mana, a partir de las formas sociales mds bajas hacia las més altas, como hace
el hombre de ciencia en el laboratorio cuando investiga las leyes fisicas que
estdn detrds de un fenomeno. Més que contar emociones, el escritor presenta
la situacién cotidiana como una investigacién cientifica, buscando las causas
de sus evoluciones, que siempre son naturales y determinadas (determinismo
o darwinismo social); también la vida interior del hombre, que se puede ex-
plicar en terminos psico-fisiolégicos, puede ser objeto de un estudio cientifi-
co o social, cuyo objeto son: los documentos humanos, es decir los hechos
verdaderos, histéricos, cuya analisis tiene que desarrollarse con rectitud cien-
tifica, como dijo el mismo Verga.

El artista, pues, tiene que inspirarse s6lo en lo verdadero, que debe repro-
ducir integral y objetivamente. De ahi el método literario cientifico de la im-
personalidad, a partir del cual para la representacion de las diversidades re-
gionales, se utilizan los dialectos, eliminando las formas de finuras retdricas
y académicas, introduciendo la mimesis lingiiistica.

En este articulo queremos tomar en consideracién las novelas de dos au-
tores, Giovanni Verga y Miguel de Unamuno, y en particular: I Malavoglia
(1881) de Verga, y Paz en la guerra (1897) de Unamuno, haciendo constar
como ambas se pueden definir como novelas de la tierra por el tema estudia-
do y por la manera en que se estudia.
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El trabajo tiene su justificacién en factores comunes a los dos autores,
como: la novela de la tierra en Giovanni Verga, novela que cuenta las cos-
tumbres, la vida cotidiana del pueblo, de la gente comin, acostumbrada a los
mismos trabajos, a los mismos ademanes desde generaciones y que en la re-
peticion de las mismas cosas, en la repeticion de la tradicién (que de esta
manera se convierte en «tradicién eterna», como dird Unamuno), encuentra el
sentido de su vida.

Ese sentido estd fuertemente determinado por el &mbito natural. Veremos,
en efecto, como las actividades del trabajo de los protagonistas de Verga es-
tdn condicionadas por los afios buenos o malos en lo que se refiere a la pes-
ca, al cultivo de la tierra, a la misma sobrevivencia fisica unida a las condi-
ciones del mar. Es, en suma, la representacion del caricter del pueblo siciliano,
que resulta muy condicionado y hasta determinado por el medio ambiente: la
tierra y el mar. Pero es también ese pueblo que estd cotidianamente ocupado
en procurarse los medios de vivir, y en su mayoria no piensa en acumular
riquezas, sino en vivir honradamente del trabajo de sus propios brazos, en
mantener el honor de su propia familia, en pensar en el matrimonio provechoso
para sus hijos.

Es el pueblo que no participa, ni se interesa por los cambios histéricos
realizados por las minorias, pero sin su quehacer, tampoco son posibles esos
cambios histdricos; es el pueblo que, a lo mas, estd obligado a dar la vida de
su propios hijos por las decisiones de esas minorias (como ocurrird con la
muerte de Luca).

En el caso particular de la familia Malavoglia, podemos poner de relieve
la fusién de los tres segmentos del tiempo: pasado-presente-porvenir.

La familia originariamente no es trabajadora, de ahi el mote: Malavoglia;
éste sobrenombre es heredado por Padron Ntoni, el fundador de la familia
protagonista de la novela de Verga. Padron Ntoni no es un Malavoglia, ya que
es un honrado trabajador hasta la muerte, como veremos; asi como lo son
también la mayor parte de los miembros de la familia que llegardn a morir
por el trabajo (Bastianazzo y la carga de altramuces). Pero en la familia esta
también Ntoni que, después de varias vicisitudes, se merecerd ese apodo, ya
que después de la muerte de su madre y la fracasada bisqueda de fortuna
econdémica fuera del pueblo, vuelve a él, rehdsa continuar en un trabajo tan
duro y poco rentable como la pesca, trabajo del que habia vivido siempre su
familia, y termina dedicdndose al contrabando. Los apuros judiciales por los
que pasa, obligan a Padron Ntoni a vincular el dinero destinado al rescate de
la casa del Nespolo («La casa del Nispero», donde los Malavoglia habian
vivido durante varias generaciones), para encontrar un abogado para Ntoni.

Y, sin embargo, Alessi, el nieto mas pequefo, serda el que podré realizar
el deseo del abuelo: volver a poseer la casa del Nespolo; con el dinero ganado
con la pesca, conseguird que esa casa continde siendo el nido de los Malavo-
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glia. De esta manera representan lo que Unamuno definird como la tradicién
eterna o intrahistoria.

De la misma manera, en Unamuno, nos encontramos con que el pueblo al
que él se refiere en los ensayos de En torno al casticismo (1895), es el pue-
blo de los campesinos. Tampoco este pueblo cambia la historia ni participa
de modo visible en los cambios que producen las minorias; y sin embargo,
no estd fuera de la historia, sino que constituye su estrato mas hondo. El pue-
blo constituye la mayoria de la sociedad: es el mar profundo y quieto sobre
el que se sostienen los que gritan en la superficie del mar; constituye, en suma,
para don Miguel, la tradicion eterna, de la que indicard como término sin6-
nimo: intrahistoria, un nicleo en el que se condensan los tres segmentos tem-
porales 2.

Ese pueblo de Castilla y sus caracteres son, segiin Unamuno, los que le
han hecho protagonista en el proceso de unificacion de Espafia, no sélo por-
que estd en el centro de la Peninsula, y ha sido el centro de las comunicacio-
nes entre sus distintos pueblos —entre las que se encuentra la comunicacién
nutritiva, es decir comercial— sino por tener un espiritu al mismo tiempo
centralizador y expansivo. Espiritu que para imponer el ideal de unidad:

«salié de si mismo. Porque conviene fijarse en que el mis hondo egoismo no es
el del que pelea por imponer a otros su modo de ser o de pensar, sino el del que,
metido en su concha, se derrite de amor al préjimo y deja correr la bola» (I, 804).

Pero, mds alld del estudio que aqui analizamos particularmente, se podria
considerar también Cavalleria rusticana (1875) de Verga, un cuento en el que
el protagonista es Turiddu (diminutivo popular de Salvatore, nombre célebre
en Sicilia también por la figura del bandido Salvatore Giuliano) Macca. Este,
terminado el servicio militar, vuelve al pueblo y encuentra que su novia Lola
se ha prometido con otro: Alfio, carretero econémicamente acomodado. Tu-
riddu al principio intenta disuadirla y luego, cuando ella estd ya casada, para
darle celos, sale con una chica, también acomodada, que vive frente a Lola.
Lola cae en el engafio de Turiddu, y los dos vuelven a verse en la casa de
ella, cuando el marido estd ausente. Pero Alfio se entera de lo que ocurre
durante su ausencia, y segun la costumbre siciliana de la época, reta a duelo
a Turiddu y lo mata.

Turiddu es un hombre enamorado hasta tal punto de una mujer, que es
capaz de todo para poseerla; tanto que obra antes furtivamente y luego com-
promete su vida®.

Podemos afirmar que es el andlisis del epos de una vida, como hace Una-
muno en Niebla con Augusto Pérez: él empieza con la bisqueda de un ideal
y creyendo en él, termina con el més triste desengafio. Turiddu ademads tiene

2 MORON ARROYO, Ciriaco. Hacia el sistema de Unamuno. Palencia, 2003, pp. 46-49.
3 VERGA, Giovanni. Cavalleria rusticana. En: Tutte le novelle. Milano: 1982, pp. 179-185.
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un nombre igualmente importante como el de Augusto (emperador), pero con
un apellido que hace a ambos protagonistas de la vida cotidiana: Macca e
Pérez.

El mismo parangén podria hacerse con otro actor de una novela unamu-
niana: Abel, figura biblica hecha cotidiana, representable por todo el mundo,
por su apellido popular: Sanchez. Y por fin: San Manuel Bueno, mdrtir, un
Cristo que en lugar de mostrarnos el camino hacia el Padre, es él en primer
lugar quien no conoce tal camino y cae —como Unamuno— en el sentimien-
to trdgico*.

De esta manera, Turiddu, como Augusto, Abel, San Manuel, son al mis-
mo tiempo héroes épicos y parte de la misma masa popular humana.

Los aspectos rurales que encontramos en Cavalleria rusticana y en I Mala-
voglia, se pueden econtrar también en Paz en la guerra, donde don Miguel
ademads de hablarnos de Bilbao, es decir de una ciudad, acentia el aspecto de
pueblo que tiene la ciudad. De ahi su caracter rural mas que ciudadano.

Ademads, Pedro Antonio y su mujer Josefa Ignacia, dos personajes princi-
pales de la novela, vienen del campo y el mismo Ignacio, hijo del matrimo-
nio, pasa una larga temporada en el campo, donde su tio, sacerdote, es un cura
rural, y donde le surgirad la ocasién de conocer a Domingo que le infunde un
fuerte sentimentalismo campesino, que le lleva a trabajar en el caserio, a go-
zar de la vista del campo y a encontrar un justo descanso después del duro
trabajo fisico cotidiano (II, 138-146).

GIOVANNI VERGA Y LOS MALAVOGLIA

Antes de escribir I Malavoglia, Verga escribe Padron Ntoni (publicado en
parte en 1875), donde inventa una especie de tierra cultural de nadie, porque
hace descubrir la lengua literaria, en su interior, el equivalente del dialecto
siciliano, dando a la lejana e incomprensible realidad siciliana un contexto
fantastico homogéneo, que todos pudieran entender. Pero, ademés de esta
importante novedad, casi la institucionalizacién de una literatura del pueblo,
de su pueblo (Verga es, en efecto, siciliano), que vive miles de dificultades
cotidianas, la primera de ellas sobrevivir, en particular en la Sicilia (como en
toda Italia) de los afios inmeditadamente siguientes a la unificacion de Italia,
cuando los Borbones fueron expulsados del que habia sido hasta entonces el
Reino de Népoles. Pues bien, ademas de esta novedad, Verga introduce la
teoria de la impersonalidad, como ya hemos dicho.

Esta poética de la impersonalidad encontrard su punto culminante en
I Malavoglia, con los que termina también la época de sus novelas de inven-
cién absoluta y el principio de la dimensién rural, ya visible en el sobrenom-

4+ MORON ARROYO, Ciriaco. El «alma de Espaiia». Oviedo: 1996, pp. 85-86.
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bre de los miembros de la familia Toscano: Malavoglia, para nada merecido,
pero que es uno de los elementos tipicos de los pueblos del Sur de Italia, en
muchos atin hoy de moda.

Mis en particular, el autor especifica que el objeto de su relato son los
Malavoglia de Padron Ntoni, el patriarca de la familia de la Casa del Nespo-
lo (La Casa del Nispero) y de la Provvidenza (= la barca)®. Otros miembros
de la familia son: el hijo Bastianazzo con su mujer Maruzza (llamada La
Longa), los nietos Ntoni, Luca, Mena (llamada Sant’Agata), Alessi y Lia.

De todos ellos, Ntoni es el que no tiene las aptitudes de trabajo de los
demads y el sentido natural de la disciplina propias del padre y del abuelo. En
el momento en que parte para el servicio militar, sustrayendo sus brazos al
comun trabajo familiar de pescadores, dara principio, sin quererlo, a una mala
especulacion que los suyos llevan a cabo para garantizarse de qué vivir. El
abuelo, en efecto, decide comprar en Trezza una carga de altramuces del tio
Crocifisso (llamado Campana di legno, por ser sordo), usurero, para reven-
derlo en un pueblo de la costa un poco mas al norte, para obtener un precio
provechoso.

Provvidenza con Bastianazzo y otro marinero, entra mar adentro para lle-
gar a Riposto, no sin una mala corazonada por parte de Maruzza, que:

«se sentia un corazén malo, pero no abria la boca, porque no era cosa suya, y se
ocupaba callada, callada, de poner en orden la barca y todo para el viaje...»°

Maruzza es la madre del otro marinero que sale con Bastianazzo en la
Provvidenza; su corazonada muestra su mas intimo contacto con la tierra, con
la naturaleza (con la matria) en que vive y de alli le viene la corazonada so-
bre la desventura que de alli a poco se verificard. Destacamos, por una parte,
una inconsciente sabiduria y prevision que brota también de la maternidad; por
otra, el hecho de que vive en una sociedad patriarcal, y por tanto sabe que a
ella no le toca juzgar algunas cosas por ser cosa de hombres. Tenemos en suma
representado el coraje, la falta de miedo, el instinto del hombre: la patria; y
la prudencia, la sabiduria de la mujer/madre: la matria. Sin embargo, padre y
madre tienen un solo fin: la familia; el hombre con instinto de proteccion, la
mujer con el de conservacion.

La barca, pues, entra mar adentro, mientras en el pueblo la vida cotidiana
continda con sus ritmos, sus costumbres, el discutir de los mayores sobre las
posibilidades de ganancia de las distintas actividades, sobre los matrimonios
de las hijas o nietos, que se establecen generalmente en base a un calculo
econdmico. Siendo pequefio el pueblo, todos se conocen y por eso cada uno
ejerce una specie de control sobre el otro. Eso hace que se conozcan univer-
salmente las costumbres de cada uno de los individuos, mientras, por otra

5 VERGA, Giovanni, I Malavoglia. MEROLA, N. (ed.). Milano, 1987, p. 6.
¢ Ibidem, p. 18.
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parte, cada uno tiene cuidado de no suscitar murmuraciones con su propia
conducta’.

Pero, como se ha dicho anteriormente, el tema de las discusiones, senta-
dos al fresco de las escaleras de la Iglesia, son las haciendas o posesiones, las
que hacen ricos o las que solo permiten sobrevivir, segin los casos; son los
terrenos, las vifias... pero todo depende siempre de la naturaleza, de la ma-
tria, y, por tanto, de la posibilidad de que se pueda tener una estacién con mas
0 menos lluvia, y haya una buena cosecha®. Sin embargo no son sélo los te-
rrenos los que estan ligados a la naturaleza, lo estd también la Provvidenza
que esta en la mar, y Padron Ntoni analizando el tiempo con sus ojos exper-
tos de viejo marinero, dice:

«Cuando el sol se acuesta tras capas de nubes se espera el viento de poniente»;
y Piedipapera afade:

«Estd quien la quiere cocida y quien la quiere cruda... Padron Cipolla espera el
agua para su vifia, y Ud. el poniente en popa a la Provvidenza. Conocéis el re-
fran ‘Mar encrespado, viento fresco’. Esta noche las estrellas estan resplandecien-
tes, y a media noche cambiaré el viento; ;siente la rafaga?» .

Pero hay también otras cuestiones de las que se habla en el pueblo, aun-
que sean otros los que lo hacen. Italia se ha unificado recientemente, por lo
que se discute sobre la Monarquia y la Republica y sobre los italianos: una
nueva matria, que es la patria.

Quienes se ocupan de eso son, sin embargo, el especiero, Don Giamma-
ria, don Michele el sargento, don Silvestro, el secretario del ayuntamiento; en
suma, gente de rango elevado que puede permitirse hablar durante tiempo de
politica, que no tiene la necesidad urgente del pan cotidiano, y con una cul-
tura claramente distinta '°.

En las clases mds populares, y no sélo en ellas, brota y se desarrolla una
intolerancia hacia Italia por los nuevos impuestos que se imponen y que ha-
cen dificil o imposible el casarse; como por ejemplo, Donna Rosolina, her-
mana del cura, que:

«se enojaba con Garibaldi porque trafa los impuestos, y hoy dia no se podia vi-
vir mas, y nadie se casaba ya» 'l

El impuesto sobre la sal que se queria introducir, amenazaba la pequefia
ganancia que en el pueblo de los pescadores se podia obtener por la saladura

7 Ibidem, p. 22.

S Ibid., pp. 22-23.
9 Ibid., p. 23.

9 Ibid., p. 24.

W Ibidem, p. 54.
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de las anchoas '?; o el impuesto sobre la pez, para calafatear las barcas . To-
dos estos impuestos caian sobre las clases populares ya de por si deprimidas,
como siempre ha ocurrido en Italia y sigue ocurriendo. Y si el descontento
entre las clases populares frente al nuevo Gobierno pasa por estos aspectos
de la vida cotidiana, entre las clases mas ricas pasa, en cambio, por la forma
de gobierno: Monarquia o Repiblica. El especiero queria, por ejemplo, la
republica, y que se hiciese una revolucién para tener un nuevo orden del Es-
tado, en el que el pueblo fuera soberano '4.

Mientras, el tio Crocifisso, que forma parte de la clase mds rica y con no
pocos privilegios, tiene miedo de la repiblica y de quien instiga las masas a
la rebelién contra los impuestos, por miedo de perder su hacienda '.

Precisamente por eso, para que algo pueda cambiar desde el punto de vista
politico, se necesitan hombres nuevos, que no son por cierto hombres como
padrén Cipolla, que se preocupa por sus propias cosas; o Don Silvestro, el
secretario del ayuntamiento, que aprovechdndose de su poder se comia al
pueblo; o massaro Filippo que piensa s6lo en sus cotos y en sus vifias . Los
hombres nuevos sirven para cambiar el estado de las cosas, para no tener que
pagar a quien no hace el propio deber, o vive en la corrupcién no obstante el
oficio juridico o moral: de las guardias al cura, de los empleados del ayunta-
miento hasta los parlamentarios .

En suma, ayer, como hoy, la gente muestra toda su desconfianza frente a
los gobernantes y frente a las formas de gobierno. Pero ayer, como hoy, los
cambios que parecen hacerse en nombre de las masas populares, van siempre
guiados por las clases mds ricas, como ocurrié en definitiva en el proceso de
unificacién de Italia, cumpliéndose una vez mas el concepto gattopardesco de
que todo cambia para que nada cambie.

Monarquia, Republica, Democracia, Liberalismo... todas férmulas que
nada cambian en fin de cuentas de la efectiva y esencial situacién del pue-
blo, o de la garantia de los privilegios de las clases mds ricas, siempre dis-
puestas a montarse sobre la onda del cambio para continuar con y en su po-
sicién de privilegio.

Y nada cambia, en efecto, en las condiciones de los Malavoglia. Sin em-
bargo, entre los que participan en el funeral de los Malavoglia hay quien saca
ventaja de su desgracia: en primer lugar el tio Crocifisso que vendid los al-
tramuces, y ahora que el afio agricola va a ir mal, se encuentra con un crédi-
to que no esperaba, cuando ademads los lupinos dados a fianza tampoco eran

2 Ibid., p. 56.

B Ibid., p. 92.

1 Ibid., p. 98.

5 Ibid., p. 120.
5 Ibid., p. 178.
7 Ibidem, p. 211.
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buenos. Y también el compadre Cipolla casi brinda por la tormenta en la que
se perdié la Provvidenza, porque

«Con la mala cosecha que se prepara... ha sido una verdadera gracia de Dios» ';
de otra forma durante el invierno se habria pasado hambre.

Pero en el aiio malo se esconde una desconfianza y una especie de supers-
ticién popular frente al progreso; porque si la pesca es escasa, la culpa es de
los barcos de vapor que espantan los peces .

Mientras si no llueve es por el hilo telegrafico®, que

«llevaba las noticias de un lugar a otro; eso acaecia porque dentro del hilo habia
un zumo como en el sarmiento de la vid, y de la misma manera se aspiraba la
Iluvia de las nubes, y se la llevaba lejos, donde mas necesidad de ella habia; podian
ir a preguntéarselo al especiero que lo habia dicho; y por eso habian puesto la ley
por la que a quien rompe el hilo telegrifico le llevan a la carcel» 2.

En suma, en este contexto campesino y marinero, todo detalle adquiere un
significado; nos encontramos frente a una mentalidad supersticiosa que quie-
re explicarselo todo y estd acostumbrada a transformar todo nexo en algo sig-
nificativo: desde el color del mar?, a la obligacién de ir a la Iglesia por par-
te de las mujeres de los pescadores, para que a sus maridos no les ocurran
desgracias en el mar?: aspectos todos, en los que resuena el absoluto deter-
minismo de los primitivos de Trezza.

La otra zona de la supersticion, o sea la onomadstica, estd particularmente
representada en los motes dados a los distintos personajes, motes o sobrenom-
bres que reproducen los caracteres morales o fisiognémicos. Es el caso de
Piedipapera, 1lamado asi por ser cojo, o de Campana di legno por ser sordo
o por simular el serlo frente a unos temas, o de Mena apodada Sant’Agata por
ser trabajadora. Aun cuando el mote es s6lo heredado (Zuppidda) no carece
de sentido: la correspondencia se afirmara o estd siempre a punto de dejarse
ver para poner en apuros a su titular. En el caso de los Malavoglia, en efec-
to, todo el pueblo espera poder atribuirles el sobrenombre con toda razén, es
decir cuando se producird la captura de Ntoni, después de muchas vicisitudes
familiares, a las que el joven reaccionard de mala manera.

El mal afio es sobre todo para los Malavoglia, que caen en desgracia, se
desvanece el matrimonio de Mena con Brasi Cipolla, ella piensa més bien en
Alfio Mosca, un vecino suyo. Mena es la unica que, después de que el arma-

8 Ibid., p. 56.

Y Ibid., p. 36.

2 Ibid., pp. 56-57.
2 Ibidem, p. 57.
2 Ibid., p. 151.

3 Ibid., p. 44.
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z6n de la Provvidenza fue rescatado y Ntoni vuelve anticipadamente del ser-
vicio militar, no se une a las imaginaciones de los familiares, que no saben
pensar en la propia mejora econémica sin verla casada con Brasi Cipolla.

Repuesta la barca en el mar, endeuddndose nuevamente, se vuelve a ha-
blar del matrimonio de Mena. Pero también Ntoni quiere casarse y frente a
la prohibicion del abuelo que le intima a respetar la tradicién segun la cual
las mujeres en edad de casarse deben casarse antes que los varones, quiere
imponerse afirmando su propia voluntad contra la costumbre a la que se atie-
ne el abuelo, fundamentalmente la del patriarcado ?*.

Ntoni, pues, tiene que aceptar el patriarcado que ordena y dirige lo mejor
de la vida familiar, pero no es aceptado por €él, hasta que afiade:

«jTodo el dia trabajando! No voy a la taberna! jEn el bolsillo nunca tengo dine-
ro! Ahora que he encontrado la novia que me quiere, no puedo casarme. ;Para
qué he vuelto del servicio militar? [...] Mi hermano Luca estd mejor que yo de
soldado» 2.

Primeros indicios de una nueva generacidn, de una nueva sociedad que
quiere cambiar porque no respeta ya el orden, las costumbres, las leyes im-
puestas por la forma patriarcal; una nueva generacién que, al mismo tiempo,
no es capaz de dar los pasos necesarios y consecuentes. En efecto, frente a la
propuesta de la comadre Venera la Zuppidda, madre de Barbara (la novia), de
dejar a su abuelo y su casa y de casarse igualmente, Ntoni no esta dispuesto
a hacerlo, ahora que estd en estado de necesidad .

Hay, pues, una predisposicion al sacrificio familiar, a una unién honda y
subterranea, que se advierte en particular en los momentos dificiles, capaz de
expresarse incluso en la renuncia de un tipo de alimento (= los huevos) para
que se pueda vender y recobrar el dinero necesario para no perder la «casa
del Nespolo» por el negocio de los altramuces; un sacrificio que identifica a
una familia:

«Tu eres una verdadera Malavoglia, jmi chical!» 27

dice, en efecto, Padron Ntoni a sus dos nietas, Maruzza y Mena.
Destacamos el apego a su hacienda (a los propios bienes), que se ha ob-
tenido por el duro trabajo y que hace de la casa como una madre generadora
y nutricia: Casa mia, madre mia, dice Padron Ntoni 2,
Generalmente estamos en un contexto cultural en el que el pueblo se or-
ganiza en una especie de clanes, o familia extendida, donde adquiere mucha

2 Ibidem, p. 109.
2 Ibid.

% Jpid., p. 144.
2 Ibidem, p. 95.
2 Ibid.
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importancia la relacién de vecindad y la ayuda que de los vecinos se recibe y
se da en los momentos de mayor necesidad?. Lo mismo pasa cuando, por des-
gracias econdmicas o de otro género, una familia comienza a ser mal consi-
derada o evitada por el resto del pueblo, ademds de provocar una reaccién de
vergiienza en los mismos interesados. Es el caso en el que los Malavoglia son
expulsados de la casa por el ejecutor y terminan por ir a la Iglesia de otro
pueblo para no ser vistos*.

La pérdida de la casa viene después de otra desgracia familiar, que se une
a la desgracia de la pérdida de la matria (= la casa), por los Malavoglia: la
muerte de Luca en una batalla naval perdida por Italia y con cuya noticia, en
el pueblo, se puede destacar el poco espiritu de pertenencia a la patria, el
consecuente provincialismo y el apego al interés solo personal, que se puede
destacar en particular en Campana di legno, cuya dnica preocupacion es la
deuda que los Malavoglia tienen con él. En suma, hecha Italia, se necesitaba,
y acaso se necesita adn, hacer a los italianos?!.

Pero el afio malo de los Malavoglia no termina aqui. Puesta nuevamente
la barca en el mar, Padron Ntoni, Ntoni e Alessi se aventuran cada vez mas
en el mar para poder ganar y poder ahorrar mas dinero para rescatar la casa
y para rehacer la dote de Mena. Terminan siendo arrollados por una tormen-
ta, en la que el viento rompe el palo de la vela de la barca hiriendo grave-
mente en la cabeza al abuelo. El autor aprovecha la ocasién para explicarnos
los remedios populares utilizados en estas ocasiones: el vinagre de los siete
ladrones, un vinagre balsimico muy conocido en las bajas clases populares
sicilianas por sus virtudes curativas. Una vez mds estamos frente a un fruto
de la matria.

Pero no sélo eso, ya que aparece también la relacién entre medicina y
religién, o mejor supersticién, en el momento en que Padron Ntoni sana por
las curas médicas, mientras cree que ha sido por la aplicacién del santo olio ¥?;
relaciéon que se puede destacar incluso cuando en el pueblo se manifiesta el
coOlera y la gente cree poder combatirlo atrancando la puerta y tapando todas
las hendiduras con imégenes de santos, creyendo que la enfermedad la pro-
pagaba deliberadamente alguien por las calles, como si fuera aceite *.

La religién tiene, pues, un sentido primitivo, natural: la imagen del santo
es el tétem que se levanta para defenderse de una calamidad, mejor de un
maleficio, porque no se cree que en la naturaleza pueda existir una muerte
como estrago. Y para eludirla se recurre a lo sobrenatural, que se cree mds
eficaz que lo natural: la medicina.

El célera causa también la muerte de Maruzza, madre de Ntoni y dnico

¥ Ipid., p. 60.

N Ibid., p. 142.

3 Ibid., p. 134.

32 [bidem, p. 162.
 Ibid., pp. 191-192.
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obstaculo que le impedia irse de casa en busca de fortuna para la familia y
para si mismo. Con la muerte de su madre, Ntoni acaba con las dudas y se
va, dejando a su abuelo y a su hermano que van a trabajar como jornaleros
en el barco pesquero de otros, y deja también a las dos hermanas. Sale por-
que quiere tener un trabajo mejor remunerado con el que progresar y mejorar
su propia condicién econdémica sin tener que sacrificar toda su vida con un
trabajo duro, de gran sacrificio y de muy pocas perspectivas, sujeto siempre
a los caprichos de la naturaleza*.

En el didlogo que Ntoni tiene con el abuelo cuando le comunica su deci-
sién de irse, se puede destacar una especie de determinismo que contrasta con
los deseos de cambio de Ntoni; un determinismo por el que se nace con un
destino vital que no se puede cambiar ni mejorar so pena del fracaso de toda
una vida. No se puede cambiar de vida, como no se puede cambiar de pue-
blo, ni la casa en la que uno nacié. No se puede, en resumidas cuentas, cam-
biar lo intrahistérico —se diria con lenguaje unamuniano— que esta en cada
uno de nosotros.

Y, en efecto, Ntoni fracasa en su intento de buscar fortuna fuera, pero al
regresar, tampoco quiere volver a hacer el mismo trabajo que hacia; mas bien,
se deja mantener por Santuzza y se dedica al desembarco de mercancias de
contrabando, practicado por personas que, como don Silvestro, que debido a
su condicion social, estan libres de toda sospecha®. Es una ocasién mas para
demostrar la estrecha unién entre poder, politica, corrupcidn y prepotencia, que
se manifiesta no s6lo cuando se trata de establecer nuevos impuestos que afec-
tan siempre a las clases humildes, defendiendo los intereses de los mas ricos >,
sino también cuando se trata de encontrar mujer?’.

Pero en el pueblo hay también desconfianza frente a Ntoni por la ostenta-
cién que hace de su propio status de persona acomodada. Por ejemplo cuan-
do hace la corte a Barbara Zuppidda; sabiendo que Don Silvestro es un pre-
tendiente, se cree ya perdedor desde el principio, considerando su diferencia
de clase social. Pero:

«Yo tampoco los miro —le dice Barbara— los zapatos lustrados, por la Virgen
de la Ognina! Mi madre dice que los zapatos con mucho lustre estan hechos por
comernos la dote y todo; y un buen dia quiere salir fuera a la calle, con la rueca
en la mano, para montarle un numerito a ese don Silvestro, si no me deja en
paz» 38,

Sera luego la prepotente arrogancia de don Silvestro la causa de que los
Malavoglia pierdan la casa del Nespolo, por el desaire que le hace Ntoni cor-
tejando a Barbara.

* Ibid., pp. 185-186.
3 Ibidem, pp. 247-248.
% Ibid., pp. 97 e 99.

7 Ibid., p. 171.

% Ibid., pp. 90-91.
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Durante el juicio de Ntoni, el abogado, para evitarle una condena mas dura
por la herida del sargento con el cuchillo, llama testigos para que digan que
entre los dos ya existia resentimiento por causa de mujeres (= Santuzza), por
las que don Michele estaba celoso de Ntoni, ademas de las habladurias sobre
el cortejo de don Michele a una hermana de Ntoni (= Lia).

Los del pueblo estan muy agitados por llamarles la justicia y por la casi
connatural desconfianza frente a ella. Por eso, todo el mundo maldice a Nto-
ni y a los Malavoglia por haberles puesto en las redes del juez sin tener mo-
tivos para tener miedo®. Eso prueba, una vez mds, la desconfianza general
que existe frente al nuevo Gobierno nacido de la unificacién de Italia, ade-
mas de la omnipresente supersticion. Se rehtisa al final la patria y se recono-
ce sblo la matria como fuente de vida, bienestar y seguridad.

Cuando durante el juicio se conoce la intriga entre Lia y don Michele, ella
huye a la ciudad por vergiienza y termina dedicdndose a la prostitucién. Sen-
tir que ha traicionado la costumbre de su propia matria, hace que se sienta
culpable y ya no merecedora de vivir en ella.

Entre tanto, Padron Ntoni, viéndose enfermo y no queriendo gastar dine-
ro en médicos, se interna en el hospital, contra la voluntad de sus nietos, para
ahorrarles gastos, y en el hospital muere. Después de su muerte, Mena recha-
za la solicitud de amor del compadre Alfio Mosca, mientras que Alessi se casa
con Nunziata y cumplen con el suefio del abuelo: la recuperacién de la casa
del Nespolo, de su matria originaria.

En la huida de Lia, asi como en el rechazo de Mena al pretendiente en el
que siempre pensd, se puede destacar la necesidad que gobierna el mundo
rural, ya que en él cualquier emocién se exterioriza de manera ingenua, pero
valen también unos principios reguladores que excluyen institucionalmente las
situaciones ambiguas y permiten determinar incluso lo que parece eludir la
experiencia directa. Es, resumiendo, atn el determinismo y la mentalidad su-
persticiosa los que imperan y los que permiten la comprensién reciproca de
los personajes rurales.

Cada uno intenta eludir, con su propia conducta, la atencién chismosa de
los demas. Y he aqui que Lia, por vergiienza, huye de casa, mientras que Mena
rehidsa casarse para evitar que se dijera algo sobre aquel matrimonio, después
de que los suyos habian intentado que se casase con Brasi Cipolla. En con-
clusién, Ntoni rechaza quedarse en la casa del Nespolo reconstituida porque
es ya un hombre distinto de los que la habitaron y de los que tendran que
habitar esa casa, esa matria en la que €l también crecio.

En suma, el tema final de la novela no es tanto la degradacion que sopor-
ta una familia de proprietarios y la posterior reconstitucion de lo que perdie-
ron, sino

¥ Ibidem, p. 250.
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«los repetidos ataques que... tiene que sufrir la barquilla de la familia y que se
acampan como pruebas misteriosas y terribles incluso en la perspectiva de la re-
conciliacion final. La funcidn de ellas es sdlo la de dar sentido: ellas constituyen
una amonestaciéon aunque no se sabe bien de qué, exactamente como una amo-
nestacion vaga representa la multiplicidad contradictoria... de los refranes en los
que se agota la herencia cultural que una generacién transmite a otra... Una amo-
nestacién que resuena con todas las desgracias posibles y se carga con sus va-
lencias afectivas..., pero tiene también el poder de animar la inmutabilidad de un
hacerse siempre igual a si mismo y de transformar la insignificancia de una his-
toria de bestias en historia sagrada» .

Inmutabilidad debida precisamente a esa tierra-madre que crea y recrea,
permaneciendo ella como substancia inmutable de todo lo que pasa.

Pasa, en efecto, Bastianazzo, pasa Padron Ntoni, pasa la patria, pero lo
que importa es que no se pierda la matria, la casa, la tierra, la fuente de la
vida y el valor mas grande, sin el que no hay familia, no hay tradicién viva,
no hay historia contemporanea.

MIGUEL DE UNAMUNO Y PAZ EN LA GUERRA

En esta novela histdrica, tnica excepcion en la produccion de la novelis-
tica unamuniana, don Miguel recrea la guerra entre Bilbao, su ciudad natal,
pero también ciudad liberal y nacional, y Vizcaya, un campo tradicionalista
y con inclinaciones pseudo-clericales.

La novela es la historia colectiva del pueblo de Unamuno, de la que se
puede destacar como bajo

«la agitacion pasajera de la vida, bajo las extensas apariencias de la historia, hay
un hondo silencio, la eterna quietud de la naturaleza»*!.

Efectivamente la visiéon de la naturaleza de la tierra vasca es lo que dis-
tingue el simbolismo de Paz en la guerra; en ella hay una integracién casi
total entre los hombres y su escenario vital: la naturaleza y las estructuras
econdmicas-sociales de Bilbao. Bilbao que, en la novela se hace personaje
colectivo cuyas ideas y creencias se expresan por la tradicién y las costum-
bres heredadas de generacion en generacién. Tenemos, pues, una referencia a
una circunstancia concreta, asi como concretos son los valores, los sufrimientos
que el pueblo vizcaino vive.

Y aunque sea determinada la circunstancia en la que la novela se desarro-
lla, no falta una referencia a la circunstancia mas general que es Espaiia, pero
también a las vicisitudes histdricas de la Italia del tiempo (1848), por analo-
gia en la situacién religiosa. La historia de Bilbao y de Espafia estd en los

40 MEROLA, Nicola. Introduzione a G. VERGA. I Malavoglia, op. cit., p. LXIX.
41 ELIZALDE, Ignacio. M. de Unamuno y su novelistica. Guipuizcoa: 1983, p. 204.
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recuerdos nostdlgicos de la gente, en la que se destaca una distincién entre
progresistas y conservadores; como se recuerda también el compromiso mi-
litar de los frailes para liberar a Espaiia de los franceses (I, 98).

A partir de este fondo intrahistérico compartido, se mira con interés y
preocupacién hacia otras situaciones en Europa, como la de Italia, donde se
iba completando el proceso de formacién del Estado unitario, con Garibaldi,
la brecha de Porta Pia y la huida del Papa de Roma. Frente a eso la Iglesia
espafiola muestra toda su preocupacién, que versa directamente sobre el pue-
blo, donde predominan la educacion y el conservadorismo tipicos de un cato-
licismo integrista. Los acontecimientos italianos son presentados por el cura
como signos de una ausencia de fe en Dios, mostrandonos sélo el vinculo con
el poder temporal propio de la Iglesia catdlica en la historia (II, 98-99).

El paisaje trazado por Unamuno, en el que crece Ignacio —hijo tardio de
Pedro Antonio y Josefa Ignacia, educado en la simple rigidez catdlica y a la
manera antigua espafiola, y apartado de las nuevas y corrompidas costumbres
revolucionarias—, es fundamental para la descripciéon de los personajes de la
novela: de sus aptitudes y de sus naturaleza (I, 99-100) (etnopsicologia). Es
decir, parece determinar su caricter futuro.

Y, por eso, don Miguel, en el momento en que nos habla de la vida coti-
diana de Bilbao, en realidad no nos la describe, sino que nos inscribe en ella,
en la circunstancia concreta, en el fondo intrahistorico hecho por las costum-
bres, por la sustancia de la vida cotidiana siempre igual, aunque distinta en las
formas, sobre la que irrumpe lo histérico con la segunda guerra carlista (1874).

Es de la vida colectiva de la que brota la vida de cada individuo. Y he
aqui el destacarse, ademds de la figura de Ignacio, la de Juanito Arana, que
nace de una familia dedicada al comercio y después se hace también comer-
ciante: Don Juan de Arana, convencido de que los distintos pueblos pueden
asociarse y convivir por medio del comercio, llegando a la superacién de la
brutalidad de las guerras. Don Juan de Arana tiene, pues, una cultura liberal,
aunque conserve la fe catdlica y participe en las obras caritativas, para ase-
gurar el «negocio de la salvacién» —Unamuno repite con ironia el lenguaje
de los jesuitas—.

Ignacio y Juanito crecen juntos en un ambiente social hecho de juegos
entre chicos, por la calle, en la que se reflejan las circunstancias histéricas
espafiolas. Siendo la costumbre principal la religiosa, la primera comunién de
los chicos establece su entrada en sociedad, haciéndolos verdaderos hombres
(II, 101-104). Estamos, en suma, frente a una forma de vida primitiva, en la
cual las relaciones humanas de convivencia son mas simples, pero también mas
estables y mas seguras; y tal forma de vida es aceptada porque de ella depende
la conservacién de la familia.

Pero dentro de estas relaciones humanas generales hay una incomunicabi-
lidad en las relaciones padre/hijo, por ejemplo, generada por una fundamen-
tal soledad profunda que acompafia a todos los personajes de la novela. Sole-
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dad que no significa separaciéon de la comunidad, aislamiento; y es la que en-
contramos en la relaciéon entre Pedro Antonio y Josefa Ignacia, que apenas
hablan entre ellos, a pesar de que exista comunicacién afectiva. O también la
falta de comunicacién existente entre Pedro Antonio e Ignacio: Pedro Antonio
quiere, en efecto, que su hijo vaya al monte para la guerra, pero no puede
decirselo a Ignacio; y tampoco éste puede hablar con su padre.

Hay soledad incluso entre los que participan en las charlas del chocolate-
ro; no tenemos conversaciones sobre hechos personales, sino las habituales
conversaciones banales. EI mismo Ignacio, cuando entra en el ejército, tiene
que entrar en la soledad que marca la vida militar (II, 468). Miguel Arana, el
liberal, es un hombre que vive al margen de la vida comunitaria de su pue-
blo, aun queriendo participar en ella. Don Joaquin, tio de Pachico, en cuanto
hombre devoto, rechaza el contacto con la realidad, con sus manifestaciones
de vanidad, pero también de dolor, para que Dios y sus dngeles puedan acer-
carse a él (II, 263-264).

Pero, més en general, hay que destacar el hecho de que son tres las fami-
lias que la novela unamuniana toma como personajes principales; cada una de
ellas constituye un mundo cerrado y no se habria abierto al otro si no fuera
por la accién unificadora de la generacidn joven. Y eso porque la juventud
suele carecer de prejuicios habitualmente.

Encontramos el esquema que esta también presente en I Malavoglia, don-
de las familias mas humildes entran en contacto con las econdmicamente mds
acomodadas gracias a los hijos y a los matrimonios que se organizan y que
estan fundados en la educacion, el trabajo y la costumbre moral de la que son
portadoras las esposas, ademés de la dote en la que todos los familiares par-
ticipan con el propio trabajo y sacrificio.

Tenemos, pues, la familia Iturriondo, a la que pertenece Ignacio: una fa-
milia de campesinos y econémicamente débil, pero generosa; carlistas, pero
que, por su sencillez de espiritu, no entienden la divisién clasista de los hom-
bres segun las condiciones econdmicas. Son los que con maés intensidad vi-
ven la tradicién, los que suefian con la realizacion de sus propios ideales, pero
que comprenden también la licitud de los suefios de los demas y de su defen-
sa. De esta familia, como ya hemos dicho, forman parte Pedro Antonio, Jo-
sefa Ignacia, Ignacio. Pedro Antonio es un hombre que hace una vida de duro
trabajo y en él recae la responsabilidad familiar, siempre modesta. Sus orige-
nes —como hemos indicado— son humildes:

«habia nacido con la Constitucidn, el afio doce. Fueron sus primeros de aldea, de
lentas horas muertas a la sombra de los castafios y nogales o al cuidado de la vaca,
y cuando de muy joven fue llevado a Bilbao a aprender el manejo del majadero
bajo la inspeccidon de un tio materno, era un trabajador serio y timido» (I, 93);

como humildes son los de su esposa Josefa Ignacia

«una buena moza..., expresion de serena calma y dulce alegria difusa» (ibidem).
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En el momento de su muerte, cuando ya estd solo y viudo, no tiene mie-
do de nada y espera solo que llegue el momento en que Dios le relina con su
mujer y su hijo.

«Vive en lo profundo de la verdadera realidad de la vida, puro de toda inten-
cionalidad trascendente, sobre el tiempo, sintiendo en su conciencia serena como

el cielo desnudo, la invasion lenta del suefio dulce del supremo descanso, la gran
calma de las cosas eternas...» (II, 297).

Pedro Antonio se puede asimilar al arquetipo de lo intrahistérico por su
manera de aceptar la ley de la monotonia, el continuo repetirse de las cosas,
pero que dan la seguridad de encontrarse en el interior de un hogar.

El misterio es para €l algo natural y de €l brota la resignacién y la lenti-
tud, causa de su fuerza, con la que resiste a la historia. Por medio de este
personaje podemos destacar la oposicién entre ciudad y campo*, el campesi-
no y el comerciante, el ciudadano progresista y el terrateniente conservador.
Su aceptacién natural del misterio y su costumbre de vivir en la resignacion,
hacen de Pedro Antonio un hombre silencioso, tanto que aceptard la muerte
de su hijo Ignacio en la guerra, continuando con su mondétona vida.

Aunque la guerra en la que combaten los Malavoglia sea una guerra con-
tra el mar, guerra que se hace por la sobrevivencia, presenta analogias con la
de Paz en la guerra, ya que las dos acarrean tragicas muertes. En la novela
de Verga las tormentas imprevistas del mar le traen la muerte a Bastianazzo,
el hijo de Maruzza. Y también muere Luca en una batalla durante el sevicio
militar. Pero frente a estos lutos, destacamos la aceptacién silenciosa por parte
del fundador de la estirpe Padron Ntoni y su trabajo en la prosecucién de las
actividades de la familia con la pesca. Ningiin desdnimo, ningin deseo de dejar
aquel mismo trabajo que tanto dolor ha dado a la familia; €]l mismo corre el
riesgo de morir durante una tempestad, y sin embargo, su deseo més intenso
sigue siendo recuperar la casa del Nespolo por medio de la pesca. A ese de-
seo se opone su nieto Ntoni, que busca un progreso, frente a la resignacién
estdtica del abuelo.

En la descripcién del personaje de Pedro Antonio, encontramos también
su relacion con la realidad circunstante: la de su tienda, como la de las calles
de la ciudad; la de los dias de lluvia, como la de los dias de sol.

«Sus ojos habian recorrido en calma aquel recinto durante afios, dejando en cada
uno de sus rinconcillos el imperceptible nimbo de un pensamiento de paz y de
trabajo; en cada uno de ellos dormia el eco vaguisimo de momentos de vida ol-
vidados de puro ser iguales todos, y todo silenciosos. Y porque le hacian querer
mas el intimo recogimiento de su tienda, amaba los dias grises y de lluvia lenta.
Los de calor y luz parecianle ostentosos e indiscretos» (II, 95).

42 Oposicién que encontramos también en el inédito de M. de Unamuno: El progreso
social. Sobre este argumento me permito hacer referencia a FERRARO, C. L. «Acercamiento
al estudio de un inédito de M. de Unamuno: El progreso social». En Cuadernos de la Cd-
tedra M. de Unamuno. Madrid: 2003, pp. 32-34.
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No tenemos una descripcién de la tienda en sus detalles externos, sino en
lo que tiene de vital, es decir, una referencia a lo 1til de las cosas: lo que se
hace con ellas. La misma referencia encontramos en la descripcién de la cir-
cunstancia humana en la que se mueve Pedro Antonio: la tertulia.

Aqui también encontramos la ausencia de toda descripcién de los que
participan en las tertulias, para concentrarse en lo que los participantes hacen
normalmente en el momento en que entran. En suma, se presta atencién a la
costumbre del vivir cotidiano, porque representa la vida profunda que no su-
fre alteraciéon mds alld de los acontecimientos, del aparecer y desaparecer de
los personajes, de las opiniones..., o sea, de lo historico. Factor historico que
esta representado por la segunda guerra carlista (1874) que con sus vaivenes
y las ideas que los acompaiian se sobrepone a la calmada vida cotidiana de-
terminando su cambio, ya que los hombres dejan de vivir insertos en la co-
lectividad para sentirse interesados por el destino histérico y, por tanto, co-
mienzan a sentirse como personajes. No obstante, todo los acontecimientos
bélicos dejan inmutada la vida cotidiana después de la temporal alteracién de
una revuelta militar, de un episodio sangriento..., con la vida elemental de
Ignacio en el campo carlista, o la agonia de dofia Micaela, o la muerte coti-
diana. La vida cotidiana vuelve a afirmar por completo su predominio, como
se puede ver en la descripcién dada de la vida de Pedro Antonio después de
la muerte de su mujer y de su hijo en la guerra®.

Ignacio es de alguna manera el heredero de la intrahistoria de Pedro An-
tonio, como Alessi es el heredero de la intrahistoria de los Malavoglia, y es-
pecialmente de Padron Ntoni. Esa herencia de la tradiciéon se revela cuando
Ignacio decide ir a la guerra, ya que también su padre fue voluntario en la
primera guerra carlista. Por su padre vive anticipadamente la guerra a través
de sus historias y cree en los mismos ideales de su padre con fe ciega, propia
del hombre simple que no tiene necesidad de pensar y reflexionar sobre su
propia creencia, eludiendo asi la duda, engendradora de la agonia. El es, pues,
el que estd llamado a fundirse con la naturaleza, como le ocurrié a Pedro
Antonio; como las relaciones de su padre con los compaieros de tertulia, tam-
bién las de Ignacio con los compafieros de lucha son sélo exteriores. Su vida
es sobre todo intimidad y comunicacién con la naturaleza; y, sin embargo, él
se sume en la colectividad de su pueblo campesino de la vida simple y siem-
pre igual a si misma, hecha de resignacién y trabajo. Para Ignancio la guerra
no es sino otro tipo de trabajo, un trabajo con el que después descansard en
el suefio de la muerte.

Otra familia, como ya he dicho, es la de los Arana; familia enriquecida a
través del comercio y que encarna el liberalismo econémico y politico (II, 205).
Por eso afioran el progreso, imposible sin el comercio; pero por eso luchan
contra el pueblo y su tradicionalismo que impide el progreso. Nos recuerdan

4 Cfr. MARfAS, Julidn. M. de Unamuno. Madrid: 19802, pp. 111-118.
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al especiero de los Malavoglia, aunque éste esté a favor de una culturaliza-
cion del pueblo para que eso ayude a una mayor democratizacién por medio
de la Republica.

De familias como los Arana vino con los afios la que hoy es el Bilbao
liberal. La familia estd formada ademés de Don Juan y Dofia Micaela, por tres
hijos: Juanito (amigo de Ignacio), Rafaela (de la que Ignacio se enamora desde
nifio) y Marcelino (que nos recuerda a Unamuno nifio que asiste al bombar-
deo de Bilbao). De la casa de los Arana y que contribuy6 al enriquecimiento
de la familia es también Don José Marfa.

Don Juan es el mayor de los Arana; su vida estd por completo dedicada
al trabajo, considerado por encima de todo, incluso de la religién. Y eso, aun-
que es liberal y catdlico; pero el suyo es un catolicismo sin inquietudes inti-
mas, vivido hasta cierto punto como si fuera una cuestién econémica (II, 100-
102 e 117).

A pesar del legitimo deseo de trabajar para si y para sus hijos y pensar
en su porvenir, este deseo es egoista porque no piensa en garantizarles un
trabajo propio, sino en que vivan a costa de los otros, por la explotacién de
los otros y del trabajo de la clase obrera. Eso es parecido a como vive tam-
bién el tio Crocifisso y Piedipapera en la vicisitud de los Malavoglia. Se uti-
liza el crédito y la consecuente usura para sobrevivir sobre las desdichas de
los demds y hacer frente a un eventual afio negativo.

Es, en suma, la familia Arana la que representa la clase social media, que
queda excluida de la alianza que normalmente se establece entre la clase aris-
tocratica y la clase obrera y campesina. Si, en efecto, entre estas dos clases
se establece una simbiosis, la clase media es mas egoista porque busca satis-
facer sélo sus deseos.

La tercera familia es la de Zababilde. Esta famlia es socialmente privile-
giada. Su miembro principal en la novela es Pachico Zababilde, el que con
Pedro Antonio es el testigo de muchos acontecimientos histéricos cuyo senti-
do intenta descubrir. Pachico es el intelectual que combate entre el ansia de
paz y la voluntad de guerra por la conquista de la verdad. Representa, pues,
el alter ego de Unamuno y como en Unamuno, también en Pachico podemos
destacar una lucha intima de la que nadie se da cuenta. Pachico tiene una
actitud distinta de la de Ignacio con respecto a la guerra; y serd por Pachico,
por quien Ignacio asumird otra idea respecto a la guerra, llegando a reconocer
su futilidad.

Pachico es educado en un colegio, luego se va a Madrid para los estudios
universitarios; y es aqui donde conoce el krausismo y el racionalismo, corrien-
tes de pensamiento que le llevan hacia la bisqueda de una racionalizacién de
la fe, con una consecuente crisis religiosa y una vuelta a la fe, aunque no
vivida ya de manera ortodoxa (II, 126-127)

En su vicisitud vital, como nos la describe Unamuno, se puede poner de
relieve el protagonismo del campo, de la naturaleza, por las continuas excur-
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siones que Pachico hace junto con sus compaifieros. En el campo se refugia
con su tio, en el momento de la guerra, y con el campo se identifica.

«Gustdbale detenerse, en sus correrias, en un promontorio que dominaba al mar,
y desde el cual bafiaba su vista en la inmensidad de las asentadas aguas y la del
cielo que las abraza. Mar y cielo formaban a sus ojos una solemne unidad de
mutua vivificacién; las olas se sucedian rumorosas a las olas, y silenciosas las
nubes a las nubes». (II, 265).

La amistad con Ignacio y la noticia de su muerte en la guerra carlista, son
una leccién para Pachico, que aleja de si el miedo a la muerte y contintia con
su costumbre de subir a la montafia para eludir la confusién de las calles.

«Tiéndese allf arriba, en la cima, y se pierde en la paz inmensa del augusto esce-
nario, resultado y forma de combates y alianzas a cada momento renovados entre
los ultimos irreductibles elementos. A lo lejos se dibuja la linea de alta mar cual
un matiz del cielo, perfil que pasa sobre las cimas de las montafias» (I, 298).

Y respirar aquella paz, le permite no sé6lo identificarse con el campo, sino
también con la historia de su pueblo, contempordneamente a la afirmacién del
progreso, como quien quiere ser europeo y moderno.

«Despiértasele entonces la comunién entre el mundo que le rodea y el que encie-
rra en su proprio seno; llegan a la fusién ambos, el inmenso panorama y él, que
libertado de la conciencia del lugar y del tiempo, lo contempla, se hacen uno y
el mismo, y en el silencio solemne, en el aroma libre, en la luz difusa y rica, ex-
tinguido todo el deseo y cantando la cancién silenciosa del alma del mundo,
goza de paz verdadera, de una como vida de la muerte... Una vez ya en la calle,
al ver trajinar a las gentes y afanarse en sus trabajos, asdltale, cual tentacion, la
duda de la finalidad eterna de todos aquellos empefios temporales. Mas al cruzar
con alguin conocido recuerda las recientes luchas, y entonces el calor reactivo a
la frescura espiritual de la montafia infiindele alientos para la inacabable lucha
contra la inextinguible ignorancia humana, madre de la Guerra» I Malavoglia
1, 300).

Concluyendo, queremos poner de relieve que en este articulo no nos pro-
ponemos descubrir fuentes, sino subrayar cémo las dos obras de Verga y
Unamuno expresan un tipo de discurso comtn en toda la Europa de final del
siglo X1X. Es decir: la relacion entre paisaje, pueblo e identidad colectiva e
incluso identidad nacional. El tedrico principal, si no el primero, de esa rela-
cion fue Hypolite Taine, dentro del positivismo francés, cuya influencia es bien
conocida en la Europa de la época. Segtin Taine, las grandes obras del espi-
ritu estdn condicionadas por factores internos: facultad personal del artista; y
por factores externos, entre los cuales son los mas importantes: el suelo y el
clima, la raza, el momento y el medio.
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