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RESUMEN

Este trabajo analiza desde el comparatismo músico-literario Canciones (Málaga, 1927), uno
de los libros lorquianos menos atendidos por la crítica. El estudio se inicia con una panorámica
de conjunto que permite ubicar la obra en el contexto de creación de la Vanguardia europea y
la Generación del 27. El impulso interartístico de la época unido a la vocación musical del au-
tor son solo los acicates externos que justifican el análisis músico-literario propuesto. Partiendo
de la lectura atenta de los textos y con ayuda de la metodología de Brown (1987) y Scher (1970),
se quiere poner de relieve la musicalidad intrínseca del libro, que va de los títulos y paratextos
más externos a la médula composicional de los poemas.
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ABSTRACT

This paper is an analysis, from a musical-literary point of view, of Canciones (Málaga, 1927),
a book by Lorca which has been largely overlooked by the critics. Our starting point is a gene-
ral description that will allow us to place the book within the context of both the European Avant-
garde movement and the Generation of ’27. The interartistic nature of this cultural period and
the author’s musical vocation provide the initial motivation that explains our musical-literary
approach. Starting with a close reading of the book, and using the methodology designed by
Brown (1987) and Scher (1970), we will focus on the intrinsic musicality of the text, which is
present in both the titles and most external paratexts, and in the creative core of the poems.
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«Quizá la música fue la primera tendencia artística que empezó a cuajar
en el alma de mi hermano. Sus primeras páginas publicadas revelan este arras-
tre musical». Así comienza Francisco García Lorca (1980: 158) el capítulo
titulado «Primeros escritos de Federico». Pese a renunciar tempranamente a
una carrera pianística profesional, Lorca no abandonó nunca esta primera vo-
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cación, sino que la recondujo e insertó en un proyecto artístico más amplio,
de modo que la música es elemento constitutivo en su obra (poética o dramá-
tica) siempre1.

Existe, eso sí, una evolución indudable en la concepción de este arte que
corre pareja a la evolución estética general en su obra: de la visión romántica
e idealista de sus primeros escritos, fundada en la emocionalidad —prosas y
poemas de 1917-1918, Impresiones y paisajes (1919) y, en menor medida,
Libro de poemas (1921)— se pasa progresivamente a un planteamiento sim-
bolista y formalista, más «deshumanizado» y acorde al arte nuevo (San José
Lera, 2012).

Esta transición creo que queda significativamente ejemplificada en el poe-
mario que estudio aquí, Canciones. 1921-1924 (Málaga, Imprenta Sur, 1927)
y que, sin embargo, ha sido poco atendido por la crítica2. La riqueza lírica que
en él se esconde ilustra la maduración creadora y el proceso ecléctico que, por
aquellos años (1921-1925, años centrales de la estancia lorquiana en la Resi-
dencia de Estudiantes), lleva a cabo Federico, como puerta a las grandes y
celebradas obras poéticas: Romancero gitano, Poeta en Nueva York, Diván del
Tamarit, el Llanto, los Sonetos 3. Pero este proceso evolutivo y madurador no
se desarrolla solo en los límites de lo literario, sino que es fruto de los puen-
tes interartísticos fomentados por el clima cultural de la época y naturales ya
en el propio autor. Así, me propongo a continuación estudiar Canciones des-

1 La música en Lorca se ha abordado, sobre todo, desde una perspectiva biográfica (García
Lorca, 1980; Gibson, 1986; Casares Rodicio, 1990; Tinnell, 1993 y 2009; Soria Olmedo, 2004)
y en relación al folclore (Onís, 1986; Devoto, 1980; Soria Olmedo, 2004; Attademo, 2006;
Orringer, 2014) o bien, en relación a la obra más temprana, de carácter impresionista (vid.
infra, nota 8). A la presencia de la música en diversas facetas de su obra literaria se acercan
Maurer (1986), Higginbotham (1988), Soria Olmedo (2004) y San José Lera (2012). Un
panorama sintético pero preciso lo ofrece Persia (1998) y, más modestamente, Barbero de la
Blanca y Barbero Consuegro (2000).

El presente artículo está derivado de la primera parte de mi Trabajo de Fin de Máster,
«Alquimia musical de un poeta: las Canciones de Federico García Lorca», defendido en la
Universidad de Salamanca en junio de 2014, bajo la dirección del Dr. Javier San José Lera.
Agradezco su inestimable asesoramiento y apoyo, sus minuciosas lecturas y sus extraordina-
rias clases impartidas en el curso «Música y Literatura española» (Universidad de Salamanca,
Máster en Literatura Española e Hispanoamericana; noviembre, 2013). Agradezco asimismo
los consejos y enseñanzas lorquianas del Dr. Emilio de Miguel Martínez, que ha seguido
desinteresadamente el desarrollo de mi investigación.

2 Esta desatención la subrayaba ya Mario Hernández en su edición del poemario, en la
que ofrece también un brillante, aunque breve, análisis del libro en la introducción (García
Lorca, 1998a). También Menarini, en su edición crítica (García Lorca, 1986), estudia los
aspectos generales del libro, haciendo énfasis en la estructura global. Parcialmente, se han
ocupado de Canciones como obra Gareth Walters (1991), Perri (1995), Boretz (1997),
McKinlay (1999), Roberta Ann Quance (2005) y Nelson R. Orringer (2006).

3 Para un análisis detallado de la historia editorial y de los poemas que forman Cancio-
nes, véase la introducción de la edición crítica de Menarini (García Lorca, 1986).
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de un enfoque comparatista en el que la música, especialmente la de Vanguar-
dia, ayudará a completar y enriquecer la lectura de un libro decisivo en la
evolución de la estética lorquiana. Soy consciente de que esta lectura «van-
guardista» y «musical» del libro es parcial: tanto la tradición hispánica de los
cancioneros siglodoristas y regionales, como el elemento pictórico o propia-
mente literario resultan clave en la poética del libro. Mi aportación busca, por
un lado, subrayar la inserción de Canciones en la Vanguardia literaria espa-
ñola; por otro, señalar la importancia de la música en la obra lorquiana y fun-
damentarla filológicamente, desde el estudio del propio texto (y no solo des-
de testimonios biográficos y anecdóticos)4.

El análisis músico-literario requiere tomar precauciones y evitar la super-
ficialidad diletante, las comparaciones impresionistas, los tecnicismos musicales
extendidos en literatura que han perdido su sentido original («armónico», «con-
trapuntístico»...) o la atención a recursos propiamente poéticos que son comu-
nes a la música (efectos rítmicos, figuras de potenciación sonora...). Música y
literatura tienen en común, como ya señalara Lessing en su Laokoon (1930),
el desarrollo en el tiempo, frente al desarrollo en el espacio de las artes vi-
suales. Pero son artes distintas cuya diferencia esencial radica en el material
expresivo: el sonido, sin referencia externa convencionalizada, frente a la pa-
labra, cuya referencialidad es intrínseca al signo lingüístico (Brown, 1987).
Como apunta Kramer, se debe partir de una comparación de las artes, no de
los medios (2002: 34); no se trata de forzar similitudes entre un material esen-
cialmente distinto (sonido, palabra), sino de buscar la convergencia en el pro-
ceso, en qué persiguen, cómo dicen y qué logran.

Las categorizaciones de Steven Paul Scher (1970) ayudan a organizar el
estudio interartístico que aquí pretendo. De las posibilidades de relación entre
música y literatura que el teórico establece —«Literatura en la música» (Mú-
sica programática), «Música y literatura» (Música vocal), «Música en la lite-
ratura»— es la última la más relevante desde una perspectiva filológica y la
que yo desarrollo aquí. Las influencias de la música en literatura son clasifi-
cadas por Scher, a su vez, en tres bloques: Word Music (música a través de la
fonética), Verbal music (la música como tema) y Musical Structures and te-
chniques (uso de estructuras y técnicas musicales). El examen de Canciones
que ofrezco a continuación profundiza básicamente en el uso formal de técni-
cas musicales, aunque queda dentro, también, de la Verbal music, pues el li-
bro se caracteriza por la abundancia de referencias explícitas (títulos, dedica-
torias, léxico...) a la música5.

4 La concepción musical que rige este poemario es, por otra parte, ilustración clara del
acercamiento del autor a los planteamientos del Arte Nuevo, donde la música se convierte
en modelo de no referencialidad y liberación de la anécdota.

5 Aunque los estudios músico-literarios son relativamente numerosos en el campo del
Comparatismo interartístico desde el trabajo fundacional de Brown en 1948 (1987), lo cierto
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1. AMPLIAR HORIZONTES: LA MÚSICA, AVANT-GARDE DE LAS ARTES EN LA

EUROPA DE LOS VEINTE

La denominada «Edad de Plata» de la literatura española coincide crono-
lógicamente (y, en gran medida, estéticamente) con el más amplio concepto
de «Modernidad» como categoría estética global. Esta Modernidad estética, que
arranca en la segunda mitad del s. XIX en Francia, se define por un impulso
rupturista («tradición de la ruptura»: Paz, 1974) y por la progresiva concien-
cia de autonomía del arte, que culminará con las Vanguardias históricas del
primer tercio del XX.

Como señala San José Lera (2007: 410-414), la música —ya encumbrada por
Verlaine como fundamento prístino de la poesía— se perfila en estas primeras
décadas como verdadera avant-garde en la que las demás artes encuentran un
modelo de creación puramente autorreferencial: así lo verificará años después
Valéry (1988a y 1988b), pero también Gerardo Diego en el ámbito hispánico y,
sobre todo, Ortega y Gasset, que, en su influyente artículo «Musicalia» (1921),
esboza ya el concepto de «deshumanización» a partir del ejemplo musical de
Debussy. Para un estudio de las relaciones entre música y literatura en la poéti-
ca simbolista, referencia fundamental para Debussy y antecedente de las poste-
riores derivaciones y correcciones formalistas de la Vanguardia, puede consul-
tarse Balakian (1967), Hertz (1987) y Acquisto (2006), entre otros.

El énfasis en el formalismo intrínseco a la música fue promovido por los
propios compositores, cuya estética se oponía de forma radical al sentimenta-
lismo decimonónico. La diferencia de sensibilidades se materializará en una
serie de cambios técnicos que dinamitarán los que habían sido, desde el s.
XVII, cimientos inamovibles de la música occidental. El derrumbe de la «prác-
tica común de la tonalidad» (Morgan, 1994: 17-24), que eliminaba la supedi-
tación a la función tonal como eje conductor y estructural de una obra, fue el
centro vertebrador de todas las innovaciones musicales, desde Debussy y la
introducción de nuevas tonalidades ajenas al diatonismo occidental (escalas
pentatónicas, cromáticas, hexatónicas; modos gregorianos) al atonalismo puro
de Schönberg, pasando por los experimentos politonales de Bartók, Stravins-
ky, Ravel o Manuel de Falla.

es que falta todavía un modelo teórico sólido y definido aplicable a los textos concretos. En
los años setenta los trabajos se enfocaron a delimitar el campo de acción de la disciplina y
legitimarla como rama de la Literatura comparda (Brown, 1970; Scher, 1970; Cupers, 1979).
Aparte de la obra pionera de Brown, referencias fundamentales en la teoría del comparatismo
músico literario son Brown (1953, 2000), Scher (1970), Cupers (1988), Backes (1994) y Finck
(2004). Frente a una línea semiológica centrada en la comparación a nivel abstracto de los
lenguajes verbal y musical (Ruwet, 1972; Nattiez, 1990, 2010; Alonso, 2001), los trabajos
más frecuentes atienden a épocas, autores u obras determinadas sin una metodología común
previa (Barricelli, 1988; Escal, 1990; Brunel, 1991 y 1997; Scher, 1992; Coste, 2003, entre
tantos otros). Panorámicas y estados de la cuestión sintéticos pueden consultarse en Claudon
(1987), Piette (1987) y Villanueva (2014).
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Como observó más tarde el crítico y musicólogo del 27, Adolfo Salazar
(1939: 105 y ss.), se trataba de una vuelta a una especie de «primitivismo»
donde la no codificación funcional de sonidos devolvía a estos su carácter
autónomo y absoluto. Rota la tiranía de la tonalidad, la música se abrió paso
a formas abiertas y estáticas donde los desarrollos de grandes macroestructu-
ras fueron sustituidos por yuxtaposiciones de células motívicas independien-
tes y sin articulación jerárquica; se exploró la armonía en sus dimensiones
cromáticas, se experimentó con el timbre y se trabajó la alteración y violación
de la regularidad rítmica.

En España, la vanguardia musical, aunque opacada históricamente por la
literaria, fue temprana y verdaderamente activa. Por primera vez desde el Rena-
cimiento, el país se incorpora a la efervescencia cultural que latía en Europa
e inicia una cruzada artística en nombre del Arte Nuevo.

Este Arte Nuevo proponía un espacio integrador de todas las artes en el que
la música asume un lugar de relevancia máxima. Desde comienzos de siglo, un
fuerte impulso regeneracionista alienta la reactivación de la vida musical en to-
dos los órdenes: creación de sociedades sinfónicas y camerísticas, difusión teó-
rica y crítica desde revistas (Revista Musical Hispano-Americana, La Gaceta
Literaria, Alfar, Revista de Occidente) y prensa diaria (artículos de Salazar en
El Sol, artículos de Julio Gómez en El Liberal, de Víctor Espinós en La Época,
etc.) y completos programas pedagógicos auspiciados por la Institución Libre de
Enseñanza (vid. Casares Rodicio, 2002 y, sobre todo, Palacios, 2008).

A este respecto, desempeñó un papel fundamental la Residencia de Estudian-
tes, a la que Lorca se incorpora en 1919. En ella se celebraron numerosos concier-
tos y se impartieron lecciones y conferencias por los grandes compositores y mú-
sicos de vanguardia europeos (Wanda Landowska, Poulenc, Ravel, Milhaud,
Stravinsky, Falla). La Residencia fue, además, centro de convivencia y retroalimen-
tación entre músicos, poetas, artistas y otras figuras de la cultura, quienes impro-
visaban veladas nocturnas en torno al piano o la guitarra alternando indistintamente
la música ligera con la gran música culta del momento y el interés por la tradición
y folclore nacional (vid. Persia, 1986 y Presas, 2009).

El estimulante clima intelectual propició la actividad composicional entre
los jóvenes músicos, especialmente en Madrid y Barcelona, con Manuel de
Falla como guía. Al igual que su homónima literaria, la Generación musical
del 27 se caracterizó por la conciliación entre universalidad —apertura a Eu-
ropa y recepción de los principios y novedades técnicas más destacadas, es-
pecialmente desde el ámbito francés— y tradición, con una entusiasmada aten-
ción al folclore y al pasado musical como fuente inspiradora6.

6 Para ampliar la información sobre la Generación del 27 musical, vid. Casares Rodicio
(2002), Palacios (2008), Sánchez de Andrés (2009) y los volúmenes colectivos editados por
Casares Rodicio (1986), Suárez-Pajares (2002), Nagore, Sánchez y Torres (2009) y García,
Martínez y Ruiz (2010).
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La recuperación de la tradición, tanto de las formas populares como de las
formas cultas, era paralela al nuevo nacionalismo musical europeo —El amor
brujo (1915) o El sombrero de tres picos (1919) de Falla, los trabajos de
Bartók y Kodály, Le sacrée du printemps (1913) de Stravinsky— y al poste-
rior Neoclasicismo en España por Falla (Retablo de Maese Pedro, 1924; Con-
certo para clave, 1926), o por su discípulo Ernesto Halffter y su Sinfonietta
(Premio Nacional de Música en 1925). Tenía además su correlato literario en
el neopopularismo de Lorca, Alberti o Diego y el neogongorismo que toma
fuerza en torno a esos mismos años7. La revitalización del folclore desde la
Vanguardia es el otro pilar definidor de la estética de Canciones y se mate-
rializa en la presencia intertextual de los cancioneros tradicionales y el folclore
popular; la extensión de este trabajo no me permite ocuparme ahora de esta
otra dimensión del poemario.

2. MÚSICAS DESDE FUERA: TÍTULOS Y DEDICATORIAS EN CANCIONES (1927)

Ya desde el título, el poemario remite a la música como clave interpreta-
tiva y orientación de lectura. «Canciones» aquí enlaza con los cancioneros
musicales y, más que de una forma definida (como la canción italiana en es-
tancias), se trata de una denominación genérica para la «composición que, por
estar en verso, puede cantarse» (Autoridades, s.v. canción)8.

Otra serie de paratextos internos vuelve, de nuevo, a realzar la condición
musical del libro: me refiero a los títulos de poemas y secciones, por un lado,
y a las dedicatorias, por otro.

En cuanto a los primeros, es conocida la tendencia de Lorca a los calcos es-
tructurales y el consiguiente título musical en la producción más temprana (Poe-
mas y prosas de juventud anteriores a 1919; Impresiones y paisajes, 1919; Libro

7 A ello se le unía, en el ámbito científico español, el potente incentivo del Centro de
Estudios Históricos de Menéndez Pidal y la investigación musicológica que financiaba. Las
investigaciones pioneras de Pedrell a finales del s. XIX fueron continuadas con la edición
de varios cancioneros regionales como el de Olmeda para Burgos (1903), el de Ledesma para
Salamanca (1907) o el de Martínez Torner para Asturias (1920); por su parte, el Cancionero
de Palacio editado por Asenjo Barbieri (1890) despertó un interés creciente por los cancio-
neros cultos y la música renacentista española, al que siguieron la edición del Cancionero
de Upsala por Mitjana (1909) y la de otras colecciones siglodoristas por musicólogos como
Bal y Gay o Martínez Torner. Para ampliar el estudio del folklore musical a lo largo del s.
XX, vid. Larrea Palacín (1961) o las investigaciones sobre lírica popular de la Fundación
Machado y Fundación Menéndez Pidal.

8 Esta misma acepción es la que apunta el hermano del poeta: «Aquí, en este libro, can-
ción se identifica más bien con el alcance y la extensión que la palabra tiene en los cancio-
neros musicales, si bien no creo que esta relación entrase de manera consciente en el ánimo
de Federico. Y, no obstante, en estas canciones poetizadas, y conservada su esencia musical,
late, disminuido por un propósito más claro de refinamiento artístico, un eco, con frecuencia
discernible, de raíz popular» (García Lorca, 1980: 198).
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de poemas, 1921)9. Pero, en el libro de 1927, no se trata tanto de un calco como
de una evocación impresionista, designaciones poco acotadoras que indican un ca-
rácter tonal o atmosférico general. De las once secciones en las que se divide el
poemario, tres se nombran explícitamente con el sustantivo «Canciones», segui-
do de un complemento descriptivo: «Canciones para niños» (III), «Canciones de
luna» (VII), «Canciones para terminar» (XI). A ellas se puede sumar la sección
IV, «Andaluzas», con evidente elipsis del núcleo sintagmático10.

Por otro lado, la segunda sección, «Nocturnos de la ventana», aparte de dar
la clave temática conductora de la serie —la noche—, hace un uso sustantivo
de «nocturno» como término musical: en efecto, los poemas aquí agrupados
responden al carácter intimista y melancólico de estas piezas para piano here-
deras del romanticismo —frente al impersonalismo dominante en el libro, es-
pecialmente en la primera parte, la voz lírica adopta siempre la primera per-
sona— y comparten una atmósfera semántica y tonal de evocación nocturna,
con una serie de motivos conectados: luna, agua, viento.

Las demás secciones tienen títulos temáticos (V, VIII-IX-X), mientras que
la primera, «Teorías», alude a su carácter prologal como presentación pano-
rámica del resto del libro.

En cuanto a los títulos musicales de los poemas, la mayoría de ellos recoge
otra vez el genérico «canción» acompañado de un complemento definidor: «Can-
ción de las siete doncellas», «La canción del colegial», «Canción con movimien-
to» (I); «Canción china de Europa», «Cancioncilla sevillana», «Canción canta-
da», «Canción tonta» (III); «Canción del jinete (1860)», «Canción del jinete»
(IV); «Canción del mariquita», «Árbol de canción» —aquí «canción» es el com-
plemento— (VI); «Cancioncilla del primer deseo» (X); «Canción de noviembre
y abril», «Canción inútil», «Canción del naranjo seco», «Canción del día que se
va» (XI). Otros, son referencias a piezas musicales que, más que aludir a una
forma fija, definen un carácter tonal o temático: «Nocturno esquemático» (I);
«Ribereñas» (VI); «Madrigalillo» y «Preludio» (X).11 Finalmente, el quinto poe-

19 Esta faceta neorromántica y modernista del primer Lorca es, junto a la dimensión folclo-
rista y más andalucista, en la que la crítica ha hecho mayor énfasis a la hora de estudiar las
relaciones músico-literarias (especialmente el influjo de Debussy) en la poesía del granadino.
Vid. Lozano Miralles (1990), Maurer (1994), Sanz Hermida (1998), Artero Fernández-Monte-
sinos (1999: 233-242), Soria Olmedo (2004: 246-252), Cavia (2005), Martínez Pérsico (2008)
y San José Lera (2012).

10 «Canciones de luna» puede ser, a la vez, un juego paronomásico con «Canciones de
cuna», reforzado por la contigüidad de campos semánticos entre luna/ cuna (noche/ sueño)
y el hecho de que el segundo poema («Dos lunas de tarde») esté dedicado a su hermana
pequeña y a la amiga de esta. Además, el carácter narrativo e infantil de la serie casa con la
visión lorquiana de las nanas como canciones, en apariencia, amables y placenteras, que es-
conden un sentido oscuro y trágico.

11 «Ribereñas» es un adjetivo regional o geográfico sustantivado, del tipo «malagueñas»,
«sevillanas»... El núcleo original elidido puede ser «coplas» o propiamente «canciones», se-
gún el título del poemario.
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ma de la sección V, «Tres retratos con sombra» —que consta de tres poemas
dedicados a un artista, seguidos de un poema especular mitológico— se titula
«Debussy», músico especialmente querido por Lorca y cuya estética resulta fun-
damental en la poética temprana del granadino (vid. supra, nota 8).

Por último, la intertextualidad musical externa se evidencia en las dedica-
torias de poemas, entre las que encontramos dos destinadas a músicos profe-
sionales: Gustavo Durán («Friso») y Ernesto Halffter («Cortaron tres árboles»).
Ayudan estas a reconstruir las amistades y el entorno en el que se movía por
aquellos años Federico: tanto Durán como Ernesto Halffter mantuvieron co-
rrespondencia con el poeta, estaban vinculados a la Residencia de Estudiantes
y formaban parte del llamado «Grupo de Madrid», vanguardia musical del país,
junto al «Grupo de Barcelona». Con su Sinfonietta, Premio Nacional de Mú-
sica en 1925, Halffter, que fue alumno de Falla y apadrinado de Salazar, se
convirtió en la promesa y emblema de la Generación musical del 27.

Una tercera dedicatoria, «a Mademoiselle Teresita Guillén tocando su piano
de seis notas» (en «El lagarto está llorando»), pone explícitamente una nota
musical al libro y recuerda de cerca las palabras de Gerardo Diego en su re-
seña a este:

Ha dicho, reseñando estas Canciones, Juan Chabás, que parecen escritas en dos pla-
nos, para dos voces. Exacto, muchas de ellas. O también para ser tocadas por dos her-
manitas a cuatro manos —pero en total dos o cuatro dedos lo más— (Diego, 1927: 381).

Esta dedicatoria a la hija de Jorge Guillén, niña entonces, pone en contac-
to la música y su omnipresencia en el libro con otra de las claves de este, la
infancia (aspecto que no es ahora objeto de consideración).

3. MÚSICAS DESDE DENTRO: RECURSOS DEL MÚSICO

Más allá de los paratextos y evidencias exteriores, una musicalidad esen-
cial y decantada define el libro Canciones desde su entraña estructural. No se
trata de una observación gratuita o impresionista, destinada a alabar las rique-
zas eufónicas del verso lorquiano: lo que quiero subrayar es cómo, desde la
forma y desde el contenido, se cumple internamente la concepción musical que
anuncia el título.

Principio compositivo: el contraste como avance

En primer lugar, llamo la atención sobre el principio constructor de simi-
litud y contraste. Si bien los recursos paralelísticos y contrastantes son pro-
pios de la literatura, lo son en menor grado que en la música, y no solo eso:
mientras que en la poesía el contraste depende de la preferencia del autor, en
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la música se hace necesario para el avance de la obra (Brown, 1987: 122). La
sistematicidad característica de la poesía lorquiana, especialmente en este li-
bro, construido a base de repeticiones y variaciones alternadas con materia
contrastante, delata un proceder musical de fondo muy claro12.

Estos contrastes alternos son de muy diverso tipo y se solapan unos con
otros. Hay contrastes discursivos, en los que se enfrenta narratividad a liris-
mo («Arbolé, arbolé»), estribillo a mudanza («Canción del jinete. 1860»,
«Naranja y limón»), e incluso puntos de vista distintos dentro de un mismo
yo lírico; así en «Canción del naranjo seco», donde la apelación exterior del
estribillo:

Leñador.
Córtame la sombra.
Líbrame del suplicio
de verme sin toronjas (vv. 1-4),

da paso al monólogo interior en el cuerpo del poema:

¿Por qué nací entre espejos?
El día me da vueltas.
Y la noche me copia
en todas sus estrellas (vv. 5-8)13.

Hay también diversificación tímbrica a partir de la dramatización y enfren-
tamiento de dos voces (piénsese en la recitación oral) en poemas como «Can-
ción tonta», «Narciso» (de «Tres retratos con sombra»), «Escena», «Agua,
dónde vas» o «El niño mudo»:

En una gota de agua
buscaba su voz el niño.

No la quiero para hablar;
me haré con ella un anillo
que llevará mi silencio
en su dedo pequeñito.

En una gota de agua
buscaba su voz el niño
(«El niño mudo», vv. 3-10; cursiva mía).

Y hay, por último, frecuentísimos contrastes temáticos o motívicos: el sá-
bado como pórtico inaugural y esperanzador frente al domingo acabado y frus-

12 Ello no necesariamente significa que este método compositivo exprese una voluntad
explícita de asemejar la literatura a la música: aparte del clima interartístico propio de las
vanguardias, que propicia este tipo de acercamientos entre las artes, es muy posible que Lorca
interiorizase desde muy joven esta técnica creadora a partir de las lecciones de Composición
de Antonio Segura, en una etapa previa a la vocación literaria.

13 Cito siempre Canciones por la edición de García Posada (García Lorca, 1998b, I).
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trado en «Canción del colegial», la noche frente al día en «Balanza», corazón-
mañana frente a ruiseñor-tarde en «Cancioncilla del primer deseo», el grana-
do y la juventud frente al ciprés y la vejez en «Madrigalillo», o los meses que
le dan título en «Canción de noviembre y abril».

Destaca especialmente el uso contrastante de los paréntesis (Yahni, 1980),
que despliegan un riquísimo abanico de matices en la focalización de la voz
lírica: algunos son especies de acotaciones ambientales («La calle de los mu-
dos», «Ribereñas») y otros funcionan con sentido estructural («Naranja y li-
món»), pero la mayoría, aun con otras funciones, establece dos discursos pa-
ralelos: uno objetivo exteriorista (a veces en forma de apelación a un
interlocutor) y otro subjetivo, el parentético, que suele encerrar el fondo y
sentido del poema14. Los ejemplos son abundantísimos; véase, como caso pa-
radigmático, el primero de los «Nocturnos de la ventana»:

Alta va la luna.
Bajo corre el viento.

(Mis largas miradas,
exploran el cielo.)

Luna sobre el agua.
Luna bajo el viento.

(Mis cortas miradas,
exploran el suelo) (vv. 1-8);

o el minimalista «Eco», en la línea del haiku:

Ya se ha abierto
la flor de la aurora.

(¿Recuerdas,
el fondo de la tarde?)

El nardo de la luna
derrama su olor frío.

(¿Recuerdas
la mirada de agosto?).

Otros tantos ejemplos ofrecen «Cortaron tres árboles», «Lunes, miércoles
y viernes», «El niño loco», «Cancioncilla del primer deseo», «Desposorio» o
«Madrigalillo». A veces, además, la exclamación sustituye al paréntesis en su
función difónica, como en «El espejo engañoso» o en «Huerto de marzo»:

14 El caso de «Ribereñas» es, a la vez, un ejemplo de lo que Scher (1970:152) llama «Word
Music», un intento de reproducir, mediante la fonética, la música. Aquí, el poema incluye
en paréntesis la onomatopeya de las campanas alternada con el discurso directo del poema
(que explicita ya el subtítulo): «Dicen que tienes cara / (Balalín) /de luna llena. /(balalán)/
Cuantas campanas ¿oyes?/ (balalín) / No me dejan» (vv. 1-7).
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Mi manzano,
tiene ya sombra y pájaros.

¡Qué brinco da mi sueño
de la luna al viento! (vv. 1-4).

Por último, de una forma mucho menos evidente y sistemática, se puede
intuir este sentido de alternancia contrastante en la propia ordenación de las
secciones. Dejando aparte la primera, «Teorías» —especie de exposición pro-
logal que presenta las líneas básicas desarrolladas después: ingenuidad infan-
til, pirueta vanguardista-lúdica y dimensión existencial que problematiza la
identidad, el paso del tiempo y el amor—, y la última, «Canciones para ter-
minar» —nueva recolección que enlaza con la primera, pero teñida ahora por
un pesimismo subjetivo mucho más acusado, infiltrado a lo largo del poema-
rio—, el resto de secciones establecen un juego de contrastes y remisiones
internas, de modo que partes ligeras, con carácter de scherzo juguetón y rit-
mo vivo —«Canciones para niños» (III), «Eros con bastón» (VIII)—, son
contiguas a otras mucho más estáticas y de hondura ontológica muy marcada,
enlazadas por su carácter nocturno u onírico —«Nocturnos de la ventana» (II),
«Canciones de luna» (VII), «Trasmundo» (IX)—15.

Otras secciones resultan más ambiguas, como «Andaluzas» (IV), «Juegos»
(VI) o «Amor» (X), mientras que la quinta, «Tres retratos con sombra», pa-
rece un centro de reposo o descanso, con tres poemas dobles y paralelos a
modo de cuestionamientos de poéticas.

Construcción de la voz lírica: canto vs. silencio

Al lado del procedimiento técnico de repetición contrastada, existe un segun-
do elemento, no ya estructural, sino temático (Verbal Music), que refuerza la
naturaleza musical del libro desde su fondo esencial. Se trata de la construcción
de la voz poética y, a la vez, de la identidad ontológica, pues en Lorca se impli-
can siempre la una a la otra. Esta veta metaliteraria, desplegada en las facetas
vitales del amor y el paso del tiempo es, en el fondo, el esqueleto de todo el libro.

La tematización de la voz lírica y la impotencia expresiva («Notó que ya
no le quedaba/ en la boca más que una palabra», «Suicidio», vv. 5-6) se lleva
a cabo mediante la dicotomía canto vs. silencio, que es metáfora de la frus-

15 Estas secciones, aun en su unicidad, no son equivalentes a las inéditas Suites (de las
que, por cierto, muchas veces se desgajan poemas y pasan a Canciones, y con las cuales
comparten las secciones nombradas la atmósfera onírica y estática, presente también en la
obra teatral Así que pasen cinco años). Reunidas y organizadas a posteriori, la trabazón te-
mática y especialmente formal de Canciones es mucho menos sistemática que en aquellas,
donde se parte del principio de tema y variaciones. Sobre Suites, véase la introducción a la
edición de Mario Hernández (1981) y Andrés Belamich (1983).
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tración. Esta reflexión metapoética aparece en el tríptico central de los poe-
mas-retrato, vinculado a la poética simbolista; así en «Verlaine»:

La canción,
que nunca diré,
se ha dormido en mis labios.
La canción,
que nunca diré («Verlaine», vv. 1-5);

pero se filtra a lo largo del poemario desde la primera sección, explícitamen-
te en «El canto quiere ser luz». Aquí, la sinestesia luz-sonido (en claro diálo-
go con otros poemas del libro como «Canción de las siete doncellas» y «De-
bussy», del tríptico citado) permite desarrollar la problematización de la voz
del yo y su pugna por salir de la oscuridad, por materializarse: [La luz] «En
sus límites de ópalo / se encuentra ella misma/ y vuelve» (vv. 5-7).

La aspiración al canto como clave identitaria vuelve a aparecer expresa-
mente en la sección «Trasmundo», donde un acentuado intimismo remite a la
atmósfera hermética de las Suites. El léxico del sonido impotente o negativo
contamina, mediante hipálage, el paisaje de «Malestar y noche»: «cielo bal-
buciente» (v. 3), «aire tartamudo» (v. 4). Y esa canción no nata («pespunte
de seda virgen / tu canción», vv. 14-15) reaparece en «El niño mudo», donde
la proyección distanciadora del yo en una tercera persona (este «niño mudo»)
camufla la dolorosa conciencia del no ser:

El niño busca su voz
(La tenía el rey de los grillos)
En una gota de agua
Buscaba su voz el niño.
(...)
(La voz cautiva, a lo lejos,
Se ponía un traje de grillo) (vv. 1-4, 11-12).

El poema que abre la última sección, «De otro modo», condensa en su
última estrofa la desorientación existencial irresuelta que se ha arrastrado a lo
largo del libro, y lo hace, de nuevo, a través de la alusión musical:

Llegan mis cosas esenciales.
Son estribillos de estribillos.
Entre los juncos y la baja tarde,
¡qué raro que me llame Federico! (vv. 9-12).

3. EL CANTO QUIERE SER LUZ: VANGUARDIA MUSICAL EN CANCIONES

Armonía ambigua: bitonalidad

Junto a la composición por similitud y contraste, existe un segundo rasgo
en la construcción musical de Canciones que está ya específicamente relacio-
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nado con las innovaciones técnicas del s. XX. Me refiero al tratamiento simul-
táneo de dos voces. Los primeros reseñadores (Chabás, 1927; Diego, 1927)16

apuntaron ya la dualidad ambigua del libro, que solapa una apariencia frívola
y alegre con una corriente velada y honda, impregnada de agudo dolor exis-
tencial: «La emoción tiene planos de sombra y luz. Musicalidad y luminosi-
dad: Corre un agua profunda por debajo de su primer río, entraña fluida (ru-
mor hondo, oscuro) de la fuente alta que oímos brotar primero»17.

En música y de forma general, a la técnica de dos voces contrapuestas que se
simultanean de forma concordante se la denomina contrapunto. En puridad, cual-
quier mecanismo armónico (simultaneidad de material distinto) es imposible en
literatura (Brown, 1987: 39), a excepción del teatro. Sin embargo, creo que es
posible hablar de armonía en el sentido técnico musical en casos en los que el
material semántico de la lengua entra en clara disociación con el significante o
forma; es decir, se «simultanean» dos sentidos desde diferentes mecanismos18.

Más que contrapunto, que implicaría una «reconciliación» o «concordan-
cia» de las dos voces, creo más adecuado hablar aquí de bitonalidad, tal y
como se practica en la música del primer XX: no son dos voces las que se
oponen, sino dos principios formuladores que interpretan un mismo motivo de
forma distinta (así como cada tonalidad estructura los mismos sonidos de una
manera diferente). Las dos «tonalidades» conviven en el libro sin una recon-
ciliación, no hay una clave directora que conduzca la obra; se confunden, se
enmascaran una a otra, pero la lucha no se resuelve nunca.

Esta ambigüedad continuada está muy próxima a las innovaciones tonales
que se estaban trabajando en la música del momento. Desde Debussy, los com-
positores introducen nuevas escalas diferentes a la diatónica, a veces combi-
nadas en una misma obra, de modo que no es posible determinar una tonali-
dad directriz que la oriente estructuralmente: la misma disonancia no resuelta,
estática y sin conclusión de, por ejemplo, los Dúos para dos violines de Bar-
tók, es la que hallamos también en las Canciones lorquianas19.

Ahora bien, esta disonancia esencial del libro lorquiano —disonancia que
Hugo Friedrich, citando a Stravinsky, considera definidora de la poesía mo-

16 Vid. también Chabás, Juan. Reseña de Canciones en «Resumen literario: Noticias lite-
rarias, libros nuevos, revistas», La Libertad. 27 de mayo, 1927, p.6.

17 Chabás (p. 6), referencia completa supra nota 16. Por eso creo absolutamente errónea
la afirmación de Higginbotham respecto a este libro: «The mood of Canciones is one a play;
it is Lorca’s only work that expresses a simple joi de vivre» (Higginbotham, 1988: 197).

18 A propósito de Canciones señala Díaz-Plaja: «Fijémonos ahora en la dualidad con que
se produce una obra poética en la que la intención y el decir caminan por planos distintos»
(1948: 105).

19 Béla Bartók (Hungría, 1881- New York, 1945), compositor húngaro y etnomusicólogo.
Sus investigaciones sobre la música folclórica de la Europa Occidental, en solitario o en cola-
boración con Kodály, son fundamentales para la historia de la Etnomusicología. El material
folclórico, a su vez, constituye la base de su obra de creación y, como en la de Falla, está in-
tegrado en un sistema compositivo vanguardista, cada vez más depurado y perfeccionado.
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derna (1974: 21)— no es solo un rasgo de época, sino rasgo idiosincrásico de
la poesía del granadino. A este respecto, es interesante recordar su conferen-
cia sobre las canciones de cuna (García Lorca, 1998b, IV: 115-116), en la que
precisamente destaca como característica singular de las nanas españolas la he-
chizante contradicción entre la melodía envolvente y conductora del sueño
(apariencia, superficie, forma) y el texto de la canción (semántica profunda
desde el laconismo elíptico). La simultaneidad disonante de melodía y letra,
que tanto fascinaba al poeta en estos cantos tradicionales es equivalente a la
que él mismo práctica en su poesía.

La sombra de Debussy

El agua profunda de la que habla Chabás (1927)20 y que corre bajo el di-
vertimento alegre y juguetón de la superficie es, incluso en su desasosiego a
veces patético, absolutamente moderna y autorreferencial. Nacida o no de la
experiencia personal, en el poemario se nos muestra autónoma e imposible de
explicar a través de la lógica de la realidad. Paradigmático es, al respecto,
«Malestar y noche», de «Trasmundo», donde un malestar casi cósmico está
referido a través de una expresión vacía del significado ordinario, y que utili-
za la sugestión fónica de la propia palabra:

Abejaruco.
Uco uco uco uco.

Abejaruco (vv.17-19).

La creación de un mundo poético autónomo en el que la forma, el signifi-
cante por sí mismo, es capaz de «decir», prescindiendo de las relaciones se-
mánticas de la lengua, enlaza directamente con la cosmovisión simbolista. La
concepción de un universo cifrado en el que la «magia del lenguaje», su «po-
der conjurador» (Friedrich, 1974: 69), ilumina las correspondencias latentes en
la naturaleza tiene su modelo cardinal en la música, tal y como propuso Ver-
laine. La poética del francés es asumida por otro francés, esta vez músico:
Claude-A. Debussy; no es casual entonces que, de los «Tres retratos con som-
bra» de Canciones, el primero y el tercero estén dedicados precisamente, como
réplicas especulares uno de otro, a Verlaine y Debussy21.

A Lorca, dada su formación musical primera, es el músico y no tanto el poeta
quien le abre la puerta al mundo de las secretas analogías. La huella impresio-
nista es especialmente importante en la etapa juvenil (vid. supra, nota 8) y se
alarga hasta, aproximadamente, 1926; Canciones es un libro todo él atravesado,

20 Vid. supra nota 16.
21 Vid. Sanz Hermida (1998), que hace un exhaustivo análisis del poema «Debussy» en

clave simbolista.
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al lado de otros materiales heterogéneos y ya de forma mucho más integrada que
en las obras primeras, por un debussysmo palmario. En un análisis más técnico,
el impresionismo se manifiesta literariamente en tres grandes aspectos: metáfo-
ras sonoras y sinestesia, acordes semánticos por correlación y modulaciones cro-
máticas. Para las relaciones entre Impresionismo musical y Simbolismo poético
desde el enfoque literario, véase el trabajo de Cupers (1971).

En un primer nivel, se produce la «musicalización» del universo a través
de metáforas e imágenes sonoras de la naturaleza. Dejando a un lado la hi-
persensorialidad lorquiana en otros ámbitos, son numerosos los ejemplos de
Canciones en los que aparecen objetos naturales sonoros —animales, ruidos
ambientales y paisajísticos— que intentan, como en la música debussyana,
reconstruir atmósferas y sugerir, activar las correspondencias secretas sin ex-
plicitar. Así, el canto del grillo en «Canción china en Europa», el mar que canta
en «Caracola» y «El espejo engañoso», los surtidores de «Granada y 1850»,
el croar de las ranas en «Tarde» o el rumor en sordina del agua y el viento
entre los árboles de «Preludio»22.

Especialmente importante es la sonorización en los retratos ya mencionados
de «Verlaine» y «Debussy» (con sus respectivas sombras: «Baco» y «Narciso»),
que comparten un mismo ambiente nocturno y acuático, extremadamente sen-
sorial. Esta sensorialidad desplegada está interconectada por el eje sinestésico luz-
sonido («Cien grillos quieren dorar/ la luz de la cañavera»: «Debussy», vv. 9-10),
que vuelve a ser metáfora de la aspiración poética, en oposición a sombra-silen-
cio («Mi sombra va silenciosa / por el agua de la acequia»: Id., vv. 1-2).

La visualización de la música —o sonorización de la luz—, en el afán sim-
bolista de corporeizar y revelar lo irrevelable, remite además a otros poemas
del libro: «Canción de las siete doncellas (Teoría del arco iris)», con la que
se abre Canciones, «El canto quiere ser luz» (I) y «Canción del día que se va»
(XI), que cierra el poemario. De esta forma, un arco vertebral metapoético
(secciones I, V, XI) hilvana, a través del canto anhelado, el conjunto hetero-
géneo de poemas.

Muy próximo a la sinestesia están los que llamo «acordes semánticos por co-
rrelación». Artero Fernández-Montesinos (1999: 236) habla de los «acordes» sines-
tésicos creados en Impresiones y paisajes a través de yuxtaposiciones sintagmáti-
cas. En Canciones, el proceso es ligeramente más refinado y limpio: se establecen
series paralelas de sustantivos que, por la iteración estructural, se contaminan del
sentido de la palabra contigua en la serie: de este modo, al final del poema, un solo
sustantivo acumula, simultáneamente, significados distintos.

Es lo que sucede en «Balanza» (Noche-estatismo-arriba / Día-dinamismo-
abajo), «Canción con movimiento» (Ayer-azul-fuego-memoria / Mañana-blan-

22 El poema «Granada y 1850» es característicamente debussyano y está muy próximo al
marco lírico creado por Lorca en la conferencia sobre Soto de Rojas, de 1926 (1998b, IV: 78-
87). En ella se hace un retrato de la ciudad en clave impresionista y profundamente sensorial.
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co-morado-hermetismo / Hoy-flor adormecida- corazón que salta: angustia
contradictoria entre ambos vértices), «Cancioncilla del primer deseo» (maña-
na-yo-corazón / tarde-voz-ruiseñor), «Madrigalillo» (presente-granados-cora-
zón nuevo / futuro-cipreses-corazón viejo), «Ansia de estatua» (rumor-aroma-
dolor-batalla) y «Friso» (Tierra-niñas-largas colas / Cielo-mancebos-luna),
donde la simultaneidad se establece incluso visualmente (lo que remite, a su
vez, a las experimentaciones de la Vanguardia literaria en la disposición tex-
tual y la tipografía):

FRISO
tierra

Las niñas de la brisa
van con sus largas colas.

cielo
Los mancebos del aire
saltan sobre la luna.

No obstante, el modelo más perfecto es el que encontramos en «Nocturno
esquemático», poema de tres versos trimembres, cuyos sustantivos se relacio-
nan verticalmente a modo de acordes:

Hinojo, serpiente y junco.
Aroma, rastro y penumbra.
Aire, tierra y soledad.

(La escala llega a la luna)

Su posición en la sección introductoria «Teorías» y el propio título, esque-
mático, refuerzan su carácter de poema-modelo para la técnica de correlaciones
usada a lo largo del libro. «Nocturno esquemático» se cierra, además, con un
cuarto verso parentético que remite a la posibilidad infinita de multiplicar estos
«acordes»: «la escala llega a la luna». En este caso, las correlaciones semánti-
cas están muy cerca de los acordes paralelos debussyanos que, repetidos expo-
nencialmente y desprendidos de su gramática tonal, establecen un clima estáti-
co donde la armonía se ha convertido en un valor cromático independiente.

El «sentimiento del color del acorde» es, para Salazar (1939: 118), uno de
los rasgos fundamentales de la música moderna. Con ensayos y precedentes a
lo largo del s. XIX, las modulaciones y cromatismos —cambios de tonalidad—
son la puerta a la revolución tonal de las primeras décadas del s. XX, y son
igualmente adoptadas por Verlaine como referencia primordial en la poesía:
Car nous voulons la Nuance encor, / pas la Couleur, rien que la nuance! («Art
Poétique»). La Nuance, el matiz, la variación dinámica: se trata del tercer ele-
mento impresionista que encontramos en Canciones, en forma de gradaciones
y movimientos transicionales del tiempo (día-tarde-noche, estaciones del año).

El pendular balanceo entre día y noche en «Balanza», o entre día (vitali-
dad, plenitud amorosa) y tarde (melancolía introspectiva) en «Cancioncilla del
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primer deseo»; la alternancia entre enero y marzo («Refrán») o noviembre y
abril («Canción de noviembre y abril»); el cruce entre las gentes que iban con
guitarras alegres y el otoño que viene amarillo en «Al oído de una mucha-
cha», los saltos en abanico entre el ayer, el mañana y el hoy («Canción con
movimiento»), del sábado al domingo («Canción del colegial») o del lunes al
miércoles y viernes («Lunes, miércoles y viernes»): todos son matices modu-
lantes que dinamizan cromáticamente (con sus respectivas notas sensoriales)
el libro y que culminan en el poema final, «Canción del día que se va», con
un intento frustrado de aprehender el momento crucial de la transición:

¡Qué trabajo me cuesta
dejarte marchar, día!
(...)
Desde Oriente a Occidente
llevo tu luz redonda.
Tu gran luz que sostiene
mi alma, en tensión aguda.
Desde Oriente a Occidente,
¡qué trabajo me cuesta
llevarte con tus pájaros
y tus brazos de viento! (vv. 1-2, 17-24).

Archipiélagos sonoros: el fragmento

El sentimiento de lo efímero, tan acusado y angustiosamente vivido en
Lorca, se inscribe, de nuevo, en la esfera de la modernidad. Lo fragmentario,
la brevedad instantánea, la tendencia disociativa del arte del s. XX supone en
música el paso de la unidad estructural clásica a la unidad de estilo, color y
tratamiento (Salazar, 1939: 115).

Es Debussy, también, el primero en iniciar una forma de composición
basada en pequeñas células motívicas sin avance temático; no hay desarrollo,
sino yuxtaposición de motivos que se repiten y varían, pero que nunca pro-
gresan hacia un punto conclusivo. Sucede en la música debussyana, pero tam-
bién en la de Stravinsky, Satie, Ravel, Béla Bartók o Schönberg: el fragmen-
to es el rasgo estilístico de la época.

En literatura triunfa también lo breve, desde las greguerías ramonianas al
minimalismo del haiku, y Canciones participa igualmente del sentido moder-
no de lo fugaz. La predilección por el dístico —al menos un tercio de los
poemas (33/ 91) lo utilizan como estrofa única y, combinado con otros esque-
mas, está presente en sesenta y uno—, el verso de arte menor (a veces redu-
cido hasta el bisílabo: «Canción con movimiento», «Las gentes iban», «Can-
cioncilla del primer deseo»...), la concisión de los poemas (el más largo,
«Arbolé, arbolé» tiene 30 versos, pero son frecuentes los de cuatro a ocho
versos, siendo la media de doce o catorce) y la yuxtaposición discursiva que
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prescinde de todo enlace sintáctico (entre tantos, «La canción del colegial»,
«Canción con movimiento», «Segundo aniversario» o «El espejo engañoso»)
responden a este espíritu moderno de lo mínimo y, en su trabazón global, al-
canzan un ritmo sincopado muy próximo al que encontramos en La consagra-
ción de la primavera, en El amor brujo o en las estructuras-mosaico debuss-
yanas.

El avance durativo de estas piezas consiste en el encadenamiento de mo-
tivos independientes e interconectados por repetición, sin ampliaciones temá-
ticas. El sentido de la repetición como progreso en el tiempo (que alcanza su
máxima expresión musical en el célebre Bolero de Ravel, 1928) es también
el que conduce los poemas lorquianos de Canciones (si bien aquí intervienen
otras fuentes como modelos de esta técnica: la lírica tradicional).

Todas estas formas de subrayar el sonido en sí mismo, así como las imá-
genes poéticas en la escritura (véanse «Friso», «Agosto», «Arlequín», «Paisa-
je» o, especialmente, los poemas de «Tres retratos con sombra»), producen una
espacialización de artes esencialmente temporales como son la Literatura y la
Música. La verticalidad suspendida que señala Scher respecto a la prosa de
tema musical (1970: 155-156) funciona como un acercamiento a las artes vi-
suales en un momento de aspiración interartística integral y revela, además,
el sentimiento moderno del instante por encima del devenir.

Juego y humorismo musical

La concepción moderna del tiempo como fragmento efímero puede gene-
rar esa angustia baudelairiana que calladamente recorre Canciones. A la vez,
sin embargo, la poética del instante suscita un posicionamiento lúdico e intras-
cendental que tiene su paradigma en el clima cultural de los felices años veinte.

Habla Ortega en La deshumanización del arte (1981: 47) de la comicidad
como característica indefectible del nuevo arte; una comicidad resultante, no
del contenido, sino de la propia percepción de sí mismo: el arte como broma.
La deshumanización, la des-realización y el vaciamiento de patetismo perso-
nal dan lugar a este sentido intrascendente que vertebra la labor creadora del
momento.

En la música, el pionero de tal concepción es Satie, quien, con títulos e
indicaciones humorísticas y experiencia pianística en los music halls, fue to-
mado como referencia fundamental por Cocteau y el grupo francés de Les Six.

La vena distanciadora y autoparódica es igualmente una constante en la
literatura española de los primeros veinte. Es precisamente esta dimensión la
que aparece como «tonalidad superficial», evidente y primeramente percepti-
ble en Canciones, según vimos arriba, y que lleva imbricada una fluencia os-
cura, «tonalidad subterránea», en su fondo. La ligereza festiva y juguetona está
conseguida, como en las piezas de Satie y los franceses, mediante la parque-
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dad expresiva, la sencillez de medios (poética minimalista) y la objetivación
distanciada que considera Ortega primordial.

Ya las primeras reseñas de la época hicieron del humorismo un punto clave
del libro y es particularmente Gerardo Diego, otro poeta-músico, el que lo
explica en clave musical:

A veces, una instrumentación picante hace sonar, en nasales contrastes de grotes-
cas sordinas y timbres al revés, la falsa ingenuidad buscada por las voces tiernas.
Sigue siendo poesía de niños, pero de niños maleducados (Diego, 1927: 383).

Aparte de las observaciones sobre la ingenuidad voluntariamente infantil,
me interesa resaltar la percepción sonora de una disonancia chirriante preten-
didamente buscada. A lo largo de todo Canciones hay diseminadas diversas
imágenes a modo de pirueta lúdica y de una ingenuidad sonriente:

Los niños se comen la luna
como si fuera una cereza.
(«Tiovivo», vv. 23-24)

El silencio mordido
por las ranas semeja
una gasa pintada
con lunaritos verdes.
(«Tarde», vv. 2-5)

La luna cuenta los perros
se equivoca y empieza de nuevo.
(«Baco», vv. 5-6).

En la misma línea, encontramos perspectivas sutilmente jocosas, como la
adoptada en «Juan Ramón Jiménez» y «Canción del mariquita», o la modula-
ción naif ya apuntada en «Canciones para niños» y poemas sueltos de otras
secciones23.

Pero el humor más musical es, sin duda, el exhibido en el poema «Ribe-
reñas» y toda la sección de «Eros con bastón». Hablo de humor musical por-
que, como en la música, la comicidad está lograda a partir del contraste diso-
nante. Términos antipoéticos y prosaicos, casi vulgares, del tipo:

Da los negros melones de tus pechos
al rumor de la misa («La soltera en misa»: vv. 7-8).

Como los calamares,
ciegas desnuda en tinta de perfume («Interior»: vv. 6-7).

Qué fea estabas, francesa («Nu»: v. 5).

23 Además, existe un jugueteo chistoso en elementos paratextuales como los títulos de las
secciones «Eros con bastón» (VIII) y «Juegos» (VI), o la dedicatoria de esta última: «Dedi-
cados a la cabeza de Luis Buñuel. En gros plan».
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Oscilando
—concha y loto a la vez—
viene tu culo
de Ceres en retórica de mármol («En Málaga»: vv. 6-9),

están insertos en una dicción de visos gongorinos (es la sección más cultista
de todo el libro) que, como en «Ribereñas» —«Pero tus ojos... ¡ah! / (bala-
lín) / Perdona, tus ojeras...»— juegan a romper la expectativa del lector, con
un tono burlón casi agresivo, ante un poema de galantería amorosa conven-
cional.

Estos quiebros en las expresiones y formas tradicionales a través de la
disonancia y la parodia son similares a los que escuchamos, por ejemplo, en
la Sinfonietta del ya nombrado Ernesto Halffter, especialmente en su excén-
trico y divertido Allegro giocoso final24. Con todo, este paralelismo en el meca-
nismo humorístico revela más una confluencia a posteriori, dadas las coorde-
nadas estéticas compartidas, que una inspiración compositiva en Lorca según
el modelo musical25.

En última instancia, la mirada grotesca antirromántica que se distancia y
deforma la realidad está vinculada estrechamente a la proyección farsesca de
los espectáculos coetáneos: el ballet stravinskiano de Petrushka (1911) y la
Histoire d’un soldat (1918), El sombrero de tres picos (1919) y El retablo de
Maese Pedro (1924) de Falla o ciertas piezas dramáticas del propio Lorca (el
proyecto de Los títeres de cachiporra, La zapatera prodigiosa, Amor de don
Perlimplín) asumen un carácter de pantomima y muñequización del mundo
muy próxima al de los poemas «Canción china en Europa», «Canción del
mariquita», «La calle de los mudos» o «Susto en el comedor»26.

24 La comicidad es formal, consecuencia de una perspectiva distanciada, como señalaba
Ortega en La deshumanización del arte (1981: 48). Ello no obsta para que, en estos poemas
señalados, siga latiendo esa agonía de fondo que es intrínseca a la poesía lorquiana. No debe
confundirse humorismo con banalidad: el sarcasmo (título de unas piezas para piano op. 17
de Prokofiev, de 1912-1914) como modalidad de aquel contiene en su fondo altas dosis de
escepticismo y amargura. Para el humor en la música en general, vid. Casablancas (2014).

25 La disonancia es un recurso básico y prácticamente el más importante para provocar la
comicidad en la obra musical (cfr. Kramer, 1991). Sin embargo, no es privativo y también
la literatura (si bien con un arsenal mucho más extenso de recursos, especialmente en el ni-
vel semántico) se vale de ella para crear el mismo efecto.

26 El elemento farsesco en relación con la ópera, ballets y pantomimas tiene una gran
importancia en la obra lorquiana: desde la escritura de obras para títeres (La niña que riega
la albahaca..., Tragicomedia de don Cristóbal y la señá Rosita, El retablillo de don Cristó-
bal) y las colaboraciones con Falla en el montaje de estos (Soria Olmedo, 1986; Hernández,
1992) hasta la dirección de obras clásicas en La Barraca. Vid. también Maurer (1997) y
Orringer (2011). La importancia de este aspecto es, por otra parte, una de las tantas confluen-
cias del granadino con Manuel de Falla (Orringer, 2014).
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4. A MODO DE CODA

Hay mucho de juego en Canciones, sí; pero no solo. Si se lee con aten-
ción y profundidad (como se debe leer toda poesía, toda obra literaria), la ti-
pificación «zarzuelera» en la que muchas veces, incluso en ámbitos filológi-
cos, se ha encasillado la obra lorquiana resulta, cuando menos, impertinente.
No se trata de juzgar o comparar al Lorca de Canciones con el de Poeta o
Llanto, sino de justificar filológicamente —esto es, desde el propio texto— una
u otra afirmación. Canciones no es, ni mucho menos, un libro de inmadurez
creativa; en su heterogeneidad, como he intentado mostrar, los poemas asu-
men la innovación vanguardista y el uso de procedimientos musicales desde
una voz original y ya formada.

La música en Lorca es mucho más que la fascinación andalucista por el
cante jondo o el debussysmo casi impostado de libros primerizos (ámbitos en
los que normalmente se ha centrado la crítica); por eso es necesario poner en
relación un libro como Canciones, que destila todo él música, con el contexto
musical de vanguardia, español y europeo, en el que se inscribe: junto a los
cancioneros tradicionales —el otro gran formante musical que sustenta el poe-
mario, del que aquí no he podido ocuparme y que, por otra parte, entra tam-
bién dentro de la órbita vanguardista, en su reelaboración del folclore musi-
cal: Falla, Bartók, Stravinsky...—, las influencias y confluencias con la nueva
música se hacen imprescindibles a la hora de explicar la poética de este libro,
uno de los más olvidados de Federico García Lorca.
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