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一概要一

本論は以前､｢緑の聖域- R.S.トマスのウェールズ-｣のタイトルで発表したものの

テーマを､さらに発展させたものである｡自己の存在の原点､アイデンティティの拠り

所を追及するR.S.トマスの姿勢に､19世紀ロマン派詩人たちにも共通する精神を探る｡
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I.hiraeth-回帰する人生-

Forsomethereisnofuturebuttheonethatissafeguardedbyareturntothepast.

(R.S.Thomas,TheEchoesRetum SLow,66.)

(1)hiraeth

詩人は常に､存在の原点､自己の回帰すべき場所を探し求める｡これについては､以

前の拙論､｢縁の聖域-R.S.トマスのウェールズー｣(msleria,No.4,京都女子大学大学

院英文学会,1998.)の中でも述べた｡ウェールズの現代詩人､R.S.Thomas(1913-2000)

の人生の経緯は､一度は離れた生まれ故郷への方向性を持つことで､地理的にも目に見

える形でこのことを示している｡ トマスは生涯､｢ウェールズ｣にこだわり続けた｡現代

という俗物的な時間の中に埋もれてしまった<理想世界>の記憶､彼の心の ｢ウェール

ズ｣､"therealWalesofmyimaginationH(■YLIwybrauGynt2[ThePathsGoneBy]',138.)

を再び掘 り起こし､この世界に回復することに､彼の生涯は費やされた｡なぜなら､神

秘とも言えるその領域こそ､彼が唯一アイデンティティを覚える場所､彼の存在の原点

であったからだ｡こうした行為を促す彼自身の心の衝動を､ トマスはウェールズ語で

hiraeth(郷愁)と呼んでいる｡そしてこのhiraethを宥めるべ く､彼の心が承認する

｢本当のウェールズ｣の在 りかを求めて､彼は現実に生活の場を移していった｡おそらく

心の次元にしか存在し得ないであろう世界を現実世界に探し求めるのは､ロマンティッ

クな心情だ｡しかし彼は､ありがちな放浪の人生を送ったわけではなかった｡夢に生き

るこの詩人は､一方では堅実な生活者でもあったからだ｡英国国教会の聖職にあり､夫

として父として家庭を持つ彼は､誠実に職務を果たしながらも､粘り強く夢を捨てなかっ

た｡

ところでトマスは､｢私｣という自身の存在を､複数のレベルで捉えていたと思われる｡

すなわち､この ｢私｣とは､第-に実存者としてこの人生を生きる者であり､第二に遠

い祖先から流れつづける血に息づく記憶であり､第三に神の側を離れてこの世に旅立っ

た一個の魂でもある｡したがって自身をどのレベルで考えるかで､その存在の原点も在

り様が異なる｡自分が生まれ育ったこの地上の故郷に自己の存在の原点を感じる時もあ

れば､心でしか測 り得ない不可思議の領域にそれを覚える時もあろう｡ トマスの場合､
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彼の全存在に回帰を促す ｢本当のウェールズ｣､彼の心のウェールズを指し示す針の方位

は､同時に自身が育った海辺の故郷､Anglesey(その先端にHolyheadがある)を向い

ていた｡だからと言って､彼の言うhiraethを単なるホームシックで片付けることは出

来ない｡これについては後に考察する｡ともかくも彼の人生の地理的軌跡は､アイリッ

シュ海のほとりに位置する故郷､Caergybi(Holyhead)を起点に大きく円を描いて､眼

前に故郷を望むLlyn半島にたどり着くまで､ひたすら出発点､Caergybiの方角に回帰

していく｡それはまさに､目に見える形での ｢回帰する人生｣であったのだ｡

ところで､ トマスには自伝および自伝的作品がいくつかある｡その中でも以下の4編

からは､彼の人生が措いた実際の地理的経緯及びその動機としての心の経緯の詳細をう

かがい知ることが出来る｡

1.1YLIwybrauGynt2[ThePathsGoneBy]':R,SThomasSelectedProse(edited

bySandraAnstey,PoetryWalesPress,MidGlamorgan,1986.)収録の1篇｡下

記の3に示したAutobiographiesにも-FormerPathslのタイトルで収録されてい

る｡1972年､ウェールズ語で出版されたトマスの自伝的ラジオ ･トークを英語に

翻訳したもの｡

2.TAutobiographicalEssayT:MiraculousSimplicity(TheUniversityofArkansas

Press,Fayetteville,1993.)の冒頭に収録｡

3.-NO-OnelUveb):1997年､他の3篇と共にAutobiographies(J.M.Dent,London)の

タイトルのもとに､ウェールズ語版 (Neb)から英語に翻訳､出版されたもの｡

自伝として最も詳しい｡

4.TheEchoesReturnSlow:1988年､Macmillan,London｡(1989年､paperback

版) 全121頁｡自身の誕生から老年に至る間の時々の心模様を､全頁見開きで､

それぞれ左頁に散文､右頁に詩 1篇 (共にトマス自身の自作)を対照的に配置し

た実験的で興味深い編集｡

こうした自伝のいずれを読んでも､失われた故郷への回帰が トマスの人生の主要テーマ

であったことがわかる｡(ただし先にも述べたように､｢故郷｣には重層的な意味がある)｡

その象徴的表現として､'NO-One一には､楽しい少年時代を過ごした故郷へのhiraethの
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文字がいたるところちりばめられている｡以下､その例 をあげてみよう｡

*この書において トマスは､自分自身を'Ⅰ'とは呼ばず､第三者的に-he'あるいは-R.S.■

と呼んでいる｡

*hiraethという言葉は､'NO-One'の本文中､すべてイタリクス体hiraethの形で綴ら

れている｡

1.[InChirk]theyoungmanrealisedwithaterriblesuddennesswherehewas.It

wasinthiswaythatthehiraethforAngleseyandtheseabegan,ahiraeththat

wouldinfluencehimthroughouttheyearstocome.ぐNO-One-,43.)

2.Manybombsweredroppedintheareathatnight,andthehill-countryinthe

vicinityofMinerawassetinfire.Onseeingthenames,theystartedtodrop

bombsthereaswell,andashepherdwholivedattheedgeofthemoorlandgot

thefrightofhislife.Sohatefulwasittothecuratetothinkofthedestruction

occurringalmosteverynight,andsuchwashishiraethforthehillsinthe

distance(MoelFamacouldbeseenquiteclearlytothenorth-west),thathe

decidedtolearnWelshasameansofenablinghimtoreturntothetrueWales.

(ibid.,50.)

3.Atothertimes,ashewanderedonthemoorlandontheothersideofCefnCoch,

hewouldperhapsmeetashepherdwhowouldsaytohim,'Youcanalmostsmell

theseatoday:Allthiswasenough toprodtheoldhiraeththatwasalways

simmeringwithinhim.(ibid.,62.)

4.Forsomepeople,lifeisamatteroflookingback,andalthoughthatisnotnatural

inayoungman,itwasR.S:stendencybecauseofhishiraeth.Hehadlivedat

homelongenough,anditwasnicetobeabletoleaveHolyheadandstartanew

life.ButeveninthecollegeinLlandaff,andmoresoagaininChirk,hebeganto

remembertheseaandthewholeatmosphereofAnglesey.EveninChirkhewas
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WithinreachofthehillsandWelshareas;butaftermarⅣingandhavingtomove

fromtheretoMaelorSaesneg,helongednotonlyfortheseabutalsoforthehilレ

country,Sotediouslyflatwasthedairylandaroundhim.Beingappointedrector

ofManafondidsomethingtoallaythathiraethbybringinghimbacktothehius.

(ibid.,73.)

5.ByreachingAberdaronhegotridoftheoldhiraethfortheseaandthewest.

Whatpossessedhimnowoccasionallywasthehiraethoftime;thememoriesof

hisyouthonAnglesey.(ibid.88.)

海辺の故郷に抱くノスタルジー｡人は故郷を遠く旅立っても､人生の黄昏には再び故郷

に帰ることを切望する｡ トマスは自身の人生を始めるために故郷を出立した時から､す

でに自分の行動の間違いに気付いていた｡しかし(人生とはそういうもので)故郷に焦が

れながらも､大きく迂回した道のりを歩き続けなければならなかった｡それがが彼の運

命であったのだ｡｢青い鳥｣にも象徴されるように､人生の究極の目的が､結局はその出

発点に求められるものであることを知るのは､何と逆説的な神秘であることか｡

(2)記憶の中のウェールズ

1936年､23才のとき､ トマスはイングランドとの境界に位置するChirkに､副牧師と

して赴任した｡こうして､聖職者としての生活が始まる｡それ以来､Hammer(Maelor

Saesneg)-Manafon(inMontgomeryshire)-Eglwysfach(nearAberystw舛h)と任

地を変えて､1967年､54才の時､晴れた日には真北の方角に故郷Holyheadを望むシー

ン半島 (theLlynPeninsula)のAberdaronにたどり着いた｡ここからAngleseyあるい

はHolyheadまでは､彼の車でほんの2時間ばかりの距離だ｡この時すでに､彼は妻 (画

家 MildredE.Eldridge)と22才になる息子 (Gwydion)を持つ家庭人であり､Manafon

では教区牧師 (rector)の地位を得て､聖職者としても着々と職務を果たしていた｡

こうして長い時間の後､ようやく故郷の海にたどり着くことで､ トマスの夢は満たさ

れたのか｡その場所に､彼の ｢本当のウェールズ｣は存在したのか｡'NO-One'には次ぎ

のような記述がある｡
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ByreachingAberdaronhegotridoftheoldhiraethfortheseaandthewest.What

possessedhimnowoccasionallywasthehiraelhoftime;thememoriesofhisyouth

onAnglesey.Butheknewthatyieldingtothatwascompletelyfutile.Youthwas

muchfurtherawaythanAnglesey.Reachingthelatterwasonlyamatteroftwo

hoursinhiscar,evenifithadchangedoutofallrecognition.Buttherewasnowayof

reachingthepastexceptthroughtheimagination,asherealised.('NO-One',88.)

確かに､故郷の海に対する渇望からは解放された｡しかし､その地は最早､彼が長年思

い描いてきた場所ではなかった｡時が全てを変えたことを､彼は思い知らされる｡少年

トマスを育んだ渇望の地は､時の彼方に再び遠のいてしまった｡追憶の道をたどるより

他､本当の故郷へ帰る術はもうない｡TheEchoesRetum Slow (以下､ERSと略記)に

は､同様のことが､以下のように詩の形で述べられている｡

Yearsaremilestobe

travelledinmemory

only.Thechildrenhavevanished.

Hereiswhattheysaw

overthewater:abeetling

headlandunderasmooth

skywithmyselfabsent.

Howshallowtheminds

theyplayedby!Notlikemine

now,thisdarkpoolI

leanoveronthatsame

headland,knowingitwrinkled

bytime■swind,puttingmyhand
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down,gropingwithbleeding

fingersfortruthstoo

frighteningtobebroughtup.

(ERS,71.)

歳月は追憶の中でしか

たどれない道程(みち)だ

あの頃の子どもたちはもういない

私が立つこの場所は

あの頃彼らが対岸に見たもの

暖かな空の下､海に突き出ていた

未知の岬

何と気楽な心の浅瀬で

子どもたちは遊んでいたことか

私は今､同じ岬の

この暗い淵を覗き込み

｢時｣という風に

それが波立ち歪むのを見る

そしてその水に手を入れて

引き上げるには余りに怖い真実を

傷つき血を流す指先で探るのだ

夢にまで見た地｡しかし夢はあくまでも夢に過ぎないのか｡失われた ｢時｣を､もはや

遡ることは許されないのか｡想像力が呼び覚まし､記憶という心の倉庫で今も生き続け

る世界｡それは所詮､過ぎ去った幻なのか｡悲痛な思いで､詩人は心の淵に真実をまさ

ぐる｡
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(3)失われた言語

ウェールズ人は元来､イングランド人が英語 (English)を持つように､民族独自の言

語として､ウェールズ語 (Welsh)を持っていた｡言語とは､他の言語と置き換え可能

の､ただの道具や記号ではない｡その証拠に､ひとつの言語を他の言語に翻訳すること

は､容易な作業ではない｡問題は､表層の語秦や構造の違いだけではない｡言語の深層

には民族の心がある｡独自の精神､思想､感情､文化､歴史等が相侯って､ひとつの言

語の深層を形成している｡しかし､それだけではない｡同様のことが､その言語を母語

とする個人のレベルでも言える｡すなわち､上記の民族性に個人的特性が加えられる｡

言語は､個々の感性､経験､記憶と深く結びついている｡言語とは､それを所有する人

間そのものだ｡それ自体が生命と個性を持っている｡それ故､詩という芸術が可能にな

るのだ｡言語とは実に不思議なものだ｡言語は民族のプライドであり､それを所有する

民族の肉体にも等しい｡しかし言語は常に､この地上における力関係の脅威にも晒され

ている｡強い言語が弱い言語を駆逐､あるいは支配する現象は､歴史の始めから一般的

に目撃されてきた｡それは必ずしも戦争や侵略の結果とは限らない｡現在の世界で英語

が占める地位を見れば､このことは一目瞭然だろう｡

ウェールズの歴史は､ウェールズ語にとって苦難と屈辱の歴史でもあった｡ブリテン

島においてイングランドが支配権を握って以来､ウェールズ語は常に消滅の危機に晒さ

れてきた｡しかし､一民族がその言語を奪われるということは､先にも述べた理由から､そ

の民族のアイデンティティの喪失あるいは死を意味する｡1979年､ウェールズの民族運

動の指導者のひとり､Dr.Daviesは､他の仲間と起こしたウェールズ語専門のテレビ

チャンネルを要求する示威行動のために､翌年､裁判にかけられたが､その裁判での申

し立ての中で次の様に述べている｡

...thepurposeofouractionwastoshowthatthepouringofatorrentofEnglish

overanextensiveregionofWaleswheretheWelshlanguageisstrugglingtolive-

andtodothiseverydayunceasinglyandrelentlessly- isanactofdestructive

violenceagainstourlanguageandourheritageandourveryexIStenCeaSaSmau

nation.(中村 敬著､『英語はどんな言語か一英語の社会的特性-』､三省堂､1989年｡

p.49.) *下線､筆者｡
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テレビ電波に境界線はない｡不利な状況にもかかわらず､必死で生き延びようとしてい

るウェールズ語を抹殺せんばかりの勢いで､連日テレビから溢れ出るEnglishの奔流は､

ウェールズ人から言語を奪い､少数民族としての存続そのものさえ脅かしていると､Dr.

Daviesは訴える｡言語とはただの便利な (あるいは不便な)道具ではない｡自国語への

執着は､ただの感傷の類ではない｡言語と人間存在の関係は､想像以上に本質的なもの

だ｡例えば言葉の不自由な外国人は､周囲の人々から人格や知能まで未熟に見られる可

能性があるが､当の本人にとっても､借 り物の言葉による外国暮らしは､アイデンティ

ティを内側から狂わせる結果になりかねない｡自身の言語を奪われた人は､ちょうど魂

を盗まれた人間のように､奇妙な違和感 (非現実感)､自己喪失感､あるいは生きながら

の死を経験するに違いないのだ｡

今日､ウェールズ語存続への意識が高まり､情熱的に擁護が叫ばれている一方で､こ

の言語が置かれている現実は大変厳 しい｡ある調査によれば､1981年の時点で､ウェー

ルズの総人口に対するウェールズ語人口の割合は､18.9パーセントに過ぎないという｡

(中村､『英語はどんな言語か』､p.57参照｡)トマスの子供時代 (1910-20年代)､ウェー

ルズ語はすでに惨めな状況にあった｡上記の調査によれば､1801年には80パーセントを

占めていたウェールズ語人口も､その後､急速に減少を続けて､1921年にはわずか37.1

パーセントにまで落ち込んでしまっていた｡その上､都会部では､ウェールズ語を母語

とする人口はきわめて希薄であったと考えられる｡当時のウェールズにおける一般的な

家庭教育は､子供を英語世界 (強い言語 Englishを母語とする世界)の一員として育て

ることが常識であり､プライドでもあった｡ トマス自身もWelshではなく､Englishを

母語として育った｡彼は､その当時の子供にとってのウェールズ語の状況を､エッセイ

の中で次の様に述べている｡

ItwasalsoveⅣun-Welshinaccordancewiththeclimateoftheday.Onceayearon

St.David'sDaytherewasaconcert,andintheeveningaWelshplay,when,toour

surprise,WediscoveredthatquiteafewofthestaffcouldspeakWelsh.Thenumber

ofWelshspeakersinWaleshasdeclineddisastrouslysincethen;andyetthereis

moreWelshandWelshhistoryintheschoolsnow.Andtherearesecondaryschools

whereWelshisthemediumofinstruction,athingunheardof,whenIwasaboy.
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('AutobiographicalEssay',213.)

学校においてもウェールズ語は教育の対象ではなかった｡(今日では事情は変ってい

る｡) 成人した彼は､やがてこのことに疑問を覚え始める｡幼児､父からウェールズへ

の夢を呼び覚まされて以来､彼は先祖に対するロマンティックな物語を紡ぎ続けた｡彼

はウェールズを深 く愛していた｡それにもかかわらず､詩人としてEnglishには誰より

も堪能でも､ウェールズ人であってウェールズ語で詩を書 くことが出来ない｡故郷への

hiraethと相侯って､失われたウェールズ､彼の心の内に棲む ｢本当のウェールズ｣へ帰

還すべ く､彼の手から失われた言語､Welshの学習が始まった｡ トマスが28才の頃であ

る｡この決意にいたる経緯を､彼はエッセイの中で次の様に語っている｡

1. A允erbeingacurateinChirk,betweenWrexhamandOswestry,forfour

years,Idecidedtogetmarried.Thevicardidnotwantamarriedcurate.Ihad

thereforetofindsomewhereelsetolive.TherewasavacantparishinEnglish

Maeloratthetime,andsinceitprovidedasuitablehouse,therewewent,into

whatmightaswellhavebeentheEnglishplain-thatpartofFlintshirewhich

liesbetweenWrexhamandCheshire.Andfromthere,intheeveningIcouldsee

theWelshhillssomefifteenmilesawayintheevening,magicalandmysterious

asever.IrealisedwhatIhaddone.Myplacewasnothereonthisplainamongst

theseWelshwithEnglishaccentsandattitudes.IsetaboutlearnlngWelsh,旦9_旦む

姐 backtotherealWalesofmylmaglnat10ⅠもIcameonslowly,tooslowlyto

bereadyforaWelshparish.(lYLIwybrauGynt2I,138.) *下線､筆者o

2.Manybombsweredroppedintheareathatnight,andthehill-countⅣ inthe

vicinityofMinerawassetinfire.Onseeingtheflames,theystartedtodrop

bombsthereaswell,andashepherdwholivedattheedgeofthemoorlandgot

thefrightofhislife.Sohatefulwasittothecuratetothinkofthedestruction

occurringalmosteverynight,andsuchwashishiraethforthehillsinthe

distance(MoelFamacouldbeseenquiteclearlytothenorth-west),thathe



佐野 :R.S.トマスのロマン派的精神 ll

decidedtolearnWelshasameansofenablinghimtoreturntothetrueWales.

(■NO-One',50.) *下線､筆者｡

1940年､新婚生活の落ち着き先を求めて､Hammer(MaelorSaesneg)に赴任した トマ

スは､イングランドとの境に暮らして､自分があまりにも見当違いな場所に来たことに

気付 く｡ウェールズの懐かしい丘陵は､彼のhiraethを煽 りたてるかのように､はるか

西方に遠のいてしまった｡おまけに､毎晩のように､ナチの爆撃機が頭上を通過するエ

ンジン音を聞き､激しい空襲に驚く｡その頃彼は､この地を離れ､今も本当のウェール

ズが残る場所に帰ることを夢見て､ウェールズ語の学習を決意するわけだが､その心の

経緯を述べる語り口は1と2でかなり違っている｡'YLlwybrauGynt2'は-N010ne一に

20年ばかり先立って公表されたものだが､後者に比べてはるかにロマンチックな語 り口

になっている｡ところで､2の ｢破壊 を嫌って｣(''Sohatefulwasit…tothinkofthe

destruction… ") の表現も､彼のAutobiographicaLEssayの同様の箇所を読めば､上品

な言い換えに見える｡AutobiographicalEssay(p.9)からは､はっきりと ｢臆病風に吹

かれて｣("fromacowardlywish..:I)､つまり､爆撃に対する恐怖から､この地を離れる

ことを決意したことが読み取れる｡同じ出来事を回想するにあたって､その時々の本人

の心模様が見える様で興味深い｡しかし何れにしても､戦争の破壊によるショックは､

彼が行動を起こすきっかけにすぎなかったろう｡なぜなら､その心理の底には常に

hiraethがどっかりと腰を据えていたのだから｡

ところで､当時の言語状況において､この学習の実行にともなう苦労は並大抵のもの

ではなかった｡それでも得意の粘り強さで､ トマスは遂にこの言語をマスターする｡し

かし､教会での説教 (theChurchinWalesではウェールズ語訳の聖書の使用とウェール

ズ語による礼拝が公認されている)､講演､著作においてこれを自由に使いこなした彼も､

結局ウェールズ語で詩を書くことはできなかった｡それが詩の言語のもつ特殊性という

ものだ｡

(4)神の不在

トマスの詩のテーマとして繰り返しあらわれるものに､彼を苦しめる ｢神の不在感｣

がある｡どう呼びかければ､神は彼に応えてくれるのか｡この世の悲惨を訴える彼の声
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に､耳を傾けてくれるのか｡この世の生命の根源､宇宙創造の原因であり意志でもある

神の存在が否定され､ぼやけてしまった現代にあって､実存者の不安は底がしれない｡

個々の人間存在は他の全ての現象と同様､死とともに跡形も無く崩壊 し､塵芥のように

忘れられてしまうだけなのか｡私たちに与えられているのは､ただ泥沼のような絶望だ

けなのか｡物質至上主義の世界観の中で､自己の存在の原因がただの偶然､誕生は不条

理な事件と教えられても納得出来るものではない｡神を失くした現代人が立ち向かわね

ばならないのは､無限に孤独な宇宙だ｡そして､帰るところを持たない根無し草あるい

は異邦人としての自己認識､決して癒されることのない故郷喪失感だ｡そんな所から､

数々の悲壮感を漂わせた現代の悲喜劇が生まれる｡一方､神を忘れ慢心 した物質主義者

達が支配する人間社会は､堕落の一途をたどるばかりだ｡こうした時代に､ トマスは詩

人の直観で神の存在の気配を感じながらも､その証拠のはかなさ､不確かさに苛立ち続

ける｡

(1)

…..Hewillnotanymore

toourlure.Why,then,doIkneelstill

strikingmyprayersonastone

heart?Isitinhopeone

ofthemwilligniteyetandthrow

onitsilluminedwallstheshadow

ofsomeonegreaterthanIcanunderstand?

(TTheEmptyChurch',PoemsofR.S.Thomas,122.)

もはや我等の誘いに

神が喜ばれることは無いであろう なのになぜ､私は挽き

冷たい石の心臓に､祈 りを打ちつけ続けるのか

何時かひとつの祈 りが火を放ち
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照らし出された石壁に

人知も及ばぬ大いなる者の影を投じる

奇跡はあるのだろうか

(2)

Itisthisgreatabsence

thatislikeapresence,thatcompels

metoaddressitwithouthope

ofareply.ItisaroomIenter

fromwhichsomeonehasjust

gone,thevestibuleforthearrival

ofonewhohasnotyetcome.

.…….…….…‥Myequationsfail

asmywordsdo.WhatresourcehaveI

otherthantheemptinesswithouthimofmywhole

being,avacuumhemaynotabhor?

('TheAbsence■,ibid.,129.)

この大いなる不在こそ

神の似姿 真に迫るその力の故に

応答の希望もなく私は語りかける

私が訪ねる部屋は

空しく､今居た人の気配を残すのみ

それとも､まだ来ぬ人を待つ

控えの間か

13
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言葉は無能､方程式をたてても無駄なこと

神の居ないこの空しい実存

この空虚一神はそれがお望みか-

それだけが私の全て

(3)

Nighta洗ernightIpointmyhands

atthesky,alaunchingpad

formyprayerstotakeoだfortheirorbiting

inimmensespace.Whatlistener

isthis,whoisalwaysawake

andsaysnothing?Hisbreathing

istherisingandfallingofoceansonremote

stars.TheforbiddentreeflOurishes

inhisgardenandhewatersit

withhisownblood‥……‥.….

……….……….… ….Ⅰliftmyface

toaface,itsfeaturesdissolving

intheradiationoutofablackhole.

(ERS,39.)

夜毎わたしは天に向かって

両手をさし向ける 広大な宇宙空間の軌道に

私の祈 りを打ち上げる発射台だ

私の祈りを聴いているのは誰だ

常に目覚めながらも沈黙をまもる者
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神の息吹きは遠くの星の

大海に波打つ潮の満ち干

神の庭に禁断の木は栄え

神は自らの血をその木に注ぎ育てる

私は神の顔を見上げる

その顔はブラックホールから輝き出る光に

溶けていくのだ

Ⅱ.自然に宿る神

15

Holyheadで過ごした少年時代､ トマスがどれほど自然を満喫したかは､'YLIwybrau

Gynt2-に生き生きと描き出されている｡一面に茂るハリユニシダの トンネルや､遊び

仲間の他には人影も無い海の入 り江で､少年達は想像力にまかせて､思う様冒険を楽 し

んだ｡自然を愛し､スポーツを好み､学校の勉強には熱心ではなかった｡これについて

トマスは､-NO-One-の中で次の様に述べている｡

Butonemustbehonest:theboy(-Thomas)hadlittleinterestinbooks.Theopen

airwashismaindelight,withsportaveryclosesecond.('NO-Onel,35.)

ともかく戸外で過ごすことが大好きだったと白状 している｡少年らしく､小鳥の卵にも

興味を持ったが､それよりも自然が見せる根源的な美や力に心を奪われた｡ワ-ズワー

スに共通する精神がそこにはある｡この傾向から､ トマスはロマンティックな青年に成

長していく｡大学に入 り､ひとり暮らしを始めた彼は､ある夜､こっそりと下宿を抜け

出す｡ガールフレンドに会いに行くためではなく､月明かりに照らされた野道をさ迷う

ために｡

OnemoonlightnightIslippedouta允ersupperdownthroughthetownandoutalong
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atrack besidethestreamthatcamefromFelinEsgob.Thewayledbeneaththe

trees.Tawnyowlscalled:thewaterflashedandrippledunderthefullmoon;afeeling

ofexhilarationatbeingoutinthecountryatnight,youngandfree,possessedme.

('AutobiographicalEssay',4.)

満月の白い光にきらめく川のほとりを歩き､暗い木立で暗くモリフクロウの声に耳を傾

け､露に湿った草の香りを喚ぎ､若い彼の心は解放感で満たされるのだ｡

前章でも述べたように､聖職者として､一個の人間として､神の不在の感覚に悩まさ

れたトマスではあったが､詩人としては､愛する自然を通して常に神を感じることが出

来た｡彼は自分が､ロマン派の詩人､ワ-ズワースと同じ心を持っていることを知って

いた｡しかし､自然界に神や聖なる者の宿りを見ることは､詩人としては当然のことで

も､聖職者の立場にある彼の場合､キリス ト教会から異端とみなされかねない｡ところ

が､自然界 (大宇宙)の森羅万象を媒介として彼に顕れることを選んだのは､神自身だ

と､トマスはエッセイの中で述べている｡それ故､(神が創造した自然を愛する)詩人の

地位に甘んじなければならないと､彼は言う｡

Iacknowledgethevalidityofthemystics'claimtoknowGodimmediately;butit

wouldseemthatthedeityhaschosentomediatehimselftomeviatheworld,oreven

theuniverse,ofnature.Irealize,therefore,that,becauseIhavechosentheloveof

createdthings,Imaynothavereachedthehigheststatepossibletoahumanhereon

earth,butmustbecontentwiththefactthatthatisthesortofpoetIam.

(-AutobiographicalEssay',19.)

さらに､上記のエッセイの別の箇所で､牧師として在任中は､｢教会に雇われる身で､聖

書についての勝手な見解を説 く気はなかった｣とも述べている｡ぐAutobiographical

Essay'は引退後書かれた｡) しかし､聖職者と詩人の立場の間に矛盾は無いかと人に聞

かれると､彼はいつも､｢キリストは詩人であり､新約聖書は詩だ｣と答えた｡詩として

聖書を説くことに矛盾はないと､彼は考えていた｡
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AslongasIwasapriestoftheChurch,IfeltanobligationtotrytopresenttheBible

messageinamoreorlessorthodoxway.IneverfeltthatIwasemployedbythe

Churchtopreachmyownbeliefsanddoubtsandquestionings.Somepeoplewere

curioustoknowwhetherIdidnotfeelsomeconflictbetweenmytwovocations.But

IalwaysrepliedthatChristwasapoet,thattheNewTestamentwaspoetry,andthat

IhadnodifficultyinpreachingtheNewTestamentinitspoeticcontext.(ibid.,17.)

*下線､筆者｡

自然界は神の創造物で満ち溢れている｡この自然が､教会以上に教会であり [HThe

woodswereholierthanacathedral.■■(ERS,26.)]､聖なる神の領域であることは､トマ

スにとって疑う余地のない事実のようだ｡

MyselfIneedthetallwoods,

sochurch-like,forthroughtheirstained

windowsandbeneaththesound

ofthespirit■sbreathingIconcedeaworld.

(ERS,27.)

私に必要なものは､教会にも似た

丈高く茂った森だ｡そのステンドグラスの窓の向こうに

見えざる霊の息づかいの下に

確かに別の世界があるから｡

Ⅲ.想像力の機能

(1)Abercuawg一言葉のカー

Abercuawgとは何か｡それを述べる前に､想像力というものについて考えてみたい｡

トマスは､エッセイの中で､詩の言葉が持つ力 (効用)について次の様に述べている｡
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ThenearestweapproachtoGod,he(-Coleridge)appearstosay,isascreative

beings.ThepoetbyechoingtheprimaⅣimaglnation,recreates.Throughhisworkhe

forcesthosewhoreadhimtodothesame,thusbringingthemnearertheprimary

imaginationthemselves,andso,inaway,nearertotheactualbeingofGodas

displayedinaction.SoColeridgeinthethirteenthChapterofhisBiographia

Literaria.Nowthepoweroftheimaginationisaunifyingpower,hencetheforceof

metaphor;andthepoetisthesuprememanipulatorofmetaphor‥‥Theworldneeds

theunifyingpoweroftheimagination.Thetwothingswhichgiveitbestarepoetry

andreligion.Sciencedestroysasitgives.("Introductionto■ThePenguinBookof

ReligiousVerse…,SelectedProse,64.)

我々人間は､創造する者として神に最も近づくことが出来ると､コールリッジは言い

たいようだ｡詩人は､第一の想像力を再現することで､再創造を行う｡詩人はその作

品を介して､読者に同様の行為を強いる｡こうして､読者自身を第一の想像力のより

近くに導き､そうすることで､生きて活動する真実の神により近づけることにもなる

のだ｡コールリッジは､『文学評伝』の第13章で､こうしたことを述べている｡さて､

想像力とは統合する力だ｡それ故､メタファーの力だ｡そして､詩人はメタファーの

達人なのだ｡…この世界は､想像力による統合力を必要としている｡それを首尾よく

為し得るものは､詩と宗教だ｡科学は､この作用をかたっぱLから破壊する｡

ところで､ここに述べられた'1heprimaⅣimagination一一(第一の想像力)を理解するに

は､コールリッジ自身の言葉が必要であろう｡

私は ｢想像力｣(Imagination)を第一と第二とに分けて考える｡第一の想像力 [the

primaryimagination]はあらゆる人間の生きる力であり､またその知覚の一番最初の

作働者であると私は主張するが､それはまた､無限の ｢神｣(IAM)における永遠な

る創造作用を､有限の心の中で反復するものでもある｡第二の想像力は前者のこだま

であり､意識的な意志と共存するものであるが､しかしその作用の種類においては第

一と同様であって､ただその活動の度合と様式において異なるものと考える｡それは
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再創造するために溶解し､拡大し､拡散し､あるいはこの過程が不可能な場合におい

ても､なお常に理想化と調和統一とに向かっで憧れる｡すべての客体が (客体として)

固定した死物であるのに反して､それはまさに本質的に生きたものである｡

(コールリッジ､『文学評伝』､Chap.13,p.194.)

コールリッジの記述を読めば､ トマスにはちょっとした誤解があるように思える｡ トマ

スは｢第一の想像力｣を､万物を創造した神の想像力と捉えているようだが､コールリッ

ジ自身はあくまでも人間に属するものと考えている｡しかしコールリッジにおいても､

それは神の想像力の写しであるわけだから､人間的限界の中ではあるが､ある種の客体

(特に言葉)に生命を吹き込むことも可能なのだ｡科学がその方法として､あらゆる存在

を､物質的特性と構成部分に分解してしまうのに対して､詩はありふれた､手垢のつい

た言葉にも新しい生命を与え､わくわくするような実体のある世界を､読者に再構築し

てみせる｡これが想像力の機能だ｡詩人は直観や洞察を伴う想像力で､見える世界と見

えない世界の橋渡しを行い､一見異質で矛盾した事物の共通する本質を見抜 くことで和

解させ､人々が生きるに値する新たな世界のヴィジョンを提示しようと試みる｡そして

これを可能にするのは､左脳の論理ではなく､右脳の力､ トマスが ｢メタファーの力｣

(theforceofmetaphor)と呼ぶものだ｡神の想像力の無いところ､万物は存在せず､人

間の想像力の無いところ､文化も文明も存在しない｡想像力とは創造を実現する力であ

り､創造物に生命を吹き込むものである｡コールリッジの言うように､｢それはまさに本

質的に生きたもの｣に相違ない｡

さて､問題をAbercuawgに戻そう｡Abercuawgとは何か｡それはウェールズの詩人､

LlyWarchHenの詩に登場する地名だ｡そこは､現代のウェールズのように､どこもか

しこも規格化され､電線やコンクリートでがんじがらめにされた世界とは別の､夢のよ

うに美しい場所 (桃源郷)だと､ トマスは言う｡

…whateverAbercuawgmightbe,itisaplaceoftreesandfieldsand幻Owersand

brightunpollutedstreams,wherethecuckooscontinuetosing.ForsuchaplaceIam

readytomakesacrifices,maybeeventodie.('Abercuawg',SelectedProse,166.)
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[大意]

…Abercuawgは､木々と野原と花々と､汚染のない澄んだ川の領域だ｡そこではカッ

コーが､絶え間無く鳴いている｡そんな場所のためならば､命を捨てても惜 しくない｡

トマスは､1976年のtheNationalEisteddfodで､この地名に因んだ講演を行った｡そこ

で扱われているのは､言葉と存在の関係だ｡例えばシェークスピア劇の登場人物を考え

た場合､ハムレットのように､長く親しまれてきたキャラクターは､実在の人物以上に

確かな存在感を持つ可能性がある｡私達に特定の言葉あるいは名前は､時に､想像力の

中で成長し､完全な形を得て､ひとり歩きを始めることもあるのだ｡しかしそれだけで

はない｡言葉は呪文のように､それを意識化 し､口にすることで､世界に内在する実体

を呼び覚ますことも可能なのだ｡

IfWalesknowsthosethingswhichpertaintoherpeace,Abercuawgmaycome

nearer‥‥Nothingdoesnotexist.Andyetonecannotconceiveofthisnothing.That

isthemistakewhichthebrainalwaysmakes.Peopletendtothinkthatoriginalstate

isavoidandthatbeingissomethingwhichcomesandfillsthatvoid.Wespeakof

presenceandabsence.Butwecanneverbecomeconsciousofabsenceassuchonly

thatwhatweareseekingisnotpresent.Onlybeingisrealtherefore."Nothingl'

cannotbeconceived,asIhavejustsaid.Try,Youcannot.Thereisalwayssomething

present.Fallbackonlanguage.Callout:NOTHING!Itistotallymeaningless.But

shout:Abercuawg!andtheechoesbegintoawake.(ibid.,171-172.)

もしもウェールズが､この国の平和にとって相応 しい物のことを知っていれば､

Abercuawgはより近 くなるでしょう｡…無など存在しません｡しかも､人は無を思い

描 くことなど出来ないのです｡そんなものは､頭がいつも犯す過ちなのです｡原初の

状態は虚無であり､存在が生 じてその虚無を満たすと､人は考えがちです｡しかし我々

は､探しているものが見つからない時以外､不在を意識することは出来ません｡それ

故､存在 (有ること)だけが真実なのです｡すでに述べたように､｢無｣など思い描く

ことは出来ません｡やってごらんなさい｡出来ないでしょう｡存在だけが常に存在す
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るのです｡言葉のことに戻 りましょう｡大声で､NOTHING!と､言ってごらんなさい｡

何の意味もありません｡だけど､Abercuawg!と叫んでごらんなさい｡そうすれば､

こだまが呼び覚まされるのです｡

(2)詩人の本務

言葉に存在を促す (呼び出す)力があり､想像力が生命を宿すものならば､失われた

美 しい世界の回復は可能であり､来るべ き理想の世界の実現を念 じることにも意味があ

る｡その時､人は､今の時間に徒に押 し流されることなく､ロマン派の理想主義者､

P.B.シェリーのように､理想社会の実現を真剣に思う義務があるのかもしれない｡ トマ

スはエッセイの中で次ぎのようなことを述べている｡

… ifwesubscribetoShelley■sdescriptionofthepoetastheunacknowledged

legislator,thenitisonlybyupholdingsuchanidealinpoetrythatwecanatlonglast

changethepeopleandleadthemtotheiressentialdignity.('SomeContemporaIY

ScottishWriting',SelectedProse,38.)

民衆が変るのを辛抱強く待ち､人間の尊厳に目覚めさせることが､詩人の使命ならば､

それは詩を書 く行為の中で実現されなければならないということだ｡ トマスにこの使命

感があったことは確かで､TonyBrownの次の一文がこれを裏書きしている｡

AsNedThomasandTonyConraninparticularhavepointedout,R.S.Thomas'sview

ofthepoet-ssocialroleisrootedintheidealismoftheRomanticpoets,towhomhe

frequentlyalludesinhisessays.IntheinteⅣiewwhichhegavetoJohnOrmondin

1972heemphasizesthefactthattheword''imagination"hasforhimthemeaning

whichColeridgegavetoit:"thehighestmeansknowntothehumanpsycheofgetting

intocontactwiththeultimatereality.''(TonyBrown,'OntheScreenofEternity',

MiraculousSimplicity,186.)

特にNedThomasとTonyConranが指摘 したように､詩人の社会的役割についての
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R.S.トマスの見解はロマン派詩人達の理想主義にその根がある｡しばしば彼はエッセ

イの中で､これらの詩人にそれとなく言及している｡1972年のJohnOrmondとのイン

タヴューの中で､彼にとって ｢想像力｣という言葉が意味するものは､コールリッジ

がそれに与えた意味と同じである､という事実を強調している｡すなわち､｢究極のリ

アリティに接触するために､人間の魂が知り得る最上の手段｣という意味だ｡

詩人の本務は､自らの想像力を駆使して､現象に隠された世界の真実を人々に示し､民

衆の霊性を高めることにあると､ トマスは考えていた｡もちろんこれは､ロマン派の詩

人達の信念と共通するものだ｡彼は､詩の中でも同様のことを述べている｡

Butwhattodo?Doctorsinverse

Beingscarcenow,mostpoets

Aretheirownpatients,compelledtotreat

Themselvesfirst,theircomplaintbeing

Peculiaralways.Consider,you,

Whoseroughhandsmanipulate

Thefinebonesofasickculture,

Whatareasofthatinfirmbody

Dependsolelyonapoet'scure.

('TheCure',PoemsofR.S.Thomas,31.)

だが､どうすればよいのだ｡医者としての詩人など

今頃は稀だ｡たいていは詩人自身が

自分の患者で､一番に自分の治療を

迫られている｡そして､彼らの訴えは

いつも風変わりだ｡しっかり考えてみなさい｡

病んだ時代の､華著な身体を操る

がさつな手が誰の物かを｡

詩人にしか治療できないのは
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その衰弱した身体のどの部分なのかを｡
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多くの現代詩人は､詩人にしか出来ないはずの本来の役割 (使命)を果たせずにいる｡

彼らはロマン派的精神を時代錯誤と決めつけ､虚無を信奉 し､時には､瑛末なあるいは

グロテスクな実験に心を奪われたりしている｡これは他の芸術にも共通して言えること

だろう｡

Ⅳ.結論-R.S.トマスのロマン派的精神

以上に述べてきた内容から､ トマスの主張するところを箇条書きにすれば､次のよう

になるだろう｡

1.現象世界とは別の本質的な実在の世界がある｡

2.宗教と詩は究極においてひとつのものである｡

3.自然界が神の教会であり､森羅万象に神の存在の啓示がある｡

4.詩人の本務は､自らの想像力を駆使して､すべての現象に宿る真実を示し､民衆

の霊性を高めることにある｡

こう列挙してみると､彼はワ-ズワース､コールリッジ､シェリーといったロマン派の

詩人達と同じ精神を持つ､現代詩人であることが分かる｡これは必ずしも､時代錯誤を

意味することではない｡ひとつの時代の中で､人はその時代の主流に目を奪われて､視

野狭窄に陥る傾向がある｡詩人の世界も同じことだ｡現代の詩人は､大宇宙の力を感受

するおおらかさを忘れて､物質的世界観に囚われ､神経症的にちっぽけな自己を思い煩

い､様々なイデオロギーを頑なに振りかざそうとする｡ トマスにしても､そうした人間

の習性から完全に解放されているわけではない｡

ところで彼の自伝､'NO-One■は､次の様な記述で始まる｡

Manisaprolificbeing;hehascoveredthefaceoftheearth.Whyfearbarrenness,
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then?ThisveⅣminutewomenaregivingbirthineverycorneroftheworld.Itwas

soinCardiffon29March;onebirthamongthousands.('NO-One',27.)

人という生き物は多産だ｡人類はこの地表を覆い尽くしている｡だから､子孫が絶

える心配がどこにあろう｡この瞬間にも､世界の隅々で女たちは出産を続けている｡

3月29日のカーデイフでもそうだった｡それは､数え切れない誕生の中のひとつに過

ぎなかった｡

淡々と語られる自己の誕生｡それは､地球規模で考えれば､毎秒繰 り返されるほんのあ

りふれた事件のひとつに過ぎなかったろう｡しかしこの子は､間違いなく天才に生まれ

ついていたのだ｡それにしても､ トマスは何故このような語り口で自伝を始めたのか｡

自分自身を､｢誰でもないもの｣､nO-oneなどと呼んでいるのか｡これこそが自分自身と

確信できるもの､自己の存在のアイデンティティを探 し求めたトマスの人生については､

既に述べた｡だが､自分の真の正体を知っている人間など存在するのか｡実際､人間と

は哀しい生き物だ｡愛や希望を求めながら､絶えず不安に追いたてられ､その足元では､絶

望の暗い淵がぽっかりと口を開けて､人を待ち受けているのだ｡貧困や飢餓､戦争や犯

罪から来る苦境に､なす術もなく圧倒されている無数の人々｡自分が何者なのかを確か

める暇もないままに､個人の尊厳も意志も押し潰してしまう社会構造 ･経済構造の中で､

マニュアル化された人生を送る現代人｡今はあどけない赤子も､やがてはこの巨大な不

幸の影に呑みこまれて行く｡ トマスは愛児の将来を思い､ふと暗い気持ちに捕われるの

だ｡

Despitetheatmosphereofthenursery,thathalf-lightbeforethefire,cradling

thechild,tellingitstories,wishingitGodlsblessinginitssmallcot,darkthoughts

cometothepriestinthechurchporchatnight,withtheowlcalling,orlaterathis

bed-side.(ERS,38.)

子ども部屋のあの空気､暖炉の前のほの明かり｡揺りかごを揺すり､お話しを聞か

せ､小さなベッドで眠るものに神の祝福を祈 りながら､なぜか僧侶の心は沈む｡臭の
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声がする教会の入り口で､深夜の寝床で｡
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地表を覆い尽 くすほど繁殖し､我が物顔にこの地上を閥歩する人類｡エゴの欲望を充足

させる為には､他の犠牲をも顧みず､環境破壊を繰 り返す｡地球上のあらゆる場所にべ

たべたとマーキングを行い､資源を独占して慣らず､ハイテクと称する玩具はやがてゴ

ミの山を築 く｡それが現代文明だ｡どれほど物質を操 り､物質に依存し執着しても､心

の空虚は埋まらない｡人間は鳥達に見習うべきだと､ トマスは言う｡

Walestodayisalandofpylonsandwires,… alandofnewroadsfullofvisitors

rushingtothesea,wheretheplantedforestsandthecaravanparksarefast

swallowingtheremainingopenground.Ⅰnthefaceofallthis,R.S.Wellknewwhyhe

hadbecomemoreandmoreinterestedinbirds.Sincethespiritofthecountryside

hadweakened,sinceitsbeautywasbeingdestroyedbymoderndevelopments,oneof

thefewpleasuresremainingtherewastoseesomeofthecreaturesstillgolngabout

theirtraditionalbusiness.Birdsexistedmillionsofyearsbeforetheadventofman.

Theyarebeautifulandfulloflife,andhaveadaptedperfectlytotheirownneeds,Man

hasforagesyearnedtobeabletofly,andatlasthehassucceededattheexpenseof

exhaustingtheearthofitsresourcesandpollutingit,andoffillingtheskywith

unbearabletumult.Twiceayearmillionsofbirdsriseintotheairwithoutmuch

noise,withoutanyharmfule#ectontheenvironment,towinterinwarmercountries

forafewmonthsandtoreturninthespringtoraiseanewfamily.(■NO-One',99-100.)

今日のウェールズは鉄塔と電線の国､…海へと詰めかける観光客で一杯の新 しい道路

の国だ｡そこでは人工的に植樹された森と､キャラバンパーク(トレーラーハウスキャ

ンプ場)が､残された空き地を急速に呑み込んでいく｡こうした事実を前に､R.S.

(トマス自身のこと)には､彼がますます野鳥に心を惹かれるようになった理由がよく

分かっていた｡野 (自然)はすでに力を奪われ､その実も開発により破壊されていく

ばかりであったから､古くからの営みに生きている生物のどれかを観察することは､

そこに残された数少ない楽しみのひとつであった｡鳥は人類が出現する前から､何百
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万年も生きて来ていた｡鳥達は美しく､生命力にあふれていて､必要に応じた完壁な

形を獲得していた｡人類は長年､飛行に憧れてきた｡そして､地球資源の枯渇と公害

と空を揺るがす耐えがたい騒音を代価に､遂にそれに成功 した｡年に2回､何百万と

いう鳥達が､たいした騒音もなく､環境も破壊せずに空の旅に出る｡冬の数カ月を､

温暖な地で過ごし､春には子育てに戻って来るために｡

人が発明した飛行機は､爆音と排気ガスを撒き散らしながら､空を騒がせている｡鳥は

遥かな昔から､ジェットには及びもつかない高度な技術で､この空を飛び続けてきた｡

泥足で自然界を踏みにじることもなく､他の生命を犠牲にすることもなく､自然のリズ

ムを掻き乱すこともなしに｡結局､自らの才能に慢心した人類は暴走して､この地上に､物

質だけのグロテスクな帝国を築き上げた｡なぜ私たちはここにいるのか｡神の本意はど

こにあるのか｡この世界のあるべき姿はいかなるものか｡その答は私たち自身の心の中

にある｡心の内の真実の声に耳を塞いだまま､この時代の苦境を逃れることは不可能で

あろう｡現象世界に心を奪われず､エゴの欲望に押 し流されることなく､内なる声に耳

を傾ける意志､本質を掘 り起こす希望､それこそが真の想像力であろう｡R.S.トマスが

現代に鳴らし続けるのは､こうしたロマン派的警鐘なのだ｡
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