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Resumen
El artículo indaga sobre los procesos de 

constitución subjetiva y del espacio social en 
relación con la creación de diferencias de género 

y clase. Estos procesos ocurren en constante 
referencia a unas representaciones de feminidad 

y masculinidad identificadas en Cúcuta, Norte 
de Santander: los «traquetos», «venezolanos» 
y «travestis», entre otras, en las que el cuerpo 

juega un papel central en su reconocimiento. Se 
evaluaron estos procesos constitutivos a partir 

de las relaciones de género y clase, mediadas por 
el lenguaje, los espacios socializantes, los grupos 

de pares. La población con la que se trabajó 
consistió en veinte estudiantes de décimo grado 

de dos colegios de la ciudad de Cúcuta –el Colegio 
Santo Ángel y el Colegio San José–, con los que se 

elaboraron entrevistas grupales en el trascurso 
del año 2014. Mi experiencia de vida consignada 
en el diario de campo, fue analizada de la misma 

manera en esta investigación.

Palabras clave
Espacio, cuerpo, diferencia, emociones, 

constitución subjetiva.
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Abstract
This article investigates the processes of subjec-
tive constitution and social space in relation to the 
creation of gender and class differences. These 
processes occur in constant reference to represen-
tations of femininity and masculinity identified in 
Cúcuta, Norte de Santander: the “traquetos”, “Ven-
ezuelans” and “transvestites”, among others, in 
which the body plays a significant role in its recog-
nition. These constitutive processes were evaluated 
based on gender and class relations, mediated by 
language, socializing spaces, and peer groups. The 
sample population consisted of twenty tenth grade 
students from two schools in the city of Cúcuta - the 
Santo Ángel School and the San José School - with 
which group interviews were developed during 
2014. My life experience recorded in the field diary 
was also analyzed in this research.

Key Words
Space, Body, Difference, Emotions, Subjective 
Constitution.

Resumo
O artigo indaga sobre os processos de constituição 
subjetiva e do espaço social em relação com a cria-
ção de diferenças de gênero e classe. Estes proces-
sos ocorrem em constante referência a umas repre-
sentações de feminidad e masculinidad identifica-
das em Cúcuta, Norte de Santander: os «traquetos», 
«venezolanos» e «travestis», entre outras, nas que 
o corpo joga um papel central em seu reconheci-
mento. Avaliaram-se estes processos constitutivos 
a partir das relações de gênero e classe, mediadas 
pela linguagem, os espaços socializantes, os grupos 
de pares. A população com a que se trabalhou con-
sistiu em vinte estudantes de décimo grau de dois 
colégios da cidade de Cúcuta –o Colégio Santo Án-
gel e o Colégio San José–, com os que se elabora-
ram entrevistas grupais no trascurso do ano 2014. 
Minha experiência de vida consignada no diário 
de campo, foi analisada da mesma maneira nesta 
investigação.

Palavras-chave 
Espaço, corpo, diferença, emoções, constituição 
subjetiva.
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El mundo me comprende, me incluye como una cosa, pero, cosa 
para la que hay cosas, un mundo, comprendo este mundo

Pierre Bourdieu (1994).

Doreen Massey (2005) expresó: «I’ve been thinking about ‘space’ for a long 
time» (p. 1). Con esta reflexión personal que podría sonar vaga e incluso tri-
vial, Massey comienza el recorrido de su libro For Space. También muchas y 
muchos de nosotros hemos pensado sobre el espacio y la constitución de la 
espacialidad durante el recorrido y quehacer de nuestras trayectorias socia-
les, en la mayoría de los casos abordándolo de manera indirecta a partir de 
vivencias y conflictos cotidianos que logran interpelarnos. En mi caso, este 
artículo es una manera de aproximarme a este concepto y no podría haber 
surgido de algo más personal que una molestia acumulada hace aproxima-
damente ocho años por diversos cambios sociales que he evidenciado en mi 
espacio más próximo: mi barrio Los Caobos, en la ciudad de Cúcuta. Caobos 
es un pequeño barrio residencial y comercial de la ciudad, reconocido por 
ser tradicionalmente de sectores sociales medios-altos y altos, sobre el cual 
nunca había pensado de manera consciente hasta que cambios en la estéti-
ca, gustos y consumos de sus habitantes1, altamente reprochables desde mi 
punto de vista cuando planteé la propuesta de investigación, permearon «mi 
espacio» y lograron interpelarme profundamente.

De acuerdo con Boaventura de Sousa Santos (2003), la realidad no es única-
mente aquello inmediatamente perceptible por nuestros diferentes sentidos, 
es, al contrario, un campo de posibilidades y alternativas que no se agotan 
en la propia existencia perceptiva. De esta manera, el concepto de «reali-
dad» se constituye como un campo sensible a resignificaciones y, ante todo, 
como un campo múltiple, a diferencia de una totalidad homogénea y unidi-
reccional. El objetivo de este artículo será reconstruir aspectos de la relación 
con nuestra ciudad a partir de narraciones de los y las participantes, junto 
con mis experiencias consignadas en el diario de campo, que contribuyan a 
construir espacios sociales multifacéticos. Deseo rebasar las fronteras geopo-
líticas que demarcan la ciudad y que provienen de una postura tradicional 
que aborda al espacio como, en términos de Oviedo Delgado Mahecha (2003): 
«una porción de la superficie terrestre para luego describir sus caracterís-
ticas físicas, humanas y culturales, de modo que dicha descripción llegar a 
reflejar la personalidad de esa porción de tierra denominada región» (p. 25). 
A partir de nuestros conocimientos situados, planteados de forma dialógica, 

1 El término “habitantes”, el cual será mencionado en el transcurso del texto, hace referencia 
al legado merleau-pontiano, que concibe al sujeto como inseparable del mundo, ya que el 
mundo no puede constituirse enajenado de los sujetos, es en su relación que se crea el sentido 
de espacio. Al constituirse de esta forma, los sujetos dejan de entenderse como objetos que 
transitan una superficie para ejercer un poder transformador sobre ella, y, por lo tanto, 
habitarla (Merleau Ponty, 1993; Citro, 2011). 
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la definición de ciudad se transforma, posibilitando 
entenderla no como un contenedor independiente 
de los fenómenos sociales, sino como un lugar habi-
tado cuyas relaciones reflejan tramas más extensas 
de complicidades y conflictos, de procesos históri-
co-materiales así como de resignificaciones y po-
tencialidades ocasionales (Lindón, 2009).

Los análisis situados, fundamentales en el desarro-
llo de conocimientos feministas, nos acercan a la 
producción de conocimientos de manera incorpo-
rada, encontrados en cuerpos y relaciones específi-
cas. Sandra Harding (1987) nos recuerda que:

La vida de las mujeres -¡nuestras muchas 
y diferentes vidas con sus diferentes expe-
riencias!- proveen un punto de inicio para 
elaborar preguntas críticas no solo acerca 
de nuestras vidas, también sobre la vida de 
los hombres y, de manera más importante, 
la relación causal entre ellos y ellas. (p. 55)2.

Sus narraciones evidencian una multiplicidad de 
posiciones desde las cuales se hace una reconstruc-
ción de la ciudad que se asemeja a una constelación 
salpicada y multifacética. Nuestra Cúcuta habitada, 
sus calles, colegios y barrios, se (re)descubre creati-
vamente a partir de nuestras experiencias. De esta 
forma, sigo los lineamientos propuestos por Donna 
Haraway (1995), quien plantea que los conocimien-
tos feministas parten de «la visión de un cuerpo, 
siempre un cuerpo complejo, contradictorio, es-
tructurante y estructurado, contra la visión de arri-
ba, de ninguna parte, desde la simpleza». (p. 335).

Contexto cucuteño

¿Qué significa hablar del contexto cucuteño? ¿Qué 
recortes implica? La ciudad es la capital adminis-
trativa del departamento Norte de Santander, ubi-
cada al noreste del país, habitada por 1.355.787 
personas aproximadamente (dnp, 2015). Cúcuta y 

2 Traducción propia.

motilones han funcionado por antonomasia. Este 
último término es aplicado a los pobladores de la 
región que, de forma previa al aparato colonizador, 
estaba habitada por numerosas comunidades per-
tenecientes a las etnias motilón-barí y chitareros 
asentadas entre los ríos Zulia, Tarra, Guaca, Servitá 
y Sardinata (Pabón Villamizar, 1992). En los proce-
sos de repartición colonial, guerras independentis-
tas, división geopolítica departamental y posterior 
conformación de centros urbanos entre los siglos 
xix y xx, estas poblaciones fueron fracturadas por 
colonos, campesinos, migrantes temporales y po-
blación urbana. En su proceso de conformación 
como centro urbano, Cúcuta atrajo a un gran nú-
mero de comerciantes extranjeros que se sintieron 
cautivados por las ventajas de este puerto seco en-
cargado de la circulación de mercancías a Venezue-
la, Inglaterra y Francia (Gamboa, 2009). Dicho reco-
nocimiento ha sido mantenido hasta la actualidad 
en el plano local y nacional, en el que se equipara a 
la ciudad con la actividad económica comercial que 
estimula flujos de personas.

La ciudad también es reconocida a nivel nacional 
por su proximidad con la frontera colombo-vene-
zolana. Para los y las locales, Venezuela no es aquel 
vecino distante que se conoce a través de reporta-
jes en canales nacionales y análisis políticos en los 
periódicos. La vecina república representa el día a 
día de la ciudad, es una presencia activa y constan-
te en las vidas de sus habitantes; su panorama polí-
tico, social y económico repercute directamente en 
la región. Históricamente el vecino país ha sido el 
mayor socio de la economía cucuteña, desarrollada 
alrededor de industrias como la cerámica, el calza-
do y del comercio: Cúcuta se ha beneficiado de la 
proximidad geográfica y económica con Venezuela, 
su primer socio comercial y destino de aproxima-
damente 90 % de sus exportaciones (Sánchez Jab-
ba, 2014). Esta frontera ha sido vista por muchos 
años como una de las más dinámicas de la región 
latinoamericana, manteniéndose con un flujo dia-
rio de 177.320 personas que cruzan ambos puen-
tes internacionales, Simón Bolívar y Francisco de 
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Paula Santander, para comercializar bienes y tra-
bajar del otro lado de la frontera (2014).

En los últimos años las políticas de devaluación del 
bolívar, moneda venezolana, han tenido repercusio-
nes negativas en distintos sectores económicos de la 
ciudad, exacerbada por el abandono del Estado co-
lombiano. Sectores de la ciudad expresan ansiedad 
por la caída del consumo local y venezolano, contex-
to que se ha visto severamente afectado por la actual 
crisis de abastecimiento que enfrenta el vecino país. 
Sumado a esto, existe un descontento generalizado 
de pequeños y medianos empresarios y comercian-
tes que argumentan que las medidas de reactivación 
de la economía regional3 proveen solvencia eco-
nómica únicamente a grandes negocios, siendo las 
cadenas de supermercados nacionales e internacio-
nales las más beneficiadas (Alba, 2014; La Opinión, 
2015). La población cucuteña considera asfixiante el 
actual contexto pues obliga, en particular a peque-
ños y mediados comerciantes, a vender a precios 
más bajos, mantener constantes ofertas en los alma-
cenes y liquidar sus negocios (Cruz Hoyos, 2010).

Frontera es una palabra que se escucha y lee co-
tidianamente: «Cúcuta ciudad frontera» dice algu-
no de los letreros de bienvenida que recibe a los 
visitantes. Es también una vivencia sin cierre para 
los y las locales. No es extraño escuchar términos 
venezolanos en boca de cucuteños ya que la fron-
tera es entendida como un espacio de movilidad y 
confluencia de bienes, personas, actividades, len-
guaje, ideas y estéticas. «Chamo»4 convive con «to-
che»5, los nombres de boutiques en inglés o francés 

3 Estas medidas han sido implementadas por el Gobierno 
Nacional en periodos de agravación económica. Actualmente 
la región se rige por unas medidas empleadas en el año 
2015 que fueron diseñadas para fortalecer la economía de 
la ciudad frente al debilitamiento económico con proyectos 
para incrementar la productividad de la región a partir de: 
incremento de empleo formalizado, créditos para las industrias 
e incentivos para la inversión extranjera, entre otros. 

4 Chamo es un sustantivo venezolano mencionado entre 
jóvenes o para referirse a jóvenes. 

5 Toche es un vocablo cucuteño que se utiliza de múltiples 
formas e inflexiones. 

se mezclan con la caricaturización de hombres in-
dígenas de la tribu motilón-barí en logos comercia-
les, mientras muchos y muchas aseguran no sentir-
se «ni de aquí –Colombia- ni de allá –Venezuela-». 
Podría argumentarse que la ciudad es la capital del 
vaivén, dado que, además, se encuentra ubicada 
sobre unas placas tectónicas activas que producen 
recurrentes movimientos telúricos que, junto con 
las fuertes corrientes de viento que han demarcado 
el Valle de Cúcuta, han habituado a su población a 
cotidianas oscilaciones.

En el casco urbano el conflicto se ha manifestado 
con distintas aristas. Por un lado, la militarización 
de la vida cotidiana se evidencia en varios secto-
res donde distintos actores del conflicto armado 
imponen códigos de conducta social so pena de 
muerte, privan a grupos sociales del uso del espa-
cio público para trabajo o recreación, llevan a cabo 
reclutamientos forzosos y cometen asesinatos para 
reconfigurar el orden social (La Opinión, 2016; La 
Opinión, 2015a; Cercapaz, 2013; Colombia Informa, 
2013). En los sectores medios-altos y altos de la ciu-
dad, el recrudecimiento del conflicto armado se ma-
nifiesta en la cantidad de propiedades para venta y 
arriendo, resultado de la migración de familias que 
abandonan la ciudad por temor a las dificultades 
económicas y al ascenso social de personajes que 
se identifican como participantes de economías ile-
galizadas (Pérez Hoyos, comunicación personal, 22 
de abril de 2014). Este panorama de migración está 
presente en todas las clases sociales y ha venido 
ocurriendo más notoriamente durante los últimos 
tres o cuatro años.

La Hna. Tatiana Sarmiento6 complementa la anterior 
idea, exponiendo el reciente auge de la construcción 
en los sectores más encarecidos de la ciudad:

6 Fragmento de la entrevista realizada a la Hna. Tatiana 
Sarmiento, quien se desempeña como coordinadora de 
catequesis en el Colegio Santo Ángel, en ambas jornadas.
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Hace unos diez años no veíamos las casas 
tan exuberantes y exageradas que veíamos 
en la ciudad de Cúcuta. Un derroche de di-
nero cuando sabemos todos que estamos en 
unas condiciones económicas muy difíciles. 
De todos modos, en Cúcuta se sigue cons-
truyendo a diestra y siniestra. Y no se están 
construyendo los apartamenticos, ni las 
casitas, se están construyendo los [énfasis] 
apartamentos, las [énfasis] casas, de miles 
y miles de millones de pesos. Esto es pro-
ducto del narcotráfico. Que hoy en día con 
la situación económica con la que tenemos, 
al lado de nuestro colegio nos quieran colo-
car un centro comercial donde van a venir 
las marcas de ropa, las franquicias extran-
jeras más exclusivas del país, a una ciudad 
en donde todos sabemos que está en crisis 
económica, eso también se llama narcotrá-
fico. Y mucho de eso es simplemente lavado 
de dinero. (Sarmiento, comunicación perso-
nal, 17 de abril de 2014).

En tanto unos sectores están atravesando un auge 
de modernización en términos de construcción 
infraestructural, muchos otros están enfrentando 
un grave déficit de vivienda frente a los elevados 
índices de pobreza, desempleo y desplazamiento 
forzoso resultante del conflicto armado (Cámara 
de Comercio, 2015). Resulta impresionante obser-
var los altos niveles de desigualdad social en una 
ciudad con un fuerte desempleo y con síntomas re-
lacionados con la pobreza, como la deserción estu-
diantil, la creciente percepción de inseguridad, la 
fuerte economía del rebusque y los mayores nive-
les de mendicidad (La Opinión, 2014). Curiosamen-
te, durante estos periodos de agudización de crisis 
se ha fortalecido el consumo de bienes y servicios 
exclusivos, como automóviles de gama alta, bares y 
restaurantes, en varios círculos sociales de sectores 
medios y altos de la ciudad. 

Metodologías de investigación 
situadas: lo propio desde los cuerpos, 
las experiencias e incongruencias

El trabajo de campo contó con tres momentos. Ini-
cialmente, realicé entrevistas semiestructuradas 
a docentes de ambas instituciones con el fin de 
conocer el contexto estudiantil. Del Colegio San 
José entrevisté a la profesora de ciencias sociales, 
Amanda Mejía, quien trabaja en ambas jornadas, 
y del Colegio Santo Ángel al rector de la jornada 
de la mañana, Leonardo Celis, y a la Hermana Ta-
tiana Sarmiento, coordinadora de pastoral de am-
bas jornadas. Con los y las estudiantes se llevaron 
a cabo cuatro entrevistas grupales en la ciudad de 
Cúcuta entre marzo y agosto de 2014. Los y las es-
tudiantes tenían un rango etario de 14-18 años de 
edad, cursaban décimo grado de bachillerato en 
ese periodo y pertenecían a dos colegios distintos: 
el Colegio Santo Ángel de la Guarda -csa- y el Colegio 
San José -csj-7, ambos mixtos. El primer colegio aco-
ge a jóvenes de sectores socioeconómicos medios 
y medios-altos, su administración es privada y se 
caracteriza por una educación católica. El segundo 
colegio recibe un estudiantado de sectores socioe-
conómicos bajos, es de administración pública y, 
por ende, tiene una postura oficial secular frente a 
la educación. Ambas instituciones tienen jornadas 
educativas en la mañana y en la tarde, en el csa la 
jornada privada es en la mañana y la oficial en la 
tarde; en el csj ambas jornadas son oficiales. Reali-
cé cuatro entrevistas grupales entre marzo y agosto 
de 2014 en cada colegio: tres mixtas y una dividida 
por sexos. Aquello permitió una mayor participa-
ción e indagación sobre sus experiencias, como fue 
el caso de los hombres quienes expresaron aspec-
tos más íntimos sobre sus relaciones consigo mis-
mos, entre ellos y con los grupos de mujeres. Las 
entrevistas tuvieron una duración aproximada 
de 45 minutos con el grupo del csa y contó con la 
participación de diez estudiantes en las sesiones 

7 De ahora en adelante y con intención de simplificar la 
lectura, el Colegio Santo Ángel se reducirá a sus siglas csa y el 
Colegio San José a las siglas csj.
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mixtas -cinco mujeres y cinco hombres, con una 
media etaria de 15 años- y cuatro en las sesiones 
del mismo sexo. En el csj, las entrevistas duraron 
aproximadamente una hora con ocho participan-
tes en las sesiones mixtas -cinco hombres y cinco 
mujeres, con una media etaria de 15 años-, cuatro 
participantes mujeres y siete hombres en las sesio-
nes del mismo sexo.

De manera alterna llevé un diario de campo entre 
enero y agosto de 2015 en el que anotaba fragmen-
tos de mi memoria sobre mi último año en Cúcuta 
y mi primer año en Bogotá, con el propósito de ela-
borar una lectura comparativa entre mis experien-
cias y la de los grupos entrevistados. Me interesó 
abordar el periodo que comprende el año 2006 y 
2007, cuando tenía 17 años de edad, porque fue 
entonces cuando comencé a tener una mayor re-
flexividad sobre la legibilidad de otros cuerpos que 
habitaban mi espacio social, con los que desarrolla-
ba pequeñas pero intensas luchas cotidianas sobre 
la legítima definición de mi espacio y de quienes lo 
habitan.

Tanto las entrevistas colectivas, como la elabora-
ción de mi diario de campo y el texto de tesis re-
sultante, son «zonas de contacto» (Pratt, 1992) de 
trayectorias previamente separadas que entran 
en interacción y cuya copresencia constituye a los 
sujetos. Las entrevistas fueron interacciones con-
vocadas, en las que mis intereses, los intereses y 
posturas de los y las participantes confluyeron y 
crearon un espacio alterno e improvisado de diá-
logo, mediación y parodia. El diario de campo fue 
una zona de contacto porque en la interacción con 
las trayectorias de los grupos participantes rehíce 
recorridos de mi memoria sobre aspectos que se 
mantenían en una indiferencia previa. La Adriana 
plasmada en el texto fue el resultado de la copre-
sencia de los y las estudiantes que, con sus expe-
riencias y denuncias, reconstruyeron mi camino 
autobiográfico. Por último, el texto de investiga-
ción presente es una zona de contacto entre meto-
dologías, trayectorias, teorías y lenguajes, así como 

de sujetos previamente separados y reconstituidos 
en espacios intersubjetivos. Podría plantearse que 
este texto final es una práctica autoetnográfica que, 
frente a los cánones académicos que definen los 
parámetros del producto, se construye desde la he-
terogeneidad de lenguajes, la mezcla metodológica 
y teórica que se rehúsan a afirmarse desde la cohe-
rencia. (Pratt, 2010; Halberstam, 2008).

Aproximaciones teóricas al espacio 
y a la construcción del extraño

Como recuerdan Luz Gabriela Arango Gaviria, 
Jeisson Alanis Bello Ramírez y Sylvia Alejandra Ra-
mírez Ramírez (2013), uno de los debates que han 
conseguido centralidad y una siempre renovada 
fortaleza en la disciplina de las ciencias sociales es 
aquel sobre la reproducción de las lógicas de do-
minación y el papel de los sujetos dentro de este 
marco. Este debate ha sido un componente central 
para la teorización del concepto del espacio en las 
orillas de la geografía feminista, la sociología, la fe-
nomenología y la economía política, entre otras dis-
ciplinas. Cabe mencionar que este artículo no pre-
tende abordar la amplitud y complejidad de esos 
debates acerca de la conceptualización del espacio, 
sino servirse de propuestas de autoras y autores 
específicos que procuran complejizar la relación 
espacio-sujeto-emociones y ver cómo a partir de 
esta se construye, reconstruye y transforma el uni-
verso social que habitamos. Introduciré a Pierre 
Bourdieu, quien  hace un énfasis fuerte, mas no ex-
cluyente, sobre el carácter estructurado del espacio 
social; las propuestas de las geógrafas feministas 
Linda McDowell y Doreen Massey, quienes evalúan 
la fuerza constituyente de las relaciones sociales y 
sus efectos sobre el espacio; y a Olga Sabido Ramos 
y su conceptualización del extraño. 

Bourdieu es probablemente uno de los sociólogos 
mayormente estudiados en las ciencias sociales, 
sus conceptos de habitus, capitales, campo y repro-
ducción han sido aplicados a un amplio abanico 
de investigaciones. Sus propuestas se ubican en el 
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marco del debate epistemológico entre el objetivis-
mo mecanicista, que afirma que los sujetos respon-
den únicamente a mecanismos coercitivos exter-
nos, y el subjetivismo racionalista, que asegura que 
los sujetos actúan de manera racional y coherente 
bajo cálculos deliberados de riesgo-beneficio para 
proponer una dialéctica relacional entre ambas 
posturas (Bourdieu, 1989).  Para el autor, el espacio 
social no es una realidad ajena a los sujetos sino su 
realidad misma, un campo histórico construido por 
relaciones antagónicas que se afirman a partir de 
oposiciones naturalizadas en estructuras mentales 
y sistemas de percepción. De acuerdo con Bourdieu 
(1994), los puntos de vista hacen parte de las estruc-
turas mentales:

Visiones parciales tomadas a partir de un 
punto –situ- en el espacio social. Y ello sin 
olvidar que esos puntos de vista determina-
dos también son determinantes: contribu-
yen en grados diferentes a hacer, deshacer 
y rehacer el espacio, en la lucha de los pun-
tos de vista, las perspectivas. (p. 241).

Estas visiones construidas por las estructuras obje-
tivas del espacio habitado, contribuyen a la recons-
titución del espacio, significando para Bourdieu 
(2012) un doble sentido del concepto: el espacio es 
una relación estructurada: «en tanto espacio objeti-
vo, estructura de relaciones objetivas que determi-
nan la forma que pueden tomar las interacciones y 
la representación que de ellas pueden tener aque-
llos que se encuentran en dicho espacio o estructu-
ra» (p. 241), pero, asimismo, de reacciones prácticas 
con capacidades reestructurantes que se apropian 
del espacio social, lo reconstruyen y resignifican. 
El espacio social, por consiguiente, nos comprende, 
pero en ese proceso se vuelve nuestro objeto de co-
nocimiento: lo comprendemos, comprendemos -de 
manera práctica la mayoría de veces- nuestra posi-
ción social y las relaciones de poder que ahí cons-
truimos. En ciertos casos lo desaprendemos para 
reapropiarlo nuevamente desde otras posiciones; 
en términos de Bourdieu (1999): «si bien el habitad 

contribuye a formar el habitus, éste hace lo mismo 
con aquel, a través de los usos sociales, más o me-
nos adecuados, que induce a darle» (p. 123). Como 
podrá ser observado en la profundización del tra-
bajo de campo, no existen barrios, calles y colegios 
ajenos a conflictos simbólicos, sino que hay barrios, 
calles y colegios apropiados y clasificados en «me-
jores jornadas» contrapuestas a «peores jornadas» 
dentro de un mismo colegio, barrios de «recursos 
bajos» con gente «corroncha» contrapuestos a gen-
te «bien» que vive en lugares «normales».

De acuerdo con Bourdieu, el espacio está cons-
truido de forma que la arquitectura física refleje 
las posiciones sociales; la proximidad física de las 
personas refleja una mayor correspondencia con 
propiedades sociales y con los capitales, lo que me 
lleva a preguntar: ¿qué recursos de sentido utilizo 
para designar a unas personas como extraños ame-
nazantes y a otras como parte «natural» de mi es-
pacio habitado? No considero a todas las personas 
con las que comparto mi espacio físico8 como próxi-
mos amenazantes; una empleada de servicio que 
cohabita en espacios íntimos del hogar puede verse 
desde la condescendencia o la indiferencia, mien-
tras que los nuevos vecinos son leídos desde el des-
agrado y la amenaza. Como nos recuerdan Lindón 
y Hiernaux (2012), el asunto del espacio social no se 
limita únicamente a cómo y porqué es producido, 
también a cómo los sujetos lo apropian y lo resig-
nifican a partir de interrupciones, cómo articulan 
estos flujos con sus estructuras mentales y percepti-
vas y cómo lo van construyendo en su cotidianidad. 

Según Linda McDowell (2000), el espacio no está 
definido por coordenadas cartesianas, sino por «la 
combinación y coincidencia de un conjunto de re-
laciones socioespaciales» (p. 147). El concepto debe 
problematizar los aprendizajes geográficos tradi-
cionales, como aquellos impartidos en mis clases 
escolares de geografía en las que mi conocimiento 

8 Como mi casa, mi barrio, mi colegio por razones relacionadas 
a conflictos sociales y relaciones de poder que serán expuestas 
posteriormente. 
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espacial se construyó aprendiendo a dibujar planos 
autocontenidos de la geografía nacional y determi-
nados por coordenadas, ajenos a cualquier aspecto 
de nuestro universo social. Su definición de espa-
cio se complejiza a medida que avanza su libro Gé-
nero, identidad y lugar, por lo que en este trabajo 
identifico cuatro ejes analíticos para presentar sus 
ideas y facilitar su comprensión. Un primer eje es 
el carácter fluido y conflictivo del espacio, defini-
do por prácticas y relaciones sociales de exclusión 
que se yuxtaponen y determinan los límites entre 
quienes pertenecen y quienes quedan excluidos, 
expresando jerarquizaciones y disputas. Estas deli-
mitaciones pueden ser tanto físicas, por medio del 
levantamiento de muros divisorios, o simbólicas, 
dentro de un mismo escenario físico compartido. El 
segundo eje hace énfasis en la cautela en la evalua-
ción de la fluidez del espacio, debido a que las re-
laciones están informadas por estructuras sociales 
objetivas. Si bien el espacio está constituido a partir 
de la confluencia de relaciones sociales, estas están 
informadas a su vez por estructuras relativamente 
estables que se fijan al espacio de manera durade-
ra, con efectos sobre los posibles encuentros junto 
con aquellos que son impensables e improbables. 
De acuerdo con la geógrafa feminista, en esta ten-
sión entre las continuidades de estructuras estables 
y las fracturas a nivel de las relaciones sociales, se 
constituye el espacio social.

En el mencionado libro, McDowell (2000) toma 
como ejemplo la contraposición de juicios otorga-
dos al embarazo adolescente por parte de jóvenes 
mujeres en el contexto estadounidense de la clase 
media blanca y del gueto negro empobrecido, para 
señalar que la conciencia de sí, la capacidad reflexi-
va para dar cuenta de una en el mundo, es construi-
da a partir de nuestra relación con el espacio. El 
tercer eje consiste en esa conciencia nunca acaba-
da, como proceso fluido afectado por los cambios 
de posiciones sociales. El espacio, entonces, influye 
en las oportunidades materiales de sus habitantes 
y en la idea que tenemos de nosotras mismas, cómo 
nos entendemos, cómo evaluamos los cambios, a 

los y las otras, entre otras variables. Un cuarto y 
último eje consiste en el carácter paradójico del 
espacio, dado que un mismo escenario físico como 
las calles, tomando prestado el ejemplo de Nattie 
Govlubov, puede significar la liberación y el ano-
nimato al tiempo que el miedo y la vulnerabilidad. 
(Golubov, 2007). 

La también geógrafa feminista Doreen Massey hace 
un llamado fuerte a liberar el espacio de nociones 
tradicionales de las esferas académicas europeas 
del siglo xix que lo definen como una dimensión re-
sidual, estática y coherente, para conceptualizarlo 
desde la apertura y multiplicidad de las relaciones 
sociales. Estas dos características son fundamen-
tales para su redefinición: la apertura es necesaria 
para su potencial político de cambios e intervencio-
nes y la multiplicidad permite una simultaneidad de 
trayectorias y relaciones heterogéneas a diferencia 
de una única voz e historia (Massey, 2005). El espa-
cio es, por lo tanto, relacional y político. Para John 
Allen, Doreen Massey y Allan Crochrane (1998), este 
debe ser pensado en términos de prácticas y rela-
ciones sociales que se entrecruzan, lo que significa 
que emerge dentro de estos marcos sociales: «no 
están ‘ahí afuera’ esperando ser descubiertos; son 
construcciones nuestras (y de otros)»9 (p. 2). Las re-
laciones sociales abren un abanico de posibilidades 
donde los antagonismos coexisten con relaciones de 
cooperación y solidaridad entre agentes y redes so-
ciales plurales, que no necesariamente ostentan una 
conciencia de resistencia ante un poder opresor.

De esta manera, el concepto de espacio, es una are-
na política abierta que viabiliza la coexistencia y 
multiplicidad de las relaciones «desde abajo». Una 
cuestión crucial es que, al ser el espacio la cons-
titución de relaciones sociales múltiples, nunca 
se encuentra acabado, no se puede teorizar como 
un sistema cerrado sino en constante producción 
y reconstrucción. Massey (1994) enfatiza el poder 
transformativo de las y los agentes sobre el espacio 

9 Traducción propia.
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social, aunque reconoce el carácter estructurado 
de las relaciones que se encuentran determinadas 
por posiciones de dominación y subordinación y el 
acceso inequitativo a privilegios sociales. 

La creación y negociación de fronteras espaciales se 
elabora a partir de procesos de diferenciación y al-
terización. Deseo rescatar el trabajo de Olga Sabido 
Ramos, toda vez que esclarece los procesos de pro-
ducción de la diferencia despreciable. Sabido Ramos 
(2012) reitera que no existen extraños en sí: «no se 
entiende sin una relación que lo defina; sólo se es ex-
traño en relación a otros. No hay extraños en sí, sino 
extraños para otros según los marcos de pertenencia 
en disputa» (p. 17). Con un fuerte énfasis fenome-
nológico, para Sabido Ramos las interacciones cara 
a cara o no focalizadas10 son un locus social para la 
creación de zonas de familiaridad y diferencia, don-
de nuestros cuerpos se hacen vulnerables a la mira-
da del otro quien lo significa con su Sentido11 y reac-
ciona a su presencia. En estos intercambios, el extra-
ño es lo ajeno, lo incomprensible desde estos marcos 
de sentido, como señala Sabido Ramos (2012): «el 
problema del extraño es un problema de Sentido» (p. 
134), lo cual nos impulsa a elaborar toda una serie 
de artimañas para mantener nuestra distancia fren-
te esta figura a la que reaccionamos con desagrado.

La relación con el extraño construye espacio, configu-
rando divisiones del espacio social y determinando 

10 Me remito a Erwin Goffman (2004) quien introduce ambos 
términos: las interacciones cara a cara ocurren cuando ambos 
individuos se encuentran con la presencia física del otro y la 
atención cognitiva recae recíprocamente en las acciones del 
otro, mientras que las no focalizadas resultan únicamente de 
la copresencia pero con distintos focos de atención cognitiva, 
por ejemplo, transitar en las calles de los centros urbanos. 
Para el autor, las interacciones sociales están organizadas por 
reglas y expectativas de cómo deben desarrollarse y cómo no 
esperamos que actúen las personas, pero quedan abiertas a la 
fragilidad de los gestos corporales que pueden delatar otros 
aspectos del individuo.  

11 En la tradición fenomenológica, el Sentido hace referencia 
a las pautas orientativas e interpretativas de origen social, del 
cuerpo en el mundo que habita. Para Sabido Ramos (2012): «la 
capacidad interpretativa de los agentes -o sistemas psíquicos y 
sociales- para asignar y construir socialmente significados en 
el mundo que viven» (p. 139) y que acumulamos a lo largo de 
nuestras trayectorias biográficas. 

la movilidad. Con este sentir, reconstruimos nues-
tros espacios desde relaciones de poder, como la 
subordinación o la negación al extraño del uso del 
mismo, su visibilidad en este o su existencia mis-
ma. Como nos recuerda Sabido Ramos (2012) : «así, 
la ordenación del espacio en afuera/adentro, inte-
rior/exterior, izquierda/derecha, cerca/lejos supone 
–antes que formas físicas de separación espacial, 
incluyendo las del propio cuerpo- la reproducción 
de divisiones sociales entre las personas» (p. 65). 
Existe una reciprocidad entre las formas de clasifi-
cación del extraño, las emociones movilizadas y la 
reconstrucción de fronteras y coordenadas espacia-
les, que suponen formas específicas de conocimien-
to con los que damos sentido a la ciudad habitada. 
Para la autora aquello significa: «enfáticamente 
que la sociedad es, ante todo y por encima de todo, 
una actividad corporal. En otras palabras, el cuerpo 
y las emociones forman parte de la mismísima 
constitución de la sociedad». (2010, p. 8).

Conversaciones sobre la ciudad, 
sus espacios y cuerpos

«¿Ustedes qué piensan de la ciudad? » Tras este 
amplio llamado comenzó la primera sesión con 
ambos grupos estudiantiles, quienes rápidamente 
respondieron de manera amplia mencionando te-
mas tradicionales como el clima y las cortas distan-
cias, para luego ahondar en lugares de observación 
puntuales que marcan sus vivencias cotidianas. 
Sus intervenciones enuncian dos espacios impor-
tantes desde los cuales se relacionan con la ciudad: 
sus colegios y las calles de sus entornos. Unido al 
tema de mi barrio que surge de mi diario de cam-
po, se desdibuja la noción de ciudad como entidad 
abstracta, ajena al universo social. En mi investi-
gación, la Cúcuta habitada no es una entidad ho-
mogénea, ha sido fragmentada, tiene rostros y lu-
gares específicos con los que nos relacionamos; es 
un espacio resignificado y reimaginado, no una su-
perficie neutra donde ocurren desplazamientos. Se 
identificaron calles, colegios y barrios desde donde 
nos situamos para enunciar nuestra relación con 
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la ciudad. Estos son espacios de socialización im-
portantes donde percibimos cuerpos, relaciones y 
cambios sociales; donde también somos percibidos. 

Colegios: jornadas distintas, 
estudiantes distintos
Una de las primeras urgencias que surgió en el 
grupo del csj fue la necesidad de diferenciarse de 
la planta estudiantil de la jornada de la tarde. Este 
colegio consta de dos jornadas distintas de 6:15 a. 
m. a 12:00 p. m. y de 12:15 p. m. a 6:15 p. m. Si bien 
ambas jornadas son de carácter oficial, los y las 
participantes señalaron diferencias contundentes 
entre ambas jornadas:

ADRIANA12: ¿Cuál sería la moda acá [en la 
ciudad]?

MARÍA FERNANDA: Usted pasa por la [jor-
nada de la] tarde y ellas pueden tener la 
falda por acá [minifalda] y ellas normal [va-
rias compañeras en ese momento asienten].  

ÉDGAR: Es diferente la tarde que la mañana 
[siguen asintiendo con la cabeza].

JULIANA GERALDINE: O sea en la tarde no 
se fijan tanto cómo se vengan vestidos sino 
en lo académico, en cambio acá [es inte-
rrumpida por Erik].

ERIK: Ni en lo académico. 

JULIANA GERALDINE: Pero acá en la maña-
na están pendientes de lo académico y de 
cómo [se] está vestido.

ERIK: Yo me he infiltrado, [en] la tarde son 
más relajados, a veces si suben [a clases] 
faltando cinco y se van faltando quince. 

BRANDON: Es que un profesor llegó y dijo 
que a los alumnos les dejaban hacer lo que 
quisieran. Ellos si querían entraban, si no 

12 Fragmento de la entrevista grupal con estudiantes del csj. 

igual si se vistieran como se vistieran, si no 
como quisieran. Como se comportan en el 
colegio se comportan en la calle, van a en-
trar a una sociedad donde no van a estar 
con un policía «súbase las medias, baje la 
falda, abotónese la camisa» entonces cada 
uno tiene que estar pendiente de sus cosas, 
por eso ellos son así, por eso dicen que la 
tarde es lo peor. (Estudiantes del csj, comu-
nicación personal, 09 de abril de 2014).

La geografía de las relaciones no se expresa única-
mente a partir de la diferenciación de distintos es-
cenarios físicos con la ayuda de muros divisorios, 
también se consigue por medio del levantamiento 
de fronteras simbólicas dentro del mismo escena-
rio. Tanto Bourdieu como McDowell y Massey, nos 
recuerdan que los espacios físicos son escenarios 
de disputas sociales y construcción de jerarquías, 
donde, de acuerdo a McDowell (2000), se levantan 
fronteras simbólicas: «las distancias sociales no 
siempre necesitan una lejanía geográfica y los ocu-
pantes de los mismos espacios ‘cartesianos’ pueden 
vivir en lugares distintos» (p. 17). En sus interven-
ciones, el mismo plantel educativo surgió como un 
espacio social complejo donde los y las estudiantes 
de la jornada de la mañana (re)construyen y expre-
san distanciamientos del estudiantado frente a la 
jornada de la tarde. A diferencia con participantes 
del csa, quienes nunca mencionaron a sus contra-
partes de la jornada oficial, los estudiantes del csj 
resaltaron diferencias entre ambas jornadas aca-
démicas, erigiendo fronteras simbólicas dentro del 
mismo lugar compartido. Esta proximidad física, 
expresada en el uso del mismo plantel educativo, 
causa fastidio a los y las estudiantes de la jornada 
de la mañana quienes consideraban, desde el des-
precio y la burla, socialmente distantes al estudian-
tado de la tarde. Esto parece hacerse extensible al 
profesorado de la tarde, que se consideró despreo-
cupado por el alumnado.

Las experiencias emocionales, en muchos casos re-
legadas únicamente al ámbito individual, tiene una 
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dimensión colectiva al ser un tipo de experiencia 
común para grupos sociales que, valga la reitera-
ción, experimentan vivencias diferenciadas en el 
espacio (Soto Villagrán, 2013). Las emociones tie-
nen un carácter determinante en la manera en que 
habitamos los espacios, alterando nuestras rutinas 
y relaciones espaciales, incluso modificando nues-
tras maneras de vestir, actuar y expresarnos, o ex-
cluyéndonos de ellos. Para el grupo del csj, esto se 
expresó desde el orgullo sentido por su «correcto» 
uso del uniforme escolar dentro y fuera del plantel, 
y la autoexigencia académica para demostrar capa-
cidades escolares superiores al grupo de la tarde. 
Producto de estas emociones tomamos conciencia 
de nuestra posición en el espacio y lo habitamos; 
hablar del espacio social implica hablar de las emo-
ciones producidas por el espacio y que producen 
espacio.

Al hacer evidente esta relación, las geografías emo-
cionales y feministas revalúan el papel de las emo-
ciones13, tradicionalmente segregadas en la produc-
ción de conocimiento (Anderson & Smith, 2001).

De acuerdo con Sabido Ramos (2012), la percepción 
es uno de los tantos accesos que tenemos al univer-
so social, la cual orienta experiencias significativas 
con base en sistemas clasificatorios. Estas expe-
riencias construyen extraños definidos a partir del 
miedo y la aversión, la incomodidad y la sospecha, 
con el fin de posicionarlos desde la subordinación y 
recrear unas relaciones asimétricas. Para Bourdieu 
(2012), la manera en que son apropiados los escena-
rios físicos está sometida a constantes disputas por 
el control de los emblemas de distinción y prácticas 

13 Este ascenso de las emociones en la disciplina geográfica 
para plantear nuevos interrogantes y delinear otros intereses 
en la disciplina, fue conocida como el «giro emocional» 
(Anderson & Smith, 2001). La geografía emocional, como 
subdisciplina de la geografía humana fortalecida desde 
inicios del siglo XXI, se reveló contra la marginalización de 
las emociones y los sesgos de género en la producción de 
conocimiento. Tradicionalmente, el estudio de las emociones 
y las subjetividades ha sido devaluado como un ámbito 
esencialmente privado y feminizado que amenaza la autoridad 
masculina objetiva y racional que ha caracterizado las 
producciones de conocimiento científico. 

enclasantes. En este caso, se podría hablar de es-
trategias no conscientes, de las y los estudiantes, 
para apropiarse de modo diferenciado del mismo 
espacio físico con la finalidad de retener emblemas 
de distinción frente a los estudiantes de la jornada 
de la tarde, como el desempeño académico o el uso 
«adecuado» de símbolos escolares, como el unifor-
me. Los muros levantados sobre la calle 13 con ave-
nida 5, junto con los salones que albergan a más de 
tres mil estudiantes, revelan la complejidad de las 
relaciones sociales antagónicas existentes dentro 
del mismo plantel. Esta relación diaria entre estu-
diantes de distintas jornadas reconstruye espacios 
múltiples: podría definir el Colegio San José a partir 
del conflicto por un legítimo carácter y pertenen-
cia, al tiempo que rehace espacios de proximidad y 
distancia entre un Nosotros genuino y un Otro su-
perficialmente14 despreciable.

Sabido Ramos se preocupa por incluir discusio-
nes de carácter sociológico en su propuesta, pero 
no profundiza en las condiciones sociales que po-
sibilitan la producción de Sentido. Las «relaciones 
sociales asimétricas» mencionadas de manera rei-
terada, están informadas por estructuras objetivas 
de género, clase y raza que incorporamos como 
esquemas de percepción, gustos, preferencias y 
respuestas emocionales; marcos de acervo históri-
co que nos permiten construir el cuerpo como un 
recurso de sentido para la definición del extraño. 
Estas distinciones entre el alumnado de la jornada 
de la mañana frente al grupo de la tarde, muestran 
que el extraño emerge en el contexto de luchas sim-
bólicas por la conservación del monopolio sobre 
estilos de vida legítimos y el carácter definitorio 
del espacio. En consecuencia, no es que el extra-
ño sea un problema de Sentido porque es ajeno o 
incomprensible por este, como señala constante-
mente la autora; al contrario, los estudiantes pare-
cían comprenderles muy bien desde sus esquemas 

14 Uso el término superficialmente ya que esta es la única 
información etnográfica mencionada sobre el tema, por lo que 
una continuación en el análisis podría derivar en una sobre-
interpretación dada la falta de evidencia. 
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perceptivos en relación con los que los significaban 
como extraños.

Calles, «venezolanos» y «travestis»15

A medida que la ciudad despliega sus calles y ave-
nidas, los y las participantes expresan sensaciones 
de inseguridad. Esta experiencia está relacionada 
de forma cercana con los constantes titulares que 
acaparan medios nacionales, regionales y locales 
de noticias acerca del anquilosamiento de la ciudad 
en el fenómeno de la violencia urbana: «Inseguri-
dad reina en el centro de Cúcuta» (Canal tro, s.f.), 
«Gremios de Cúcuta se quejaron por la inseguridad 
en la zona de frontera» (El Tiempo, 2015), «En Cú-
cuta la mayor invasión es la violencia» (Rodríguez 
Gutiérrez, 2015), entre otros tantos, los cuáles no 
escatiman en usar un lenguaje metafórico para mo-
vilizar miedos y legitimar proyectos que aumenten 
el pie de fuerza militar en la ciudad. 

JULIANA GERALDINE 16: Antes había mucha 
inseguridad, ¿no? Pero no así como está pa-
sando ahorita.

MARÍA FERNANDA: Uno sicociado, mi mamá 
es así: «¿guardó todo? », «¡pilas, apenas lle-
gue a tal lado repique! », «¡avíseme!», «no se 
siente sola». Y uno como que va caminando 
y siente que alguien lo sigue. Yo soy de esas 
que nunca cojo por el mismo lado, yo siem-
pre estoy cambiando de ruta. Lo están vigi-
lando y ya saben a qué horas pasa.

ADRIANA: ¿Sienten que los vigilan?

15 Como recuerda Andrea García (2010) la definición 
de «travestis» se hace comúnmente desde afuera y 
desde un marco peyorativo, no como mecanismo de 
autorreconocimiento. Para estudiantes del csj, esta población 
fue asociada a fenómenos de criminalidad y violencia urbana, 
con el tráfico y consumo de sustancias psicoactivas, vinculado 
al mercado sexual. A sus ojos, todos estos factores contribuyen 
directamente a la sensación de inseguridad y amenaza a su 
integridad física y emocional.

16 Fragmento de la entrevista grupal con estudiantes del csj.

KAREN: Por mi persona yo creo que sí por-
que ya me robaron por llamada telefónica, 
me metieron temor de que mi mamá estaba 
en una estación de policía, que yo tenía que 
conseguir una factura junto con joyas y lle-
varlas allá, y pues yo, claro ¡qué susto, mi 
mamá! Entonces recogí lo que me pedían y 
salí corriendo a entregar todo a donde me 
dijeron y terminó siendo un robo. Se lleva-
ron todo, la conocida como 30:30, y claro, 
después el regaño de mi mamá cuando lle-
gó a la casa y se enteró de todo.

BRANDON: Porque es que, yo no sé, ahora 
están diciendo que aquí los venezolanos 
que vienen a robar y eso crean inseguridad. 
Inclusive hace poquito hubo un violador 
que viene de Venezuela.

MARÍA FERNANDA: Sí, estuvo por todos 
lados, y lo más triste es que el muchacho era 
portador de sida. O también como cuando, a 
mi mamá le gusta que tenga el cabello largo 
pero hubo un punto donde dijo: «córteselo 
porque cuando usted vaya caminando la 
rapan y un tijeraso». Con ese cabello hacen 
las famosas extensiones y las pelucas, y es 
bonito que uno se corte el pelo y lo done, 
pero no así.

KAREN: Sí, a una niña de la cuadra la 
robaron y le dijeron que le diera el pelo que 
se lo iban a quitar y como ella no quiso la 
mataron, entonces ahorita están robando 
mucho. (Estudiantes del csj, comunicación 
personal, 09 de abril de 2014).

Bourdieu (1994) define el espacio físico como un 
aspecto del espacio social, lo que implica que éste 
sea igualmente una sede de la coexistencia entre 
trayectorias en conflicto. Aquello implica que le 
damos sentido y reflexionamos sobre nuestras 
experiencias, dependiendo de nuestro posiciona-
miento dentro de las estructuras objetivas. Según 
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la profesora Mejía17, los barrios de residencia de los 
estudiantes del csj están en su gran mayoría en zo-
nas empobrecidas de la ciudad donde se ha agudi-
zado fenómenos de violencia urbana relacionados 
con el microtráfico y la prostitución (comunicación 
personal, 10 de abril de 2014). Existe una relación 
de doble inclusión porque a partir de su posiciona-
miento subordinado en una estructura económica 
inequitativa, evidenciado por las condiciones pre-
carias de seguridad en sus barrios, construyen co-
nocimientos prácticos movilizados por emociones 
fuertes, como el miedo, sobre cómo habitarlo y 
cómo llevar su cuerpo.

Mientras las estudiantes expresaron una relación in-
corporada del miedo urbano femenino18, como una 
mayor vulnerabilidad a ataques físicos, Brandon no 
explicita de la misma manera la incorporación de 
la sensación de inseguridad pero sí la relaciona con 
la presencia de personas como los «venezolanos». 
El extranjero amenazante ha sido una figura recu-
rrente en distintos proyectos de construcción de 
sociedades: judíos, musulmanes, gitanos, colombia-
nos, venezolanos, incluyendo poblaciones nacidas 
dentro del mismo territorio que han adquirido la 
marca de extranjerismo. Esta etiqueta se despliega 
para evidenciar, como sostiene Sabido Ramos en 
sus distintas obras, no un sustantivo sino una rela-
ción social que contribuye a afianzar sentimientos 
de mismidad y pertenencia. Paradójicamente, es 
con la proximidad física de extranjeros e indesea-
bles que los y las participantes crean un sentido de 
cohesión sobre Cúcuta; es posible que este haya sido 
el propósito ulterior cuando discutían álgidamente 

17 Entrevista elaborada a la profesora de ciencias sociales del 
csj, Amanda Mejía. 

18 Para Soto Villagrán (2013), el miedo tiene componentes 
de género específicos, dado que la experiencia de hombres 
y mujeres en el recorrido de la ciudad es diferenciada, 
invisibilizada y naturalizada. Dicha experiencia individual 
se construye dentro de un marco de relaciones desiguales 
específicas, de lo que se concluye que: «en esta perspectiva el 
espacio es a la vez una construcción social y emocional, que 
se produce no solo a través de procesos económicos y sociales, 
sino a través de relaciones de poder presentes en la vida 
cotidiana, dentro de las cuales se encuentran las relaciones de 
género» (p. 202).

sobre lo que «ha dañado» la ciudad, discusión en la 
que debatían con autoridad y control sobre Cúcuta 
como relato colectivo vinculante. En estas discusio-
nes expresaban que las calles están relacionadas 
con la vulneración física. Son las mujeres quienes 
manifiestan miedo ante un posible ataque e iden-
tifican partes de su cuerpo como un factor que in-
crementa sus riesgos, mientras que los supuestos 
migrantes venezolanos, hombres además enfermos 
y contagiosos, son señalados como las amenazas 
latentes. Ellos y ellas retomaron el tema del miedo 
cuando discutíamos sobre el vestuario en la ciudad:

ADRIANA19: He escuchado de mucha gente 
que viene de otras ciudades que le choca 
mucho ver que las mujeres acá utilizan mu-
cho escote y estampados.

MARÍA FERNANDA: Eso es normal.

JULIANA GERALDINE: Eso es normal acá.

ERIK: mucha pantera, travesti. Es que yo 
vivo en la novena, mejor conocida como la 
avenida de los travestis. O sea, usted puede 
observar de 7 p.m. a 7 a.m. un negro acuer-
pado como mujer, vestido de pantera, pero 
es que leopardo transparente, así amarillo 
[risas]. A veces llegamos tarde de entrenar, 
entonces, y la inseguridad, mucha insegu-
ridad porque si vienen los travestis vienen 
los mariguaneros que les venden la droga al 
travesti para que el travesti siga siendo así.

ADRIANA: ¿Ustedes asociarían los travestis 
con la inseguridad? 

JULIANA GERALDINE: A uno le da miedo 
pasar ahí.

ERIK: Y lo que pasa es que tienen su puñal.

KAREN: No, y es que no todos los travestis 
son iguales, no todos.

19 Fragmento de la entrevista grupal con estudiantes del csj.
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ERIK: Pero los que pasan ahí sí, se venden, 
la vez pasada llegaba de una rumba cuando 
me da por voltear pasando la calle estaba 
pues oscuro y me dio por voltear cuando 
veo un gamín y ahí, entonces se me qui-
taron todas las ganas y suba corriendo al 
apartamento.

BRANDON: No pues sí, la inseguridad hace 
que la gente no llegue a lugares, incluso los 
parques, la gente salía a los parques. 

MARÍA FERNANDA GALVIS: Era seguro.

BRANDON: Entonces usted tiene que estar 
así, pendiente. (Estudiantes del csj, comuni-
cación personal, 09 de abril de 2014).

Este fragmento expone la estrecha relación cuer-
po-espacio-emociones: los y las estudiantes ejercen 
un poder significador sobre esta triada, evidencian-
do que la constitución del espacio social no es aje-
na a quienes lo habitan, sino que emerge dentro de 
esta compleja relación. En su capítulo: «Entre los 
espacios del miedo y los espacios de la violencia», 
Soto Villagrán (2013) expresa la temporalidad del 
espacio y los cambios entre horas del día y de la 
noche; un mismo lugar no es percibido de la mis-
ma forma durante todo el transcurso del día. La 
avenida mencionada por estos jóvenes posee sig-
nificados fluidos: desde horas de la noche hasta 
tempranas horas de la mañana es percibida como 
un ambiente inseguro por la presencia de personas 
asociadas con la criminalidad que transitan y tra-
bajan en ella. El diario local, La Opinión, corrobora 
sus percepciones sobre esta avenida con titulares 
como «Piden mayor presencia policial por aumento 
de la prostitución» (La Opinión, 2014), «No alcanzó 
a llegar a su casa, en Belisario« (La Opinión, 2014a), 
«Expedían sustancias psicoactivas en El Páramo» 
(La Opinión, 2014b), «Regresó la muerte al barrio 
Chapinero» (La Opinión, 2014c). La modificación de 
sus prácticas espaciales, como el cambio de rutinas, 
la reducción de vida social en los espacios públicos y 
el preferir no frecuentar ciertos lugares, surgieron 

como respuestas ante el miedo experimentado, ha-
ciendo eco de las palabras de Alicia Lindón (2009): 
«así, [al] concebir al sujeto espacialmente se reco-
noce que nuestro actuar en el mundo hace y mol-
dea los lugares y al mismo tiempo deja en nosotros 
la marca de los lugares que habitamos». (p. 10).

Sus relatos expresaron una sensación de amenaza 
ante la presencia de estos extraños, individuos peli-
grosos o enfermos que, aunque muestran su rostro 
en unas temporalidades y coordenadas espaciales 
específicas, su presencia genera una constante sen-
sación de miedo. Este miedo no debe ser entendido 
sólo como una respuesta o una manera de marcar 
distancias entre los distintos habitantes de la ciu-
dad, es una manera de rehacer sus espacios que 
moviliza el apoyo a relaciones abiertamente vio-
lentas y excluyentes. Esa sensación de miedo por la 
presencia de esos extraños amenazantes, justificó 
que brindaran apoyo a un mayor número de pie de 
fuerza policial o militar en la ciudad para «ordenar» 
los espacios considerados como «ollas criminales». 
Al tiempo señalaron que barrios otrora caracteriza-
dos por «travestis», ahora son «decentes y vivibles» 
por las operaciones policiales que vieron el destie-
rro de esta población a otras zonas de la ciudad.

Este énfasis en el miedo urbano me causó extrañe-
za porque en mi percepción dicha sensación no ha 
jugado tal protagonismo. Massey (1994) plantea: 
«necesitamos conceptualizar la noción de espacio 
como definida por interrelaciones, como la coexis-
tencia simultánea de interrelaciones sociales en 
todas las escalas espaciales, desde las locales hasta 
las globales»20 (p. 263). El énfasis tanto de Massey 
como de McDowell sobre la fluidez del espacio sur-
ge al contrastar las intervenciones previas con las 
elaboradas por estudiantes del csa: 

ADRIANA21: ¿Qué piensan de la ciudad? 
¿Cómo la describirían?

20 Traducción propia.

21 Fragmento de la entrevista grupal con estudiantes del csa.
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JOSÉ: Que es segura.

[Varios exclaman ¡nooo!]. 

ADRIANA: Por ejemplo, yo ahorita estaba 
en otro colegio con otros chicos haciendo 
este mismo grupo y muchos decían que les 
parece insegura.

JOSÉ: No es como Bogotá que en Bogotá hay 
mucha inseguridad, tiene que andar con las 
manos en los bolsillos.

LUISA: No tiene nada de diferente eso.

ANGIE: No porque usted puede ir acá ha-
blando por teléfono y es muy raro. En cam-
bio en Bogotá a usted la ven con un teléfono 
y de una [lo] ven y se lo roban.

MÓNICA: No, pero pues depende de dónde 
vaya.

ANDRÉS: Aparte usted acá pues siente más 
seguridad pues por lo mismo, es más peque-
ña, entonces uno ve más gente, entonces se 
siente más acompañado. En cambio, Bogotá 
es una ciudad más grande, hay más gente 
pero usted va en una calle y van tres perso-
nas y cualquiera de ella va pensando más. 
(Estudiantes del csa, comunicación perso-
nal, 09 de abril de 2014).

Para el grupo del csa, las calles se convierten en 
escenarios fluidos compuestos por experiencias 
variadas y contradictorias, desde donde se produ-
ce una conciencia del yo diferenciada (McDowell, 
2000) al no pensarse como potenciales víctimas de 
ataques contra su integridad física, ni relacionar fi-
guras puntuales con la criminalidad, a diferencia 
de sus contrapartes en el csj. Esta conciencia dife-
renciada es producto de desigualdades en el acceso 
a una vida segura, después de todo son estudiantes 
que residen principalmente en barrios de clases 
medias y cuyo colegio queda dentro de un sector 
caracterizado por ostentar capitales económicos, 

sociales y culturales de la clase alta cucuteña: está 
construido en un sector residencial de estrato seis y 
uno de sus extremos colinda con los campos del golf 
de un club social de las clases altas, cuyos predios 
están en proceso para ser utilizados como terreno 
para construir un nuevo centro comercial que al-
bergará marcas internacionales renombradas «de 
lujo». Las condiciones de sus espacios físicos coin-
ciden parcialmente22con su posición social en la 
ciudad, incorporándose en estructuras mentales y 
de percepción con las cuales atestiguan la seguri-
dad que les brinda la ciudad. La noción de Cúcuta 
se alimenta de los vínculos sociales que tejen entre 
estudiantes, construyendo aspiraciones en torno 
a ella y nombrando alteridades amenazantes. Su 
vida cotidiana en la ciudad se instaura a partir de 
estas mediaciones intersubjetivas.
Ellos y ellas continúan23: 

ADRIANA: Por ejemplo, unas chicas con las 
que yo estaba hablando expresaban que se 
sentían como más inseguras que los hom-
bres y ellos les decían que eran unas para-
noicas, pero ellas seguían insistiendo que 
así se sentían.

DIANA: Tiene mucho que ver, mi mamá es 
una de las que [cuando una] va a salir [pre-
gunta]: «¿con quién? ¿Dónde? ¿Por qué?» 
Y yo «mamá, ¿cuál es la preguntadera?» [Y 
responde]: «¿sí? ¿Van y la violan? ¿Van y la 
agarran? ¿Van y la secuestran? » [Su expre-
sión facial en ese momento denota fastidio].

JOSÉ: Las mujeres son más vulnerables que 
los hombres. 

ADRIANA: ¿Por qué crees eso? 

JOSÉ: Porque a una mujer es más fácil que 
la violen que a un hombre porque una 

22 Teniendo en cuenta que son estudiantes de sectores medios 
y medios-altos. 

23 Fragmento de la entrevista grupal con estudiantes del csa.
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mujer no tiene tanta fuerza. En cambio [si 
a] un hombre le van a hacer algo va a man-
dar una patada en cambio uno de mujer, no 
puede, no reacciona tan rápido.

JUAN MANUEL: Son más gallinas [risas tí-
midas de unas estudiantes].

ADRIANA: ¿Las chicas qué opinan?

MARÍA PAULA: Sí el miedo, el miedo [de] 
que uno le esté pasando eso y que uno se 
traumatiza. El miedo de no saber uno que 
hacer. (Estudiantes del csa, comunicación 
personal, 09 de abril de 2014).

Es necesario ser cautelosa frente a los contrastes ta-
jantes, estos pueden resultar engañosos ya que sus 
intervenciones reflejan cómo la posición de clase 
no es el único factor determinante de nuestra rela-
ción con la ciudad. De modo similar a las estudian-
tes del csj, las estudiantes del csa también expresan 
ser educadas en el miedo urbano femenino y en la 
noción de feminidad débil y vulnerable a ataques 
masculinos, explícitamente sexuales. Las interven-
ciones en ambos colegios destacan la interioriza-
ción del miedo y la vulnerabilidad corporal feme-
nina, implicando que existen puntos de encuentro 
en la educación de la feminidad dentro de ambos 
sectores sociales en Cúcuta. El miedo ostenta una 
dualidad: es individual en tanto se encarna en cada 
una de ellas, al tiempo que se configura como una 
realidad colectiva expresada por estudiantes muje-
res de dos entornos socioeconómicos diferentes. En 
sus intervenciones, el miedo tiene un componen-
te específico de género al encontrarse encarnado 
en el cuerpo femenino, acto que se vio seguido de 
descalificaciones de sus experiencias emocionales 
por los hombres del grupo con expresiones como 
«exageradas», «gallinas» y «no den papaya y listo», 
entre otras.

No obstante, las estudiantes del csj le otorgan ros-
tros y cuerpos específicos a las amenazas: «vene-
zolanos», «enfermos» y «travestis» quienes marcan 

fuertemente su relación con la ciudad, mientras 
que las participantes del csa no elaboraron este pro-
ceso, posiblemente al sentir la inseguridad como un 
fenómeno menos próximo, corroborando de nuevo 
una posición socioeconómica desigual en el acceso 
a condiciones de vida segura en la ciudad. Esta re-
lación entre emociones y espacio construye género: 
el cuerpo y la conciencia femenina son constituidos 
a partir de un sentimiento de vulnerabilidad ante 
la apropiación o violencia masculina, junto con la 
incapacidad de ejercer violencias físicas y sexuales.

Existen dos aspectos para resaltar. En primera me-
dida, mientras las mujeres de ambos colegios ex-
presan una sensación de vulnerabilidad frente a 
posibles ataques en espacios públicos, los hombres 
fueron incapaces de ponerse en su lugar o expresar 
interés alguno por los motivos que llevaron a esa 
sensación diferenciada. En cambio, fueron rápidos 
para trivializar sus experiencias, señalarlas como 
responsables por el mal uso o desconocimiento de 
la ciudad. Como segunda medida, la sensación de 
seguridad o inseguridad tiene rostros propios: «tra-
vestis», «venezolanos», «enfermos», cuya presencia 
o ausencia alimenta la amenaza o tranquilidad de 
algunos participantes. Cuando los y las estudiantes 
del csa hacen referencia a la seguridad de sus áreas 
residenciales, es probablemente por una homo-
genización poblacional y ausencia de estos Otros. 
Tal relación espacio-alteridad crea una conciencia 
de sí, como indica McDowell, que varía desde una 
tranquilidad sobre el control de sus espacios próxi-
mos, junto con la constitución de una imagen ho-
mogénea de la ciudad, o la amenaza e incomodidad 
en el marco de la lucha por el legítimo carácter del 
espacio frente a unos extraños peligrosos.

Como se explicita en mi siguiente narración, una 
conciencia de género se comienza a configurar 
como resultado de las emociones que produce un 
espacio generizado. Una conciencia que, vale la 
pena recordar, es diferenciada puesto que era yo la 
que, como las estudiantes, me sentía fuera de lugar 
mientras que muchos hombres descalificaban mis 
vivencias de exageradas. 
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Mi diario registra:

Hoy me encontraba en la casa de Meike, 
entre desahogos emocionales y catarsis 
de tesis terminamos reflexionando sobre 
nuestra relación con el espacio público. Un 
punto de confluencia fue cómo llegamos al 
reconocimiento de un cuerpo diferenciado 
en femenino al sentir emociones como el 
miedo, la vulnerabilidad, la impotencia y 
la rabia en diversos espacios públicos o pri-
vados. Durante mis últimos años de bachi-
llerato pensaba que algo sucedía conmigo, 
algo evidentemente negativo porque el pro-
blema no era los espacios donde me relacio-
naba, como calles o conversaciones entre 
grupos familiares y de «pares», sino yo. Algo 
había de malo en mí porque sentía que no 
pertenecía a estos, que no estaban hechos 
para mí, me causaban miedo o me intimida-
ban, mi presencia no era querida ahí. 

En muchos casos tuve -todavía tengo- miedo 
de salir y me excluí, en muchos casos sentía 
-todavía siento en ciertas ocasiones- ver-
güenza de mí misma y alteré mi forma de 
llevar mi cuerpo y relacionarme. Adquiría 
todo este conocimiento a partir de la piel, 
este órgano con el que muchas veces sen-
timos la vulnerabilidad o impotencia que 
trae consigo ser mujer: el miedo que reco-
rre el cuero cabelludo y atraviesa nuestra 
espalda como un rayo, los pies que repenti-
namente se vuelven más pesados impidién-
donos movilidad o los pelitos que de punta 
avisándonos que algo no anda bien. (A.M. 
Pérez Rodríguez, diario de campo, 28 de 
enero de 2015). 

Todo esto lleva a desentender las calles y otros es-
pacios exteriores de Cúcuta desde su inmediatez, 
para revaluarlos como lugares que (re)construyen 
y naturalizan jerarquías sociales. De acuerdo con 
Preciado (2009): 

Allí donde la arquitectura parece simple-
mente ponerse al servicio de las necesida-
des naturales más básicas -dormir, comer, 
cagar, mear…- sus puertas y ventanas, sus 
muros y aberturas, regulando el acceso y 
la mirada, operan silenciosamente como la 
más discreta y efectiva de las «tecnologías 
de género». (p. 1).

Materialidad no significa inmediatez, al contrario, 
la gestión de los espacios físicos en las ciudades ha 
tenido como finalidad la regulación de las experien-
cias y la normalización de desigualdades y exclu-
siones. Ha tenido también como efecto el extraña-
miento de una misma, proceso en el cual me perci-
bía clasificada y habitando una alteridad incómoda 
que cuestionaba mi desenvolvimiento práctico en 
el mundo. Esta tribulación era un instrumento de 
reconocimiento de que repentinamente me encon-
traba ubicada en una posición que no controlo, ya 
que como recuerda Sabido Ramos (2012): «el ám-
bito de la afectividad y particularmente del sentir 
es un recurso significativo para marcar jerarquías 
morales y sociales, es decir, así como las palabras 
clasifican a las cosas y a la gente, también lo hacen 
las emociones». (p. 163).

Conocimos, de manera no propiamente reflexiva, 
el régimen heterosexual desde temprana edad; an-
tes de las lecturas feministas y las clases de la Maes-
tría en Estudios de Género, percibíamos por medio 
de experiencias emocionales la vulnerabilidad, el 
miedo y la vergüenza de nuestro cuerpo ante la 
presencia masculina. Por eso cambiábamos –cam-
biamos- las rutas, no frecuentábamos –frecuenta-
mos- lugares percibidos de dominio masculino y 
limitábamos –limitamos- nuestra movilidad en el 
espacio público. La gestión espacial normaliza regí-
menes heterosexuales y fabrica el género: cuerpos 
femeninos pensados como vulnerables, apropia-
bles e irracionales y cuerpos masculinos dominan-
tes, razonables y capaces de apropiar otros cuerpos 
y espacios. Nuestras emociones son fuentes de co-
nocimiento, nuestros aprendizajes corporales y el 
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entendimiento de nuestra posición en el espacio se 
da muchas veces a través de ellas. Nuestras emo-
ciones y sensaciones también contribuyen a cons-
truir espacio cuando, movilizadas por el miedo, 
gestionamos políticas de movilidad que segreguen 
y excluyan al Otro amenazante. El desprecio ante 
su proximidad nos impulsa a erigir fronteras sim-
bólicas o físicas que obstaculizan la habitabilidad 
del espacio o mantener las políticas de movilidad y 
habitabilidad estables que nos permiten sentir cal-
ma en relación con el control del espacio.

Es interesante resaltar que los y las participantes 
del csa, a diferencia de su contraparte del csj, en nin-
gún momento mencionaron cuerpos «travestis» en 
su relación con la sensación de inseguridad. Antes 
bien, esta categoría surge cuando se refieren a los 
servicios de cuidados corporales. Cuando les pre-
gunté por la presencia de población transgenerista 
en la ciudad e hice el paralelo con las respuestas 
mencionadas por participantes del csj, las ubicaron 
dentro de espacios semipúblicos como peluquerías 
y salones de belleza, ejerciendo trabajos estéticos 
y del cuidado. Allí son visibles sólo para quienes 
frecuentan esos entornos, a diferencia de las tra-
bajadoras sexuales relacionadas con fenómenos de 
inseguridad urbana, y expuestas a la vista de los 
transeúntes que recorren el espacio público:

ADRIANA24: Chicas y, por ejemplo, a mí me 
comentaron en el otro colegio que ven mu-
chos transgeneristas en la ciudad, ¿ustedes 
qué opinan?

DANIELA: Pues no es que se vea mucho.

MÓNICA: Pues no.

JESSICA: Pues uno lo ve.

ANGIE: Yo sí los veo más. 

DANIELA: Yo, así operados, solo he visto 

24 Fragmento de la entrevista grupal únicamente con 
estudiantes mujeres del csa.

uno no más, pero usted la ve y es una mujer 
total.

JESSICA Y MÓNICA: En peluquerías.

DANIELA: La peluquería D’ Barbie, pues en 
Barbie es en donde he visto. Pues Barbie es 
una que usted la ve y aparentemente es una 
mujer total, Daniela, que antes trabajaba 
ahí, también usted la ve y es una mujer to-
tal porque le tienen ya los senos operados, 
la cola y pues Daniela no es que trabaje mu-
cho el gimnasio, es más como que la opera-
ción y se mantiene, pero igual usted la ve y 
es una mujer total pero se ve muy poco.

ANGIE: En el centro se ve mucho porque en 
el centro son más que todo las peluquerías 
que, por ejemplo, ¿si la han escuchado en 
el comercial lex? Ahí hay una peluquería 
en la que todos absolutamente todos son 
operados.

DANIELA: Pero los del centro no tienden a 
estar operados, sino normal.

ADRIANA: ¿Y ustedes lo dirían que les ven 
mucho?

DANIELA: Pues la verdad no.

ANGIE: Casi no, pues ellos tienen sus puntos 
fijos como el Bulevar que hay muchas dis-
cotecas de gays, diría prácticamente que en 
ese sector hay más de ellos, y por el centro o 
sea ¿sí me entiende? Están ahí «revolotean-
do». (Estudiantes mujeres del csa, comuni-
cación personal, 24 de junio de 2014). 

D’ Barbie es una reconocida peluquería y sala de 
belleza, ubicada en el barrio residencial y comer-
cial Caobos, distinguido en la ciudad por ser la resi-
dencia de sectores altos y medios-altos, cuya oferta 
de trabajos corporales y estéticos parece encontrar-
se estrechamente relacionada con las demandas de 
la población del sector: mujeres blanco-mestizas 
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de clases medias altas y altas. Si bien se reflejan 
las ideas planteadas por el detallado estudio so-
ciológico realizado por Arango Gaviria (2011), en 
este momento no se ha llevado a cabo un estudio 
a profundidad sobre estos salones, por lo que las 
conclusiones son rescatadas de conversaciones y la 
observación cotidiana del barrio, sector en el que 
resido en Cúcuta. Por otro lado, la zona del centro 
de la ciudad a la que hacen referencia es mayorita-
riamente industrial, comercial y no residencial, en 
donde se encuentran establecimientos identifica-
dos como peluquerías que, nuevamente rescatando 
fragmentos de conversaciones cotidianas, manejan 
unos precios más bajos y un abanico más limitado 
de servicios relacionados con las demandas del sec-
tor laboral de la zona.

Una similitud entre ambos relatos es la ubicación 
de «los travestis» dentro de unas coordenadas fi-
jas de la ciudad, siendo visibles únicamente para 
quienes frecuentan esos espacios. Este ejercicio de 
clasificación jerarquiza la habitabilidad de Cúcuta: 
existen unos definidores cuya conciencia expresa 
una libre movilidad y apropiación de los distintos 
rincones de la ciudad, y surgen unos extraños clasi-
ficados desde el desprecio o la indiferencia a quie-
nes les corresponden unos espacios e interacciones 
fijas; a ellos también se les demanda exiliarse de 
ese espacio o se espera que se contengan dentro de 
ellos. 

Barrios, «traquetos» y el ascenso 
de los «nuevos ricos»
McDowell (2000) enfatiza que no conviene dejarse 
llevar por aquella noción de fluidez espacial, dado 
que los conocimientos que orientan las relaciones 
sociales están informados por estructuras de dis-
posiciones duraderas que se «fijan» al espacio y lo 
constituyen. Aun cuando la confluencia de relacio-
nes sociales es crucial en la constitución del espa-
cio, como lo ilustran los y las estudiantes de ambos 
colegios, es preciso recordar que estas están infor-
madas por estructuras sociales objetivas, como la 
clase, la raza y el género, relativamente estables. Es-
tudiar el espacio implica identificar y profundizar 

en este tipo de tensiones entre fracturas y continui-
dades sociales como fuerza constituyente. 

Similar a la propuesta de Mariana Heredia (2011) 
sobre el reconocimiento otorgado a las clases altas 
emergentes en Buenos Aires, desde 2006 yo pude 
dar cuenta de cambios en el espacio físico y social 
de mi barrio, a partir del reconocimiento de nuevos 
personajes que confrontaban mis disposiciones de 
clase y género25:

Mi barrio en la ciudad de Cúcuta, que a mi 
juicio era «sobrio» prontamente fue cam-
biando, se fue llenando de familias ruido-
sas que se hacían llamar comerciantes. Su 
estética corporal y sus comportamientos les 
delataban –ante mis ojos y los de mis pares, 
amistades del colegio- como los «nuevos ri-
cos» de la zona: hombres utilizando cami-
sas desabotonadas con rosarios en sus cue-
llos, a quienes tildábamos como «traque-
tos», y mujeres «fáciles» con intervenciones 
estéticas evidentes como cirugías plásticas, 
vistiendo escotes profundos y ropa muy 
ceñida al cuerpo. Estos nuevos residentes 
atrajeron más como ellos. Los rostros de 
nuestro barrio cambiaban a medida que 
llegaban más «intrusos» mientras familias 
conocidas migraban huyendo de estos cam-
bios; acto preferible a relacionarse con es-
tas personas de manera tan próxima. Con 
esta renovación de habitantes, hubo una 
renovación arquitectónica: el barrio se co-
mercializó, surgieron locales, especialmen-
te bares que ostentaban una estética «tra-
queta». A estos lugares les teníamos recelo, 
no sólo no entrábamos sino que nos encar-
gábamos de señalar por qué estaban fuera 
de lugar, por qué no pertenecían al barrio. 
Aseverábamos que por más solvencia eco-
nómica que tuvieran, esos «nuevos ricos» 

25 Fragmento de mi diario de campo escrito inicialmente en 
mayo de 2014 y complementado en enero de 2015.
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no tenían clase, eran «intrusos» en un lugar 
que no era el suyo. (A.M. Pérez Rodríguez, 
diario de campo, mayo 2014 y enero 2015). 

La doble relación con mi espacio es evidente: ocu-
po una posición en mi barrio y tomo también una 
posición frente a éste orientada por mis conoci-
mientos y dominio práctico que me informan cómo 
se deben ver, comportar y qué gustos deben osten-
tar las personas que habitan mi lugar de residen-
cia. Cúcuta para mí no era una entidad abstracta, 
al contrario, estaba reducida a lugares puntuales 
en los que socializaba y, a partir de sus dinámicas, 
podía dar sentido a los acontecimientos que ocu-
rrían en la ciudad. La incursión del narcotráfico en 
la ciudad cobró importancia para varias de noso-
tras con la aparición, visibilidad y reconocimiento 
de estos nuevos personajes que se reapropiaban de 
nuestros espacios más próximos y cuyos cuerpo, 
gustos y prácticas expresaban una solvencia econó-
mica a la que no estábamos acostumbradas. Les en-
contrábamos grotescos. Cuando ocurrió este «des-
fase entre el habitus y el campo», en términos de 
Bourdieu, entre las expectativas de quienes perte-
necen a ese espacio y las nuevas posibilidades ante 
los «intrusos», comencé a pensar mi barrio de una 
manera más reflexiva: Caobos no es sólo un punto 
físico en el mapa de la ciudad localizado entre la 
avenida 0 y la avenida Libertadores, la calle 20 y 
la calle 13; es también un espacio de confrontación 
simbólica por la conservación de un estilo de vida 
legítimo y la apropiación de signos y prácticas de 
distinción, similar a la experiencia relatada por los 
y las estudiantes del csj con respecto a la jornada de 
la tarde.

Las distancias sociales son también distancias cor-
porales, están inscritas en los cuerpos con el len-
guaje, el gusto, la estética, y, en mi caso, las he uti-
lizado como recursos de sentido para advertir la 
distancia social frente a estos nuevos habitantes de 
«mi» espacio físico. A mis ojos, las mujeres «fáciles» 
no ostentaban los atributos necesarios para perte-
necer al barrio Caobos, tampoco lo ostentaban las 

empleadas de servicio y los vigilantes que con sus 
cuidados garantizaban nuestra existencia. Sin em-
bargo, a estas y estos últimos les veíamos desde la 
condescendencia o la indiferencia, en muchos ca-
sos cosificándoles como parte de nuestro paisaje 
urbano e invisibilizando su existencia en nuestros 
espacios más íntimos. Por el contrario, las mujeres 
«fáciles» y los «traquetos», eran inmediatamente 
visibles para nosotras puesto que pretendían apro-
piarse del espacio de la misma manera que noso-
tros y hacerlo suyo.

Estas reflexiones se canalizaban a través de emo-
ciones como el desprecio, el recelo y el resenti-
miento. Todavía hoy en día, si bien he procurado 
mantener un diálogo abierto conmigo misma con 
la intención de cuestionar mi rechazo, no puedo 
evitar sentir nostalgia al caminar por sus calles y 
presenciar cambios que en ese instante parecen 
incomodarme, incluso irritarme. Dice Liz Bondi, 
Joyce Davidson y Mick Smith (2007): «claramente, 
nuestras emociones importan» (p. 1), ellas han sido 
canales de conocimiento, reconocimiento y des-
conocimiento de mis espacios. Es a través de este 
lente que entiendo a Caobos como un barrio satu-
rado de emociones, entre el afecto, el desprecio y la 
nostalgia. Esperaba que mi barrio, como principal 
lugar de socialización, fuese un lugar homogéneo 
construido desde unos parámetros de clase y gé-
nero exclusivos, pero producto de estas relaciones 
sociales antagónicas surge un «sentido de lugar pa-
radójico» (Soto Villagrán, 2013) caracterizado por 
la coexistencia de emociones ambivalentes. Los 
espacios físicos están saturados de significados, en 
muchos casos conflictivos, producto de confronta-
ciones a nivel simbólico.

A manera de cierre

De manera elocuente Rich (1991) expresó: 

Escribir «mi cuerpo» me sumerge en la expe-
riencia vivida, en la particularidad: veo ci-
catrices, desfiguraciones, descoloramientos, 
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daños, pérdidas, así como lo que me agrada 
[…] Decir «el cuerpo» me aleja de lo que me 
ha dado una perspectiva primaria. Decir 
«mi cuerpo» reduce la tentación de hacer 
lecturas grandilocuentes. (p. 35). 

Este artículo comenzó abordando debates a nivel 
teórico que desde la sociología, la geografía feminis-
ta y la geografía de las emociones exponen cómo no 
existe una fórmula universal para aproximarse al 
concepto de «espacio». El énfasis que Bourdieu de-
sarrolla para develar mecanismos imperceptibles 
de dominación no excluye la relevancia otorgada 
por McDowell y Massey a la fluidez de las relaciones 
sociales y la coexistencia simultánea de historias 
heterogéneas. Sin embargo, como señalan Bondi, 
Davidson y Smith (2002): «La geografía, como mu-
chas otras de sus hermanas disciplinarias, ha tenido 
frecuentes problemas para expresar sus sentimien-
tos»26 (p. 1), por lo que se rescata el «giro emocional» 
con el fin de indagar acerca del poder constitutivo 
de las emociones en el conocimiento práctico y la 
conciencia sobre mi posición en el espacio.

En la estructuración de las discusiones con estudian-
tes de colegio, también yo hice un llamado a abordar 
«el espacio» por medio de una pregunta de carácter 
amplio y vago, pero los y las estudiantes devolvieron 
a la «tierra» estos llamados grandilocuentes con sus 
perspectivas encarnadas. Sumergiéndome en sus 
experiencias y reflexionando a profundidad sobre 
las mías, entendí que mi investigación feminista me 
obligaba a dejar de hablar del «espacio» y de «Cúcu-
ta» como narrativas omnipresentes para dar centra-
lidad a nuestros lugares de enunciación: las calles, 
los colegios y barrios con los «travestis», los venezo-
lanos, los estudiantes de la jornada de la tarde del 
csj y los «traquetos» quienes determinan, como ha 
sido mencionado, nuestra relación con la ciudad. Es-
tos espacios, nuestros espacios27, son mencionados 

26 Traducción propia.

27 Nuestros en un sentido paradójico: son los espacios en los 
que diariamente socializamos pero, en variados casos, como 
fue explicitado durante el artículo, nosotras los sentimos 

en una relación imbricada y compleja con los cuer-
pos que los habitan y las emociones que producen, 
desde el miedo, el afecto, el desprecio y el sentirnos 
«fuera de lugar». 

Este artículo hace un mayor énfasis en la relación 
cuerpo-emociones-espacio como un «fuera de sí»: 
Percibimos y habitamos como si el universo social 
ocurriera por fuera de nuestras fronteras anatómi-
cas, pero las narraciones e intervenciones comien-
zan a problematizar cómo en el complejo habitar 
del espacio también somos percibidas y, en ciertos 
momentos críticos, adquirimos una mayor reflexi-
vidad acerca de la mirada del otro o la otra sobre 
nuestros cuerpos. Bourdieu (1994) nos recuerda 
que el conocimiento práctico es un conocimiento 
por el cuerpo, la comprensión del espacio inevita-
blemente atraviesa nuestros cuerpos los cuales no 
son sólo los locus de aprendizajes y experiencias 
emocionales con otros, también de incertidumbres 
con nosotras mismas, cambios y mediaciones. 
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