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Resumen

Este artículo de investigación problematiza el concepto de paz a partir de su concepción y práctica en la Comunidad 
de Paz de San José de Apartadó, Colombia. Se basa en 16 meses de investigación etnográfica en Colombia entre 2011 y 
2016, incluyendo 49 entrevistas con miembros de la Comunidad de Paz de San José de Apartadó y otras organizaciones. 
Al definir y crear la paz, como al negarse a colaborar con los grupos armados y la construcción de comunidad a través 
del trabajo colectivo esta experiencia campesina encarna una perspectiva activa y empoderada de la paz en lugar de de-
pender de lo que deberían hacer el Estado y los grupos armados. En conversación con los nuevos subcampos de estudios 
de paz en geografía, y las investigaciones sobre Trans-rational peace, se aboga por una conceptualización de paz como la 
construcción de vida digna en las redes de solidaridad de las comunidades en resistencia que contrarresta las violencias 
interseccionales de la crisis ecológica de la modernidad.

Palabras clave: paz, modernidad, relacionalidad, comunidad de paz, geografías de paz.
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Abstract

This article problematizes the concept of peace by exploring the conception and practice of peace in the peasant Peace 
Community of San José de Apartadó, Colombia. This scientific research article is base don 16 months of ethnographic 
research in Colombia from 2011 to 2016, including 49 interviews with members of the San José de Apartadó Peace 
Community and other organizations. Given their definition and creation of peace as the refusal to collaborate with the 
armed groups and as the construction of community through community work, this experience embodies an active and 
empowered perspective on peace, rather tan depending upon what states or armed actors should do. In conversation with 
new subfields of peace studies in geography and transrational peace research, the article calls for a conceptualization of 
peace as the construction of dignified life through the solidarity networks of communities in resistance, which counter the 
intersectional violences of the ecological crisis of modernity. 

Keywords: Peace, Modernity, Relationality, Peace Communities, Peace Geographies.

Resumo

Este artigo problematiza o conceito de paz a partir de sua concepção e prática na Comunidade de Paz de San José de Apar-
tadó, Colômbia. Este artigo de investigação científica baseia-se em 16 meses de investigação etnográfica em Colômbia entre 
2011 e 2016, incluindo 49 entrevistas com membros da Comunidade de Paz de San José de Apartadó e outras organizações. 
Ao definir e criar a paz, como ao se negar a colaborar com os grupos armados e a construção de comunidade através do 
trabalho coletivo esta experiência camponesa encarna uma perspectiva ativa e empoderada da paz em lugar de depender do 
que deveriam fazer o Estado e os grupos armados. Em conversa com os novos subcampos de estudos de paz em geografia, 
e as investigações sobre Trans-rational peace, se defende por uma conceitualização de paz como a construção de vida digna 
nas redes de solidariedade das comunidades em resistência que neutraliza as violências inter seccionais da crise ecológica da 
modernidade.

Palavras-chave: paz, modernidade, relacionalidade, comunidade de paz, geografias da paz.
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Introducción

En el mundo de hoy, permeado de los enfren-
tamientos militares, la pobreza, la violación y la 
degradación ambiental, ¿es posible la paz? Por lo 
general se piensa en la paz como una condición 
utópica de ‘tranquilidad’ o ‘no guerra’, tal perspec-
tiva se ve reflejada en el actual ‘proceso de paz’ entre 
el Gobierno Colombiano y las Fuerzas Armadas 
Revolucionarias de Colombia (farc) que busca 
la dejación de armas de esa guerrilla insurgente y 
su transformación en un partido político. Después 
de cinco años de negociaciones, en 2016 las par-
tes llegaron a un acuerdo final para poner fin a esta 
confrontación armada que duró más de cincuenta 
años y causó al menos 220.000 asesinatos (Grupo 
de Memoria Histórica, 2013).

¿Cómo concebimos la paz más allá de esta opo-
sición simplista a la guerra? Varios teóricos críticos 
han demostrado que lo que comúnmente se llama 
‘paz’ frecuentemente no es lo contrario de la guerra 
en absoluto. Más bien, puede reflejar la victoria de 
un grupo armado sobre otro (por ej., Dalby, 2014 y 
Foucault, 2003); asimismo, la represión de la protesta 
en contra de la injusticia (Ross, 2011), o la presencia 
arraigada del patriarcado, el racismo y la desigualdad 
(Daley, 2014; Darling, 2014; Federici, 2010).

Este artículo analiza la creación de una paz ‘otra’ 
desde la resistencia campesina. En 1997 un grupo 
de mil campesinos se declaró como ‘comunidad de 
paz’ en el corregimiento de San José de Apartadó, 
en el Urabá antioqueño; una región limítrofe con 
Panamá. La región de Urabá se encuentra entre las 
zonas más devastadas por la guerra en Colombia, 
donde los intereses estatales, empresariales e insur-
gentes compiten para controlar el tráfico de drogas 
y armas desde y hacia América del Norte, así como 
las tierras fértiles de la región, las plantaciones de 
banano, y las reservas de agua y minerales. Sin 
embargo, a pesar del asesinato de más de doscien-
tas personas en San José por los paramilitares, el 
Ejército Nacional y las guerrillas, con los cuales sus 
campesinos se niegan a colaborar (Giraldo, 2010), 
la Comunidad de Paz se ha expandido de una a 
once veredas, durante los últimos veinte años.

En lugar de nociones pasivas de ‘no guerra’ o 
‘tranquilidad’, los miembros de la Comunidad de 
Paz definen la paz activamente como: a) negarse a 
colaborar con los grupos armados y b) la construc-
ción de comunidad a través del trabajo colectivo. Así 
practican esa paz, cultivando con fines de comercia-
lización y para el pancoger en grupos de trabajo y en 
tierras comunes. Además, toman decisiones colecti-
vamente en asambleas comunitarias, conmemoran a 
las víctimas con peregrinaciones a sitios de masacre 
y pintando piedras con los nombres de las víctimas, y 
participan en redes nacionales e internacionales con 
otras organizaciones de derechos humanos y comu-
nidades campesinas indígenas y afrodescendientes. 

La paz se asocia frecuentemente a la pacifica-
ción militar o a la diplomacia estatal, visión que 
se ha extendido hegemónicamente por todo el 
mundo con la globalización de esa paz ‘moderna-
liberal’ a través del colonialismo y el desarrollo 
(Daley, 2014; Gebrewold, 2011), sin embargo, la 
Comunidad de Paz muestra que la paz es un pro-
ceso que puede ser producido por actores no esta-
tales, a través de prácticas cotidianas para sembrar 
condiciones dignas de vida.

Nutrido por esta experiencia campesina de paz, 
y por los recientes avances en la teoría de la paz en 
dos subcampos pioneros de estudios de paz —geo-
grafías de la paz y la investigación en Trans-rational 
peace—, este artículo problematiza el concepto de 
paz; describe como este grupo de campesinos suje-
to a la violencia política re-construye espacios co-
munitarios para la construcción de la paz y aboga 
por una conceptualización de paz trasrelacional ra-
dical, entendida como dignidad ecológica entre los 
miembros de la comunidad, con otras comunidades 
y con la tierra.

Descripción metodológica: 
Geografía crítica y performativa

La auto-gestión de la paz por los movimientos 
sociales es una práctica encarnada y espacial, por 
la cual su comprensión requiere una metodología 
comprometida. Mi metodología es lo que llamo 
geografía crítica y performativa, la cual integra la 
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teoría crítica (análisis de sistemas-mundo; geopo-
líticas feministas; teoría crítica de la raza) y la in-
vestigación colaborativa (con énfasis en métodos 
performativos)3. Realicé 16 meses de investiga-
ción etnográfica en Colombia entre 2011 y 2016, 
incluyendo 49 entrevistas con miembros de la 
Comunidad de Paz de San José de Apartadó, miem-
bros de otras organizaciones sociales y oficiales de la 
fuerza pública. Este estudio científico se basa en mi 
relación histórica en San José, donde trabajé desde 
2008-2010 como acompañante internacional, una 
estrategia de seguridad donde los defensores de los 
derechos humanos amenazados invitan a ‘guardaes-
paldas no armados’ (Mahony & Eguren, 1997), los 
cuales también difunden las experiencias de las co-
munidades de paz a nivel global (Koopman, 2011a). 

Mi trabajo es crítico en la medida que, al re-
conocer mi lugar de enunciación como geógrafo, 
resulto ser inevitablemente un participante en la 
construcción de formas particulares de paz a tra-
vés de mi presencia y publicaciones (Vasudevan, 
2012). Tomo en serio estas apuestas poniendo de 
relieve las voces de mis interlocutores y uniendo 
mi análisis con las teorías críticas de la paz nece-
sarias para comprender plenamente la praxis de la 
Comunidad de Paz. Además, esta es una geografía 
performativa porque reconozco a mi cuerpo como 
investigador que marcha en una peregrinación 
campesina y que representa la solidaridad inter-
nacional, tanto para la comunidad como para los 
actores armados. También abordo la entrevista 
no como una extracción de datos sino como un 
espacio performativo de la producción del conoci-
miento, donde la conversación recíproca permite 
reflexión continua, además de la crítica y la cons-
trucción de la teoría (Madison, 2012; Pollock, 
2005). Finalmente, presento mi etnografía con re-
presentaciones performativas que en este artículo 
se verá evidenciado en fragmentos de entrevistas 
en los que se incluyen también mis propias pregun-
tas, a partir de las cuales se representa el diálogo.

Re-conceptualizando la paz en 
medio de la crisis de la modernidad

Durante décadas, los conceptos de Johan 
Galtung (1964, 1996) de ‘paz negativa’ (ausencia 
de guerra abierta) y ‘paz positiva’ (la ausencia de 
violencia directa, estructural y cultural a través 
de la integración de la sociedad humana) han domi-
nado la teoría de la paz. Estos conceptos canónicos 
aportan una diferenciación clave entre la ausencia 
de violencia directa y una paz integral de justicia 
social. Sin embargo, la paz positiva sigue siendo 
una concepción vaga (Koopman, 2011b) y puede 
limitarnos a marcos modernistas (Mitchell, 2012). 

Ahora bien, dos nuevos campos de estu-
dio de paz, la Trans-rational peace (Dietrich, 
2012 & Dietrich, Echavarría, Esteva, Ingruber, 
& Koppensteiner, 2011) y las geografías de paz 
(McConnell, Megoran, & Williams, 2014), han 
emergido en la última década para problematizar 
el concepto de la paz. Explorando una variedad 
de conceptos y prácticas de paz en una multitud 
de culturas y lugares del mundo, han iluminado 
una ‘pluralidad de las paces’. Estos imaginarios van 
desde el fridr vikingo que entiende la paz como la 
fertilidad ( Jacobsen, 2011), hasta la salaam islámi-
ca con énfasis en la hospitalidad (Dietrich, 2012; 
Fasheh, 2011), o la armonía cosmo-ecológica thaq 
de los quechua (Rengifo, 2011). 

Wolfgang Dietrich (2012) categorizó estas 
many peaces o multiplicidad de las paces, en cuatro 
familias: ‘la paz energética’ (paz como la fertilidad 
o la armonía entre los seres humanos, la naturaleza 
y el cosmos); ‘paz moral’ (paz normativa a través 
de la justicia social, o la salvación a través de la 
creencia en un ‘Dios Único’); ‘paz moderna’ (la se-
guridad garantizada por el estado-nación), y ‘paz 
posmoderna’ (paz a través de la verdad de la multi-
plicidad de las paces). Pero Dietrich también acuñó 
su propia noción, como un intento de articular los 

3 El desarrollo de esta metodología geografía crítica y performativa, se realiza con mayor profundidad en la tesis doctoral (Courtheyn, 2016a). 
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elementos de las otras familias en un marco holísti-
co para teorizar y practicar la paz que integra tanto 
la paz interior-personal como la paz sociocultural-
comunitaria. Sin embargo, se evidencia la falta de 
integración de los aportes de esas literaturas en el 
libro destacado Paz en Colombia—publicado por 
clacso (Rueda, Alvarado, & Gentili, 2016)—, 
lo cual podría significar que los estudios de paz en 
Colombia todavía no se han nutrido de esas lite-
raturas innovadoras, a pesar de las contribuciones 
que su exploración de esas many peaces podrá apor-
tar a la teoría y la construcción de la paz.

Conjuntamente, las geografías de paz y la in-
vestigación en Trans-rational peace contribuyen 
con varios aportes a la teoría de paz. Primero, des-
tacan que la paz sirve como un discurso político 
(Megoran, Williams, & McConnell, 2014), el 
cual puede funcionar para reprimir (Ross, 2011) 
o emancipar (McConnell, 2014). Segundo, hacen 
una crítica profunda a la paz moderna o ‘liberal’, 
construida a partir de la ‘seguridad’ para los ciu-
dadanos, garantizada o impuesta por el Estado-
nación, la cual reproduce la dominación del Estado 
sobre sus súbditos y los no ciudadanos, el hombre 
sobre la mujer, y las empresas capitalistas sobre sus 
trabajadores y la biosfera (Daley, 2014; Dietrich, 
2002, 2012). 

Ahora bien, al explorar la diversidad de ideas 
sobre la paz, estas literaturas demuestran que la paz 
no tendrá que ser entendida como una condición 
utópica del futuro, como se pretende desde la no-
ción de paz moderna, que la busca sin alcanzarla 
a través de operaciones militares y tratados entre 
Estados, sino que la paz es siempre un proceso, la 
cual se puede producir a través de las prácticas co-
tidianas (Loyd, 2012; Williams, 2013). Por ejem-
plo, formas de ‘paz moral’ desde la hospitalidad, 
como la salaam islámica –Como ya se ha mencio-
nado–, el shalom judío (Fasheh, 2011) o el t’ùmmu 
del pueblo Kambaata en Etiopía (Gebrewold, 
2011), que sostiene que la paz se puede construir 
entre vecinos y desconocidos siguiendo normas de 
cuidado interpersonal. Además, la ‘paz energéti-
ca’, enfocada en armonía ecológica entre los seres 
humanos, la naturaleza y los cosmos, pone énfasis 

en las relaciones más allá de la humanidad que son 
necesarias para la sustentabilidad y la dignificación 
de la vida. Además, el argumento que el conflicto 
es fundamental para la paz (Muñoz, 2001) —en 
que las tensiones producidas por las diferencias 
nutren la creatividad para construir nuevas formas 
de vida (Dietrich, 2011)—nos ayuda a distinguir 
entre el conflicto y la guerra o la violencia, esta úl-
tima que he podido conceptualizar como la resolu-
ción de conflictos a partir de la violación de una o 
más de las partes. 

Explorando esta amplia gama de ‘paces’, inclu-
yendo, pero yendo más allá de la ‘paz moderna’, 
las geografías de paz y la investigación en Trans-
rational peace ilustran los proyectos político-socio-
ecológicos divergentes, implícitos en las distintas 
formas de paz. No obstante, si se considera la crisis 
ecológica actual alrededor del mundo, enraizada 
en violencias interseccionales (Martínez, 2013), la 
medida en que estas diversas ideas y prácticas de 
paz contribuyen a transformar o, de hecho, exa-
cerban esta crisis, es bastante variada. Por eso, sos-
tengo que iluminar una ‘pluralidad de las paces’ es 
insuficiente. No todas las formas necesariamente 
contribuyen a “relaciones sostenibles y justas”, para 
usar la definición operativa de paz de Megoran 
(2011, p. 182). Por ejemplo, al describir los via-
jes trasnacionales de un cantante de Kirguistán a 
Israel como una geografía de paz, aún cuando ese 
cantante es un millonario que apoya la ocupación 
israelí de territorio palestino, Megoran admite que 
“la paz para un grupo de personas puede ser mala 
noticia para otro” (2014, p. 225). De hecho, lo 
que se llama ‘paz’ frecuentemente refleja la victo-
ria de un grupo armado sobre otro (Dalby, 2014; 
Foucault, 2003), la represión de la protesta en con-
tra de la injusticia (Ross, 2011), o las jerarquías 
arraigadas de explotación patriarcal, racista y cla-
sista (Daley, 2014; Federici, 2010; Loyd, 2012), las 
cuales yo argumento que no se deben considerarse 
‘paz’ en absoluto.

Sostengo que estos nuevos campos de estudio 
de paz todavía carecen de un marco normativo que 
evalúe la ‘pluralidad de las paces’. Como calificador 
referencial para la diversidad de teorías y proyectos 
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de paz propongo la paz transrelacional radical: 
dignidad ecológica a través de y por las redes de 
solidaridad entre comunidades. Mientras Dietrich 
(2014) construye su concepción de paz integral 
desde la posracionalidad, encuentro más posibili-
dades para una paz integral ecológica a partir de la 
noción de relacionalidad. Este concepto hace hinca-
pié en la necesidad de ‘ontologías relacionales’ (De 
la Cadena, 2015; Escobar, 2014) que contrarresten 
los dualismos jerárquicos de la modernidad, inclu-
yendo el hombre sobre la naturaleza, el hombre 
sobre la mujer, el blanco sobre el negro e indígena, 
y la burguesía capitalista sobre los trabajadores. 
Con respecto a estos dualismos, Carlos Eduardo 
Martínez Hincapié (2010) observa:

Esta cultura hegemónica necesita construir límites 
y fronteras para, desde allí, definir las identidades 
individuales y colectivas. Nuestras mentes están pla-
gadas de muros que nos separan de los demás seres 
vivos como condición de reconocimiento de nuestra 
propia especie. Hemos construido el concepto de 
nación desde la delimitación del territorio que nos 
separa de los otros pueblos. Hemos levantado una 
frontera entre los roles que nos identifican como 
hombres o mujeres para definir nuestra identidad se-
xual. Delimitamos nuestras verdades religiosas para 
poder sentir a Dios como una posesión exclusiva. 
Hemos separado la racionalidad y la sensibilidad, el 
cuerpo y el alma hasta llegar a construir identidades 
esquizofrénicas. Y creemos entender mejor el mundo 
haciendo de las diferentes ciencias compartimientos 
estancos claramente diferenciados. (pp. 22-23).

Identifico a la modernidad como la cultura so-
ciopolítica que surgió a través de la colonización 
europea de las Américas. Este sistema mundial ca-
pitalista celebra el individualismo, la igualdad, la 
democracia liberal, la soberanía del Estado-nación, 
la propiedad privada, el universalismo y el progreso. 
Pero siempre ha sido estructurado por relacio-
nes desiguales de explotación de centro-periferia 
(Wallerstein, 2004) y por dualismos jerárquicos 
como civilización-barbarismo y razón-emoción 
(Escobar [en prensa], & Gómez, 2016). En otras 
palabras, la modernidad se refiere tanto a una épo-
ca (Dussel, 2000) como a una ‘actitud’ (Dietrich, 
2012; Foucault, 1984).

Del cambio climático a la violencia sistemática 
en contra de las poblaciones racializadas, “[…] nos 
enfrentamos a problemas modernos para los que 
no hay soluciones modernas” (Santos, 2002, p. 13). 
Por lo tanto, abordar esta crisis requiere rupturas 
radicales con las estructuras institucionales y la re-
producción social modernas. Empleo el término 
‘radical’ para señalar acciones y perspectivas que 
confrontan ‘la raíz’ de un problema (Madison, 
2010) y posibilitan otros sistemas sociopolíticos 
(Wallerstein, 2004). 

Cabe señalar que una alternativa radical no 
es una mera utopía. Se puede observar en ciertos 
movimientos sociales actuales, como las comuni-
dades autónomas en resistencia en América Latina, 
los cuales se ha identificado como una ‘otra políti-
ca’ (Denis, 2012; Grupo Acontecimiento, 2012) 
de ‘emancipación’ de la dominación moderna 
(Ceceña, 2012; Gutiérrez, 2012; Useche, 2016). 
Reflejando la ‘autonomía relacional’ (Ulloa, 2012) 
en lugar del aislacionismo; estas comunidades lu-
chan por la soberanía alimentaria a través de redes 
solidarias contra la destrucción ecológica del ex-
tractivismo y la violencia capitalista. Esto coincide 
con la insistencia de que la reproducción social o 
la ‘paz’ en un lugar no debe venir a expensas de la 
vida y la dignidad en otro lugar (Federici, 2010). 
Entonces, la paz transrelacional radical cuestiona el 
aislamiento de contextos y aboga por una compren-
sión más matizada de la forma en que los múltiples 
‘locales’ nutren o socavan la dignidad ecológica en 
un mundo globalizado.

La Comunidad de Paz de San José de Apartadó 
en Colombia ejemplifica la conexión entre esta 
otra política y la paz. Fundada en el 1997 en el 
Urabá antioqueño, este grupo de mil campesinos 
ha resistido por dos décadas el desplazamiento for-
zado de sus tierras y la cooptación de paramilitares, 
el Ejército Nacional y las guerrillas. A pesar de una 
serie de desplazamientos forzados y el asesinato de 
más de doscientos campesinos desde el 1997 por 
los actores armados (Giraldo, 2010), la mayoría 
por parte de las fuerzas estatales y paramilitares, 
la Comunidad sigue resistiendo en once veredas. 
Su proyecto de paz se hace realidad a través de una 
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variedad de prácticas. Toman decisiones colectiva-
mente en reuniones de aldeas y asambleas comu-
nitarias. Cultivan alimentos en grupos de trabajo, 
incluyendo cacao, frijoles, maíz, aguacate y caña de 
azúcar. Se comprometen a trabajar colectivamente 
un día a la semana para construir casas y reparar 
senderos, en lo que ellos han llamado Comunitario. 
Conmemoran las masacres de sus miembros con 
peregrinaciones a los sitios, donde narran los acon-
tecimientos y pintan piedras con los nombres de 
las víctimas. Y participan en redes de solidaridad 
con organizaciones de derechos humanos y otras 
comunidades, como la Universidad Campesina de 
la Resistencia, en la que grupos de descendencia 
indígena y afro4 comparten y se producen conoci-
mientos para la construcción de dignidad, y sobe-
ranía alimentaria en sus comunidades. Todas estas 
prácticas inspiran la noción de paz radical trasrela-
cional, que será la tesis de este trabajo. 

Conceptualizar la paz desde una comunidad 
campesina es oportuno porque como lo expresa 
Diego Fernando Silva Prada (2012) “La capacidad 
de organización de las comunidades campesinas ha 
demostrado que la resistencia tiene posibilidades 
de realización histórica, incluso en contextos alta-
mente desfavorables, y que es posible la concreción 
de alternativas sociales y políticas” (p. 166), espe-
cialmente respecto a la paz. Me dirijo, entonces, a 

explorar las visiones de paz que tienen los campesi-
nos de la Comunidad de Paz.

La paz según la Comunidad de Paz

¿Qué es la paz para la Comunidad de Paz de 
San José de Apartadó, teniendo en cuenta que se 
definen usando este mismo concepto? Inicio con 
un fragmento de una entrevista realizada en San 
José, la primera en que explícitamente indagué so-
bre las concepciones de la paz en esa Comunidad, 
a través de mi pregunta inicial:

Entonces, como alguien que ha participado en este pro-
ceso de Comunidad de Paz  ¿qué es la paz para usted?

La paz para mí es tener, es tener […] cómo le digo yo 
[…] de estar todos juntitos a una misma idea.

Interesante… 

Sí […] ni el uno bravo, ni uno para aquí, otro para allí, 
y otro para allá. […] Que se pueda hacer las cosas […] 
[Si] uno se tira para allí, el otro tira para allá, [...] no se 
compone. Sino tiene todas las cosas descompuestas. 
[…] Tener todo de acuerdo a una misma idea.

Entonces, ¿la paz es comunidad?

La paz es comunidad.

Y ¿cómo es para ir hacia esa paz? ¿Cuál es el camino? 
(Fragmento entrevista personal, 2013)5.

4 Los habitantes de San José de Apartadó se identifican como campesinos, a los cuales se les suele categorizar dentro del esquema racial como mestizos. 
Sin embargo, según a) las teorías críticas de la raza que la definen como la jerarquía social moderna que incluye y excluye ciertos grupos de la 
humanidad, en lugar de ser una “identidad” (Fanon, 2008; Goldberg, 2009; Wilderson, 2010), b) la historia del colonialismo interno a través de las 
misiones y la educación estatales-católicas en Antioquia (Steiner, 2000), y c) el reconocimiento de los líderes comunitarios de que “Por naturaleza, 
somos de sangre indígena, y la llevamos adentro” (apuntes de campo, 2012), sostengo que el identificador “campesino mestizo” oculta el proceso 
por el cual han sido históricamente “desindigenizados”, una observación que le debo a Álvaro Reyes (comunicación personal, 23 de julio de 2015) y 
De la Cadena (2000). No obstante, estos campesinos siguen siendo racializados, es decir, por su fenotipo y autonomía política son marcados con una 
posición de sujeto “subhumana” como el “salvaje indígena” que el proyecto colonial-moderno busca exterminar (Rojas, 2002; Wilderson, 2010), 
dinámica que se manifiesta en la violencia masiva en su contra desde el Estado colombiano, aun después de negarse a colaborarle a la guerrilla. De 
hecho, en un encuentro de la Universidad Campesina, indígenas y campesinos afirmaron que “todos enfrentamos la misma violencia” (apuntes de 
campo, 2013). Por lo tanto, mientras que los grupos tienen diferentes identidades y prácticas culturales, la violencia contra los campesinos indígenas 
y afrodescendientes sugiere una posición social análoga como sujetos racializados. Por lo tanto, me parece imprescindible señalar que la Comunidad 
de Paz está compuesta en su mayoría por campesinos indígenas (en vez de campesinos “blancos”).

5 No se hace alusión al nombre propio de algunas de las personas de la comunidad que participan en esta investigación, por su propia solicitud o por 
motivos de seguridad.
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La explicación de esta miembro de la 
Comunidad fue una ruptura con las definiciones 
de la paz que yo había encontrado hasta entonces. 
Ella no redujo la paz a una condición material o so-
cial, y no mencionó la guerra en absoluto. En cam-
bio, ella enfatizó la unidad y el trabajo colectivo 
comunitarios. Empecé a ver cómo se podría definir 
la paz independientemente de la violencia directa. 
Sólo después de escucharle decir que “la paz es co-
munidad” me di cuenta que esperaba, inconscien-
temente, que ella definiera la paz como viviendo 
sin guerra, como armonía, o cuando la gente tiene 
sus necesidades materiales básicas satisfechas. Esas 
últimas visiones correspondían a lo que yo había 
escuchado de otros colombianos6 y leído en la li-
teratura académica sobre la paz: la paz ‘negativa’ 
o ‘positiva’.

Al definir la paz como “estar todos juntos a 
una misma idea”, hay un sentido de convivencia 
utópica y la necesidad de cierta uniformidad entre 
el grupo. Sin embargo, en la práctica, la diferen-
cia y el conflicto son centrales en el proceso de la 
Comunidad de Paz. En su documento de funda-
ción, nombran como principios fundamentales 
tanto el “respeto a la pluralidad” como la ‘libertad’ 
de la Comunidad y de los miembros individuales 
de tomar sus propias decisiones (Comunidad de 
Paz de San José de Apartadó, 2005). Es decir, “te-
ner todo de acuerdo a una misma idea” no ha sido 
el resultado de una directiva predeterminada, sino 
de diálogo y decisión comunales. Como describió 
una líder comunitaria: 

Siempre pensamos y actuamos en común. Incluso si 
tenemos pensamientos diferentes, y tal vez incluso 
discutir, al final terminamos uniéndonos porque es 
una fuerza. Lo que siempre hemos dicho: la fuerza 
es colectiva. (Fragmento entrevista grupal, 2014).

Como veremos en esta multitud de reflexiones 
desde la Comunidad, se hace hincapié en que la 
creación de una alternativa a la guerra requiere or-
ganización, compromiso y trabajo colectivo.

Terminé la transcripción de la entrevista se-
ñalada al inicio de este apartado, con la pregunta 
que le planteé sobre el ‘camino’ hacia la paz. Ella 
respondió con una narración sobre su viaje mi-
gratorio a San José desde el sur, y cómo se fundó 
la Comunidad de la Paz. Sin embargo, incluí mi 
pregunta en el fragmento porque refleja dónde es-
taba mi propia conceptualización de la paz en ese 
momento. Para mí, la paz aún era algo ‘allá afuera’, 
algo para alcanzar, para la cual había un sendero 
o caminos. Cuando volví a analizar el contenido 
de esta entrevista, percibí algo más. Ella comenzó 
su definición diciendo que la paz era ‘tener’ sin 
completar la frase. Cuando finalmente articuló 
su visión, cambió al ‘estar’: “estar todos juntitos”. 
El primero sugiere la paz como una condición, el 
punto en el cual usted tiene algo. Este último, en 
cambio, postula la paz como una acción. Incluso 
en el momento de la entrevista, me impresionó la 
idea de que la paz no era algo que se podía esperar 
sino que había que crearla ahora.

Crítica a la paz moderna

Esta visión de paz como comunidad, en vez de 
una condición lograda a través de tratados estata-
les, se ve reflejada, además, en su crítica al ‘proceso 
de paz’ formal. La cita siguiente expresa un sen-
timiento común dentro de la comunidad, el que 
ellos no comparten el concepto de paz del Estado 
y lo que este busca a través de las negociaciones con 
las farc: 

La paz que habla Santos […] es que la guerrilla no 
vaya a arremeter en contra de las fuerzas públicas. 
[...] En cambio, la fuerza pública sí puede, de una 
vez, tirarle a la guerrilla si los ven por ahí. [...] Dicen 
que la paz la están firmando, y cree que la paz nada 
más es no tener arremetidas en contra de la fuerza 
pública. [...] Pero seguro que las muertes no van a 
faltar [...] en la gente civil. Entonces, la paz que ha-
bla el gobierno [...] es que nadie tenga quejas sobre 
la fuerza pública. [...] [Que] el pueblo no diga nada. 
[...] Pero eso legalmente es un engaño. (Fragmento 
entrevista personal, 2014).

6 El enfoque de este artículo en San José de Apartadó, me impide hacer un análisis de los diversos imaginarios de paz en Colombia en medio de la 
coyuntura del “proceso de paz”, tema que exploro en otro texto (de próxima publicación).
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Además, durante un taller realizado en la 
Universidad Campesina sobre el ‘proceso de paz’, 
otro miembro concordó: “La gente cree que en 
Colombia vamos para la paz. Pero para la paz de 
los cementerios” (Apuntes diario de campo, 2013). 
Otra miembro, con una perspectiva paralela a la 
‘paz negativa’, opinó que la paz:

Es que no haya grupos armados. Para la Comunidad 
de Paz, la paz sería y es exigir un respeto de la vida 
y la tierra. Pero no creo en la paz. Seguirá el Estado, 
que igual es un grupo armado, con sus negocios, el 
narcotráfico. (Fragmento entrevista personal, 2014).

Estos miembros afirmaron que la desmoviliza-
ción de las guerrillas no necesariamente pondrá 
fin a los ataques estatales en contra la protesta, aun 
si proviene de resistencias no violentas. Es decir, 
la paz requiere no sólo la desmovilización de la 
guerrilla y los paramilitares sino también del pro-
pio Estado (Gómez, 2015). La paz del Gobierno 
colombiano en vez de conllevar a la dignidad, se-
gún estos campesinos, equivale a una paz moderna 
de represión violenta de la disidencia contra la in-
justicia y la victoria de un grupo armado sobre otro 
(Foucault, 2003; Ross, 2011). 

Otra voz escéptica sobre la posibilidad de la 
paz en este mundo, vino de un miembro profunda-
mente religioso. Afirmó:

La paz del hombre es diferente a la paz de Dios. [...] 
La paz es lo que Jesús Cristo da al final, hay [sola-
mente] una paz pasajera aquí. La Comunidad de 
Paz es una paz, pero no es verdadera, es momen-
tánea. [...] Estamos aquí vivos. No estamos con la 
guerra, ni [...] con el Estado, con gente armada. [...] 
[La paz es] que haya comida. (Fragmento entrevista 
personal, 2014).

Según esta visión, la única paz posible surge 
de lo divino o de las formas de resistencia que ase-
guren la seguridad alimentaria. La concepción de 
otra miembro coincidió en que: “La paz es tran-
quilidad, pero por momentos. La Comunidad 
construye una paz. Gracias a la Comunidad, es-
tamos medio tranquilos” (Fragmento entrevista 

personal, 2013). Su referencia al trabajo de la or-
ganización fue un tema común entre los miembros 
de la Comunidad de Paz. Significativamente, en 
las narrativas de los integrantes de la Comunidad, 
incluso cuando se define la paz como la tranqui-
lidad o la ausencia de guerra, casi siempre se une 
esa concepción con afirmaciones de que tal tran-
quilidad, está constituida por el trabajo colectivo. 
Por ejemplo, para otra miembro, la paz es “Que no 
haya nada, nada aquí”, refiriéndose a los combates 
y la violencia. Ella continuó: 

Que no hagamos ningún daño a los demás [...] 
que no haya armas ni nada. (Los miembros de la 
Comunidad de Paz) están trabajando fuertemente. 
Resistiendo, hombres y mujeres [...] para que haya 
la paz. Sin la paz no viviremos. Entonces, Dios pro-
pone que vivamos alegremente y nos ayudemos. 
(Fragmento entrevista personal, 2014).

Una vez más, se hace una conexión entre la paz 
y lo divino, y una correlación entre la paz y la vida. 

Otro miembro de la Comunidad de Paz hizo 
una afirmación similar: La paz es “que no haya vio-
lencia. [...] Y un respeto a la vida. Que todos poda-
mos vivir” (Fragmento entrevista personal, 2013). 
Insistir en que la paz es vida, refleja la posición ra-
cializada de la cual la Comunidad de Paz actúa y 
habla. En lugar de hablar desde la perspectiva de 
la sociedad civil, es decir, de cómo se puede forta-
lecer o ‘reconstruir’ la sociedad colombiana, ellos 
hablan desde una posición de exclusión y nonbeing 
(Fanon, 2008). La paz como la vida se define en 
oposición a la guerra colonial-moderna que los 
desplaza y asesina. La paz como la vida depende, 
por tanto, del fin de la guerra del Estado, pero este 
grupo de miembros descarta cualquier esperanza 
utópica de poner fin a esa guerra. 

La Comunidad de Paz está siendo atacada pre-
cisamente porque representa una ‘amenaza’ para 
el Estado, como una alternativa política, pero 
también están siendo amenazados por el Estado 
(Goldberg, 2009) a causa de denunciar la ‘supues-
ta’ autoridad del Estado para legítimamente hacer 
la guerra contra sus súbditos (Finn, 2013). Para 
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resumir, los sentidos acerca de la paz de este grupo 
de miembros de la Comunidad están alrededor del 
respeto por la vida del campesino. Pero ellos ven 
esa paz como una imposibilidad en la coyuntura 
actual. Por supuesto, esta perspectiva puede ser 
parcialmente explicada por la perspectiva cristia-
na de la que hablan muchos de estos miembros, 
en la que vivir en el mundo significa una lucha 
continua y sólo habrá paz a través de Dios en la 
próxima vida, conforme con las “grandes paces 
morales” según la clasificación de Dietrich (2012). 
No obstante, sostengo que esto también representa 
una denuncia del mundo moderno y sus concep-
tos de paz, tanto de la ‘paz negativa’ que parece ser 
inalcanzable, como de la ‘paz positiva’ enraizada 
en una ‘sociedad civil’ que por naturaleza excluye 
a estos campesinos de descendencia indígena. Es 
como si ellos dijeran: ‘¡No hay paz en este sistema 
para nosotros!’.

Paz alternativa desde el trabajo 
comunitario, la solidaridad y la dignidad 
ecológica

Sin embargo, la Comunidad no se limita a cri-
ticar esa paz liberal hegemónica. Traigo las voces 
anteriores para reflejar la diversidad de ideas den-
tro de la Comunidad, cuyos integrantes colectiva-
mente, con sus diferencias, aún se comprometen a 
caminar juntos. Pero la mayoría de los miembros 
divergen de las perspectivas anteriormente cita-
das. Al contrario, tanto en el nombramiento de su 
organización en términos de la paz, como en las 
concepciones de paz de los demás integrantes, la 
paz no es un concepto rechazado, sino un concep-
to utilizado estratégicamente, practicado y rein-
ventado más allá de las interpretaciones morales 
y modernas dominantes. Por ello en adelante me 
dedicaré a explorar esas visiones de una paz ‘otra’.

Cuando se les pregunta sobre la paz, los miem-
bros de la Comunidad tienden a responder alu-
diendo a los principios y los compromisos de su 
organización. Por ejemplo, refiriéndose a su regla 
de no colaborar directa o indirectamente con cual-
quier actor armado, una miembro dijo que la paz: 
“Es tener el poder de no ser parte de la guerra, de 
no colaborarle a ninguno de los actores. Es poder 

decidir de no ser parte” (Fragmento entrevista 
personal, 2013). Aquí, la paz se describe desde el 
lente del poder. Por lo tanto, la paz no es sólo re-
husar la participación en la guerra, sino un rechazo 
a través del cual se instala un poder emancipador 
de autodeterminación, como el único medio para 
una alternativa dentro de las relaciones de poder 
moderno-colonial en torno a la dominación y la 
dependencia.

Otros miembros insistieron en que la paz no se 
crea simplemente por la negación de participar en 
la guerra, sino también por el trabajo colectivo ac-
tivo. Un miembro inmediatamente hizo referencia 
a ambos: “A esa tropa armada ni [estar] con una ni 
con la otra. Eso [es] una parte. Ahora, otra cosa es 
de trabajar en grupo” (Fragmento entrevista per-
sonal, 2013). Este segundo componente se refiere 
específicamente a la regla comunitaria de pertene-
cer a un grupo de trabajo agrícola y alude al trabajo 
del Comunitario semanal. Otras citas expresan lo 
mismo: 

[La paz] es todos juntos. Imagínese, cuando hay un 
trabajo salen todos! ¡Y siempre! (Fragmento entre-
vista personal, 2013). Trabajando bien unidos. Y un 
respeto, del uno al otro. Es respeto, ¡amor! (Apuntes 
diario de campo, 2014). La paz es que estemos 
unidos todos. Porque todos somos hijos de Dios. 
Seamos blancos o negros, todos somos hijos de 
Dios. Porque unidos podemos trabajar. (Fragmento 
entrevista personal, 2013).

En la última, el único miembro que alu-
dió al racismo, reitera un principio central de 
la Comunidad de Paz, el de la pluralidad y el 
anti-racismo (Comunidad de Paz de San José de 
Apartadó, 2005). Una vez más, se enfatiza en que 
la solidaridad, el respeto, el amor y la unidad co-
munitaria hacen posible una paz alternativa. Así, la 
paz se define no como una tranquilidad o descan-
so del trabajo, sino como el trabajo en comunidad 
mismo. Es más, un miembro, cuando se le pregun-
tó qué significaba para él la paz, respondió a par-
tir de la noción de la resistencia: “La resistencia es 
buena, porque la Comunidad de Paz defiende [...] 
para hacer un mundo más distinto, sin hambre, sin 
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muertos. No como esa gente, un poder capitalista” 
(Fragmento entrevista personal, 2013). Por consi-
guiente, la paz es explícitamente una cuestión de 
crear alternativas al capitalismo. Podríamos decir 
que tal poder radical de resistir el desplazamien-
to y de negarse a participar en la guerra depende 
de, y se construye a través de, una política de paz 
transrelacional construida desde el compromiso y 
la solidaridad, la cual rompe con la violencia reac-
cionaria. Cabe anotar nuevamente que no se trata 
de una condición sino un proceso de acciones que 
crean otro sujeto político. Se puede observar en 
la siguiente definición cómo el miembro citó dos 
pilares organizativos —el trabajo comunitario y la 
negación de participación en la guerra—pero tam-
bién la meta de transformarse en ‘personas de paz’:

La paz para mí significa […] uno, no vivir en la gue-
rra, no ser parte de la guerra, no apoyar al Estado, 
sino vivir en comunidad. Buscar la paz […] dialo-
gando. […] La verdad [es que] quiero ser, al menos, 
un hombre de paz. […] Las armas para mí no me 
gustan, solamente las herramientas para trabajar. 
(Fragmento entrevista personal, 2013).

Esta concepción refleja una ‘No violencia de 
principio’ más allá de una no violencia pragmáti-
ca (Sharp, 1973). Rechaza el uso de las armas por 
principio, y no meramente como una decisión 
estratégica. Es un ser político que no se reduce a 
alcanzar ciertas condiciones materiales, sino que 
busca crear y cultivar un sujeto de paz. Otro inte-
grante describió su transformación subjetiva desde 
que se unió a la Comunidad de Paz:

[...] Antes de entrar a la Comunidad [...] la vida mía 
era otro, ¡otro mundo! El mundo mío era seguir esa 
ideología capitalista. [....] La paz no es hablar. Sino 
es vivirla. (Fragmento entrevista personal, 2014). 

La paz como algo que hay que vivir en la co-
tidianidad comunitaria fue una idea promovida 
por el líder fallecido Eduar Lanchero. Según citó 
el padre Javier Giraldo (Fragmento entrevista per-
sonal, 2013), en la peregrinación de la Comunidad 
de Paz a Sumapaz en el 2010, Lanchero argumentó 
que, “La paz no es de mañana ¡sino de hoy! Ahora 

hay paz porque hay comunidad”. Otro miembro 
narró, citando a Lanchero, que:

La paz sería, ser solidarios, el uno con los otros. [...] 
Es hacer comunidad. [...] Lo que decía Eduar, la paz 
la podemos hacer nosotros. No es que esperemos 
a los grupos [armados, o] que haya la paz desde la 
Habana. (Apuntes diario de campo, 2014).

Sin embargo, la idea de que la propia comuni-
dad puede hacer y ser la paz en medio de la guerra 
es una idea disputada. Por ejemplo, consideremos 
el siguiente intercambio durante un taller de la 
Universidad Campesina sobre tenencia de la tierra 
en 2013:

Un líder de la Comunidad de Paz declaró que su 
estrategia era “Seguir trabajando, y con otras co-
munidades. Nosotros, ya somos ejemplo de la paz, 
que sí es posible la paz”. Una ex-acompañante in-
ternacional respondió, “Pero, perdóneme, ¿qué paz 
están viviendo ustedes acá con los actores armados 
rodeándolos?” El líder contestó: “No vamos a espe-
rar que los actores [armados] se pongan de acuerdo. 
[…] Vamos a ser un ejemplo de paz si nos respetan 
o no nos respetan, que sí es posible. Si la espera de 
ellos, es un problema. Día a día, no se necesita que 
los actores armados se pongan de acuerdo. (Apuntes 
diario de campo, 2013).

La Comunidad de Paz se describe frecuente-
mente como un ejemplo o experiencia de paz, pero 
no como un ‘modelo’ de paz. No recomiendan que 
se replique su estrategia del mismo modo en otros 
lugares, sino que esperan que la Comunidad sirva de 
inspiración para que otras personas creen sus pro-
pias comunidades en resistencia. Es un llamado a la 
imaginación para crear y ser paz inmediatamente, en 
nuestros propios términos. Por supuesto, la acom-
pañante también tenía razón: la guerra estatal-para-
militar continúa. Una miembro, de hecho, al hablar 
de paz, argumentó, “Eduar decía: van a retornar a 
[las veredas], pero no es que no venga a haber gol-
pes. Habrá golpes en los alrededores” (Fragmento 
entrevista personal, 2013). Por consiguiente, esto 
no es un imaginario utópico. Se reconoce que la paz 
requiere lucha, provocando ataques de represalia 
por parte de los actores armados. 
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Sin embargo, tal violencia no elimina la reali-
dad de la paz como comunidad aquí y ahora. En 
las palabras de Lanchero, en un documental sobre 
la Comunidad de Paz “[…] la lógica del sistema de 
muerte, de los paramilitares, del Estado, es despla-
zar al pueblo. Quieren aterrorizar a la gente porque 
genera un individualismo tan fuerte para que ya no 
le importe la vida del otro” (Buenaventura, 2011). 
Por lo tanto, la creación de otros mundos requiere 
una alternativa a la guerra y al capitalismo que indi-
vidualizan a los sujetos (Foucault, 1982) y socavan 
la resistencia (Lanchero, 2002). Lanchero continua:

Es por eso que la única manera era vivir en una 
comunidad. Si vives en una comunidad tienes di-
ferentes maneras de relacionarse, de organizar, de 
participar, de solidaridad donde todos se preocupan 
por la vida del otro. (Buenaventura, 2011).

En otras palabras, la paz no se construye indi-
vidualmente. Para citar a la acompañante interna-
cional Michaela Soellinger, “La paz es relacional” 
(Fragmento entrevista personal, 2013), creada 
a través del afecto-cuidado para la vida (Gómez 
Correal, 2016). Requiere colectividad, solidaridad 
y organización.

Esta paz no se queda en las palabras sino se 
construye a través de las prácticas cotidianas de 
resistencia campesina, como señaló un miembro: 
“Nosotros, la Comunidad de Paz, tenemos [...] el 
trabajo comunitario, que es todo. Y el trabajo en 
grupo. Esos son los compromisos” (Fragmento 
entrevista personal, 2012). Para re-presentar cómo 
se realiza el trabajo comunitario semanal, citaré a 
un acompañante internacional, quien describió la 
primera vez que lo acompañó:

Mi primer acompañamiento fue para un Comuni-
tario dos días después de mi llegada. Estaban tra-
bajando para arreglar el camino de San José a La 
Unión. Fueron unas 40 personas, niños, mujeres, 
un Comunitario donde todos estaban en el mismo 
equipo. [...] Yo estaba allí alrededor de las 7 de la 
mañana, y ya [cuatro hombres] estaban allí. En lo 
que era sólo un trozo de barro. [...] El trabajo mismo 
implicó, primero, mover todas las rocas grandes fue-
ra del camino de donde iba a ser [...] [y después] ir 
al río para recoger pequeñas piedras, colocando las 
rocas grandes abajo y colocando las pequeñas rocas 
abajo. Yendo al río, recogiendo sedimentos, como 
arena aluvial, y luego cubriendo las pequeñas rocas, 
y luego forrando el camino con rocas más grandes. 
¡Y creo que la mayor parte de esto se hizo para el be-
neficio de los caballos! Eso es un bien público: la co-
munidad se reunió, y había niños, viejos, y ¡había un 
chico cuyo trabajo específico era perseguir avispas! 
Tenía un palo, y [un miembro] le echó gasolina y el 
niño estaba persiguiendo a las avispas [...] y ese era 
su trabajo específico. Eso fue justo después de que 
llegué aquí. Me impresionó. [...] No sólo la comuni-
dad usa ese camino, [hasta] los guerrilleros [...] [y] 
los militares usan ese camino. […] era un bien públi-
co, y beneficiaba a todos. [...] Había como 40 perso-
nas, [cada una haciendo] unas 12 horas de trabajo. 
Y eso fue solamente ese día. La semana siguiente lo 
hicieron para otras partes. (Fragmento entrevista 
personal, 2013) (Relato original en inglés)7.

El trabajo colectivo no se limita al Comunitario 
semanal y los grupos de trabajo. La Comunidad de 
Paz también realiza peregrinaciones para conme-
morar a sus víctimas. Por ejemplo, cada febrero, la 
comunidad y representantes de otras organizacio-
nes solidarias congregan en el sitio de la masacre 
del 2005 en las veredas de Mulatos y La Resbaloza, 
donde ocho personas, incluyendo tres menores 

7 Texto original en ingles “My first accompaniment was for a comunitario two days after I arrived. They were working on improving the path from San 
José to La Unión. It was about 40 people, kids, women, a comunitario where everyone was on the same team. […] I was there around 7am, and 
already [four men] were there. On what was just a patch of mud. [...] The actual work involved first moving all the big rocks out of the way of the 
path where it was going to be […] [then] going to the river collecting small rocks, laying the big rocks down, laying the small rocks down, going to 
the river, collecting silt, like alluvial sand, and then covering the small rocks, and then lining the camino with larger rocks. And I think most of this 
was done for the benefit of horses!!! That is a public good: the community came together, and there were children, old people, and there was one kid 
whose specific job was to chase wasps away!!! He had a palo, and [one man] poured gasoline on top and the kid was chasing wasps away […] and 
that was his specific job. That was right after I first got here. It made an impression. […] Not only the community uses that road, [even] guerrillas 
[…] [and] the military use that road. But it was a public good, and it benefitted everyone. […] There were like 40 people, [each doing] about 12 
hours worth of work. And that was just that day. The next week they did it for other parts”.
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de edad y el fundador comunitario Luis Eduardo 
Guerra, fueron asesinados con machetes en una 
operación militar-paramilitar. La Comunidad tam-
bién conmemora los campesinos asesinados hacien-
do movimientos de víctimas con piedras pintadas 
con los nombres de las personas. En medio de la 
impunidad imperante en Colombia, esta memoria 
es una manera de hacer una justicia propia, a través 
de la cual se fortalece el tejido y el compromiso co-
munitarios. Una de las integrantes, Doña Brígida 
González, describe la fuerza que se deriva de la me-
moria, que incluye el mantener contacto y la rela-
cionalidad con el espíritu de los muertos:

La memoria es la fuerza de la resistencia. […] 
Nosotros mantenemos la memoria y siempre senti-
mos que alguien que faltó, de esa gente tan impor-
tante que ha faltado en la Comunidad, que siguen 
estando con nosotros. Entonces es como que no se 
fueron. Siguen estando, desde el más allá. Está su 
espíritu con nosotros. Y yo creo que ese ha sido la 
característica de nuestra Comunidad, y es lo que nos 
da esa fuerza. (Fragmento entrevista personal, 2011).

Estas prácticas de memoria nutren una relacio-
nalidad entre los vivos y los muertos, en la que hay 
paz como dignidad y solidaridad no sólo entre los 
vivos sino también con los muertos. Aquí, la muer-
te no es un fin sino un comienzo político (Gómez 
Correal, 2016) de una “otra política” emancipado-
ra de autodeterminación y dignidad (Courtheyn, 
2016b).

Además, la paz relacional de la Comunidad de 
Paz también se construye con la biosfera. Doña 
Brígida González insistió en que se ampliara el 
análisis de la guerra colombiana más allá de sus 
efectos sobre los seres humanos, para reconocer 
que la guerra es también en contra de la naturaleza, 
la cual perjudica la vida de la tierra, el agua y todos 
los seres vivos:

Estamos haciendo la guerra en todos los sentidos. 
Con la naturaleza. […] [Se mata] a una persona y 
ya es como matar a cualquier animal. [Los] anima-
les también tienen derecho a vivir. Pero como seres 
humanos yo creo que […] el valor a la vida se ha per-
dido de una forma impresionante. […] Sin la tierra, 

nosotros no pudiéramos vivir. […] La Madre Tierra 
nos tiene de todo. Nos tiene el agua que es vida. 
Tiene las plantas que son la alimentación diaria de 
nosotros. (Fragmento entrevista personal, 2013). 

Esta insistencia, en torno a la armonía entre to-
dos los seres parte de un sentido relacional con la 
naturaleza y lo divino, el cual que refleja una ‘paz 
energética’ (Dietrich 2012). Para contrarrestar la 
degradación de la biósfera, la Comunidad de Paz 
prohíbe la explotación minera en sus espacios. Por 
ejemplo, una líder explicó esa política afirmando que 
la tierra también es un ser vivo que se necesita cuidar:

Nosotros no somos exploradores ni vamos a explo-
tar minas. [...] La tierra [...] yo [la] comparo mucho 
con el cuerpo del ser humano […] Porque se le quita 
minerales. Los tiene porque [...] los necesita. Pues 
si le quita todo eso, le estamos quitando vida. A la 
tierra. Como dicen los indígenas, la Madre Tierra. 
(Fragmento entrevista grupal, 2014).

Otro líder reiteró lo antagónico de la relación 
que ellos sostienen con la tierra como comunidad 
y la de los agentes que representan los intereses 
estatales-empresariales en San José de Apartadó:

La tierra es nuestra madre. De ella fuimos tomados. 
Fuimos hechos del polvo de la tierra. Y ella nos da 
nuestra alimentación. [...] Estas son tierras riquísimas. 
Y por eso están peleando esta tierra y nos quieren sa-
car […] por la riqueza que tenemos. Especialmente, 
un aire puro [y] agua pura. Y que la Serranía de Abibe 
es muy rica […] en lo que tiene que ver con el carbón, 
muchos minerales, oro, etcétera. Y están entregadas 
ya a una multinacional. (Fragmento del documental: 
Moncada, Cristancho & Caro, 2011).

Al pensar la tierra como un ser vivo, otro 
miembro de la Comunidad, explicó su oposición 
al monocultivo: 

El problema es que el campesino quiere que el culti-
vo sea de una cosa, y ya. Pero yo les voy diciendo, si 
una persona va comiendo banana solamente, le hace 
mal a la salud. Pues, para la tierra es lo mismo. Hay 
que sembrar muchas cosas y eso va alimentando la 
tierra. (Apuntes diario de campo, 2013).



Christopher Courtheyn

68

Polisemia No. 22, 55 - 72. Comunidad de Paz: Una paz ‘otra’ en San José de Apartadó-Colombia. Bogotá, ISSN: 1900-4648. Julio - diciembre de 2016

Estos miembros de la Comunidad expresan una 
relación comunicativa con la tierra. La tierra no es 
simplemente un objeto inerte, sino un ser vivo que 
requiere alimento y una ‘dieta variada y saludable’, 
al igual que los seres humanos. Sin utilizar el len-
guaje de los “seres de la tierra” (De la Cadena, 2015) 
o practicar rituales espirituales para conectarse con 
la Madre Tierra (Vachon, 2011), la comprensión 
de estos campesinos sobre la tierra es similar a mu-
chos grupos indígenas en las Américas. 

Además, la cita señala cómo la agricultura en 
pequeña escala no es necesariamente ‘sostenible’: 
una paz relacional es el producto de la práctica po-
lítica, no una ‘esencia’ de ciertos pueblos. Al insis-
tir en la paz no solamente para los seres humanos 
sino también para la tierra y los animales, ellos des-
criben lo que clasifico como la dignidad ecológica: 
el equilibrio de la vida de todos los seres de la bios-
fera, la cual presenta una medida para lidiar con la 
crisis ecológica en la actualidad.

La Comunidad de Paz busca la dignidad eco-
lógica fundando centros agrícolas y granjas auto-
suficientes, en las que prohíben la exploración 
minera, preservan semillas y plantas medicinales, 
y experimentan con la soberanía alimentaria. El 
coordinador de un centro agrícola narra los desa-
fíos y los éxitos del proyecto comunitario de pro-
ducción de panela, afirmando la importancia de la 
autosuficiencia:

Me da tanta felicidad de sacar la miel de caña. Ha 
habido muchas dificultades. La gente decía, “que 
no, muy difícil. No van a sacar miel ni panela”. Pero 
algunos cuchitos me decían, ¡sí! ¡Esto sirve! He tra-
bajado la caña, cuando era un niño. Los indígenas 
vinieron aquí a mostrarnos a hacer panela. Y arran-
camos. La primera, se perdió. […] [A] mucha gente 
hay que mostrarles que sí las cosas son posibles. Que 
vean porque no creen. “No la tomo yo, no”. Y las 
personas ya están felices, sacando panela. Tiene un 
buen sabor. […] Para las comunidades es importan-
te no depender de afuera, no depender del dinero. 
Entonces estamos muy atrasados, pero ¡hay que 
trabajar muy duro! Primero es la autosuficiencia en 
alimentación. […] Me alegra mucho cuando gente 
me dice, “tengo un lago de peces y allí lo aprendí en 

el Centro Agrícola”. Esto me da mucha fuerza para 
seguir, buscando más alternativas. (Fragmento en-
trevista personal, 2012).

La producción de panela en ese centro agrícola 
ya provee para el consumo de la mayoría de los ha-
bitantes de esa vereda (Apuntes diario de campo, 
2014). Es decir, la paz como dignidad ecológica 
requiere la construcción de soberanía alimenta-
ria y el trabajo colectivo desde las comunidades. 
Así como, esas iniciativas ayudan a los campe-
sinos a percibir la posibilidad de alternativas, la 
Comunidad de Paz en sí ilumina la posibilidad de 
una paz alternativa.

En última instancia, sin embargo, esta praxis 
de la paz está intrínsecamente antagónica con la 
actual ‘acumulación por desposesión’ y la depen-
dencia impuesta del sistema económico capitalista 
(Harvey, 2005) y el neoextractivismo (Dávalos, 
2011; Márquez Mina, 2015). De hecho, al definir 
la paz, varios miembros de la Comunidad insistie-
ron en el rechazo del extractivismo y de la depen-
dencia, proponiendo la autonomía a través de la 
soberanía alimentaria. Por ejemplo:

El Estado quiere mandar en todo, no quiere que nadie 
le supere, sino quiere tenerlos ahí. [...] [Queremos] 
no depender del papá Estado. [Si se dice] “que nos 
manden esto” [...] uno termina esperando. [...] Somos 
autónomos. Nosotros queremos tener nuestros pro-
pios cultivos, la alimentación, nuestra propia educa-
ción. Y la tenemos. Las alternativas de vivir. […] Hay 
una paz en nuestro interior, en nuestro entorno. [...] 
Si nosotros nos unimos, luchamos, sembramos, tra-
bajamos y tenemos el pancoger diario, ahí va a haber 
una paz. Una paz, aunque, atacados por el Estado. 
(Fragmento entrevista personal, 2014).

En otras palabras, la paz como comunidad 
se produce a través de la autonomía política, la 
soberanía alimentaria, la educación autónoma, la 
convivencia y la solidaridad. Cabe anotar que en 
lugar de una ‘zona humanitaria’, en la cual podría 
haber una ‘paz’ temporal o espacial de refugio, el 
acto de organizarse como una comunidad de paz 
exige un mayor grado de unidad, solidaridad y tra-
bajo colectivo entre el grupo.
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Sin embargo, estas prácticas no se hacen de ma-
nera aislada sino a través de redes. La Comunidad 
de Paz es protagonista en redes nacionales e inter-
nacionales de derechos humanos, además de re-
des campesinas como la Universidad Campesina 
de Resistencia, en la cual campesinos indígenas y 
afrodescendientes se encuentran puntualmente 
para compartir y generar conocimiento en talleres 
sobre las prácticas agrícolas, las plantas medicina-
les, las comunicaciones y los derechos, talleres que, 
por ejemplo, contribuyeron al proyecto de panela 
en el centro agrícola anteriormente mencionado.

Este tipo de paz es un intento de ruptura con 
la guerra colonial moderna-colonial-neoliberal 
(Reyes, 2015). Pero no es una paz de resignación o 
parroquialismo. La paz para la Comunidad de Paz 
consiste en, primero, resistir a la guerra negándose 
a colaborarles a los actores armados estatales y no 
estatales, y segundo, creando dignidad ecológica a 
través de la relacionalidad, la solidaridad y el tra-
bajo comunitario dentro de la Comunidad y con 
otras comunidades en resistencia.

Conclusión

Como un aporte a los estudios de paz y la ex-
ploración creciente de una multitud de diferentes 
ideas y prácticas de la paz alrededor del mundo, 
este artículo ilumina la praxis de una paz campe-
sina en la emblemática Comunidad de Paz de San 
José de Apartadó, Colombia. En lugar de depen-
der de lo que deberían hacer los Estados y grupos 
armados, esta experiencia encarna una perspectiva 
activa y empoderada de la paz, centrándose en lo 
que las comunidades pueden hacer inmediatamen-
te si se organizan colectivamente. A partir de co-
laboraciones con otras comunidades campesinas 
que conjuntamente luchan por la autonomía y la 
vida, se realiza lo que he denominado como la paz 
trasrelacional radical: la dignidad ecológica creada 
en redes solidarias de comunidades en resistencia. 
La paz carece de sentido si no representa procesos 
transformadores de ruptura, que contrarresten la 
crisis ecológica de la modernidad arraigada en la 
violencia interseccional de los dualismos y la des-
trucción de la biósfera. A su vez, articulo la paz 

trasrelacional radical como un marco conceptual 
para evaluar las many peaces iluminadas por las 
nuevas geografías de paz y las investigaciones sobre 
trans-rational peace, de manera que hay paz sólo en 
la medida en que se construye relacionalidad y vida 
digna.
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