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resuMen. John N. Gray es uno de los teóricos 
políticos más relevantes del panorama inte
lectual contemporáneo. Este trabajo ofrece 
una síntesis de su pensamiento, entendido 
como teoría política del modus vivendi. Se 
sostiene aquí que el pensamiento político de 
John Gray es un tipo de liberalismo con
gruente con los principios de la tradición del 
conservadurismo británico. En concreto, el 
artículo defenderá esta vinculación atendien
do al marcado carácter anti-racionalista y 
escéptico de su pensamiento, elementos que 
lo alejan de cualquier concepción universalis
ta del liberalismo. 

Palabras clave: Liberalismo, conservaduris
mo, racionalismo, escepticismo. 

abstract. John N. Gray is one of the most 
important political theorists of the contempo
rary intellectual scene. This paper gives an 
overview of his thought, understood as po
litical theory of the modus vivendi. It states 
as well that the political thought of John Gray 
is a type of liberalism consistent with the 
principles of the tradition of British conserv
atism. Specifically, this article defends this 
linkage focusing on the markedly anti-ration
alist and skeptical features of his thought, 
which are elements that set him apart from 
any universalist conception of liberalism. 

Key words: Liberalism, conservatism, ration
alism, skepticism. 

Introducción 

John N. Gray (1948), quien fuera profe
sor de Teoría Política en Oxford y de 
Pensamiento Europeo en la London 
School of Economics and Political 
Science, cuenta entre los intelectuales 
más brillantes del panorama cultural bri
tánico. Autor de más de una docena de 
obras sobre teoría política, John Gray 
forma parte de la hornada de pensadores 
británicos que en las últimas tres décadas 
han reivindicado y adaptado a los tiem
pos modernos el legado del conservadu

rismo británico. Una tradición de pensa
miento que encuentra sus señas de 
identidad más robustas en las Reflexiones 
sobre la Revolución en Francia de Ed
mund Burke, en los Ensayos de David 
Hume y que, además, incorpora a su ge
nealogía a nombres tan ilustres como 
Michael Oakeshott o Isaiah Berlin. 

Sin embargo, el carácter marcada
mente polémico y controvertido de John 
Gray hace que su vinculación con la tra
dición del conservadurismo británico pa
rezca, cuando menos, paradójica. Ade
más de prolífico académico, Gray es uno 
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de los intelectuales con mayor presencia 
en la esfera pública debido a su condi
ción de colaborador habitual de la BBC, 
del periódico The Guardian, de la revis
ta New Statesman o del prestigioso 
think-tank de orientación socialdemócra
ta Demos. Precisamente, el hecho de que 
Gray se prodigue mayoritariamente en 
medios de sensibilidad progresista para 
dar cauce a sus críticas al neoliberalismo, 
a las políticas de expansión de la demo
cracia en Oriente Medio o para mostrar 
su simpatía por algunas de las reivindi
caciones del «occupy movement» hace 
que su adscripción a la tradición del con
servadurismo británico no parezca evi
dente a primera vista. 

Lo cierto es que John Gray cultiva 
con mimo la condición de intelectual he
terodoxo que disfruta dificultando su 
identificación en el eje izquierda/dere
cha. Esta inclinación a no explicitar su 
adhesión a ninguna escuela de pensa
miento, ni ideología, ni partido político 
es un aspecto de la personalidad del John 
Gray maduro. Tras mostrar entusiasmo 
en su juventud por la New Right de Mar
garet Thatcher, primero, y por el New 
Labour de Tony Blair, después —pro
yectos que ahora critica con denuedo—, 
en la actualidad Gray se siente más có
modo en la posición de intelectual ico
noclasta que celebra la libertad de su 
juicio. Una buena muestra de la indepen
dencia de la que hace gala es la utiliza
ción de su tribuna en el republicano The 
Guardian para reivindicar, sin ningún 
empacho, el principio monárquico como 
el mejor vertebrador político para las so
ciedades plurales contemporáneas. 1 

La personalidad provocadora de 
Gray ha hecho que algunos académicos 
vean en su biografía una trayectoria errá
tica que dibuja el perfil de un pensador 
caprichoso y oportunista cuyas ideas de
bemos acoger con cierta cautela. La re
seña del libro False Down. Delusions of 

global capitalism de John Gray que el 
economista Lord Robert Skidelsky escri
bió para el prestigioso Times Literary 
Supplement ilustra a la perfección los 
sentimientos encontrados que Gray des
pierta entre algunos de sus colegas de 
profesión, 

Los cambios intelectuales de Gray se 
han convertido en legendarios. Me dijeron 
que era un socialista en los 70. En los 80 era 
un thatcherita. (En cierta ocasión, la Dama de 
Hierro me comentó: «¿Qué le ha ocurrido a 
John Gray? Antes era uno de los nuestros»). 
Luego adoptó el comunitarismo de moda. A
juzgar por su último libro, él es lo que Marx 
hubiese denominado un «reaccionario» —sin 
esperanza, pero con un vivo temor al desas
tre. Actúa en cada papel con pasión y salero. 
Sin embargo, dado todo lo que tenemos hoy, 
pero que mañana desaparecerá, es difícil sa
ber si tomarse sus argumentos en serio. 2 

Otro buen ejemplo de la ambigüedad 
que para algunos académicos se cierne 
sobre la figura de John Gray puede en
contrarse en el libro The Reactionary
Mind, recientemente publicado por
Oxford University Press. El libro, escrito 
por el politólogo norteamericano Corey 
Robin, presenta a John Gray como un 
«Machiavellian virtuoso of political
change», quien supuestamente abandonó 
su original credo libertario para mudarse 
a la izquierda con el único objetivo de 
conseguir un puesto en la LSE. 3 

Sin embargo, si alguna definición 
sienta como un guante a John Gray es la 
célebre frase de Michael Oakeshott que 
acompañó todos sus obituarios: «No per
tenezco a ningún partido político» —dijo 
en cierta ocasión. «Voto —si he de vo
tar— al partido que probablemente hará 
menos daño. En ese punto, soy un 
Tory». 4 Para Gray, como para el propio 
Oakeshott, uno de los mayores peligros 
que se cierne sobre la vida política es la 
política ideológica: id est, la política en
tendida como un saber técnico que su
bordina la toma de decisiones a la apli-
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cación incondicionada de unos principios 
que se consideran infalibles y que que
dan fuera de toda negociación. 

Precisamente, en este artículo voy a 
sostener que la clave de bóveda para en
tender el pensamiento de John Gray, así 
como la característica que otorga cohe
rencia a su obra, es su decidido rechazo 
de la política ideológica. Es la clave de 
bóveda porque, en primer lugar, nos per
mite ubicar su liberalismo en el corazón 
mismo de la tradición escéptica y anti
racionalista del conservadurismo anglo
sajón; y, en segundo lugar, porque expli
ca por qué Gray considera su posición 
conservadora coherente con una actitud 
crítica frente a la evolución ideológica 
sufrida por el laborismo y el conservadu
rismo. 

De hecho, John Gray pasa por ser 
actualmente uno de los mayores críticos 
de la nueva derecha de inspiración that
cherista, pues en su obra señala la adop
ción por parte de esta nueva derecha de 
un utopismo de raigambre ilustrada que 
durante el siglo xx fue patrimonio exclu
sivo de la izquierda. En concreto, su obra 
indica que desde la caída del muro de 
Berlín la derecha ha orillado el carácter 
local, prudente y consuetudinario que ha 
caracterizado históricamente a la política 
conservadora para echarse en brazos de 
un proyecto utópico orientado a la crea
ción de un orden liberal universal. 

Lo que Gray señala es que el culto 
que esta nueva derecha rinde a las polí
ticas de expansión global de las institu
ciones liberales —léase, Estado de dere
cho, democracia representativa y libre 
mercado— radica en una mudanza radi
cal habida en el seno del conservaduris
mo: las instituciones liberales ya no son 
entendidas como productos históricos de 
la cultura occidental, sino como encarna
ciones de valores universales que se di
cen últimos e inapelables. 

En la obra de Gray la identificación 
de cierta tradición liberal con un proyec
to de emancipación universal es el fruto 
del esfuerzo intelectual por escrutar el 
origen y desarrollo del pensamiento libe
ral como una teoría política de la moder
nidad. En concreto, su esfuerzo se ha 
centrado en identificar y acotar el mo
mento en el que la historia del liberalis
mo se bifurca para asistir al nacimiento 
de una nueva concepción del liberalismo 
que ya no buscará, como en sus orígenes, 
erigirse en instrumento para la coexisten
cia pacífica y el acomodo de las diferen
cias en el seno de una comunidad políti
ca. Al contrario, Gray señala que la 
modernidad también alumbra el naci
miento de otro tipo de liberalismo que 
lleva en su código genético la idea de la 
realización de un régimen de aplicación 
y validez universal. Una nueva versión 
del liberalismo en la que, a decir de 
Gray, «la arrogancia intelectual raciona
lista se fusiona con una religión senti
mental de la humanidad». 5 

En este sentido, el fruto más granado 
de la obra de John Gray como historiador 
de las ideas es la descripción de dos con
ceptos diferentes de liberalismo. Se trata 
de dos concepciones diferentes de libe
ralismo que habitualmente no se distin
guen, pero que tras la defensa comparti
da de unos mínimos comunes esconden 
diferencias filosóficas de calado que han 
llevado a dos formas diametralmente 
opuestas de entender y practicar los prin
cipios liberales: un liberalismo que busca 
una fundamentación filosóficamente 
fuerte como vía hacia un consenso racio
nal de carácter universal, y otro que bus
ca su legitimidad en las prácticas y con
venciones de la historia institucional de 
cada comunidad política. Dos conceptos 
distintos de liberalismo que, en última 
instancia, predisponen a una concepción 
radical o conservadora de la política. 
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Precisamente, el objetivo de este ar
tículo es describir la teoría política del 
modus vivendi que propone John Gray 
como un concepto de liberalismo con
gruente con los principios inspiradores 
del conservadurismo británico. Para ello 
desarrollaré el siguiente argumento en 
tres partes. 

En primer lugar ubicaré a John Gray 
en el debate sobre la filosofía política 
que surge en las últimas décadas del si
glo xx como respuesta a la publicación 
de la obra A Theory of Justice de John 
Rawls. En concreto, en este apartado tra
taré de contextualizar el pensamiento de 
Gray en la órbita de los filósofos que en 
el debate sobre la relación entre libera
lismo y filosofía reivindican un concepto 
de liberalismo más político y menos de
pendiente de una legitimación estricta
mente filosófica. 

En segundo lugar, procederé a expli
car el modo en el que John Gray hace 
congruente su programa liberal con la 
tradición escéptica del conservadurismo 
británico. En este sentido, pondré de ma
nifiesto que en su defensa de un libera
lismo anti-metafísico Gray encuentra el 
mejor asiento para sus argumentos en la 
veta escéptica de la tradición conserva
dora. 

En último lugar, utilizaré el tercer 
apartado para describir los dos conceptos 
de liberalismo que John Gray propone. 
Señalaré, sobre todo, el esfuerzo de Gray 
por señalar que la vinculación de cierto 
liberalismo con el proyecto universalista 
de la Ilustración convierte al mismo en 
un liberalismo que supedita su legitimi
dad a una metanarrativa filosófica que 
queda, paradójicamente, fuera de toda 
negociación política. 

A modo de adelanto, creo necesario 
advertir al lector que en las páginas que 
siguen trataré a John Gray como histo
riador de las ideas y no como comenta
rista de la política actual, materia a la que 

consagra la mayoría de sus publicaciones 
más recientes. Sin embargo, en el capí
tulo de conclusiones se señalará la de
pendencia existente entre la manera en la 
que Gray entiende la tradición intelectual 
del liberalismo y los juicios que emite 
sobre la política contemporánea. 

La filosofía política fin de siecle 

Para entender mejor la posición anti
universalista del pensamiento John Gray 
no podemos pasar por alto lo que la pu
blicación de A Theory of Justice de John 
Rawls supuso para la filosofía política 
contemporánea. Ciertamente, la publica
ción en 1971 de A Theory of Justice no 
solamente supuso un éxito editorial con 
pocos precedentes —superando las 
300.000 copias en Estados Unidos—, 
sino que propició la revitalización de la 
filosofía política en una época en la que 
el ascenso del positivismo lógico y el 
desencanto por la filosofía de las genera
ciones de posguerra llevó a algunos au
tores la muerte de la filosofía política 
como disciplina. Como dijera el historia
dor de las ideas Peter Laslett en 1956 
«for the moment, anyway, political phi
losophy is dead». 6 

Empero, más allá de la popularidad 
de la obra de John Rawls y de su supues
to poder para resucitar una disciplina que 
se decía muerta, lo que me interesa del 
fenómeno es su capacidad para condicio
nar el debate de final del siglo xx sobre 
la relación entre filosofía y liberalismo. 
Sobre todo porque la centralidad que A 
Theory of Justice consiguió en el pano
rama académico anglosajón convirtió su 
defensa filosófica de las instituciones li
berales el punto de partida sine qua non 
de cualquier reflexión sobre el particular 
que se preciase. 
La filosofía política de John Rawls 

partía de la tradición analítica y supuso 
un nuevo impulso al proyecto universa-
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lista de la Ilustración. En este sentido, su 
filosofía no buscaba desarrollar el con
cepto de justicia al estilo clásico, es de
cir, como virtud. Al contrario, su progra
ma buscaba satisfacer los requisitos de 
claridad y distinción ilustrados estable
ciendo unos principios de validez univer
sal que debían ser aceptados por todo ser 
racional como fundamento del liberalis
mo en detrimento de las convenciones 
tradicionales. 
La filosofía política contemporánea 

de los últimos cuarenta años ha estado 
dominada, en buena medida, por la dis
cusión sobre la obra de John Rawls. Pre
cisamente, la obra de John Gray se ins
cribe en este contexto de discusión sobre 
la filosofía política de Rawls. En concre 
to, Gray formará parte, junto a Richard 
Rorty, de los filósofos que tratarán de 
abogar por una forma de liberalismo que 
no apele a argumentos que se dicen últi
mos o universales para su legitimación. 
Y esta postura será la que, en última ins
tancia, acueste su pensamiento hacia una 
forma conservadora de entender el libe
ralismo. 7 

¿Cuál es la alternativa que ofrecen 
estos filósofos? Tanto John Gray como 
Richard Rorty afirman nuestra imposibi
lidad de disponer de un punto arquimé
dico neutral y universal para la legitima
ción del liberalismo. De ahí que sostengan 
que no puede haber mejor defensa posi
ble para un modelo liberal de Estado que 
el cúmulo de prácticas y experiencias 
que se recogen en la historia institucional 
de cada comunidad política. 

La esencia que anima el pensamien
to anti-universalista se refleja a la perfec 
ción en el artículo «La prioridad de la 
democracia sobre la filosofía» de Ri
chard Rorty, cuyo título es ya toda una 
declaración de intenciones. En dicho ar
tículo Rorty afirma lo siguiente, 

Jefferson y Dewey describieron a los Es
tados Unidos como un «experimento». Si 

fracasa el experimento, todos nuestros des
cendientes aprenderán algo importante. Pero 
no aprenderán una verdad filosófica, ni tam
poco una verdad religiosa. Tendrán simple
mente alguna sugerencia acerca de los aspec
tos que deberán tener en cuenta cuando den 
vida al siguiente experimento. Aunque no 
sobreviviera nada de la época de las revolu
ciones democráticas, acaso nuestros descen
dientes recuerden, al menos, que las institu
ciones sociales pueden ser consideradas 
experimentos de cooperación en vez de inten
tos de encarnar un orden universal ahistórico. 
Resulta difícil creer que sea éste un recuerdo 
que no vale la pena conservar. 8 

La desconfianza ante la metafísica 
de Richard Rorty encuentra su fons et 
origo en la tradición del pragmatismo 
norteamericano. Consecuentemente con 
esta posición post-filosófica, para Rorty 
la cuestión de la legitimidad de las insti
tuciones políticas encuentra su mejor 
solución sustituyendo la fundamentación 
filosófica del liberalismo por una justifi
cación contextual, contingente, etnocén
trica y, en última instancia, histórica. 9 

De igual modo, John Gray rechaza 
de plano la posibilidad de entender el 
liberalismo como una filosofía política 
omnicomprensiva y apuesta, abiertamen
te, por que un liberalismo que busque su 
legitimación a través de su propia histo
ria práctica e institucional. Tal y como 
dejara escrito en su libro Post-liberalism, 

Considerado como una posición en filo
sofía política (…) el liberalismo es un pro
yecto fallido. Nada se puede hacer (…) para 
rescatarlo: como perspectiva filosófica está 
muerto. ¿Qué es lo que pervive del liberalis
mo? El aspecto del liberalismo que continúa 
vivo para nosotros (…) es la concepción y la 
realidad histórica de la sociedad civil que nos 
ha sido legada. Esta concepción y conjuntos 
de prácticas da cuerpo (o ejemplifica), de ma
nera históricamente contextualizada, a los 
cuatro rasgos constitutivos del liberalismo 
doctrinal. 10 
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Si la desconfianza de Rorty ante la 
metafísica encuentra su apoyo intelectual 
en la tradición del pragmatismo nor
teamericano, lo característico del libera
lismo que propone John Gray es que 
encuentra su mejor acomodo teórico en 
la tradición del conservadurismo anglo
sajón. En concreto, y como veremos a 
continuación, en el espíritu escéptico —y 
por ende, anti-racionalista— del pensa
miento de autores como, Hume, Oakes
hott o Berlin. 
En definitiva, sólo con este horizon

te de rechazo de la fundamentación filo
sófica de las instituciones liberales puede 
entenderse por qué John Gray tildó la 
célebre A Theory of Justice (1971) de 
John Rawls de «liberalismo anti-políti
co». Precisamente, por considerarlo un 
ejercicio especulativo sin asideros en el 
mundo real y por considerar que el ejer
cicio de la política liberal no encuentra 
su plenitud como búsqueda de unos fun
damentos filosóficos que se dicen autó
nomos y autoevidentes. Al contrario, 
encuentra su mejor versión en la obser
vación de la práctica y la convención 
como instrumentos para la coexistencia 
pacífica: a saber, en la concreción de 
pactos políticos que son por naturaleza 
locales, variables y (re)negociables en 
función del contexto y de su utilidad con 
el objeto de satisfacer los requisitos mí
nimos que debe cumplir un Estado de 
derecho y democrático. 11 

John Gray y la tradición escéptica del 
conservadurismo británico 

En 1991 el think-tank conservador Cen
ter for Policy Studies publicó un artícu
lo de John Gray titulado «A conservative 
disposition». En dicho artículo —que 
después fue publicado en la colección de 
ensayos Beyond the New Right: Markets, 
Government and the Common Environ
ment (1993)— Gray desarrollaba un pro

grama de ideas para consumo del partido 
tory. El artículo resulta interesante por
que recurriendo a una mezcla bien cui
dada de ejemplos prácticos y teóricos 
Gray sintetiza los principios básicos del 
liberalismo conservador británico. A sa
ber, una concepción subsidiaria del Esta
do y de la economía de libre mercado, 
una teoría de la naturaleza humana y su 
encaje en la sociedad, una defensa del 
valor cohesivo de la tradición —así 
como de las instituciones que la repre
sentan—, junto a una vindicación del 
gradualismo frente a los cambios radica
les. 

Pero el texto tiene un valor añadido 
en términos filosóficos. Más allá de los 
principios básicos y generales del con
servadurismo británico que esboza, el 
texto señala la profunda deuda que el 
concepto de política que John Gray es
grime en sus obras tiene con la tradición 
escéptica del conservadurismo anglo
sajón y, en concreto, con su último he
raldo: Michael Oakeshott. 

En este sentido, resulta interesante 
ver cómo el mismo John Gray vincula 
escepticismo y política en el artículo «A 
conservative disposition» arriba citado, 

La extendida creencia de que la filosofía 
política conservadora no existe ni puede exis
tir revela un prejuicio del racionalismo que 
los conservadores no están obligados a com
partir. Encarna esa primitiva visión según la 
cual toda filosofía política digna de serlo debe 
ser expuesta en un sistema de preceptos que 
sea de aplicación universal, fundado sobre 
principios inmutables y capaces de resolver 
cualquier dilema político significativo. Pero 
sea lo que sea, lo cierto es que una filosofía 
política conservadora no puede ser así. Un 
elemento central de la actitud conservadora 
radica en la negación escéptica de que una 
filosofía política de semejante índole pueda 
ser otra cosa que una falsa ilusión. De ese
escepticismo no cabe deducir, sin embargo, 
que el conservadurismo político no pueda
formularse de forma coherente mediante una 
expresión inteligible y aceptable para la ma-
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yoría de quienes se definen a sí mismos como 
conservadores, y digna asimismo de ser con
siderada por personas razonables que no lo 
son. 

Al señalar el escepticismo como uno 
de los elementos centrales de la política 
tory, John Gray se ubica en la particular 
tradición conservadora cuyo concepto de 
política se construye sobre una distinción 
radical entre dos tipos de conocimiento: 
el saber técnico y el práctico. Esta parti
ción del conocimiento, que aplica a todos 
los saberes, deviene fundamental para 
entender la crítica al racionalismo —y, 
por ende, a la política ideológica— de la 
que participa Gray. 

Michael Oakeshott, como legítimo 
continuador de la tradición conservadora 
y escéptica cuyos grandes representantes 
en la historia de la filosofía política han 
sido Montaigne, Pascal y Hume, sirve de 
guía a John Gray para denunciar el pro
yecto racionalista moderno que partien
do de la obra de Francis Bacon y René 
Descartes ha tratado de dotar a todos los 
saberes de una certidumbre total a través 
de unas reglas definidas con arreglo a la 
razón. 12 En definitiva, a través de un co
nocimiento técnico plasmando en un mé
todo científico. Precisamente, una de las 
tragedias de la política contemporánea, 
nos dirá Gray, ha sido el intento de re
construir el razonamiento práctico pro
pio de la política con arreglo a los requi
sitos de la coherencia teórica. 13 

Para la tradición filosófica que inspi
ra al conservadurismo escéptico británi
co, una de las herencias más perniciosas 
de la modernidad se plasma en el encum
bramiento del conocimiento técnico 
como guía para la acción política. Este 
conocimiento técnico se dice, frente al 
práctico, susceptible de ser formulado en 
proposiciones que expresan reglas, pro
cedimientos o principios de valor univer
sal. Se dice, además, conocimiento asép
tico y neutral. A mayor abundamiento, es 

un conocimiento que se dice objetivo y 
verdadero porque tiene a gala presentar
se libre de prejuicios y gravámenes tra
dicionales. De este modo, el desarrollo 
natural de un conocimiento técnico ais
lado del conocimiento práctico sólo po
día dar paso a la política ideológica: léa
se, la política entendida como una 
actividad organizada con arreglo a la 
coherencia lógica y filosófica. 

En este sentido, uno de los pasajes 
más logrados de la obra de Michael 
Oakeshott —y en la que el histórico pro
fesor de la London School of Economics 
logra expresar, no sin ironía, el carácter 
peyorativo que la política ideológica tie
ne en el imaginario conservador— es el 
que sigue, 

La política racionalista es la política de
rivada de un tipo de necesidad no matizada 
por ningún conocimiento concreto de los in
tereses permanentes de una sociedad y de su 
dirección, sino interpretada por «la razón» y 
satisfecha de acuerdo con la técnica general 
de una ideología: tal es la política del libro. 
Y esto es también característico de casi toda 
la política contemporánea: no tener un libro 
es no tener lo necesario, y no observar meti
culosamente lo que está escrito en el libro 
equivale a ser un político poco honorable. 14 

Lo dicho hasta el momento resulta 
valioso porque ilustra la particular rela
ción que los conservadores británicos 
tienen con el concepto de ideología, pues 
el pensamiento inspirado por los Hume, 
Burke, Berlin u Oakeshott solamente 
puede ser considerado como ideología en 
un sentido lato. La razón estriba en que 
a la hora de proporcionar un fundamento 
para la acción los conservadores británi
cos desconfían de la política entendida 
como una actividad guiada por las ideas 
y principios, si estos no están filtrados y 
matizados por la experiencia. Atendien
do a la diferencia entre conocimiento 
teórico y práctico antes aludida, mientras 
que para el racionalista la verdadera po-

ISEGORÍA, N.º 47, julio-diciembre, 2012, 601-614, ISSN: 1130-2097 
doi: 10.3989/isegoria.2012.047.12 

607 

http:10.3989/isegoria.2012.047.12


  

 

 

 

 

Jorge del Palacio Martín 

lítica es aquella que puede ser iluminada 
a priori desde la razón, para el conserva
dor la única actividad política merecedo
ra de aprecio es aquella que integra a 
posteriori los beneficios de la experien
cia. De aquí nace la pulsión natural del 
conservadurismo británico: la pulsión 
por conservar lo existente valioso, así sea 
imperfecto. 

Por tanto, hágase notar que mientras 
las corrientes de pensamiento político 
que participan de la raison d’etre racio
nalista muestran una inclinación natural 
a llevar la herencia social, política, legal 
e institucional de una sociedad ante el 
tribunal de la razón, el conservadurismo 
británico realiza la operación contraria, 
siendo la razón la que debe comparecer 
ante el tribunal de lo tradicional y con
suetudinario que vertebra y da sentido de 
continuidad a una comunidad política. 

En última instancia, la razón por la 
que John Gray ensalza una actitud escép
tica como elemento indispensable de 
todo buen gobierno es porque comparte 
con toda la tradición conservadora la 
idea de que la política, en tanto que pro
ducto humano, es un producto imperfec
to per se. Por tanto, la actitud prudencial 
que un conservador debe imprimir a sus 
actos en la vida política debe tener como 
norte alejarse de la peligrosa ilusión se
gún la cual todos los problemas políticos 
pueden ser conjurados y rectificados si 
damos con la teoría social perfecta y la 
aplicamos consistentemente. 

Una de las citas preferidas de John 
Gray, y que mejor ilustra lo que hasta 
ahora he referido, es un fragmento del 
Tratado de la naturaleza humana de 
Hume. Un fragmento en el que la mordaz 
ironía del filósofo escocés invita a los 
filósofos y reformadores sociales a rela
jar su celo metafísico, 

…particularmente en Inglaterra, hay muchos 
honrados caballeros que, habiéndose dedica
do siempre a sus quehaceres domésticos o 

divertido en esparcimientos corrientes, han 
llevado sus pensamientos muy poco más allá 
de los objetos diariamente presentes a sus 
sentidos. Desde luego, yo no pretendo con
vertir en filósofos a tales personas, ni espero 
que me ayuden en estas investigaciones o que 
escuchen estos descubrimientos. Estas perso
nas harán muy bien en continuando en su 
situación actual. Y, en vez de refinarlas hasta 
convertirlas en filósofos, me gustaría poder 
insuflar a nuestros fundadores de sistemas un 
poco de esta grosera mixtura terrestre, ingre
diente que por lo general les es muy necesa
rio, y que podría servir para templar esas 
ígneas partículas de que están compuestos. 15 

Ironía mediante, lo que John Gray 
quiere recordar con fragmentos como el 
de Hume es el carácter limitado de la 
razón —y, por tanto, de la teoría— como 
instrumento para la ordenación de las 
sociedades. En concreto, lo que nos quie
re recordar es que la política no tiene que 
ver con el diseño de sociedades perfectas 
sub specie aeternitatis, sino con la tarea 
más humilde, y limitada, basada en aten
der a los arreglos generales de una co
munidad que se reconoce, precisamente, 
en la manera en la que atiende dichos 
arreglos —que son, por naturaleza, loca
les, contingentes e históricos. 

Precisamente, esta vinculación entre 
la política y escepticismo hace que la 
idea del liberalismo que Gray sostiene se 
acueste más al conservadurismo que a 
cualquier otra variante, pues se trata de 
un liberalismo orientado a poner en valor 
la idea en virtud de la cual lo importante 
para el sostenimiento de una comunidad 
política no son tanto los consensos racio
nales últimos, sino las tradiciones insti
tucionales y ritos simbólicos comparti
dos que dotan de orden, estabilidad y 
continuidad en el tiempo a las socieda
des. 16 

Hete ahí, por ejemplo, el fundamen
to para su defensa de la institución mo
nárquica frente a otros principios de 
vertebración política más modernos y 
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sofisticados filosóficamente, pero que 
históricamente se han mostrado menos 
sostenibles y más proclives a generar 
conflictos políticos. Como dijera el pro
pio John Gray en un famoso y controver
tido artículo llamado «The Monarchy is 
the key to our liberty»: «La constitución 
monárquica que tenemos en la actualidad 
—una mezcla de vestigios de la antigüe
dad y culebrones postmodernos— podrá 
ser absurda, pero permite que una socie
dad plural pueda continuar unida sin de
masiada fricción». 17 

Es este, precisamente, el punto en el 
que el carácter post-liberal y escéptico 
del pensamiento de John Gray se hacen 
congruentemente conservadores. Pues al 
tiempo que considera que el liberalismo 
no encuentra su mejor versión como una 
filosofía política, sino como una historia 
de prácticas institucionales orientadas a 
preservar la libertad individual en socie
dades modernas, Gray está reivindicando 
una forma de política —la política del 
modus vivendi— que se apoya antes en 
la historia y en el saber acumulado por 
la experiencia que en cualquier forma de 
metarrelato para legitimarse. 

Dos conceptos de liberalismo: la teoría
política del modus vivendi 

Isaiah Berlin hizo su propia lectura de la 
historia del concepto de libertad en su 
célebre conferencia «Dos conceptos de 
libertad», ofrecida en 1958 tras asumir la 
cátedra Chichele de Teoría Social y Po
lítica de la Universidad de Oxford un año 
antes. John Gray, quien nunca ha escon
dido su admiración por el anti-racionalis
mo del pensamiento de Berlin, emuló a 
su mentor oxoniense ofreciendo su pro
pia lectura de la historia del liberalismo 
en su obra Two faces of liberalism, pu
blicada en el año 2000. 

Two faces of liberalism, obra dedica
da precisamente al propio Berlin y a Mi

chael Oakeshott, sostenía una tesis clara 
y distinta que resume a la perfección lo 
hasta ahora expuesto, 

En el liberalismo coexisten dos filoso
fías. En la primera la tolerancia se justifica 
como un medio de alcanzar la verdad. Según 
esta concepción, la tolerancia es un instru
mento de consenso racional y la diversidad 
de modos de vida se soporta gracias a la con
vicción de que está destinada a desaparecer. 
En la segunda filosofía, la tolerancia se valo
ra como una condición de paz y los modos
de vida divergentes se aprecian como marcas 
de la diversidad de la buena vida. La primera
concepción respalda un ideal de convergencia 
última de valores, la segunda, un ideal de 
modus vivendi. El futuro del liberalismo está 
en dar la espalda al ideal del consenso racio
nal y asumir el del modus vivendi. 18 

Para John Gray, los pensadores que 
mejor ejemplifican la tradición liberal 
como prescripción de un régimen univer
sal son John Rawls, F. A. Hayek, Ronald 
Dworkin y Robert Nozick. Autores que 
encuentra su mejor inspiración en John 
Locke y en Immanuel Kant. Por el con
trario, los mejores exponentes de una 
concepción del liberalismo como un pro
yecto de coexistencia que renuncia de 
cualquier consenso racional último en 
aras de un compromiso de paz son Isaiah 
Berlin y Michael Oakeshott, cuya inspi
ración se remonta a la tradición escéptica 
de Thomas Hobbes y David Hume. 19 

Llegado el punto, la pregunta que 
urge hacer a Gray es la siguiente: ¿qué 
tiene en común la filosofía política de 
Locke, Kant, Rawls, Hayek, Dworkin y 
Nozick? Más allá de escolásticas quere
llas sobre si un autor se aviene con una 
tradición de izquierda o de derecha, lo
que John Gray propone es una redescrip
ción del liberalismo en base a un criterio 
fundacional. Para Gray la tradición libe
ral se divide entre aquellos que buscan 
un fundamento metafísico para las insti
tuciones liberales y aquellos que recha
zando cualquier aventura metafísica fían 
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la legitimación del liberalismo a la expe
riencia política. En este sentido, nada 
nuevo sobre los dicho hasta el momento. 

Sin embargo, y dando un paso más 
allá, Gray explica que aquello que otorga 
un marcado aire de familia a la posición 
liberal de Locke, Kant, Rawls, Hayek, 
Dworkin y Nozick es su lealtad al legado 
filosófico de la Ilustración, lo que explica 
la inclinación natural de estos autores a 
disolver lo político en lo racional. Hay 
por tanto, señalará Gray, una íntima vin
culación entre el universalismo liberal de 
estos autores y la idea Ilustrada en virtud 
de la cual la ley no puede ser una res
puesta a un contexto de negociación con
creto, sino el resultado del uso correcto 
de la razón práctica: es decir, el uso de 
la razón sin consideración de ningún 
contenido empírico. 

Dado que el programa el programa 
de la Ilustración supone que la razón 
puede proporcionar al filósofo un punto 
arquimédico universalmente válido des
de el cual determinar qué puede conside
rarse un argumento político válido, esta 
cultura política ha dejado el camino ex
pedito para el surgimiento de teorías li
berales que, al buscar como fin un con
senso racional último, se sienten cómodos 
esgrimiendo un lenguaje sobre derechos, 
principios y órdenes que se dicen natu
rales, universales y autoevidentes. En 
opinión de Gray, la satisfacción del ideal 
ilustrado que inspira al liberalismo que 
propone la tradición que va de Locke a 
Rawls lleva a una visión del mismo que 
integra en su auto-concepción un ele
mento utópico. De este modo, la subor
dinación de lo político a un criterio de 
racionalidad que funciona haciendo abs
tracción de las particularidades y contin
gencias se expone a la acusación de ha
ber generado un liberalismo anti-político. 
Un lenguaje que, como también dijera 
Oakeshott, se acerca más a la teología 
que a la política. 20 

Para John Gray el origen de estas 
concepciones del liberalismo que se pre
sentan como una receta de aplicación 
universal encuentra su razón de ser en la 
filosofía de la historia positivista de cier
tos representantes de la Ilustración. 
Como decíamos, al margen de identifica
ciones en el eje izquierda-derecha, Gray 
sostiene que aquellos que identifican el 
liberalismo como una filosofía que pres
cribe un régimen ideal comulgan con una 
idea de la historia en virtud de la cual 
todas las sociedades modernas están so
metidas a un proceso de progreso racio
nal y terminarán convergiendo y orde
nándose en torno a unos mismos valores 
que se dicen racionales, universales y 
autoevidentes. 21 

Isaiah Berlin señaló la misma idea 
cuando al criticar a algunos de los philo
sophes franceses, a aquellos que pensa
ban que la sociedad ideal llegaría de 
forma inexorable, sostuvo que este pen
samiento dependía de, «la concepción de 
un mundo perfecto en el que todos los 
grandes valores a la luz de los cuales el 
hombre ha vivido durante tanto tiempo 
podrían realizarse juntos, al menos en 
principio». 22 

La crítica que John Gray realiza a 
esta concepción del liberalismo como un 
metarrelato filosófico al que la política 
debe subordinarse es doble. 

En primer lugar, Gray señala que la 
manera de entender la política como un 
proceso subordinado a la concreción del 
contenido de unos principios últimos — 
que quedan fuera de toda negociación 
por considerarse racionales y autoevi
dentes, sea cual sea, después, su conten
dido—, supone el vano empeño de que
rer diseñar las sociedades con arreglo a 
un marco teórico y apriorístico. Supone, 
además, aquello que Oakeshott calificó 
como «la política de la fe» que prepara 
el camino para un ideologismo que bus
ca reconstruir la política dotándola de las 
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certidumbres que en tiempos pasados 
proporcionaba la religión. En realidad, 
nos dirá Gray, la idea de que estamos 
destinados a vivir en una civilización 
universal no es tanto una realidad evi
dente que tenga apoyo en la historia, 
como un rasgo de las sociedades occi
dentales moldeadas por el monoteísmo y 
su traducción dieciochesca a los dogmas 
positivistas de la Ilustración. 23 

En segundo lugar, la política liberal 
entendida como un ejercicio filosófico de 
aprehensión racional de unos principios 
que se dicen ajenos a la negociación po
lítica niega al liberalismo su propia his
toria institucional como la memoria de 
convenciones locales, variables y rene
gociables. Para John Gray la idea del 
liberalismo como portador de una esen
cia dada a cuya plenitud vamos acercán
donos de manera progresiva y acumula
tiva es un error que escamotea la 
verdadera naturaleza de una práctica 
política que tiene una historia heterogé
nea, discontinua y que ha respondido, 
principalmente, a unas necesidades polí
ticas definidas. 
Por ello, Gray defiende que una 

comprensión correcta del liberalismo 
debe incorporar necesariamente una idea 
clara de su historicidad, de la circunstan
cia política y cultural que coadyuvó su 
nacimiento y de sus antecedentes en el 
contexto del individualismo europeo. En 
otras palabras, Gray señala la necesidad 
de tener presente que el liberalismo con
temporáneo es el fruto más granado de 
la búsqueda de un modus vivendi que 
nace en la Europa del siglo xvi y sus 
reflexiones sobre la tolerancia en un con
texto de guerras religiosas. De aquí que 
frente a la cultura liberal que habla de 
derechos y principios como entes autó
nomos y autosubsistentes, Gray defiende 
la necesidad de tener presente que el in
dividuo liberal y su paquete de derechos 
y deberes es el resultado de las prácticas 

que se han ido desarrollando en el seno 
de cada Estado moderno para la defensa 
de las libertades individuales básicas. A 
decir de Gray, 

Los derechos humanos no son verdades 
inmutables, absolutas, morales, autónomas 
cuyos contenidos resultan evidentes. Son 
convenciones cuyos contenidos cambian a 
medida que cambian las circunstancias y los 
intereses humanos. Deberían entenderse no 
como la Constitución de un régimen univer
sal, liberal u otro, sino más bien como unos 
estándares mínimos de legitimidad política 
que deben aplicarse a todos los regímenes. 24 

Partiendo de las reflexiones sobre la 
legitimidad de los regímenes políticos de 
David Hume en su ensayo «Of the Ori
ginal Contract», Gray sostiene que la fi
losofía política y su capacidad de análisis 
debe ser sensible al contexto. Según 
Hume, la legitimidad de los regímenes 
políticos es en buena medida una cues
tión de accidente histórico. De aquí que 
una monarquía, un imperio o una repú
blica hayan sido igual de legítimas en 
función del contexto y de la época. La 
enseñanza que de aquí extrae la teoría 
política del modus vivendi, dirá Gray, es 
que la falta de historicidad a la hora de 
entender nuestra propia tradición política 
occidental nos inhabilita para aprender 
del pasado, pues nos hace prescindir de 
las lecciones contenidas en todo aquello 
que ya ha sido sacrificado ante el altar 
del progreso racional y científico. 

En cambio, desde un paradigma es
céptico basado en una antropología hu
milde que niega al ser humano la posibi
lidad de comprender y controlar todo 
cambio social, la experiencia acumulada 
por las instituciones sí importa, pues 
ejerce de capital de conocimiento 
acumulado por la historia. A la vez, la 
comprensión misma de la incapacidad 
humana para diseñar racionalmente el 
progreso social y político es un recorda
torio que nos invita a tener presente la 
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contingencia de la política y, por ende, 
nuestra historia como conjunto de las 
lecciones que nos han llevado a disfrutar 
de una cultura liberal que podría, perfec
tamente, no haber sido. 

Hágase notar que Gray diferencia en 
su obra entre dos concepciones diferen
tes de progreso. Para la Ilustración esco
cesa y sus seguidores el progreso era un 
resultado impredecible que podía darse, 
o no, como fruto de los intercambios li
bres entre los hombres. En cambio, para 
la Ilustración continental el progreso era 
el resultado de la realización en el mun
do de un plan racional que llevaría a las 
sociedades a un telos último conocido y 
deseable. 25 Ambos conceptos de progre
so expresan a la perfección la la diferen
cia entre el liberalismo como teoría po
lítica del modus vivendi y el liberalismo 
como ideología en un sentido fuerte. 

Conclusión 

En este trabajo he tratado de mostrar que 
la teoría política del modus vivendi que 
propone John Gray se basa en un con
cepto de liberalismo congruente con los 
principios del conservadurismo británi
co. Sobre todo en un marcado anti-racio
nalismo y escepticismo que trabajan 
como frenos frente a cualquier tentación 
universalista. 

Para aquellos lectores de John Gray 
más familiarizados con su última etapa 
como crítico de las políticas de expan
sión de la democracia, el terrorismo o las 
Relaciones Internacionales, el trabajo de 
historiador de las ideas arriba aludido 
deviene fundamental, pues existe una 
vinculación íntima entre ambas. Cierta
mente, la segunda no se entendería sin la 
primera. Sobre todo porque la crítica a la 
exportación de la democracia de los go
biernos de Bush y Blair, por ejemplo, no 
se entendería sin atender a su posición 
conservadora y escéptica en virtud de la 

cual la democracia liberal no se com
prende como una narrativa filosófica de 
aplicación universal que pueda exportar
se a gusto del consumidor, sino como el 
resultado contingente de la búsqueda de 
un modus vivendi en el seno de la cultu
ra occidental. 

De cualquier modo, la teoría política 
del modus vivendi no está exenta de di
ficultades. Algunas de ellas se derivan de 
la tensión entre la justificación funcional 
de los derechos humanos y su, a la vez, 
legitimación en términos universales. 
Pero a juicio de algunos académicos, la 
propuesta de Gray falla, sobre todo, a la 
hora de ofrecer un lazo de ciudadanía 
más sustantivo que supere su apelación 
«neo-hobbesiana»: 26 a saber, el orden 
político como una convención cuyo ob
jetivo prioritario no es encarnar ningún 
orden filosófico, sino asegurar la paz. 27 

Sin embargo, a pesar de algunas di
ficultades imputables al pensamiento de 
John Gray, la teoría política del modus 
vivendi no deja de constituir una de las 
propuestas más relevantes que desde el 
conservadurismo británico contemporá
neo trata de reivindicar un liberalismo 
más intensamente político frente a un 
liberalismo más filosófico —y, por ende, 
ideológico— al que Gray acusa de ha
berse dejado seducir por las promesas 
universalistas del racionalismo ilustrado. 

En última instancia, el escepticismo 
ante la fundamentación filosófica del li
beralismo que John Gray sostiene tiene 
que ver con la particular utilidad que un 
conservador otorga a la filosofía ante la 
política. Como señala el propio Gray en 
los párrafos finales de Two faces of libe
ralism, 

La tarea de la filosofía política no es la 
de dar un fundamento a la práctica. Nunca ha 
tenido uno en el pasado y de alguna manera 
la especie humana ha ido avanzando a tropie
zos. El objetivo de la filosofía política es vol
ver a la práctica con menos ilusiones. Para 
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nosotros esto significa abandonar la ilusión 
de que las teorías de la justicia y de los dere
chos puedan librarnos de las ironías y las 
tragedias de la política. 28 
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