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CORDYL, cinema & Glauber

Sylvie Debs (STRASBOURG)

Aquele que atravessa o sertdo conhece certamente um
cantador, velho e cego, porque o cego vé a verdade na
obscuridade e canta assim a dor das coisas.

Glauber Rocha

No inicio, havia o sertio...

O sertao, esta terra do interior, drida e deserta, atravessada por cortejos tristes
e esfomeados de retirantes, essa terra pisada pelos pés nus dos profetas que pregam o
retorno a Terra Prometida, o retorno ao Paraiso Perdido, ou ainda aquela do rei Sebas-
tido', essa terra percorrida pelos beatos rezando e psalmodiando na caatinga, essa terra
assombrada pela lembranga heroica e sangrenta dos cangaceiros, justiceiros fascinantes
e terriveis que, segundo a lenda, pegaram em armas para defender os pobres e reparar
as injusticas sociais, esta terra ¢ celebrada pelos cantadores cegos, os violeiros e repen-
tistas, poetas-improvisadores que, as vezes, se batem em desafios, onde a cachaga corre
aos borbotoes. O sertao é também essa terra palco da exploragio dos vaqueiros pelos
coronéis e da revolta do homem contra as tragédias da seca que queima a vegetagio,
nao permitindo ao sertanejo saciar a sua fome nem manter uma vida digna de um ser
humano. Esta terra, o sertao, perseguiu o imagindrio brasileiro desde o século XIX.
A luz crua e ofuscante, a cor acinzentada dos cactos raquiticos, o calor sufocante e a
seca infernal, a impenetrabilidade do territério, a pentria das pessoas e das moradias,
a violéncia do clima e o tempo imutdvel reforcaram um profundo misticismo e um
fanatismo exacerbado. O sertdo, terra onde o isolamento e a solidao atraem a voz rouca
dos repentistas e o ritmo pungente das rabecas para cantar a dor do mundo e escapar a
loucura. Celeiro de mitos e de lendas, espago a0 mesmo tempo épico, mitico e biblico,
o sertdo estd profundamente ancorado no imaginirio nacional: imagem da génese,
imagem do deserto, imagem do mundo hostil, terra das utopias e dos paradoxos. O
sertdo, enfim, espago onde a imaginagao corre solta, pois que nao hd fronteiras e todos
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os sonhos sdo possiveis, é desse universo barroco que Glauber Rocha extraiu a esséncia
de sua inspiragao.

Entre mito e realidade

Essa configuragio natural propicia aos destinos extraordindrios foi o palco de
uma tragédia que marca- ria o conjunto do Pais. Ao alvorecer do século XX, com o
advento da Republica, o sertao torna-se um dos maio- res riscos da constitui¢io da
identidade brasileira em razao da repercussio nacional que lhe dd o militar positivista,
anticlerical, abolicionista, republicano e liberal Euclides da Cunha (1866-1909) pela
revelagio do traumatismo nacional que constituiu o massacre dos inocentes de Ca-
nudos. Tendo partido como correspondente de guerra para o jornal O Estado de Sao
Paulo entre agosto e outubro de 1897 a fim de cobrir a insurrei¢ao popular de Canudos
(1896-97), Euclides da Cunha publica, em 1902, por sua conta, um texto magistral Os
sertoes, que foi reconhecidamente um sucesso nao desmentido até os dias atuais porque
afeta o Brasil inteiro. Com efeito, a cidade fundada pelo profeta e chefe religioso An-
tonio Conselheiro (1830- 1897), cujo verdadeiro nome era Antonio Vicente Mendes
Maciel, Canudos, mito vivo da Nova Jerusalém, cidade onde reinava a justica, a paz e
a unido entre os homens, atraira cerca de 25.000 mil pobres. Gragas a uma divisao de
tarefas e de responsabilidades, Canudos funcionava de uma forma comunitdria que se
poderia comparar as ideias dos utopistas adeptos de Fourier, e assegurava seguranca,
dignidade e fartura aos peregrinos que haviam seguido Anténio Conselheiro quando
ele pregava nos povoados do interior, reconstruindo, a sua passagem, com a ajuda dos
habitantes, as igrejas, os cemitérios, 0s pogos e, as vezes, postos de satide ou escolas para
lutar contra o analfabetismo. Esta cidade tornou-se quase um Estado dentro do Estado,
tendo atraido a condenacio do governo do Rio de Janeiro, que enviou quatro expedi-
¢oes militares para vencer essa “rebelidao popular” que se manifestava apenas alguns anos
ap6s a abolicao da escravidao e a proclamagao da Republica, em uma regiao inacessivel
para o poder. Até os dias atuais, esse episédio da histéria do Brasil continua exemplar
pelo modo como o governo trata a populagio desfavorecida do Pais.

Sem que a Histéria venha de novo marcar a regido com seus estigmas, a simples
observagao e narra¢ao do cotidiano de sua populagio deserdada tragou as grandes linhas
de uma literatura singular. O Manifesto de 1926, inspirado pelo socidlogo e antropdlogo
Gilberto Freyre, esbogou as caracteristicas do movimento conhecido como Literatura Re-
gional, cujo texto emblemadtico A bagaceira (1928), de José Américo de Almeida inaugura
um ciclo que Grande sertio: veredas (1956), de Joao Guimaraes Rosa acaba. Esse movi-
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mento, do qual Glauber Rocha foi um leitor fervoroso, conta em seu seio com autores
como Raquel de Queiroz, José Lins do Rego, Graciliano Ramos e Jorge Amado. O regio-
nalismo dos anos 1930 fundamentou-se sobre a vontade de dar uma visao “objetiva” da
realidade local, o que mereceu a denominagao de “ciclo da seca” aos romances publicados
nesse contexto. I a realidade da natureza que serviu de base  estilizagdo literdria: os cor-
tejos regulares de retirantes abandonando suas casas para ir buscar refigio no litoral ou no
Sul originam um tema literdrio (retomado pelo cinema novo) que se situa a meio caminho
entre o folclore e a dentncia. Uma particularidade local, a presenca do banditismo e do
misticismo préprio a regido constituiu o pano de fundo dessas histérias com personagens
tipos do sertao, a saber, o vaqueiro, o jagunco, o cangaceiro, o beato, o coronel, o cantador
de estérias, o retirante. A literatura tornou-se um meio de informagio e de protesto para
testemunhar a realidade efetiva do pais nos anos 1930 e impulsiona o destino trdgico de
uma imensa parte da populagio ignorada pelo poder central.

Mas, antes de chegar a nés por intermédio da literatura erudita, todos esses per-
sonagens transitaram pela memoria coletiva dos sertanejos gragas a forte tradicio oral
mantida no sertao, pela presenca dos contadores e dos cantadores de feira que os divul-
gavam durante suas peregrinagoes. A literatura oral brasileira, tipicamente nordestina,
mais conhecida sob a denominagao de literatura de cordel, estava presente nos merca-
dos das cidades do interior sob a forma de livrinhos (folhetos) ilustrados de xilogravuras
e suspensos em cordoes, de onde o seu nome. No inicio, composta de um repertério de
histérias orais improvisadas, que evocavam histérias de amor, de lutas de personagens
fantdsticos, a epopeia dos cangaceiros, a lenda de Carlos Magno e os Doze Pares de
Franca, fatos da atualidade; essa tradiciao constitufa nio somente um meio de informa-
¢ao para as populagdes rurais (morte de Lampiao ou de Getulio Vargas, por exemplo),
mas também um meio de transmissdo da memoria, da histéria e da cultura nordestina
antes de ser transcrita e reconhecida como literatura: ela constitui o romanceiro do
Nordeste sobre o qual voltaremos a tratar mais adiante.

Sob o olhar das ciAmeras

Para uma arte sensivel ao espetacular e ao pitoresco, o sertao, suas paisagens
e seus personagens oferecem muitos atrativos promissores aos diretores em busca do
sensacional. E assim que, em 1953, o cangaceiro, heréi da saga sertaneja, faz a volta ao
mundo em alguns toques de manivela’. A assimila¢io ao género faroeste, o insélito do
traje do cangaceiro, a musica folclérica e o idilio amoroso contribuiram na conquista de
um grande publico. Essa visao roméntica do sertdo serd violentamente combatida por
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Glauber Rocha, que expressard as escolhas estéticas do cinema novo na Revisdo critica do
cinema brasileiro, em 1963, depois no célebre manifesto Eztetyka da fome®, apresentado
em Génova em 1965. Ao contrdrio das imagens glamourizadas de Chick Fowles, os
cinemanovistas vao elaborar uma fotografia apta a traduzir a aridez e a seca do sertao,
inspirando-se notadamente nas famosas xilogravuras que ilustram as capas do cordel.
No plano da narrativa, a estrutura dicotdmica que opunha o bom ao malvado canga-
ceiro cederd lugar a uma estrutura menos ortodoxa, toda em elipses e suturas violentas,
calcadas sobre o modelo oral narrativo do cordel.

Em 1960, o filme documentirio Aruanda, de Linduarte Noronha, relato da vida
miserdvel de descendentes de habitantes dos quilombos, constitui o ponto de partida
para a reflexdo estética do cinema novo. Tocado pelo “primitivismo” do filme, Glau-
ber Rocha encantou-se, sobretudo, pela pujanga da realidade retransmitida de modo
precdrio pela cAmera, pela imagem de uma “terra ensolarada e longinqua”. Se o fato de
desenvolver uma temadtica nacional ¢ adquirido depois de muito tempo para criar um
cinema autenticamente brasileiro, restava ainda encontrar uma estética nacional e uma
linguagem revoluciondria, que permitisse realizar no cinema aquilo que a literatura jd
havia comegado a saber, “uma nacionaliza¢io da arte brasileira através de sua lingua-
gem, de sua forma, de sua expressio®.”

Em 1963, trés filmes de ficcao levam o sertio a tela: Vidas secas, de Nelson Pereira
dos Santos, adapta¢io do romance homénimo de Graciliano Ramos, publicado em
1938; Os fuzis, de Ruy Guerra, com cendrio original situado na Grécia; Deus e 0 Diabo
na lerra do Sol, de Glauber Rocha, narrativa exemplar do destino de Manuel e Rosa.
Tao brutal e inesperado quanto possa parecer, em pleno movimento desenvolvimentista
coroado pela inauguragao de Brasilia em 1960, surgiu nas telas, de repente, esse outro
Brasil, marginal, miserdvel e subdesenvolvido, caracteristico do cinema novo e de seu
engajamento ideoldgico, o que levou Glauber a afirmar: “O que fez do cinema novo um
fendmeno de importancia internacional foi justamente seu alto nivel de engajamento
com a verdade; foi sua prépria miserabilidade que, antes descrita na literatura dos anos
30, estava agora colo- cada em imagem pelo cinema dos anos 60; e, se antes era escrito
como dentncia social, nos dias atuais, tornava-se um sujeito de discussao, tanto quanto
problema politico®.”

Os trés diretores, cada um a sua maneira, introduziram na gesta sertaneja o fio
condutor de uma histéria que representa aquela do Pais, a literatura do Nordeste e a
tradi¢ao do cordel constituindo-se uma fonte de inspiracao fundamental para o cine-
ma. Em uma das extremidades do tridngulo, Ruy Guerra, de origem mog¢ambicana, o
mais estrangeiro neste universo sertanejo, organizou um verdadeiro laboratério durante
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a filmagem. Ele desejava, por meio da observagio minuciosa do ambiente local, que
os atores conseguissem compreender as particularidades regionais, “intensificando o
realismo do filme. A preocupacio, nesse caso, era a percepcio da realidade singular do
Nordeste, para transforma-la em filme®.” Encontrando-se no Nordeste para 14 trabalhar
com seu roteirista Miguel Torres, Ruy Guerra teve a oportunidade de encontrar o famo-
so coronel Rufino, que havia matado Corisco, encontro que ele relata em uma cronica
intitulada “O Homem que matou Corisco’.”

Na outra extremidade, Glauber Rocha, o mais familiar do universo sertanejo, que
tomara por referéncia a obra literdria de José Lins do Rego, devorada integralmente a
idade de dezessete anos e magistralmente analisada em um estudo intitulado “Romance
de José Lins do Rego™. E a partir de seus romances que Glauber Rocha analisa todas
as antinomias do Nordeste: “o subdesenvolvimento do meio rural que coabitava com
o relativo progresso urbano, a luta do bem contra o mal, o misticismo dos beatos ¢ a
violéncia dos cangaceiros, a seca persistente entre os intervalos da terra reverdejante
pela béngao das chuvas esporddicas, a cruz e o punhal, a amargura do éxodo e o jabilo
do retorno, o conflito entre a terra e o0 homem, que gerava o fanatismo, a revolta ou a
submissao fatalista, no meio do qual emergiam os lideres messianicos, condutores das
almas resignadas’.”

A utilizagao frequente da obra de José Lins do Rego levou igualmente o futuro
diretor a compor com uma caracteristica recorrente da mentalidade nordestina, a saber,
a frgil fronteira entre a memdria e a imaginacio, entre a realidade e a fic¢do, entre o
aqui e o alhures, entre o ser e o sonho. Para um sertanejo, a compreensao do mundo é,
a0 mesmo tempo, realista e alegdrica, literal e simbélica. O sertanejo ¢ ele mesmo e a
imagem com a qual ele se identifica: ele é o que ele pensa, o que ele visualiza. Essa dupla
percepgao estd ilustrada em Deus e 0 Diabo na Terra do Sol na personagem de Corisco,
que encarna igualmente Lampiao morto.

Essa dupla apreensio se traduz igualmente na forma dada ao romance: uma fiel
reprodugao da realidade margeia uma sélida veia criativa (no cinema, isso se traduzird
pela justaposicio de caracteristicas documentais e ficcionais). Enfim, os personagens
filmicos elaborados por Glauber Rocha sao inspirados pelos personagens de “Pedra
Bonita” (1938) e O cangaceiro (1953). As trés figuras principais Manuel, Sebastiao e
Corisco lembram Bentinho, Domicio e Aparicio, e a hesitacio de Manuel entre as duas
alternativas mistica e rebelde reflete a dicotomia sertaneja desenvolvida nos romances
de José Lins do Rego.

No centro do tridngulo, Nelson Pereira dos Santos, precursor do movimento do
cinema novo, que ja conhecia fisicamente o sertdo por ter 14 realizado, ironia da sorte,
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o filme Mandacaru vermelho (1960), impedido entao pela chuva de rodar Vidas secas!
Ele partilhava com Glauber Rocha uma profunda admiracao pela obra de Euclides da
Cunha, assim como uma tomada de posi¢ao politica comum diante do abandono e
da marginalizagao de uma parcela da populagio brasileira: “Esse filme nao é somente
a transposi¢io fiel para o cinema de uma obra imortal da literatura brasileira. E, antes
de tudo, um testemunho sobre uma dramdtica realidade social de nossa época e sobre
a extrema miséria que reduz a escravidao 27 milhoes de nordestinos e que nenhum
brasileiro pode ignorar'®”.

Glauber Rocha, por outro lado, manifestava uma grande simpatia ao cineasta
como testemunha, essas poucas linhas de introdugao a letra da musica de Sérgio Ri-
cardo do filme Deus e 0 Diabo na Terra do Sol: “Uma das mais belas imagens do nosso
cinema ¢ portanto, aquela de Grande Otelo, em Rio, Zona Norte, cantando um samba
de Z¢ Kéti. E assim que nossa miisica no cinema funcionari sempre como uma expli-
cagdo profunda da alma brasileira'”.

“Explicagio profunda da alma brasileira”, representagio da realidade com uma
linguagem fiel a0 modo de pensar e de se exprimir do povo brasileiro, tudo parece con-
duzir naturalmente Glauber Rocha as fontes da expressio popular: o cordel.

Depois surgiu o cordel...

“Tudo comegou no século XVI com a chegada dos portugueses'>.” Assim comega
uma das famosas conferéncias do professor Raymond Cantel, primeiro professor de
universidade estrangeira a se interessar pela literatura popular brasileira. Sem recuar
muito longe nas origens do cordel no Nordeste, podemos simplesmente lembrar as
raizes europeias ¢ medievais desta tradigio. Segundo Luis da Cimara Cascudo, os pri-
meiros livretos de cordel, foram impressos no Recife em 1873. Constituida, no inicio,
essencialmente da transposigao para o publico rural do romanceiro ibérico, das lendas
e dos contos tradicionais, a literatura de cordel, em especial com os folhetos de Leandro
Gomes de Barros, Joao Martins de Athayde, Pacifico Pacato Cordeiro Manso, Francisco
das Chagas Batista e José Pacheco se consagrou  escrita da vida cotidiana do Nordeste,
de sua histéria e de sua cultura®.

Esses relatos em verso, que o jovem Glauber Rocha teve a oportunidade de ouvir
nos mercados, fazem parte da imersao cultural do cineasta, origindrio de Vitéria da
Congquista, situada no estado da Bahia, o que o familiarizou, desde muito jovem, com
um grande nimero de personagens histéricas como Antdnio Conselheiro, o padre Cice-
ro Romao Batista, o beato José Lourenco, o padre José Antonio de Maria Ibiapina, Frei
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Damido, Anténio Silvino, Virgulino Ferreira, vulgo Lampido, Maria Bonita, Corisco,
Dad4, José Rufino'®, Luiz Carlos Prestes, assim como um grande ntimero de lendas e
de figuras arquetipicas trata- das de diferentes maneiras: épico, maravilhoso, comico,
burlesco, trdgico. Sem entrar nos meandros de uma classificagio dessas narrativas, nos
contentaremos em sublinhar a existéncia dos ciclos e de assinalar que as histérias de
cangaceiros pertencem ao ciclo heroico moderno, enquanto que as histérias de beatos
pertencem ao ciclo religioso, segundo a classificagao estabelecida por Raymond Cantel.

Glauber Rocha havia assistido a inimeras pelejas de repentistas, escutava regular-
mente os violeiros nos mercados e conhecia de cor dezenas de versos pertencentes aos
cordéis desses dois ciclos, pois existe, com efeito, mais de uma centena de folhetos con-
sagrados a Antonio Conselheiro, Lampido, ou ao padre Cicero Romao Batista, e nio
¢ raro que jovens autores de cordel trabalhem estas temdticas atualmente. A Guerra de
Canudos foi, sem ddvida, um dos primeiros eventos histdricos a ser transformado em
cordel®. A primeira versao conhecida, a do soldado Joao 15, Manuel Batista de Mora-
es, adotou Antdnio Silvino como nome de guerra. Primeiro grande chefe cangaceiro, a
cabeca de duzentos homens, ataca as tropas do governo e ocupa as grandes propriedades
de terra para redistribui-las aos camponeses. Ele se autoproclamou o governador do
sertao, prova de seu desejo de promover a independéncia deste territério.

Melchiades Ferreira da Silva relata, em 80 estrofes de sextilhas, as quatro expedicoes
enviadas contra Canudos. Escrita no primeiro decénio do século, a época do cangacei-
ro Antédnio Silvino, o chefe messidnico Antonio Conselheiro é descrito como um chefe
cangaceiro que se opde 2 Republica. Sua impostura consiste em enganar a populacio
analfabeta do serto, pretendendo fazer milagres como “transformar a dgua em leite e as
pedras em pao”. Sao exatamente as palavras colocadas na boca de Sebastiao em Deus ¢
0 Diabo na 1érra do Sol. O personagem do cangaceiro experimentou uma boa sorte no
cordel, onde foi apresentado como herdi por exceléncia, sutil mistura de criminoso e
defensor da justi¢a na linha direta do livro de aventuras do sertao intitulado: Histéria de
Carlos Magno e dos Doze Pares de Franga'®, que serviu de fonte a um grande ntimero de
poemas orais consagrados pelo cordel. O cangaceiro foi considerado como o “verdadeiro
paladino do sertao”, e as alcunhas de “Rei do sertao, Rei do cangaco, Terror do nordeste,
Fuzil de ouro” sio habituais para qualifici-lo. Transfigurado em nobre guerreiro pelo
cordel, o cangaceiro era, na realidade, um criminoso errante, sanguindrio e violento, que
aterrorizava a popula¢io. Glauber Rocha fez, por sua vez, um guerreiro decaido, figura
ambigua e esquizofrénica, hesitante entre a perdigao e a revelagio.

Por outro lado, toda a cultura oral, com seus rituais e suas crengas, sua percep-
¢ao do mundo, sua filosofia de vida, sua mentalidade camponesa, seus valores morais,
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foi transposta para essas produgdes populares. Essa transmissao cultural se fazia em
uma forma narrativa bastante aceita pelo publico, capaz de memorizar bom niimero
de estrofes gragas as rimas e ao retorno regular de adjetivos caracterizando as proezas
dos principais herdis da mitologia sertaneja. Marca tipica da oralidade, para atrair a
atengio do ouvinte (as primeiras estrofes dos folhetos eram declamadas para aticar a
curiosidade dos futuros compradores), as narrativas comegavam com um prélogo que
situava a agao e, por vezes, mesmo solicitavam a reflexao do ouvinte sobre tal ou qual
aspecto da histéria.

Para finalizar, uma conclusio de ordem moral, geralmente, se impunha, pois o
cordel desempenhava também um papel diddtico e educativo muito importante para
uma populagao, na sua grande maioria, analfabeta. A poesia, essencialmente narrati-
va, utilizava recursos retéricos que permitiam grande condensagio dramdtica; os saltos
temporais nao eram raros nem os resumos sintéticos. A descri¢io dos caracteres apro-
ximava-se, as vezes, da caricatura, mas esta simplificagio era necessdria a fim de fixar a
atengio e permitir a memorizagao dos relatos.

Tradi¢ao e atualizagio

Para elaborar a trama de Deus ¢ 0 Diabo na Terra do Sol, Glauber Rocha recorre
nio somente A técnica narrativa do cordel, mas também 2 reatualizacio das crencas
populares, que interpretard de modo revoluciondrio. Ele reconhecia, de bom grado, ter
escrito a trama do filme a partir de vérios cordéis e realizado a montagem da sequéncia
da morte de Corisco em fun¢io do ritmo de uma dessas cangoes. Alguns anos mais
tarde, retomando a temdtica do cangaco, ele incluird mesmo o célebre cordel de José Pa-
checo, “A chegada de Lampido no inferno” no filme O dragdo da maldade contra o santo
guerreiro (1969). O combate, por exemplo, que opoe Antdnio das Mortes e Coirana é
um tema tipico da literatura popular: os violeiros se langam desafios, contendas verbais
que podiam se prolongar até tarde da noite, chamadas pelejas ou desafios. Quanto ao
duelo entre os dois guerreiros, ¢ a figuracio heroica, por exceléncia, herdeira da tradi-
¢do carolingia'. De um ponto de vista coreogréfico, Glauber Rocha toma emprestado
as dancas populares, notadamente as chegangas, representagdo ibérica tradicional dos
combates entre mouros e cristaos.

Essas formas narrativas novas para o cinema, mas antigas para a regiao, permiti-
ram a Glauber Rocha encontrar uma linguagem adequada aos principios da estética da
violéncia. Como para o diretor nio bastava mais desenvolver uma temdtica nacional,
mas o que ele precisava era encontrar igualmente uma estética nacional, o recurso ao
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cordel serd um dos meios por exceléncia de “abrasileirar” o cinema. Além do mais, a me-
diagao pela voz do cantador, cego Julio, confere imediatamente uma dimensao mitica
ao tratamento da histéria. O exemplo da relacio Antonio das Mortes/Cego Jilio serve
de modelo a esse respeito. Apés o massacre dos penitentes e da morte de Sebastiao por
Rosa, Antonio das Mortes assegura ao cantador cego que o beato foi morto pelo povo.
Logo esse tltimo transmite a novidade por intermédio de seu canto. O espectador as-
siste, assim, ao vivo, a criagdo de um mito. Como diz o poeta, entre a verdade e a lenda,
se a lenda é mais bela e mais forte, escolha a lenda e niao a verdade.

Como ponto de partida do cendrio de Dewus e 0 Diabo na Terra do Sol, um texto
escrito pelo diretor e destinado a ser musicado por Sérgio Ricardo. Esse texto, dividido
em dez sequéncias, introduz os personagens principais do ponto de vista da fibula:
Manuel, Rosa, Sebastido, Antonio das Mortes e Corisco. Por um efeito de condensacio
considerdvel, ele situa todos os elementos da tragédia sertaneja: a seca, o misticismo, o
fanatismo religioso, o coronelismo e o banditismo. A brevidade do texto e a concisao
das ag¢oes relatadas, os encontros de Manuel e o massacre dos penitentes, depois dos
cangaceiros, preparam cuidadosamente o epilogo que contém a mensagem essencial do
filme. Pela primeira vez na Histdria do Brasil, um casal de camponeses, Manuel e Rosa,
conseguem superar o impasse tragico no qual se encontrava, geralmente, encurralado o
camponés sertanejo, figura da populacio brasileira, frente a Lei e ao Poder. E assim que
se realiza simbolicamente a profecia de Corisco, tltima palavra proferida antes de sua
morte: Mais fortes sao os poderes do povo.

T4 contada a minha estéria,

verdade, imaginagao.

Espero que o sinhé tenha tirado uma ligio:
que assim mal dividido

esse mundo anda errado,

que a terra é do Homem,

nao ¢ de Deus nem do diabo.

Do mesmo modo que no plano estético, Glauber Rocha recusou o chapéu de
couro com as estrelas de Salomao vulgarizado pelos outros filmes do género desde o
sucesso de O cangaceiro. Da mesma maneira, Glauber Rocha deseja atingir maior apuro
estilistico na narrativa. Quando o filme aborda a reflexao sobre o devir de Manuel, ele
adapta uma linguagem simbodlica, recusando todo exotismo: assim o personagem de
Sebastido é uma sobreposi¢ao do beato José Lourenco, do Caldeirao de Santa Cruz do
Deserto'® e de Antonio Conselheiro, de Canudos; Corisco representa Corisco vivo e
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Lampiao morto, que Corisco promete a si mesmo vingar. Noutros termos, 0s perso-
nagens histdricos, que a cultura popular por meio do cordel havia j4 transformado em
mitos, sdo retrabalhados de modo sintético no filme, a0 mesmo tempo em que sao colo-
cados em um passado transcorrido: seu fracasso, sua morte pelas maos do povo, o atesta.

Entre os diversos elementos que contribuiram para a expressio de uma sensi-
bilidade nordestina, é preciso sublinhar o lugar fundamental concedido 4 musica po-
pular. Glauber Rocha adapta a tradi¢ao do cordel e dos cantadores de feira ao cinema
sem folcloriza-los, como foi o caso de O cangaceiro com a can¢ao Mulher Rendeira
ou o forré, mas transformando-o em elemento principal da narrativa dramética: “E
a memoriza¢ao da fibula pelo testemunho cego, a glosa popular do mito, ou o co-
mentdrio e a antecipagio (como aquela do coro helénico) da realidade’.” Do mesmo
modo que Villa-Lobos se inspirou nos temas folcléricos tradicionais para compor sua
musica, Glauber Rocha e Sérgio Ricardo trabalharam a partir de estruturas oferecidas
pelo cordel para nelas fazer um fio condutor do filme: serve para introduzir os perso-
nagens 4 moda do coro das tragédias antigas, comentando um evento, narrando uma
agdo, anunciando um relato e funcionando como epilogo®. A utilizagao da mdsica
de Villa-Lobos (Glauber Rocha havia inicialmente previsto Bach) se impoe pelas
mesmas razoes, a partir do momento em que Glauber Rocha a descobre. Segundo
ele, Villa-Lobos conseguiu sintetizar o Brasil em termos artisticos: “Ele filtra toda
uma temdtica popular auténtica, humana, impregnada de nossas tradigées, em uma
forma musical de grande valor*'.” Paulo Perdigao, em sua anilise da musica do filme,
mostra claramente como Glauber Rocha conseguiu fazer da partitura de Villa-Lobos
o equivalente sonoro das imagens do filme?.

Um dltimo elemento caracteristico do Nordeste vem enriquecer a linguagem
cinematogréfica e a estrutura narrativa, ¢ o jogo das elipses. Interrogado a este respei-
to, Glauber Rocha confessa ter reproduzido o modo popular de relatar as histérias de
crimes no balcio de bar, que se traduz pela justaposi¢ao de imagens fortes com elipse
temporal a fim de marcar o ouvinte”. Isto porque, para Glauber Rocha, o recurso a
tradi¢do oral da qual se nutriu o cordel e os cantadores de feira se impds como uma
evidéncia; era 0 modo mais auténtico de contar uma fibula que estava situada no con-
texto nordestino: “F uma coisa simples, que acabou de ser introduzida no cinema, mas
que ja é uma velha tradigao na literatura brasileira. Muitos escritores jd escreveram com
esta tonalidade, utilizando a forma do cancioneiro popular das feiras do Nordeste para
narrar uma histéria. Nao foi uma escolha de minha parte, mas simplesmente uma ob-
servagio mais atenta do problema, a saber, que a melhor forma de contar uma histéria
do Nordeste é integrar essa histéria nesta estrutura narrativa, jd que toda a realidade do
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Nordeste ¢ transformada em lenda, em anilise da realidade, pelos trovadores cegos e
pelas pessoas que contam os eventos*.”

Significagao dos personagens

A familiaridade com o repertério do cordel assim como com os herdis evocados
nos folhetos permitem a Glauber Rocha criar personagens com verdadeira dimensao de
palimpsesto. No plano da intriga, o beato Sebastiao, primeira tenta¢ao de Manuel antes
mesmo de ter cometido o assassinato do coronel, é definido pelo cordel como um santo
que vai salvar a comunidade de crentes do desastre que se abate sobre a terra. Na quali-
dade de salva- dor, ele se inscreve na linhagem do Conselheiro, e Rosa, depois Anténio
das Mortes, nao deixa de comparar os dois. Receando que o massacre como aquele de
Canudos se repita, Rosa deseja deixar o Monte Santo o mais rdpido possivel enquanto
que o coronel e o padre vém convencer Antonio das Mortes a matar Sebastiao antes
que este “nao se torne um outro ‘Conselheiro™. O apelo de Canudos e a minimizagao
pelas autoridades do perigo a vista fazem hesitar Antonio das Mortes. De fato, Glauber
Rocha introduziu uma continuidade espago-temporal com Canudos por intermédio da
visao do cego Julio, mas ele opta, claramente, por uma ruptura radical: a ordem politica
deve ser substituida pela ordem religiosa. Em O dragdo da maldade contra o santo guer-
reiro, a figura de Antonio Conselheiro estd integrada em uma cadeia de solidariedade
que cobre os dois dltimos séculos: quando do afrontamento entre o coronel Hordcio e
a multidao a quem ele distribuia a comida, uma voz em off desfia os nomes dos beatos e
dos cangaceiros que lutaram contra as injustigas sociais, entre os quais aquele de Anto-
nio Conselheiro. Glauber Rocha utiliza essa referéncia histérica do imagindrio popular
para colocar sobre um mesmo plano misticismo e banditismo, que assim anulam seu
poder. A popula¢io deve procurar outros meios para evitar a fome e a miséria.

No cordel, Antonio das Mortes é apresentado como inimigo, ao mesmo tempo,
do beato e do cangaceiro, tendo por missao eliminar os cangaceiros. Sobreposicao da
figura das volantes” e dos jaguncos, ele se torna um representante individualizado e
independente que trabalha para si mesmo. Do ponto de vista da encenagio, seu traje
¢ inteiramente revelador desta vontade de sintese. Enquanto que, na realidade, os sol-
dados enviados no encal¢o dos cangaceiros eram vestidos quase como eles, Glauber
Rocha tomou por referéncia um matador de cangaceiros de sua cidade natal, que tinha
o hdbito de usar uma capa colonial para proteger seu fuzil: “Como eu tinha vontade de
fazer uma sintese deste tipo de personagem, um homem contratado para matar, juntei
os elementos de José Rufino aqueles dos outros jaguncos, alguns que eu conhecia pes-
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soalmente, outros por ouvir dizer e eu realizei este personagem que me parecia ser uma
sintese do jagungo-matador de cangaceiros desta regido do sertao®.” Esse dito Antonio
das Mortes vem juntar-se a figura do guerreiro saido da tradicdo carolingia. Sua profis-
s40, matador de cangaceiros, ¢ quase um estado natural: “Para dizer a verdade, eu nao
tenho medo da guerra, meu Pai, eu estou nela desde o meu nascimento”. Isso o leva
a hesitar diante do pedido do coronel, pois o caso de Sebastido ¢ diferente: trata-se de
um profeta que tem o favor do povo. Sobre o plano da encenagao, a figura do guerreiro
¢ introduzida de modo teatral nos dois filmes de Glauber Rocha. Em Deus e 0 Diabo
na Ierra do Sol, Antonio das Mortes aparece somente na sequéncia 20, de modo enig-
midtico e imponente, e sua identidade ¢ revelada pelo canto do violeiro na sequéncia
seguinte. Corisco aparece ainda mais tarde, no mesmo modelo. Os dois personagens se
definem de inicio no que diz respeito ao compromisso politico. Antdnio das Mortes é
comanditado pelo coronel e o Pai para matar o santo Sebastido, julgado ameacador para
a ordem publica; Corisco se apresenta como defensor dos pobres?. As razdes de suas es-
colhas respectivas sao muito pessoais. Para Corisco, trata-se de um estatuto tradicional,
a medida que a entrada no cangaco se inscreve na espiral da vinganga e da justica que
ele presta a si mesmo®. Ele ¢ identificado pelo povo como o “filho mais velho de Sao
Jorge”, pois ele luta contra as injustigas sociais. Antonio das Mortes ¢ identificado pelo
mesmo refrdo em O dragio da maldade contra o santo guerreiro quando ele é chamando
desta vez para eliminar um novo cangaceiro, Coirana.

Neste filme, encenado apés o golpe de estado de 1964, o canto toma ainda outra
dimensao, a0 mesmo tempo relato e contra-ponto. O destino e a identidade de Coirana
sao revelados pela palavrado cordel que se ouve nas imagens de sua agonia. O itinerdrio
de Coirana o faz um “escravo moderno” das jazidas de onde fugiu da exploragao. Seu
crime nao era ter matado, mas ter raptado uma moga. Tornando-se fora da lei, ele sonha
vingar Lampiao e Corisco. Quando ele estende os bragos em cruz sobre uma 4rvore
em pleno sertdo, explode com ritmo endiabrado o cordel “A chegada de Lampido no
inferno”, que vai pontuar o fim do filme, onde acontecerao as transferéncias de respon-
sabilidade e a luta final conduzida pelo professor e Antonio das Mortes. Morto pelas
maos deste tltimo, Coirana junta-se a sorte de seus herdis, com os quais se identificava,
para prosseguir em seu combate contra as injusticas. Enquanto o professor o despoja de
suas armas, estas serao confiadas solenemente a Antdénio das Mortes por intermédio da
Santa, o que lhe confere a responsabilidade de prosseguir, em nome de Deus, o combate
interrompido por ele préprio por ordem das autoridades politicas e religiosas.

Chamado a combater, mais uma vez, as forgas destruidoras do povo na pessoa
de Mata Vaca, Antdnio das Mortes se bate pela paz de sua alma: “Meu negécio é com
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Deus”. Em outras palavras, isso se tornou uma questao de consciéncia pessoal. Antonio
das Mortes nao ¢ mais esse matador que trabalha pelo dinheiro, mas para apaziguar
sua consciéncia. A oportunidade de transformar o mundo passou, e a sequéncia no-
-lo mostra se afastando do sertao para alcangar a cidade. O discurso da trilha sonora
que acompanha esses episédios conta simbolicamente que o combate com as forgas do
Mal nunca terminou: Lampiao, “terror do mundo inteiro”, prossegue seu combate no
inferno, que ele reduz a cinzas.

Cine cordel

A introdugio do cordel no cinema modifica sua natureza e nio é mais vox populi
por intermédio desta forma de expressao popular que se faz ouvir, mas do diretor que
nos concede sua interpretagio dos mitos sertanejos e sua mensagem politica. Trata-se,
pois, de uma reescrita no sentido préprio do termo, de uma reelaboracio erudita da
fonte de inspiragao operada pelo cineasta. Essa reescrita modifica a visao popular da
religido e do banditismo, concebidos como duas respostas possiveis 4 violéncia que
lhes ¢ imposta: o sertanejo escolheria entre a cruz e o punhal. A importincia das duas
solugoes estd demonstrada no filme, que encaminha o sertanejo a sua responsabilidade
de homem e de cidadio.

FOMR
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Resumo

Este artigo se propde a analisar dois filmes de Glauber Rocha, Deus ¢ o Diabo na Terra do
Sol ¢ O Dragiao da Maldade contra o Santo Guerreiro  luz dos elementos do universo da cultura
popular nordestina admitidos como a inspiracao pelo cineasta para criar a estética do cinema novo,
tanto do ponto-de-vista da trama e da escolha dos personagens, das performances gestuais, da nar-
ragao, da musica, da luz e da fotografia, quanto do contetdo religioso, social e politico; desta forma,
Glauber Rocha parte de uma realidade regional para a projetar num plano nacional e internacional

Résumé

Larticle se propose d’analyser deux films de Glauber Rocha, Le dieu noir et le diable blond
(1963) et Antonio das Mortes (1969) a la lumiere de sa fréquentation et connaissance de I'univers
de la culture populaire nordestine dont il sest inspiré pour créer I'esthétique du cinema novo, tant
du point de vue de la trame et du choix des personnages, de leur gestuelle, de la narration, de la
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musique, de la lumiére et de la photographie sans oublier le contenu religicux, social et politique.
Cest ainsi que Glauber Rocha part d’une réalité régionale pour la projeter sur le plan national et
international.
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