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Abstract 

 

Considering theoretical concepts presented by Mikhail Bakhtin in Problems of Dostoevsky’s 
Poetics and Aesthetics of verbal creation, this essay intends to discuss the categories of autor 
and character in fiction, understanding them in their mutual discursive relations. Although, in 
Bakhtin’s works, the discussion in correlated mostly to the novel as a genre (with an special 
emphasis on Dostoevsky’s novels), this essay reconsiders the discussion from the viewpoint of 
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another literary genre, the short story. To do so, we analyze the narrative relations found in 
“The form of the sword”, a short story written by Jorge Luis Borges and published in his book 
Ficciones. 

 

Resumo 

 
Partindo das concepções teóricas apresentadas por Mikhail Bakhtin em Problemas da poética 
de Dostoiévski e em Estética da criação verbal, o presente artigo pretende discutir as 
categorias ficcionais de autor e personagem, compreendendo-as em suas mútuas relações 
discursivas. Embora, em Bakhtin, a discussão de tais categorias esteja ligada sobretudo à 
produção romanesca (com especial ênfase nos romances de Dostoiévski), o presente artigo 
busca reconsiderar tal discussão a partir de outro gênero literário, o conto escrito. Para isso, 
analisamos as relações narrativas presentes no conto “A forma da espada”, escrito por Jorge 
Luis Borges e publicado na obra Ficciones. 
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Texto integral 

 
O livro Problemas da poética de Dostoiévski, de Mikhail Bakhtin, consagrou 

seu segundo capítulo ao tratamento da polifonia como um dos principais 
componentes estruturais das obras do artista russo – componente que seria 
responsável, em grande medida, pela impressão de autonomia causada por suas 
personagens. Acima de tudo, deve-se notar que, para Bakhtin, as personagens não 
podem ser compreendidas em si mesmas, como objetos isolados (embora 
autônomas); uma vez que se constroem dentro da obra de literária por meio dos 
enunciados da obra, só é possível compreender a personagem se entendermos a 
relação entre o autor-criador (a consciência ficcional que organiza a obra 
arquitetonicamente), o narrador e ela. Como, no romance, a personagem é um 
elemento construído textualmente (alguém fala sobre ela e ela fala sobre si), há 
sempre uma reação emocional-volitiva direcionada à personagem, reação que se 
percebe sutilmente na construção dos enunciados. Em outras palavras, no romance 
(incluindo os romances de Fiódor Dostoiévski) não sabemos quem é a personagem 
em si mesma: sabemos quem é ela para si, para as outras personagens, para o 
narrador ou narradores e, finalmente, para o autor, que procura na personagem 
uma função a ser cumprida na totalidade da obra. O mesmo pode ser dito, claro, 
sobre outros elementos internos do texto, como o espaço e o tempo: não existem o 
espaço ou o tempo em si, existem o espaço e o tempo tais como são percebidos 
pelo narrador e pela personagem. Tal compreensão dialógica do gênero romanesco 
é fundamental para se entender o caráter da polifonia em Bakhtin. 
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O que Bakhtin aponta como peculiaridade em Dostoiévski é o modo como seus 
romances aproximaram suas personagens da função de autor, dando-lhes certa 
autonomia dentro dos mundos ficcionais em que foram representadas: 

 
[...] A personagem interessa a Dostoiévski como ponto de vista 
especifico sobre o mundo e sobre si mesma, como posição racional e 
valorativa do homem em relação a si mesmo e à realidade 
circundante. Para Dostoiévski não importa o que sua personagem 
é no mundo mas, acima de tudo, o que o mundo é para a 
personagem e o que ela é para si mesma. 
........................................................................................................ 
Por conseguinte, não são os traços da realidade – da própria 
personagem e de sua ambiência – que constituem aqueles 
elementos dos quais se forma a imagem da personagem, mas o 
valor de tais traços para ela mesma, para a sua autoconsciência. 
Em Dostoiéviski, todas as qualidades objetivas estáveis da 
personagem, a sua posição social, a tipicidade sociológica e 
caracterológica, o habitus, o perfil espiritual e inclusive a sua 
aparência externa – ou seja, tudo de que se serve o autor para 
criar uma imagem rígida e estável da personagem, o “quem é ele” 
–, tornam-se objeto de reflexão da própria personagem e objeto de 
sua autoconsciência; a própria função dessa autoconsciência é o 
que constitui o objeto da visão e representação do autor. 
Enquanto a autoconsciência habitual da personagem é mero 
elemento de sua realidade, apenas um dos traços de sua imagem 
integral, aqui, ao contrário, toda realidade se torna elemento de 
sua autoconsciência. O autor não reserva para si, isto é, não 
mantém em sua ótica pessoal nenhuma definição essencial, 
nenhum indício, nenhum traço da personagem: ele introduz tudo 
no campo de visão da própria personagem, lança-lhe tudo no 
cadinho da autoconsciência. Essa autoconsciência pura é o que 
fica in totum no próprio campo de visão do autor como objeto de 
visão e representação. (BAKHTIN, 2013, p. 52-53). 

 
Essa autoconsciência da personagem faz com que ela não se torne apenas 

um elemento dentro da visão do autor, ou seja, só um meio através do qual essa 
visão se expresse. Ela, por ser dotada de autonomia, mostra a vida como é vista de 
dentro (e não apenas como objeto estético concluído em que um autor deposita 
seus valores, mas como uma vida presente, inacabada) – ou seja, sua vida não é só 
construída por uma consciência externa que vê nela um fato estético concluído; 
também é construída internamente como se fosse um evento vivo e inacabado. É 
praticamente impossível distinguir as funções de autor e personagem em 
Dostoievski; de fato, com a multiplicidade de personagens e pontos de vista que 
elas assumem em relação ao mundo, reproduz-se também uma multiplicidade de 
autores, o que caracteriza justamente aquilo a que Bakhtin se referiu como 
polifonia: não existe uma hierarquia clara que submeta a consciência das 
personagens à consciência do autor; ao contrário, há uma equivalência entre seus 
discursos. 
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Por autor, deve-se entender “o agente da unidade tensamente ativa do todo 
acabado, do todo da personagem e do todo da obra, e este é transgrediente a cada 
elemento particular desta” (BAKHTIN, 2011, p. 10). Ele usa os acontecimentos, o 
mundo ficcional em si e as próprias personagens de um ponto de vista artístico:  
 

Neste sentido, o rumo em que se segue a objetividade estética 
difere do rumo da objetividade cognitiva e ética; esta última é uma 
avaliação equânime, imparcial de uma dada pessoa e do 
acontecimento do ponto de vista do valor ético e cognitivo, de 
significação geral ou aceito como tal e empenhado em atingir a 
significação geral; para a objetividade estética, o centro axiológico 
é o todo da personagem e do acontecimento a ela referente, ao 
qual devem estar subordinados todos os valores éticos e 
cognitivos; a objetividade estética abarca e incorpora a ético-
cognitiva. (BAKHTIN, 2011, p. 11-12). 
 

Quando falamos sobre uma equivalência entre personagem e autor, não se 
trata aqui daqueles casos em que narrador e personagem são um mesmo sujeito. 
Em tais casos, é comum que haja uma separação entre quem está contando a 
história e a personagem que a está vivendo, de modo que se tratam de duas 
consciências (narrador e personagem). Consequentemente, o narrador organiza a 
vida da personagem como uma totalidade: tal vida transforma-se, depois de 
organizada esteticamente, em uma obra. Mas, no caso de Dostoievski, não há 
necessariamente essa separação: a impressão que se tem é a de que a personagem 
ainda está posta no mundo da vida, ainda não foi transformada em discurso 
artístico, propriamente em personagem (ainda é pessoa). Sua vida é ainda 
percebida de dentro, e não totalmente concluída por fora. Por isso dizemos que a 
personagem adquire uma visão “autoral” sobre si, sem deixar de ser um sujeito 
vivo: ela organiza esteticamente sua própria existência, assumindo um ponto de 
vista estetizante em relação a ela, mas, ao mesmo tempo, sem ser capaz de 
expressar uma totalidade de sentido (uma vez que ainda se encontra no interior da 
experiência viva, sem possuir o excedente de visão necessário para concluí-la). Tal 
ambivalência, marcada pela percepção de sua existência como algo estético mas 
que, contraditoriamente, não pode ser concluído, define a relação entre as 
personagens de Dostoiévski e seus mundos. 

Tal problema da relação entre autor e personagem estaria restrita às obras 
de Dostoiévski – ou, mais propriamente, ao gênero romanesco? Supomos que não. 
Embora, em gêneros como o conto, tais elementos ficcionais sejam dotados de 
qualidades distintas (a personagem no conto não tem a mesma função que a 
personagem no romance, por exemplo), ainda assim somos capazes de perceber 
como diferentes configurações da relação entre autor e personagem em tais 
gêneros podem, muitas vezes, se aproximar dos problemas encontrados na obra do 
escritor russo. 

Tomemos, para nossa discussão, o conto “A forma da espada”, presente no 
livro Ficções, do escritor argentino Jorge Luis Borges. Notamos certa multiplicidade 
na estrutura daquele conto. A começar pelo próprio Borges, o qual se multiplica, 
por meio da ficção, em três figuras distintas: Borges autor-pessoa, Borges autor-
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criador e Borges personagem. Borges autor-pessoa é o escritor real do conto. Já o 
autor-criador seria aquela consciência ficcional de que tratamos anteriormente: o 
conjunto de intenções conscientes que se expressam artisticamente por meio do 
conto. E, no que diz respeito a Borges-personagem, esse é também o primeiro 
narrador da história, o qual logo será substituído por um segundo narrador, o 
Inglês de La Colorada / Vincent Moon. 

Borges-personagem deseja entrevistar um homem, conhecido como Inglês 
de La Colorada, para saber mais sobre sua história. Este então se põe a narrar 
explicando que, na verdade, ele é irlandês e participou de um grupo em favor da 
independência da Irlanda antes de serem traídos por alguém recém-chegado ao 
seu grupo, um homem chamado Vincent Moon. Ao final do conto, descobrimos que 
o narrador da história, o Inglês, é, na verdade, o próprio Vincent Moon. 

Pelo curto resumo do conto, pode-se ver a multiplicidade que também 
reproduz a figura de Vincent Moon, o qual assume três papéis na obra: sem 
sabermos de sua identidade, ele é o misterioso Inglês que conversa com Borges-
personagem; ele também é o narrador da revolução irlandesa, assumindo a 
identidade de um dos sujeitos traídos; por fim, ele é a personagem apresentada por 
este narrador como desprezível, agora sob o nome de Vincent Moon. 

Ao narrar sua história sob o ponto de vista do outro, do sujeito traído, está 
intencionalmente apartando-se de si. Não se trata puramente de uma separação 
introduzida pela perspectiva temporal, como seria comum na relação narrador-
personagem: para o Inglês, Moon deve ser representado também axiologicamente 
como um outro, como um sujeito já concluído artisticamente por uma visão 
exterior – nesse caso, a visão (artisticamente criada) da vítima de traição. Nesse 
processo de construção exterior, o Inglês acaba se tornando não alguém que 
relembra sua experiência, mas sim o autor consciente de um relato. O conto tem a 
intenção de criar assim um ambiente de diálogo em que as personagens estão 
conscientes dessa atividade ficcional, ou seja, que elas sabem que estão 
transformando a vida delas em uma obra literária. Portanto, para Vincent Moon, 
houve a necessidade de ser autor de sua própria história, modificá-la de forma 
artística para que Borges-personagem o ouvisse até o fim – e, claro, pode-se 
argumentar que o próprio Borges, ao se tornar narrador da conversa com o Inglês, 
também opta por manter a identidade de Moon escondida sob a narração. 

Porém, o conto não se resume apenas a isso. Ele também trata de outra 
questão mais complexa. Vincent Moon, como autor, finge ter uma relação apenas 
estética com o Vincent-personagem, quando na verdade ele tem uma relação ético-
cognitiva. Ou seja, se ele tivesse uma relação apenas estética com sua personagem, 
não poderia julgá-la baseando-se nos valores que possui, e, mais ainda, ele não 
teria qualquer ligação volitivo-emocional com Moon-personagem. Mas o que 
acontece é totalmente o contrário. Ele julga a si mesmo como ser desprezível, e é 
possível assim notar que ele tem sentimentos negativos em relação ao Moon-
personagem. O que se tenta esconder, então, é o caráter de tal direcionamento 
emocional: o desprezo pelo outro disfarça um sentimento ainda mais cruel de 
desprezo por si. 

Tudo isso é diferente, por exemplo, de quando comparamos com um livro 
como A moreninha, de Joaquim Manuel de Macedo, no qual o narrador também 
finge não ser o mesmo protagonista do relato. Augusto é tanto personagem quanto 
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narrador daquela história, mas essas duas posições não têm nenhuma ligação 
volitivo-emocional. Sua relação é puramente estética e formal. O narrador não 
julga as atitudes de sua personagem e só esconde sua verdadeira identidade para 
causar uma surpresa momentânea no leitor. Pois, no primeiro capítulo do 
romance, Augusto faz uma aposta com seu amigo Filipe; se Augusto se apaixonar 
por uma moça por mais de quinze dias, ele escreverá um romance sobre isso; caso 
contrário, quem escreverá o romance será o outro. A identidade misteriosa do 
narrador, assim, é mero recurso técnico, meio de criar uma surpresa, mas não tem 
consequências no próprio romance: de um ponto de vista estético, a obra seria 
necessariamente a mesma ainda que o narrador fosse uma figura impessoal. O 
narrador daquele romance é, no fim das contas, só um narrador, nunca 
expressando, de fato, uma consciência autoral, uma vontade plasmada 
esteticamente pela narrativa. No conto de Borges, por outro lado, a descoberta de 
que o Inglês é o antagonista faz com que a narrativa seja compreendida de outra 
maneira, de que a representação quase caricatural do traidor tenha um propósito: 
o de representar o remorso que se estende à configuração de toda a narrativa. 
Assim, a narrativa pode ser vista como uma estetização do sentimento de culpa. 
Como aponta Bakhtin em Estética da Criação Verbal: 

 

[...] assim, aquele que sofre não vivencia a plenitude da sua 
expressividade externa, ele só vivencia parcialmente e ainda por 
cima da linguagem de suas autossensações internas: ele não vê a 
tensão sofrida de seus músculos, toda a pose plasticamente 
acabada de seu corpo, a expressão de sofrimento de seu rosto, não 
vê o céu azul contra o qual se destaca para mim sua sofrida 
imagem externa. E mesmo que ele pudesse ver todos esses 
elementos, por exemplo, diante de um espelho, não disporia do 
enfoque volitivo-emocional apropriado a esses elementos, estes 
não lhe ocupariam na consciência o lugar que ocupam na 
consciência do contemplador. (BAKHTIN, 2011, p. 24). 
 

Se ele narrasse assumindo o seu papel, ele estaria sentindo tudo 
parcialmente. E não só isso, ele estaria dando apenas a visão dele dos 
acontecimentos; é como se o outro não tivesse a vez de expor sua opinião sobre os 
eventos. O problema é que Moon detesta sua própria posição, considerando-a 
desprezível – e mais, sabe que essa também será a opinião de seu interlocutor. O 
relato apresenta a possibilidade de reconstrução de tais posições, permite o 
distanciamento que a vida em si não ofereceria: no mundo da vida, Moon só pode 
manter sua identidade em segredo ou, no máximo, disfarçá-la; no mundo da 
criação artística, é possível tornar-se de fato um outro, desprezando 
completamente a si mesmo (uma vez que se possa, a partir da posição do outro, 
ver a si mesmo de uma distância que permite julgar negativamente não só os 
feitos, mas o sujeito como um todo). Assim, enquanto no mundo da vida Moon só 
pode se arrepender de seus atos, o relato lhe permite julgá-los, reprová-los e 
desprezá-los. 

Mas, como dissemos anteriormente, é fato que Vincent Moon não consegue 
manter-se puramente como um autor estético graças à sua ligação ética com 
aquele passado que relata (o tratamento implacavelmente negativo de Moon-
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personagem expressa um direcionamento emocional-volitivo muito forte). A 
posição esteticamente criada na figura do sujeito traído permite o elemento de 
transgrediência necessário para que Moon despreze seus próprios atos; no 
entanto, a ligação que possui com seu passado é demasiado forte para que esse 
distanciamento estético possa ser representado como absoluto. Sobre tal 
transgrediência, algo necessário à consciência criadora do autor, é necessário que 
recorramos mais uma vez aos escritos de Mikhail Bakhtin: 

 

 A consciência do autor é a consciência da consciência, isto é, a 
consciência que abrange a consciência e o mundo da personagem, 
que abrange e conclui essa consciência da personagem com 
elementos por princípio transgredientes a ela mesma e que, sendo 
imanentes, a tornariam falsa. O autor não só enxerga e conhece 
tudo o que cada personagem em particular e todas as personagens 
juntas enxergam e conhecem, como enxerga e conhece mais que 
elas, e ademais enxerga e conhece algo que por principio é 
inacessível a elas, e nesse excedente de visão e conhecimento do 
autor, sempre determinado e estável em relação a cada 
personagem, é que se encontram todos os elementos do 
acabamento do todo, quer das personagens, quer do 
acontecimento conjunto de suas vidas, isto é, do todo da obra. 
(BAKHTIN, 2011, p. 11). 

 

 É esse conhecimento do autor sobre tudo e todas as personagens, sobre o 
que cada uma delas conhece e vê, e, acima de tudo, o conhecimento sobre os 
significados e os destinos, que Vincent Moon cria em sua narrativa – um 
desligamento entre seu presente vivo e um passado estetizado. Mas para isso ele 
terá que se distanciar de seu eu-personagem. Os problemas de tal distanciamento 
ficam claros logo no final do primeiro parágrafo da narração do Inglês, em que ele 
conta a chegada de um afiliado chamado John Vincent Moon, ou seja, ele mesmo: 
“[...] Num entardecer que não esquecerei, chegou-nos um afiliado de Munster: um 
tal John Vincent Moon” (BORGES, 2001, p. 131). O narrador dá em seguida uma 
descrição de si, um tanto quanto exagerada, ao afirmar o seguinte: 

 

Tinha apenas vinte anos. Era ao mesmo tempo magro e flácido; 
dava a incômoda impressão de ser invertebrado. Percorrera com 
fervor a vaidade quase todas as páginas de não sei que manual 
comunista; o materialismo dialético servia-lhe para fechar 
qualquer discussão. As razões que pode ter um homem para 
abominar outro ou para estimá-lo são infinitas: Moon reduzia a 
história universal a um sórdido conflito econômico. Afirmava que 
a revolução está predeteminada a triunfar. Disse-lhe que a um 
gentleman apenas podem interessar causas perdidas... Já era 
noite; continuamos desentendendo-nos no corredor, nas escadas, 
depois nas vazias ruas. Os juízos emitidos por Moon me 
impressionaram menos que seu inapelável tom apodíctico. O novo 
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camarada não discutia: lançava seus ditames com desdém e com 
certa cólera. (BORGES, 2001, p. 131). 

 
Nota-se um imediato desprezo quando o narrador fala sobre a impressão que se 

tem da personagem. É como se ele estivesse comparando aquela personagem com um 
inseto, fraco e asqueroso. E não só isso: o narrador tenta fazer com que Borges, ouvinte de 
sua história, tenha o mesmo desprezo e a mesma impressão, ao dizer que ele colocava suas 
opiniões com desdém e raiva. Essa intenção também é evidenciada no final da história: “— 
Você não me acredita? – balbuciou. – Não vê que eu levo escrita a marca de minha infâmia? 
Narrei-lhe a história desta forma para que a ouvisse até o fim. Denunciei o homem que me 
amparou: eu sou Vincent Moon. Despreze-me agora” (BORGES, 2001, p. 135). A última 
frase mostra a verdadeira intenção dele, ou seja, que Borges, assim como ele próprio, o 
desprezasse. 

Outras passagens que demonstram esse desprezo que o narrador sente por 
Vincent Moon-personagem são quando ele conta a covardia e a recusa de continuar com a 
revolução. E também quando ele conta o sentimento que a cicatriz lhe causa: 
 

Então compreendi que sua covardia era irreparável. Roguei-lhe 
desajeitadamente que se cuidasse e me despedi. Envergonhava-
me esse homem com medo, como se eu fosse o covarde, não Vincent 
Moon. [...] Nove dias passamos na enorme casa do general. Das 
agonias e luzes da guerra não direi nada: meu propósito é contar a 
história desta cicatriz que me ultraja. (BORGES, p. 133, ênfase 
nossa). 
 

Se ele por acaso narrasse sua história assumindo o papel de traidor, poderia 
modificar a história de forma sutil; Borges poderia se sensibilizar e até, de certa 
forma, simpatizar com o sujeito traidor. Mas Moon não procura tal simpatia – por 
outro lado, quer que seu interlocutor tenha uma visão completa da história, o que 
talvez não fosse possível se assumisse, desde já, sua identidade. Mais que isso, não 
busca redenção, e sim desprezo. Assim sendo, esse afastamento de Moon-narrador 
e Moon-personagem, expressando-se por meio de uma narrativa que manifesta 
uma notável consciência de como um relato pode manejar posições e ressignificar 
os feitos humanos, foi proposital, porém nunca completamente sucedido. Por mais 
que ele tente se afastar do seu eu do passado e ser indiferente quanto aos atos, 
mais ele se mostra intimamente ligado a eles. Como se já não bastasse suas 
memórias vívidas e sua consciência pesada, sua ligação volitivo-emocional adquire 
um caráter concreto por meio da cicatriz. Essa marca foi conseguida por uma 
batalha não somente física, mas também mental e moral. 
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