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La tradición clásica en la poesía de Luis Alberto de Cuenca

(A través del libro de este título de Luis Miguel Suárez Martínez, 
Editorial Academia del Hispanismo, 2010, 340 pp.)

Francisco R. Adrados

Manteniendo el carácter de esta revista, desde su creación en 1933, como Revista de 
Filología Clásica y Lingüística Indoeuropea, es decir, dedicada a estudios críticos y 
filológicos de la Antigüedad y a reseñas de igual tipo, nos parece oportuno abrir en 
estas «Notas» un hueco a miradas esta vez poéticas, desde nuestro mundo sobre el 
mismo Mundo Clásico.

Es la mirada que lanza Luis Alberto de Cuenca, y que recogemos a través del 
libro de Luis Miguel Suárez Martínez. Luis Alberto de Cuenca, a su calidad de filó-
logo clásico, contrastada por varias obras y por su labor, durante varios años, como 
Secretario de esta Revista, une su calidad de poeta que nunca pierde su conexión con 
el mismo mundo clásico. Nos parece oportuno presentar aquí un libro que se ocupa 
de este tema.

Es lógico que su autor (desde ahora LMS) comience su libro presentando una 
necesaria introducción sobre la evolución de la poesía española en el último tercio 
del siglo XX. Es importante, desde nuestro punto de vista, el hecho del conocimiento 
y reflexión sobre los textos clásicos por parte de tantos ilustres poetas a partir de Gil 
de Biedma, José Ángel Valente, Pere Gimferrer, Ángel González, Claudio Rodríguez, 
Francisco Brines, etc. Testimonia la capacidad siempre renovada del mundo clásico 
de inspirar a los poetas de todas las edades. Por lo que se refiere a España, es real-
mente importante la huella que el cultivo de los clásicos en la enseñanza, en la fecha 
citada, ha dejado en nuestros escritores y poetas.

Señala LMS que posteriormente ese influjo fue bajando según se deterioraba 
nuestra enseñanza con la LOGSE y demás. No así en el caso de Cuenca, por razones 
obvias. Desde su primer libro poético de 1971, como señala LMS, aparece dentro 
de un grupo de poetas que escriben poemas entre los que abundan los de tipo cultu-
ralista, entre ellos los clásicos. Y también el esteticismo, el irracionalismo, el brillo 
«veneciano».

El autor de este libro lo abre con una interesante «Introducción» dedicada, pri-
mero, a Luis Alberto de Cuenca como «poeta filólogo» y, luego, a «La tradición 
clásica en el último tercio del siglo XX». De 1971 a 1978 aparecieron sus tres pri-
meros libros poéticos, mientras hacía su libro filológico sobre Euforión de Calcis y 
otros estudios. Era el tiempo en que, superada la poesía realista, dominaba la poesía 
«novísima» o «veneciana», con mucho brillo imaginativo y frecuente influjo de la 
poesía alejandrina y de temas griegos y latinos en general, con influjos, sobre todo, 
de los alejandrinos, Catulo y Marcial, también Homero. A esta línea se sumó, en sus 
inicios, De Cuenca.

Ello se estudia en la «Introducción», que tiene tres capítulos: el primero sobre 
«Poética alejandrina y poética novísima», importante estudio sobre la influencia ale-
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jandrina (en sentido muy amplio) en la poesía española. Siguen tres capítulos sobre 
los tres primeros libros de De Cuenca.

Son Los retratos (1971), Elsinore (1972) y Scholia (1978). Como el propio 
Cuenca dice, son profundamente culturalistas, sus fuentes están en los clásicos, 
greco-latinos o no, desde Cavafis y Villon, Keats, Ezra Pound, etc. Evolucionan hacia 
una mayor sobriedad, disminuye la dependencia directa de los clásicos. Pero mantie-
ne una relación estrecha, mientras va disminuyendo, a veces, en sus contemporáneos. 
Y hay ciertos anticipos del grupo siguiente, sobre todo en Scholia o «Escolios».

Los libros suyos que a continuación LMS estudia y que comentaré, a partir de 
1985, son los que él mismo califica «de línea clara»: libros menos románticos e irra-
cionalistas, de estructuras métricas regulares y cerradas. En ellos brillan, no menos 
que en los anteriores, los temas clásicos, muchas veces como alusión, punto para 
saltar a nuevas visiones, ampliar, llevar la idea o el sentimiento más allá, contradecir 
sacando la punta epigramática. Algo muy antiguo y muy moderno.

Estos libros son, más concretamente, La caja de plata (1985), El otro sueño 
(1987), El hacha y la rosa (1993), Por fuertes y fronteras (1996, 2.ª ed. 2002). Los 
temas, los de siempre, cómo no: el amor, la mujer, el desengaño, la muerte, la lucha 
siempre perdida y siempre renovada del hombre que se niega a desesperar. Con 
añadido, con frecuencia, de la ironía, hasta el sarcasmo. Con la frecuente partición 
del poema en dos mitades, haciendo de contraste o cierre la segunda con respecto a 
la primera. 

Digámoslo de una vez: es el epigrama, bien conocido por De Cuenca en sus estu-
dios sobre la Antología Palatina, Catulo y Marcial sobre todo, su principal punto de 
lanzamiento. Pero añadamos, entre los griegos, el otro punto que es Homero, también 
Heráclito, Calímaco, Esquilo, etc.; entre los latinos, Catulo, Virgilio, Ovidio, Marcial, 
Argentario y otros poetas más. Con máxima frecuencia renovando su sentido, actua-
lizándolo, cargándolo de ironía y aun sarcasmo.

Son los clásicos que Cuenca lee y en los que encuentra apoyo para nuevos 
desarrollos humanos, satíricos, críticos. Siempre es breve y punzante, siguiendo el 
calimáqueo μέγα βιβλίον, μέγα κακόν.

Un mundo de posibilidades, de formas y contextos nuevos estaba presente en la 
vieja cantera de los clásicos, el poeta no hace más que descubrirlos, desarrollarlos: a 
veces en direcciones imprevistas, en contextos nuevos, hasta con conclusiones con-
trapuestas. El clásico despierta su imaginación, él crea una nueva forma y contenido, 
que con frecuencia llega hasta la sátira, hasta el sarcasmo. No es un universo cerrado, 
es al tiempo la cantera de un nuevo universo.

Daré, libro por libro, algunos ejemplos, tomándolos del autor de esta obra. 
Una nueva sentimentalidad aparece en La caja de plata (p. 39 ss.), lleno de es-

caramuzas con el amor, el deseo, la muerte, lo lábil de lo que el poeta creía firme, 
descrito con ironía y aun cinismo: «también ésta se ha ido. Con un mapa de Egipto 
y con las llaves de mi coche». Y, en cambio, aquello de Píndaro de que «el hombre 
es el sueño de una sombra» es un alivio en la miseria.

Cuenca hasta puede ser cruel: en «La malcasada», canción de adulterio, en 
«Degollada»: «Tu cadáver en el baño. Déjame ser feliz, ahora que puedo», en 
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«Isabel», «Isabel ha dejado de molestarme». Recomienda el recuerdo del gozo, «no 
lo que sufriste».

Y en otros poemas la visión es la del soñado paraíso, la de resistir pese a todo, 
quizá de Arquíloco. En todo ello hay una angustia disimulada, escondida.

En El otro sueño (1987, p. 91), en «Caída de Bizancio en poder de los godos» 
hay casi una liberación de antiguos horrores: quizá se transmute en positivo el 
desespero de Cavafis porque no llegan los bárbaros, eran «una solución». Y son 
positivos poemas como «Julia» o «La despedida»: «Mientras haya ciudades, iglesias 
y traidores, leyes injustas... yo te estaré esperando». Es el amor o la ilusión de amor 
el último refugio, pese a todo. Tiene que ver con el «Epitafio de Cleobulo». Y los 
dedos de la Aurora, los dedos homéricos, alcanzan ahora al poeta en su lecho, le 
anuncian un nuevo día, «con sus caricias». La vida y el amor tienen sus derechos. 
Hay lo bueno y lo malo —y son iguales, según Heráclito y nuestro poeta («Contra 
las canciones»)—.

Pero el consuelo no es sin sátira. A la malcasada, frustrada por la vida, el poeta 
le recomienda «ve a un gimnasio, píntate más, alisa tus arrugas (y ponte ropa sexy) 
y no seas tonta». Es un cierre epigramático un poco amargo.

También sufre el poeta, pide consuelos un tanto inútiles. Me refiero a «el poeta 
a su amada para que no le tire bombas». Hay la frustración inevitable —y la un 
tanto grotesca esperanza—. Y el resistir. Y el soñar. Y Píndaro: «vuelve a ser lo que 
fuiste».

Paso a El hacha y la rosa (1992, p. 110). «El juicio de Paris» es paradigma del 
cambio de plano, de lo heroico a lo cotidiano: son solo los prolegómenos del juicio, 
la toilette de las diosas y Paris que llega silbando «una leve tonadilla». Es casi un 
juego eso de traer el mito a lo cotidiano. O el de llamar Venus a una mujer que en 
realidad se parece a la de Willendorf. Alterna la fe en el paraíso («volveremos a ver-
nos donde siempre es de día») con el aburrimiento de Ulises, al que Nausícaa desea, 
con los «Remedia amoris»: una botella tras otra «y de pronto me puse tan enfermo 
que conseguí olvidarte».

Y no es solo amor. Al poeta, feliz en la inacción del verano, le duele el contrapun-
to: «y volver hecho polvo a la barbarie del otoño en Madrid, a los puñales».

El poeta está amargo, casi siempre, en este libro. En Por fuertes y fronteras (1996, 
2.ª ed., p. 148), igual que Pilatos, no sabe qué es la verdad. Y en la «Teichoscopia» 
Helena hace sátira de los héroes: Odiseo es un fullero, Agamenón un hombre in-
soportable, Menelao un idiota que no comprende a las mujeres. Y el poeta rehace 
el collige, uirgo, rosas y a Ronsard, pero con una vulgaridad buscada («córtalas a 
destajo», «púlete los rosales», «te quite lo bailado»). Y es demoledor el «vamos a 
ser felices»: un epitafio, el autor dice no saber cómo los huesos de una mujer y un 
hombre «lograron ser felices».

Y, sin embargo, en «Variaciones», sobre una oda de Horacio, la mujer concluye: 
«Aunque él es más hermoso / que el sol, y tú la sombra de una sombra / a tu lado, mi 
vida, he / de morir». Es un consuelo que lo que Píndaro dijo, alguien lo repita.

Estos y otros son los versos en los que De Cuenca juega con griegos y latinos, 
les saca nuevo jugo: con nuevo pesimismo a veces, otras con ilusión y esperanza. 
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El amor es el centro, sin duda, pero dentro de ese centro hay otro más profundo, el 
ser humano, al que se querría salvar, hacer gozar a la luz de la felicidad y la belleza. 
Pero en su misma negación, en su negativa, el poeta «busca una esperanza». Cree 
en ella o busca creer en ella. En «Sobre una carta de John Keats», el poeta describe 
esa felicidad, la mente en paz, el cuerpo desnudo de la amada, las lilas. En «Las 
tres hermanas» describe la luminosidad de las Parcas. En «Demasiado tarde» busca 
a la amada fugitiva aunque bien sabe que es «demasiado tarde». Pese a todo, sigue 
buscando.

Y hay un tercer ciclo, La vida en llamas (2006). Más vitalista, menos libresco, 
con desenfado escéptico: «De la bestia bibliófila surgió un príncipe bellísimo, anal-
fabeto. Habría que intentar adaptarse».

El libro de Luis Suárez hace justicia a los versos de Cuenca, he hecho solo una 
pequeña selección de ellos. Y siguen unas «Referencias bibliográficas».


