{QUE OBSTACULOS DEBEN SUPERARSE, SI SE DA EL CASO
DE QUE QUERAMOS HABLAR DE SIGNIFICADO EN LAS
ARTES MUSICALES? *

El desafio para los estudios musicales contemporaneos que encuentro
en los escritos de Panofsky se halla en esta nocion fundamental: los “objetos
reales” de las Humanidades son los significados que estan encarnados en las
obras que constituyen sus objetos materiales. Pero la percepcion del significa-
do de una obra se inicia en su reivindicacion de que “sea sentida estéticamen-

»

te”, como “cuando nos limitamos a mirarla (o a escucharla) sin relacionarla,
intelectual o emocionalmente, con nada que se halle fuera de ella misma.” !

El problema del significado en la musica es en gran medida un problema
del lenguaje y de sus usos. Esta es la parte que me propongo abordar aqui, con
dos énfasis: los principios para el significado del lenguaje que trasladamos a la
musica cuando hablamos de su significado y los modos en los que utilizamos el
lenguaje para describir los vinculos entre la musica y otros aspectos de nuestra
experiencia. Ambos se convierten en fuentes de obstaculos para nuestro pro-
posito de afrontar el reto del significado en la musica.

Creo que la situacion en la que nos encontramos con respecto a estos
temas es en ultima instancia una herencia de la que habia en torno a 1800,
cuando una produccion musical radicalmente nueva, que debe haber sido des-
concertante y embriagadora en modos que no podemos ni imaginar, planteé
de nuevo el reto del significado a los musicos, los criticos y los teoricos. Las
nociones que comportaban sus respuestas habian evolucionado hasta tal punto
hacia 1940, cuando Panofsky formulo por primera vez su precepto, 2 que una

* What Obstacles Must Be Overcome, Just in Case We Wish to Speak of Meaning
in the Musical Arts? en Meaning in the Visual Arts: Views from the Outside, editado por
Irving Lavin. Princeton: Institute for Advanced Study, 1995 (pags. 285-303).

1. La idea se encuentra desarrolfada en Erwin Panofsky, “The History of Art as Humanistic
Discipline”, en Meaning in the Visual Arts (Chicago: University of Chicago Press, 1955), pags. 11,
14-22. Existe traduccion espanola, El significado en las artes visuales, trad. Nicanor Arcoches
(Madrid: Alianza, 1995). [N. del T.]

2. El ensayo se publicé originalmente bajo el mismo titulo en T. M. Greene, ed., The Mea-
ning of the Humanities (Princeton: Princeton University Press, 1940), pags. 89-118.
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pregunta sobre el significado de una obra musical bien habria sido respondida en términos de
su relevancia historica -en el sentido estricto de historia del estilo-, bien habria sido rechaza-
da como un sinsentido sobre la base de que la musica no puede significar otra cosa que ella
misma. Por una serie de razones, cuya indagacion requeriria un estudio aparte, aquellas res-
puestas no se consideran actualmente suficientes en el ambito de los estudiosos de la musica,
de ahi que la cuestion del significado haya vuelto a reabrirse una vez mas. Al abordarla sera de
utilidad mirar hacia atras y examinar tanto las opiniones de entonces como las opiniones que
podemos formular.

Mientras reflexionaba sobre este problema lei en un numero reciente de 7The New Yor-
ker un relato de Gabriel Garcia Marquez, y me detuve en esta frase:

En el salon, las lamparas estaban encendidas a pleno dia y el cuarteto de cuerdas tocaba un
Mozart premonitorio. 3

Mi mente fantase6 con un anuncio de ropa de la misma revista. En una nitida fotografia
en blanco y negro de Helmut Newton, Garcia Marquez se encuentra leyendo el relato en voz
alta y acaba de llegar a esta frase. Un grupo de jovenes corren hacia €l, vestidos con botas,
pantalones y chalecos de cuero negro. Llevan el pelo muy corto o peinado hacia atras. Su
cabecilla le esta entregando al escritor una citacion. Mas tarde volveré sobre esta historia.

Figura 1

“;De qué va todo esto, Alfie?”

Este chiste, publicado en un namero anterior de 7he New Yorker (Fig. 1), guarda rela-
ci6n virtualmente con todos los aspectos de mi tema. Se representa una situacion musical des-
concertante. ;A qué se refiere el “esto” del pie? ;A la musica que se esta tocando? (A la situa-

3. Aunque el autor cita la version traducida al inglés publicada en la revista 7he New Yorker en septiembre de
1993, nosotros reproducimos la frase original del cuento Buen viaje, Serior Presidente, incluido en Doce cuentos
peregrinos (Madrid: Ed. Mondadori, 1992), pag. 26 [N. del T.].
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O RO SBRE T

cion en su conjunto? A la vida? 4 ;Quién quiere saberlo? ;Quién o qué es esa figura sentada al
piano? ;Qué estan todos haciendo alli? Existen indicios de la atmoésfera en la que se han dado
algunas de las respuestas mas influyentes a la pregunta sobre el significado musical: misterio,
enigma, ensueno. Yo calificaria esa atmosfera como de trascendentalista. En su entorno artico
encarna la esencia de al menos una corriente de pensamiento €n torno a estas preguntas, y
quizas de la mas importante en las tradiciones recientes de teorizacion y de la practica critica
en relacion con la musica. Identifico esa corriente como formalista. Pensemos si se diera el
caso de que la pregunta formulada en este chiste se planteara en el ambiente torrido de una
novela de Garcia Marquez. ;Seria mas dificil de mantener la exigencia de la obra para que se
sintiera estéticamente bajo control? ;Qué entorno habria preferido Panofsky?

Alfie podria haber seguido el consejo de Robert Schumann al pensar en una respuesta:
“jEl mejor modo de hablar sobre musica es quedarse callado!” s Pero, ;qué queria decir Schu-
mann al exclamar eso? ;Se trata de la “inefabilidad” de la musica, como se ha senalado con
tanta frecuencia, o simplemente de la vaguedad del lenguaje?

¢Por qué no se muestra a Alfie ante un caballete o escribiendo ante una mesa? Si el
autor del chiste queria transmitir la creencia general de que la cuestion del significado plantea
un misterio mayor para la musica que para el resto de las artes, entonces quiero senalar que
esto ha sido una suerte de exageracion.

Para el arte abstracto suele hacer-
se una excepcion. Este chiste (Fig. 2),

realizado unas tres décadas antes, plan-
tea la propuesta de que la pintura abs-
tracta posee un poder afectivo, y la ridi-
culiza de inmediato de modos que ahora
resultarian inaceptables: el sombrero de

la mujer, el ceno fruncido del hombre.

4. El texto del chiste hace referencia a la dltima frase de la pelicula Alfie (1965) de Lewis Gilbert (basada en
una obra teatral de Bill Naughton). El personaje que da titulo a la obra es una especie de Don Juan cockney que se diri-
ge al piblico con comentarios constantes mientras se lanza a mantener relaciones deliciosas, desconcertantes y finak
mente perturbadoras con mujeres. Al final de la obra mira al espectador y pregunta “;De qué va todo esto, Alfie?” Ello
se retoma en la cancion “Alfie” de Burt Bacharach, con letra de Hal David. Las primeras frases son “;De qué va todo
esto, Alfie? ;Es s6lo para el momento que vivimos? ;De qué va todo esto cuando te aclares, Alfie?” Quizas los pingtiinos
estin todos cantando esta cancion. Le estoy muy agradecido a Steve Lindeman, del Departamento de Musica de la Rut-
gers University por su informacion sobre la pelicula y la cancion.

5. “Chopin’s Piano Concertos” (1836). The Musical World of Robert Schumann, traducido, editado y anotado
por Henry Pleasants (Nueva York: St. Martin’s Press, 1965), pags. 112-13.
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En la ultima observacion de su ensayo “La Alegoria de la Prudencia de Ticiano: un Epi-
logo” ¢, Panofsky parece haberse puesto del lado de la mujer: “En una obra de arte, la ‘forma’
no puede desgajarse del ‘contenido’. La distribucion del color y las lineas, la luz y la sombra,
los volumenes y los planos, por deliciosa que sea como espectaculo visual, debe entenderse
también como portadora de un significado que trasciende lo visual.” Leo esto conjuntamente
con su rechazo, formulado en una sola frase, de las actitudes formalistas:

La teoria pseudoimpresionista segun la cual “la forma y el color nos hablan de la forma y el color,
eso es todo”, simplemente no es cierta. 7

Panofsky conto con el apoyo de autoridades anteriores, e.g., en la formulacion mucho
mas tajante de John Ruskin en un escrito de 1857:

Afecto y discordia, inquietud y sosiego, debilidad y firmeza, lujo y pureza, orgullo y modestia, y

todos los habitos de este tipo, y cualquier modificacion y mezcla imaginable de los mismos,

puede quedar ilustrada, con una exactitud matematica, por medio de las condiciones de la linea y
el color. 8

Una reivindicacion similar para la musica encuentra apoyo en una carta de 1780 bajo el
titulo “Uber die musikalische Malerey” de J. J. Engel, un prominente critico y director teatral
de Berlin. Los sentimientos, escribio, pueden “pintarse” por medio del control de los detalles
musicales mas diminutos: el caracter de los intervalos y de la linea melodica, la cualidad ritmi-
ca, €l color armoénico, el tempo, etc. A este tipo de pintura la bautiz6 como “expresion”. Se
trata de algo parecido a la famosa anotacion de Beethoven en los apuntes de la Sinfonia “Pas-
toral”, que habria de ser “mehr Ausdruck der Empfindung als Mahlerey” (“mas una expresion
del sentimiento que pintura™), mas expresiva que pintoresca. ? Pero, ;como puede la musica
ser expresiva o pintoresca?

6. Panofsky, Meaning in the Visual Arts, pags. 146-68.

7. Panofsky, “The History of Art as a Humanistic Discipline”, pag. 16.

8. John Ruskin, The Elements of Drawing. The Works of Jobn Ruskin. Vol. 15, de E. T. Cook y Alexander
Wedderburn (Londres: George Allen, 1904), pag. 118.

9. La carta de Engel se encuentra publicada en sus Gesammelte Schriften (Berlin, 1807). Se han publicado
fragmentos en Oliver Strunk, Source Readings in Music History, ed. Leo Treitler (Nueva York: W. W. Norton, 1996).
La observacion de Beethoven figura en L. van Beethoven: Letters, Journals and Conversations, de M. Hamburger
(Nueva York, 1951), pag. 68. Existe la tentacion de introducir tanto a Engel como a Beethoven, con sus opiniones
sobre este tema, en una narracion histérica habitual de las teorias estéticas, en la que la teoria de la imitacion da paso
hacia mediados del siglo XVIII a una teoria de la expresion. El problema con estas exposiciones es que las observacio-
nes tanto de Engel como de Beethoven fueron concebidas para interpretar musica que €sta aun con nosotros y que
ain nos plantea el desafio de aclarar el problema de su significado, especialmente la Sinfonia “Pastoral”. “Imitacion” y
“expresion” estaban ambas a su disposicion a pesar del hecho de que los dos escribieron después de 1750, y ambas
necesitan estar a nuestra disposicion en la actualidad. Este tipo de manifestaciones auténomas poseen su propio inte-
rés, pero no deben regular nuestros esfuerzos en la interpretacion.
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La radical declaracion de Schumann de que “el mejor modo de hablar de musica es que-
darse callado™ es un modo de evadir la pregunta. Parece expresar pensamientos que Lydia
Goehr identifica en un articulo como “la estética romantica-moderna del silencio”, que consi-
dera “la musica como el lenguaje trascendental de lo inexpresable relativamente posicionado
en su diferencia de los lenguajes ordinarios de lo expresable.” Como senalo Wagner: “La esen-
cia de la musica instrumental superior consiste en expresar con sonidos algo indescriptible
con palabras.” 1° Nos sera de utilidad repasar el contexto filosofico y la principal fuente del
articulo de Goehr, Arthur Schopenhauer.

Para Schopenhauer, escribe Goehr, “la musica se mantiene al margen del resto de las
bellas artes en la medida en que, en la musica, ‘no reconocemos la copia, la repeticion, de nin-
guna idea de la naturaleza interna del mundo [...]. Debemos atribuir a la musica una importan-
cia mucho mas seria y profunda que se refiere al ser mas recondito del mundo y de nuestro
propio vo.” No obstante, cuando Schopenhauer trata de describir esta relacion interior entre la
musica y el mundo y el ser, se da cuenta de inmediato de que puede proceder unicamente por
analogia. La relacion es ‘abstracta’ y ‘muy oscura’ y ‘esencialmente imposible de demostrar’
[...]. La musica [...] no tiene nada que ver en absoluto con el conocimiento comunicable
sobre las ideas o sobre lo fenomenal o el mundo representado. No existe ‘ninguna semejanza
[literal] entre la produccion [de la musica] y el mundo como representacion.” Pero como no
contamos con un lenguaje que pueda ‘desenmascarar’ o ‘revelar’ informacion sobre la volun-
tad directamente, aparte de la propia musica, podemos proceder unicamente trazando analogi-
as con cosas de las que podamos hablar. ‘No debemos olvidar nunca [...] [que] cuando nos
referimos a todas estas analogias [...] Ia musica carece de relacion directa con ellas y solo tiene
una indirecta: porque [la musica] no expresa nunca el fenomeno, sino solo la naturaleza inte-
rior, el ser intimo de todo fenomeno, la voluntad misma.’” Esta idea central explica profusa-
mente por qué el problema del significado en la musica es fundamentalmente un problema del
lenguaje. Al referirse a una “estética romantico-moderna”, Goehr asimila la estética de compo-
sitores tan diferentes como Amold Schoenberg y John Cage. Schoenberg, por ejemplo, cita
con aprobacion esta frase de Schopenhauer: “El compositor revela la esencia mas intima del
mundo y expresa la sabiduria mas profunda en un lenguaje que su razéon no comprende,” pero
reprocha a Schopenhauer por perderse “cuando trata de traducir detalles de este lenguaje [...]
en nuestros términos”, ya que en el proceso “se pierde [...] lo esencial” [el €énfasis es mio]. 1!

10. “Schopenhauer and the Musicians: An Inquiry into the Sounds of Silence and the Limits of Philosophizing
about Music”, en Dale Jacquette, ed., Schopenbauer: Philosopby and the Arts (Cambridge: Cambridge University
Press, 1996). Le agradezco a la profesora Goehr que me haya proporcionado una copia previa a la publicacion de
este articulo.

11. Schoenberg, “The Relationship to the Text”, en Style and ldea (Berkeley: University of California Press,
1984), pag. 142.
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No es dificil reconocer aqui el germen de la dualidad austera e inflexible de Schoenberg de
“estilo e idea”, una oposicion entre la interioridad esencial de la musica y su superficie contin-
gente. En el mismo ensayo, Schoenberg escribié: “Cuando [...] Wassily Kandinsky y Oskar
Kokoschka pintan cuadros, cuyo tema objetivo no es apenas mas que una excusa para impro-
visar en colores y formas y para expresarse ellos mismos como solo el musico se expresaba
hasta ahora, se trata de sintomas de un conocimiento gradualmente expansivo de la verdadera
naturaleza del arte” (pags. 143-44).

Pero a comienzos del siglo XIX este concepto basico se extendié en dos direcciones
que llegaron a diferir enormemente, sobre todo en torno a las fuentes de la belleza musical y
a las relaciones entre las artes; ambas corrientes -la trascendentalista y la formalista- son visi-
bles en los escritos de Schoenberg. En cuanto a la trascendentalista, lo hermoso en la musica
es espiritual y metafisico. En cuanto a la formalista, por tanto, la musica es necesariamente sui
generis, mientras que el trascendentalismo postula un ambito que trasciende las fronteras que
separan las artes, una idea que ya estaba clara en la observacion de Schoenberg sobre Kan-
dinsky y Kokoschka. Las diferencias conducen aqui, por supuesto, a que vocabularios diferen-
tes sean admitidos en el discurso critico sobre la musica desde cada una de las posiciones
estratégicas; no obstante, se cred una teoria estética que defendia la dificultad del acopla-
miento entre musica y lenguaje sobre la musica, teorias que dificultarian el desarrollo de un
concepto de significado que tuviera la amplitud de la “iconologia” de Panofsky.

Schumann no siguio su propio consejo de guardar silencio. El ensayo critico en el que
aparece se encuentra firmado por “Florestan”, uno de sus alter-egos. El ensayo continua en la
voz del propio Schumann: “Si las cosas se ordenaran segun este loco de Florestan, podria lla-
marse a lo de arriba una resena, y dejémosla estar como un obituario para esta revista.”

Pero Schumann no estaba totalmente en desacuerdo con su loco. Seguia diciendo:
“Nosotros podemos considerar nuestro silencio como el homenaje final [...], debido en parte
a la indecision que se siente cuando nos enfrentamos a un fenomeno al que prefeririamos
acercarnos por medio de los sentidos.” La ambivalencia es una caracteristica romantica. A la
gente le gustaba hablar sobre la dificultad o la imposibilidad de hablar sobre musica tanto
como les gustaba hablar sobre musica.

Felix Mendelssohn, en una famosa carta de 1842, dio un vuelco a las cosas de un modo
muy intrigante al recordarnos que las actitudes no eran en absoluto uniformes en su tiempo.
En una respuesta a Marc André Souchay, que le habia preguntado por el significado de algu-
nas de sus “Canciones sin palabras”, escribio:

Hay tanto de lo que hablar sobre la musica, y es tan poco lo que se dice. Creo que las palabras no son en

absoluto adecuadas para ello, y en caso de que descubriera que lo eran dejaria de hacer musica por comple-
to. La gente suele quejarse de que la musica es muy ambigua y se supone que piensan que lo que oyen es
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confuso, mientras que las palabras las entiende todo €l mundo. Pero para mi es exactamente lo contrario, y
no solo con conversaciones enteras, sino también con palabras individuales; €stas parecen ser también tan
ambiguas, tan indefinidas, en comparacion con la buena musica que llena nuestra alma con mil cosas mejores
que palabras. Lo que me expresa la misica que amo son pensamientos no demasiado indefinidos para las
palabras, sino mas bien demasiado definidos.

Asi, encuentro en todos los intentos de plasmar estos pensamientos con palabras algo correcto, pero
tambié€n algo siempre insuficiente, algo no universal; y €sta es también la sensacion que tengo sobre sus suge-
rencias. No es culpa suya, es culpa de las palabras, que simplemente no pucden hacer nada mas. De modo
que si me pregunta lo que pienso, dir¢: solo la cancion tal y como esta. Y si se da la circunstancia de que
haya tenido en mente una palabra o palabras especificas para una u otra de estas canciones, no puedo reve-
larselas nunca a nadie, porque la misma palabra significa una cosa para una persona y algo diferente para
otra, porque solo la cancion puede expresar la misma cosa, puede despertar los mismos sentimientos en una
u otra persona, un sentimiento que no queda expresado, sin embargo, por las mismas palabras.

La resignacion, la melancolia, la alabanza a Dios, una caceria par-force: una persona no picnsa en
estas cosas del mismo modo que otra. Lo que para una persona €s resignacion, para otra es melancolia; a una
tercera persona ni una cosa ni otra le sugieren algo realmente vivido. De hecho, si alguien fuera por naturale-
za un cazador entusiasta, para €l la caza parforce y la alabanza a Dios podian convertirse practicamente en la
misma cosa, y para €l ¢l sonido de las trompas de caza scria realmente ¢l modo mas adecuado de alabar a
Dios. Nosotros [por otro lado] no oimos otra cosa que la cacenia par-force, y si fuéramos a discutir con €l
sobre ello no sacariamos absolutamente nada en limpio. Las palabras siguen siendo ambiguas, pero ambos
entendemos la musica adecuadamente.

;Aceptara €sto COmo mi respucsta a su pregunta? Se trata, en cualquier caso, de la unica que s€ dar,
aunque también éstas no son otra cosa que palabras ambiguas [...].

Felix Mendelssohn-Bartholdy
Berlin, 15 octubre 184212

La carta se cita con frecuencia por su afirmacion sobre la exactitud de la expresion
musical, pero yo la cito aqui por su afirmacion mucho mas radical sobre el efecto contrario
del lenguaje. No es la inefabilidad de la musica la que contribuye a la dificultad de hablar
sobre el significado musical, afirma Mendelssohn, sino las ambiguedades, la vaguedad y las
contradicciones que son inherentes a la practica normal de la comunicacion por medio del
lenguaje. Piénsese, por ejemplo, en la observacion de Daniel Gottlob Turk, que escribio que
“ciertas sutilezas de expresion no pueden realmente describirse; deben oirse™. 13 Esto se ha
citado como una formulacion de la “naturaleza ilusiva de las nociones de expresion™ 4, aun-
que podria tomarse como una formulacion de la naturaleza inefable de la musica. Pero si se
toma lo que dice Turk al pie de la letra, lo que esta afirmando es que esas sutilezas pueden
oirse, pero que no pueden describirse. La consecuencia es que ¢l defecto se encuentra en las
herramientas de descripcion mas que en la vaguedad del objeto descrito.

12. Strunk, Source Readings.

13. School of Clavier Playing. Traducido de la edicion alemana de 1789 por Raymond Haggh (Lincoln: Uni-
versity of Nebraska Press, 1982), pag. 337.

14. V. Kofi Agawu, Playing With Signs: A Semiotic Interpretation of Classic Music (Princcton: Princeton
University Press, 1991), pag. 27.
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Lo que Mendelssohn anticipo es la falta creciente de fe a lo largo de este siglo, y desde
una serie de posiciones ventajosas, en una teoria tacita del lenguaje que denominaré “La Teo-
ria del Significado Literal” 's. La teoria postula que las expresiones en el lenguaje convencional
y ordinario hacen referencia normalmente en las correspondencias de-uno-a-otro a una reali-
dad objetiva que posee una existencia invariable independiente de todo entendimiento huma-
no. Se espera, por tanto, que las expresiones literales tengan una referencia precisa, y que
sean coherentes en sus significados entre un hablante y otro, y entre una expresion verbal del
mismo hablante y otra.

Una consecuencia del problema que Mendelssohn identifico es que las teorias del signi-
ficado musical que suponen una utilizacion rigurosa del lenguaje segun esta teoria del signifi-
cado literal son sospechosas y siempre fracasan. Lo mejor que podemos hacer es realizar con-
tinuamente formulaciones que son esbozos de nuestro entendimiento y a través de las cuales
intentamos mostrarnos entre nosotros lo que queremos decir, sin esperar finalidad alguna de
estos esbozos. A la vista de estas dificultades nos corresponde fijarnos en aquellas personas
que son diestras en el uso imaginativo del lenguaje, asi como en aquellas otras que son exper-
tas en la teorizacion. Me ocuparé primero de una de estos ultimas, Agawu, en Playing with
Signs, que es quizas la teoria mas explicita y mas detallada del significado musical publicada
en estos ultimos afnos, al menos por parte de un tedrico musical. Se trata de dramatizar una
serie de problemas con nuestro uso del lenguaje como una herramienta para la interpretacion
de la musica, problemas que se manifiestan especialmente en aquéllos que son menos cons-
cientes de ellos. 16

He seleccionado de este estudio un vocabulario basico de algunos de los predicados a
través de los cuales el autor persigue clarificar las modalidades de significado musical: deno-
tar, encarnar, expresar, representar, simbolizar. Mi proposito es dirigir nuestra atencion hacia
dos caracteristicas inmediatamente llamativas de los usos de estos términos: en primer lugar,
no producen una sensacion clara de lo que ha de entenderse por ellos, especialmente a la
hora de diferenciar uno de otro y, en segundo lugar, se utilizan para mantener la misica aleja-
da de los significados que se le atribuyen, esto es, se les pide que identifiquen no los atributos
de la musica sino abstracciones de algun tipo que la musica expresa.

15. La filosofia del lenguaje de Ludwig Wittgenstein, las teorias semioticas de Umberto Eco, la teoria cog-
nitiva de la metifora de George Lakoff. He tomado prestado el nombre “Teoria del Significado Literal” de George
Lakoff y Mark Turner, More than Cool Reason: A Field Guide to Poetic Metapbor (Chicago: the University of Chi-
cago Press, 1989), especialmente pags. 114-19. Para citas detalladas de la literatura y una teoria prometedora de la
metafora musical, véase Robert Hatten, “Metaphor in Music: Musical Signification”, Proceedings of the Second
International Congress on Musical Signification, Universily of Helsinki 1988, cd. Eero Tarasti (La Haya: Mou-
ton, 1996).

16. Véase nota 14.
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He aqui algunos ejemplos (con las cursivas anadidas por mi en todos los casos): “Los
compases 72-76 presentan un paszje concentrado de quintas descendentes, que simbolizan
un momento culminante del estilo culto™ (pag. 107). Pero “H alla breve denota un cstilo
culto” (pag. 90). “Simbolizar™ y “denotar” se tratan coOmo SinONimos y ambos sortean significa-
tivamente la identificacion de esos pasajes como escrifos en ese estilo. H siguienie pasaje
lleva este distanciamiento un paso mas alla- “H Sturm und Drang [la designacion moderna
para un estilo sinfénico agitado, en modo menor, de las décadas de 1760 v 1770] denota ines-
wmabilidad™ (pag. 87). Ahora decimos normalmente que “inestabilidad™ —como ka inestabilidad
de una serie de acordes de scptima disminuida 0 un pasaje sincopado- €s una propicdad de
aquellos pasajes que son susceptibles de ser vividos o sentidos directamente. Afirmar que €s
“denotado” resulta especial en diversos modos: supone negar gue nuesira cognicion de ka
misma es fruto de nuestra propia experiencia 0 de una respuesta 2 Ias caractensticas de Ia
musica, negar de hecho que Ia musica puede tener caracteristicas inherentemente inestables,
v afirmar en cambio que al identificar la inestabilidad simplemente reconocemos que la musi-
especial en relacion con Iz experiencia de Iz musica. Es comprensible desde Ia posicion venta-
josa de una actitud postmodema hacia Ia musica como un juego indiferente de signos y haca
derable en los estudios recientes sobre el significado musical

Para mi se trata de algo similar 2 una experiencia reciente, cuando vi 2 una joven
subiendo por Ia Quinta Avenida de Nueva York. ataviada con una serie de capas de ropa
hecha jirones 2 Iz manera de una vagabunda En un principio reaccion€ con €sc sentimiento
abrumador de tristeza y culpa que forma parte de los afectos de todo neoyorquino, pero mas
tarde me di cuenta de sus andares decididos y altaneros. de las botas recias pero inmaculadas,
v de su cuidadisimo aspecto de cuello para arriba. Debio comprar €l conjunto en algan modis-
to 2 Iz ultima para llevario como su radical declaracion de solidaridad con los sin hogar.

Un paso aun mas alla: “La semiosis introversiva [e.g.. que Gita un tema del primer movi-
miento en el ultimo movimiento de la misma obra] denofa una referencia interna. intramusi-
cal [...], mientras que la semiosis extraversiva [e.g., una fanfarria] denota una conexion refe-
rencial externa. extramusical” (pag. 132). Dos cosas son desconcertantes en relacion con esta
acepcion del t€mmino “denotar”: en primer lugar, ;como son los papeles del sujeto ¥ €l objeto
en cada parcja determinada? (;cambiara el sentido si se invirtieran?) y¥. en segundo, ;nO s©
desvaneceria simplemente el enigma si “denotar” se sustituyera por “es” 0 “comporta™ Asi
ocurriria, pero entonces se tratana de una actitud diferente hacia Ia naturaleza y Ia experien-
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cia de la musica, asi como hacia la funcion del lenguaje al describirla. El extremo caricter
indirecto del lenguaje es en si mismo un signo de la actitud insistente hacia la musica como
un juego de signos. La ontologia da paso a la epistemologia.

Esto se da a entender por medio del uso de la palabra “representa”: “El compas 32
representa una suerte de principio” (pag. 106). Como se dice que los “principios, los centros
v los finales” pueden tambi€én “simbolizarse” (pag. 118), entonces “representa” se une a los
sinonimos “simbolizar-denotar”. Se habla de “representaciones que hace Beethoven hacia la
forma sonata” (pag. 118) y de “representaciones hacia la ténica” (pag. 124). Pero “comien-
zos”, “centros”, “finales”, “forma sonata” y “tonicas” son propiedades sobre las que decimos
normalmente “esto es lo que es”, no “esto es una representacion de ello”.

El extremo mas lejano se alcanza en los usos de la palabra “expresar”. Las definiciones
de los diccionarios comienzan habitualmente con la idea de sacar, exponer, mostrar, dar
forma manifiesta a, actitudes, sentimientos, caracteristicas o creencias que se encuentran con-
tenidas o encarnadas, antes de desplazarse al sentido muy diferente de querer decir algo por
medio de determinados caracteres o figuras (como en la “expresion matematica”). En el uso
ordinario, el término parece resistirse a su explotacion para cualquier funcion distanciadora
como la que sufren los otros términos. Pero el autor define de inmediato “expresion” como
“semiosis extraversiva” (i.e., significado de objetos externos, extramusicales). Se convierte en
un término de referencia con vistas a preparar la exposicion de una teoria de la expresion
musical que depende enteramente de c6digos para la referencia externa. 17

Con la conversion de la “expresion” en un término de referencia deja de existir toda
diferenciacion real entre estos términos; todos ellos son basicamente intercambiables; todos
se reducen a “significar”. Y tras ello se encuentra la doctrina de que la musica no tiene otra

17. He estado refiriéndome a este libro aqui en aras de mi objetivo principal en este articulo, que es sacar a la
luz los problemas que plantea el uso del lenguaje en la interpretacion de la musica, no para criticar la teoria que con-
tiene. Pero debo indicar brevemente en esta nota lo que mas me preocupa en relacion con la teoria de Agawu. Como
mejor puedo hacerlo es citando el articulo de Anthony Newcomb “Sound and Feeling”, Critical Inquiry 10 (Junio
1984), pags. 614-43: “Resulta probablemente mis cierto en relacion con la musica que con cualquier otro arte que el
signo (si lo concebimos como tal) no es transparente, esto es, el signo no desaparece en favor de su funcion de refe-
rirse al significado.” Agawu ha presentado su vocabulario semiotico para que tenga todos los signos que se refieran al
-y se centren plenamente en- el significado, que bien es enteramente extramusical, y si es musical, queda fuera de
los limites de la obra concreta, bien, si queda dentro de la obra, es conceptual (como en el caso de “inestabilidad”,
por ejemplo). Pero el propio signo parece desaparecer una vez que ha realizado su trabajo de significar, y el significa-
do se queda aislado. No se consideran los tipos de procesos que se ponen en movimiento por medio de la introduc-
cion de inestabilidades, tensiones y desequilibrios, asi como las consecuencias que €stos tienen, y no se consideran
las relaciones que este tipo de procesos tienen con la experiencia humana. La observacion de Newcomb es profun-
da, ya que el error que revela arroja su sombra sobre una gran parte de las teorias actuales sobre la interpretacion de
la musica, desde la perspectiva privilegiada de la semiotica, la hermenéutica y aquellas posiciones politicas desde las
que se ha producido un despellejamiento en exceso entusiasta de todas las concepciones fuertes de la musica (como
la idea de la misica absoluta o la de la obra auténoma, o la del concepto de estética).

41 Quodlibet



QUODLIBET

cosa que expresar (en el sentido, digamos, de la “espressione” de Beethoven, una palabra que
escribio en una u otra forma en indicaciones interpretativas de ocho de las treinta y dos sona-
tas para piano, por ejemplo) que sus elementos materiales constitutivos: de ahi que “significa-
do” pueda surgir solo a través de una referencia externa. Tras ello se encuentra la asuncion de
que pueden aislarse, por un lado, los elementos puramente materiales y, por otro, los princi-
pios de la teoria del lenguaje del significado literal. La musica no puede tener literalmente nin-
guno de los significados expresivos que pueden atribuirse a ella -no puede ser literalmente
“doliente”, por citar la indicacion de Beethoven para el movimiento lento de su Sonata para
piano op. 10 num. 3 (Largo e mesto)-, ya que puede tenerlos tnicamente por medio de
negociaciones significativas como las que he venido describiendo. El concepto con el que se
han asociado mas habitualmente este tipo de negociaciones es €l de metafora.

La pregunta de como puede la musica ser “pintoresca” o “expresiva” (e.g., “doliente™)
suele responderse diciendo que lo es en un sentido metaférico. Segun la mayoria de las expli-
caciones de metafora, la musica no seria ni pintoresca ni expresiva en el sentido literal, sino
que mas bien transferimos temporalmente a la musica la propiedad de ser expresiva o pinto-
resca a partir de algo que realmente la tiene. Qué pueda ser ese algo, como se logra la transfe-
rencia, qué podamos pensar (nosotros o Beethoven) que se obtiene gracias a ese traspaso, y
qué es lo que ha de ganarse en la actualidad por medio de esa “etiquetacion metaférica”,
como la denominaré en lo sucesivo, son todas ellas preguntas que no se han respondido satis-
factoriamente. Por etiquetacion metaforica me refiero al acto del lenguaje hablado de caracte-
rizar el significado musical como “metaférico”, una practica muy extendida cuya historia y
cuyo status virtualmente obligatorio puede remontarse al menos hasta el famoso tratado de
Eduard Hanslick, De lo bello en la misica '® (1854), donde leemos que “las imaginativas
representaciones, las caracterizaciones y las restricciones de una obra musical no son ni figu-
rativas ni retorcidas. Lo que en cualquier arte es aun descripcion en musica es ya metafora”.
Al hablar de etiquetacion metaforica no quiero decir “hablar de musica metaféricamente”.

Newcomb (en el ensayo citado en la nota 17) califica la teoria de la expresion en el
arte de Nelson Goodman de “ejemplificacion metaférica” debido a sus ventajas sobre otras
teorias de la denotacion. 19 En la exposicion de Goodman, una obra de arte expresa propieda-
des que posee por medio de su ejemplificacion. Puede poseerlas extrinsecamente, esto es,
literalmente, del mismo modo que un cuadro podria ejemplificar el color amarillo; o puede
poseerlas adquiriéndolas o tomandolas prestadas, en cuyo caso la expresion es metaforica. El
ejemplo de Goodman es la expresion de tristeza en un cuadro, un equivalente del doliente

18. Tomamos el titulo de la traduccion espanola de Alfredo Cahn publicada por Ricordi Americana en Bue-
nos Aires en 1947 [N. del T.]
19. Languages of Art, 2* ed. (Indianapolis: Hackett, 1981), parte I
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movimiento de la Sonata de Beethoven. Por evidente que sea el modo en que esa obra mues-
tre su caracter doliente, lo incorpora como una propiedad adquirida. Unicamente merece la
pena explicar una farsa asi como una metafora si desencadena una sacudida cognitiva al unir
dominios irreconciliables que muestran atraccion y repulsion reciprocas y que aportan un sig-
nificado nuevo e inesperado que es preciso e inolvidable. Al fin y al cabo, no estamos realizan-
do ejercicios elementales en la clasificacion de figuras del habla. Goodman ofrecia una mejor
exposicion de la metafora cuando describia y ejemplificaba este efecto con una metifora de
su propia invencion: “Una metafora es un asunto entre un predicado con un pasado y un
objeto que cede al tiempo que protesta.” Yo no siento la expresion del movimiento de la
Sonata de Beethoven o su caracterizacion como doliente por medio de ese tipo de sacudida.
No obstante, mostrar€ en breve que estas sacudidas son posibles y habituales en la musica.

La exposicion teorica de Goodman asume un nivel de “significado literal” y esa suposi-
cion le conduce a dos conclusiones que me parecen clarisimamente equivocadas: una histo-
riografica y otra sintactica. En primer lugar, escribe que “un cuadro ejemplifica literalmente
solo propiedades pictéricas que conciernen constantemente a propiedades pictoricas”. (El
plantea esto evidentemente con vistas a excluir predicados como “este cuadro es una mina de
oro”.) Pero esto comporta una caracteristica indiferencia hacia la historia. ;Qué amante de
Mozart de la actualidad no se sorprenderia ante la caracterizacion por parte de Robert Schu-
mann de la Sinfonia en Sol menor de Mozart como “esta encumbrada -aunque algo palida-
clegancia griega” (estaba cuestionando una caracterizacion contemporanea de Sol menor
como una tonalidad de descontento)? 20 Las propiedades atribuidas cambian con las actitudes
y las situaciones de los atribuidores, no importa cuiles sean las propiedades intrinsecas que
permanezcan constantes. Pero, ;cuil es la base de la seguridad de Goodman de que puede
siempre distinguir entre las dos? El error sintactico es su explicacion de que cuando aplica-
mos la etiqueta “triste” a un cuadro, se trata de un caso de transferencia metaforica, ya que los
cuadros son “insensibles”. Pero ese hecho es irrelevante, ya que al aplicar esa etiqueta no pre-
dicamos de €l que experimenta sentimientos de tristeza. Eso suscita la siguiente pregunta: ;de
qué fuente se ha tomado prestada la propiedad de “tristeza”? Estrictamente hablando, puede
ser unicamente de alguna persona que se sienta triste, no de un poema o de una pelicula o
una tragedia o un planto finebre, todos los cuales son igualmente insensibles. Cuando siento
que el movimiento de la Sonata de Beethoven es “doliente”, no estoy antropomorfizando mas
de lo que lo hago cuando siento que el dia en que estoy escribiendo estas lineas es sombrio.
En ningiin caso encuentro dificil analizar la propiedad atribuida como constitutiva de factores

20. Schumann diferia de Christian Friedrich Daniel Schubart, Ideen zu einer Asthetik der Tonkunst (Viena,
1806); Schumann, Gesammelte Schriften, I: 105. Le agradezco a mi colega el Profesor Rufus Hallmark que me locali-
7ara este pasaje.
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causales, en el supuesto de que considerara necesario o deseable hacerlo asi: en el primer
supuesto, el tempo, el registro sombrio, la tendencia a desplazarse a la armonia de subdominan-
te, la reiteracion insistente de la diada cromatica do §-re dentro de re-do §-re y fa-do §-re; 2! (Fig.
3) en el segundo, el cielo gris, la neblina y la lluvia, los grotescos arboles desnudos en los que
unicamente resisten las hojas pardas y sin vida de los robles. No lo encuentro necesario por-
que siento lo doliente o melancolico y lo sombrio directamente, tanto mas cuanto mas “intrin-
secas” sean las propiedades en que pueda analizarlas. Si alguien me ofreciera la correccion de
que me hacen sentir melancélico o sombrio, me resistiria porque si me siento triste y entro
en una cocina pintada de amarillo puedo comentar qué alegre es sin sentirme alegrado por
ella. Insistir en que las etiquetas “doliente” y “sombrio” son metaforicas es insistir en que los
pensamientos de objetos que son literalmente dolientes o sombrios actiian como mediadores
en la vivencia de la musica o del dia como tales, y eso es precisamente lo que pongo en duda.

He hablado de “registro sombrio”. He debido querer decir “grave y denso”. Pero tam-
poco puede existir algo intrinsecamente grave o denso en relaciéon con un sonido musical.
“Agudo” y “grave” son propiedades adquiridas de la musica que tratamos como propiedades
intrinsecas. Creo que se adquirieron con la invencion de la notacion musical en Europa Occi-
dental en el siglo IX. Y cuando hablamos de sonidos musicales sombrios, nos referimos a la
experiencia de la oscuridad como una propiedad musical, en la que no intervienen necesaria-
mente como mediadores los pensamientos de cosas que son realmente sombrias, como la
“Guardia Nocturna” de Rembrandt antes de su limpieza. Pero es posible que encontremos en
los dos tipos de oscuridad una cualidad afectiva comun.

Largo e mesto
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musical y lo extramusical que se halla implicita en la concepcion de la musica como un juego
de signos en general y en la etiquetacion metaforica en particular. Este tipo de dualidad esta-
ria implicita, por ejemplo, en cualquier adaptacion a la musica de la distincion de Goodman
entre propiedades intrinsecas y adquiridas. Pero del mismo modo que no puede trazarse la
frontera entre significado metaforico y literal en el lenguaje, tampoco puede localizarse la

21. Véase mi “Contributions on Beethoven, Pianoforte Sonata, op. 10 no. 3: Largo ¢ Mesto”, en la mesa
redonda “Style Analysis”, International Musicological Society: Report of the Eleventh Congress Copenhagen 1972,
ed. Henrik Glahn, Soren Sorensen y Peter Ryom (Copenhague: Wilhelm Hansen, 1975), pags. 80-82.
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frontera en la dualidad de lo musical y lo extramusical. Una consecuencia, se pretenda o no,
es la tendencia a considerar virtualmente todo lenguaje descriptivo sobre la musica como
metaforico. Esa es la esencia de la observacion de Hanslick y pasa a ser explicita en el libro de
Agawu. Los términos “estilo”, “gramatica”, “sintaxis” y “lenguaje” se identifican todos ellos
con metaforas cuando se aplican a la musica, ya que tienen sus origenes en el campo del len-
guaje (pag. 9). Si reflexionamos historicamente sobre el primero de estos términos, “estilo”
nacio como una palabra para un instrumento de escritura, mas tarde se adapté para maneras
de escribir, a continuacion para estilos retoricos y finalmente para la descripcion vy la clasifica-
cion en todos los campos. No hay duda de que asestaba un puntapié metaforico cada vez que
entraba al servicio de un nuevo campo, pero no hay razon alguna para identificarlo eterna-
mente como una metafora en cada uno de esos campos. Su historia nos aporta una hermosa
ilustracion del modo en que el lenguaje es, a lo largo de su historia, fundamentalmente meta-
forico, y esto no constituye nada excepcional. Pero insistir en la afirmacion, cuatro siglos des-
pués de la vigencia del stilo concitato, de que el estilo funciona actualmente como una cate-
goria descriptiva s6lo por medio de la figura de la metafora -que la musica no puede
“literalmente” encarnar el estilo-, supone preguntar qué lenguaje descriptivo no metaforico,
literal, si es que existe alguno, le queda a la musica y como podra reconocerse la frontera
entre lo “musical” y lo “extramusical”.

Esto fuerza la pregunta “;qué es la musica?” Panofsky comenz6 respondiendo a una
pregunta paralela, “;qué es una obra de arte?”, con la observacion de que una obra de arte
“siempre posee relevancia estética”, no con la separacion del arte de algin ambito extra-artis-
tico. (El también hizo eso, pero no en respuesta a esta pregunta que reclamaba una defini-
cion.) La pregunta lo condujo directamente a la maxima de Poussin, “la fin de l'art est la
delectation”. Nos encontramos con la demanda del arte de “ser sentido estéticamente [...]
cuando nos limitamos a mirarlo (o a escucharlo) sin relacionarlo, intelectual o emocionalmen-
te, con nada que se halle fuera de él mismo”. 22

La gramatica y la sintaxis se han considerado como propiedades de la musica al menos
desde el comienzo de los escritos tedricos y pedagdgicos sobre la musica en la Europa medie-
val ~hace mas tiempo que la incorporacion del estilo como un concepto descriptivo para la
musica- y la concepcion de la misica como un lenguaje puede encontrarse en escritos desde

al menos el siglo XVII. 23

22. Panofsky, “Art History as a Humanistic Discipline”, pag. 11.

23. Véase Fritz Reckow, “Tonsprache”, en Handworterbuch der musikalischen Terminologie (Wiesbaden,
1979) y “Sprachébnlichkeit” der Musik als terminologischen Problem: Zur Geschichte des Topos Tonsprache. Habi-
litationsschrift Freiburg i. Br. 1977. También el ensayo de Reckow “Zwischen Metaphor und Terminus: die Tonspra-
che”, Veroffentlichungen der Walcker-Stiftung fiir musiwissenschaftliche Forschung V (Stuttgart, 1974).
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Las siguientes frases descriptivas se tildan de metaféricas: “movimiento hacia y desde
puntos de estabilidad métrica” (pag. 117) y “el desplazamiento de la inestabilidad a la estabili-
dad y vuelta hacia atras” (pag. 130). Las palabras “movimiento”, “desplazamiento” y “estabili-
dad” y su opuesto “inestabilidad” podrian encontrarse igualmente en descripciones de poe-
mas y esculturas, en los que no creo que fuera un problema identificarlas como metaféricas.

En cualquier caso, resulta extrano insistir en esta identificacion, mas de 1100 anos des-
pués de que el pedagogo musical Aureliano de Rédme expusiera una concepcion meloédica
con el movimiento en su centro. Pero, estrictamente hablando, el “movimiento musical” se
encuentra en la misma categoria de predicados sobre la musica que el predicado de Garcia
Marquez sobre el cuarteto de cuerda de Mozart, “premonitorio”. Ninguno de ellos es predica-
ble literalmente, objetivamente, confirmablemente, de la musica. En mi fantasia, Garcia Mar-
quez le pregunta al juez, “Digame, entonces, qué es lo que puedo decir con tranquilidad
sobre el Cuarteto de Mozart” y el juez, considerandose incapaz de dar una respuesta clara, se
ve obligado a liberarlo.

La identificacion de otra “fanfarria” por parte de otro autor en el Cuarteto de cuerda
op. 127 de Beethoven se denomina metaférica (pag. 32) y se trata de una identificacion tan
inconsecuente como el resto. Por otro lado, 1a aparicion de una “fanfarria” en el Quinteto de
cuerda K. 593 de Mozart se considera una metafora dentro de la propia obra (pag. 75). La
idea de que existe una figura que pertenece enteramente al campo de la musica que se corres-
ponde con la metafora en el lenguaje es, creo, de gran interés y voy a indicar a continuacion
un ejemplo muy consistente.

A veces alcanzamos a ver el poder metaforico de una expresion cuyo brio ha sido subli-
mado y nos ha permitido adentrarnos en el sustento metaforico del lenguaje descriptivo sobre
la musica, como una norma, no como una excepcion a la descripcion “literal”. En sus Ensa-
yos sobre el poder intelectual del bhombre, el escritor inglés del siglo XVIII Thomas Reid
escribio:

En la armonia, los nombres mismos de concordancia y discordancia son metaforicos y suponen

la existencia de alguna analogia entre las relaciones de sonido, a las que se aplican figurativamen-
te, y las relaciones entre mentes y afectos, que son las que significan propia y originalmente. 24

El préstamo de “concordancia” y “discordancia” fue devuelto por la musica con “con-
sonancia” y “disonancia”, que “propia y originalmente” expresaban algo sobre las “relaciones
de sonido” y pueden “aplicarse figurativamente” a las “relaciones entre mentes y afectos”.

24. Publicado en Peter Kivy, Music Alone: Philosophical Reflections on the Purely Musical Experience (Itha-
ca: Cornell University Press, 1990), pags. 46-47.
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Si existe un lenguaje descriptivo metaforico para la musica, se referiria al campo de lo
“musical”, diferente del campo de lo “extramusical”, como el campo de tonos y complejos o
modelos de tonos esencialmente no interpretados. “Musica propiamente dicha”, como lo
expreso Schenker a comienzos de este siglo, en la que “las notas no significan otra cosa que
ellas mismas”. 25

He tratado de ofrecer muestras de la dificultad de definir un ambito de este tipo y de
diferenciarlo del campo de lo extramusical. Pero si hemos de despejar el camino para el estu-
dio del significado musical, tiene mas importancia que reparemos en esa dualidad como un
elemento dentro de una historia determinada en la que hizo frente a una determinada necesi-
dad, en vez de preocuparnos de si podemos operar con ella. La idea de un campo musical tan
estrecha y exclusivamente definido como el de Schenker pertenece desde el principio a la
concepcion dualista. De hecho, deberia considerarse que, en primer lugar, ha dado lugar a la
dualidad; la dualidad de lo musical y lo extramusical fue una criatura fruto de los esfuerzos
por redefinir la musica en las circunstancias radicalmente nuevas de su emancipacion del len-
guaje, de sus antiguas funciones sociales, morales y miméticas, y de las instituciones de la igle-
sia y la autoridad estatal en torno a 1800, una situacién que se ha descrito profusamente en la
literatura reciente. La musica consiguioé emanciparse de la no-musica.

La concepcion de Schenker de “musica propiamente dicha” ya se manifiesta en escritos
de las primeras décadas del siglo XIX. Edward Lippman escribe en su reciente Historia de la
estética musical occidental que “el primer defensor significativo del formalismo en el siglo
XIX es Johann Friedrich Herbart”, que en 1813 articul6 la posicion que ha pasado a asociarse
con Hanslick, segun la cual “en mausica [...] los elementos son tonos, o realmente relaciones
de tonos, y lo objetivamente hermoso surge de su combinacion”. 26

Herbart fue muy explicito en torno a la actitud que subyace en los habitos del analisis
musical del siglo XX: “En la composicion estricta [...] las notas solo necesitan leerse, a pesar
de lo cual agradan”. 7

La etiquetacion metaforica tal y como vengo describiéndola apunta hacia la concep-
cion formalista de la musica que la origind, y raramente juega otro papel que no sea reafirmar
esa concepcion y, por tanto, cuestionar el valor de las interpretaciones no formalistas del sig-
nificado musical, explicitamente o de otro modo.

Esto me empuja a indicar brevemente la que creo que debe ser la alternativa: tomar
una observacion como la de Garcia Marquez en su significado literal, aceptando “premonicio-

25. Counterpoint: A Translation of Kontrapunkt, trad. John Rothgeb y Jirgen Thym (Nueva York: Schirmer
Books, 1987), pag. 16.

26. Lincoln: University of Nebraska Press, 1992, pags. 293-94.

27. Lippman, Western Musical Aestbetics, pag. 296.
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nes” como una propiedad que la musica puede tener y que nosotros podemos experimentar
sin mediacion alguna, analizandola en términos de los detalles de la musica. Esta seria, tal y
como yo la entiendo, el equivalente para la musica de lo que Panofsky llamaba “sintesis estéti-
ca recreativa”. 28

Por otro lado, si “premoniciones” es una propiedad transferida, ;qué es lo que se
transferiria de la pintura? ;Y de la poesia? ;Y del cine? ;Y de la tragedia? Y, ;por qué éstos la
tendrian intrinsecamente mientras que la musica no puede hacerlo?

En lo que respecta a Garcia Marquez, su idea general es intuitiva. El es uno de esos
“legos con talento” sobre los que escribié Panofsky, en el que la facultad de la intuicion sinté-
tica puede desarrollarse mejor que en los investigadores eruditos. 20

El mas dotado de estos legos, si nos referimos a la musica, fue seguramente Marcel
Proust. Introduzco aqui algunos pasajes de Por el camino de Swann que Creo que represen-
tan de un modo extraordinariamente sensible los registros por medio de los cuales se nos pre-
senta la musica y por medio de los cuales nosotros la re-presentamos, con la intencion de
mostrar cOmo este virtuoso del lenguaje nos emociona valiéndose desde las cualidades perci-
bidas directamente, de la interaccion consciente con impresiones, sentimientos y asociacio-
nes externas, hasta la reflexion -incluso del analisis musical-, la sintesis y el recuerdo.

El afo antes habia oido [...] una obra para piano y violin (pag. 251) [...] Quiza por no saber
musica le fue posible sentir una impresion tan confusa, una impresion de esas que acaso son
las Unicas puramente musicales, concentradas, absolutamente originales e irreductibles a
otro orden cualquiera de impresiones (pag. 251) [...] Le gusto ya mucho ver como de pron-
to, por bajo la linea del violin, delgada, resistente, tensa y directriz, se elevaba, como en
liquido tumulto, la masa de la parte de piano, multiforme, indivisa, plana y entrecortada,
igual que la parda agitacion de las olas, hechizada y bemolada por la luz de la luna. Pero en
un momento dado [...] seducido de golpe, quiso coger una frase o una armonia [...] que al
pasar le ensancho el alma, lo mismo que algunos perfumes de rosa que rondan por la hume-
da atmosfera de la noche tienen la virtud de dilatar nuestra nariz. (pag. 251) [...] Indudable-
mente, las notas que estamos oyendo en ese momento aspiran ya, segun su altura y cantidad,
a cubrir, delante de nuestra mirada, superficies de dimensiones variadas, a trazar arabescos y
darnos sensaciones de amplitud, de tenuidad, de estabilidad y de capricho. Pero las notas se
desvanecen antes de que esas sensaciones estén lo bastante formadas en nuestra alma para
librarnos de que nos sumerjan las nuevas sensaciones que ya estan provocando las notas
siguientes o simultaneas. [...] Y asi, apenas expir6 la deliciosa sensacion de Swann, su
memoria le ofrecid, acto continuo, una transcripcion sumaria y provisional de la frase, pero
en la que tuvo los ojos clavados mientras que seguia desarrollandose la musica, de tal modo,
que cuando aquella impresion retorné ya no era inaprehensible. Se representaba su exten-
sion, los grupos simétricos, su grafia y su valor expresivo; y lo que tenia ante los 0jos no era
ya musica pura: era dibujo, arquitectura, pensamiento, todo lo que hace posible que nos
acordemos de la masica. (pags. 251-2) [...] Swann escuchaba los temas sueltos que iban a

28. Panofsky, “Art History as a Humanistic Discipline”, pags. 14-22.
29. “Iconography and Iconology: An Introduction to the Study of Renaissance Art”, en Meaning in the
Visual Arts, pag. 38.
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entrar en la composicion de la frase como las premisas en la conclusion necesaria, y asistia a
su geénesis. (pag. 414) [...] Swann consideraba los motivos musicales como verdaderas ideas
[...] y se dio cuenta de que la poca distancia entre las cinco notas que lo componian [el
motivo] y la vuelta constante de dos de ellas eran origen de aquella impresion de dulzura
encogida y temblorosa. (pag. 411). 30

¢:Debemos considerar simplemente estos escritos como pertenecientes a otro mundo,
irrelevante para nuestras discusiones tedricas sobre el significado y la expresion musicales?
;Debemos ocultar nuestra verguenza catalogandolos, tomando prestado el titulo de un ensa-
yo recién publicado, entre los “modos metaforicos de critica musical del siglo XIX”? 31 Creo
que hariamos mejor si aceptaramos su autoridad y aprendiéramos de la multiplicidad de
modos en los que debemos abordar la interpretacion de la musica si hemos de aproximarnos
a nuestra vivencia de la misma, incluso si ello no puede producir las formulaciones de una
teoria consistente. 32

La metafora se valora no solo por su capacidad para impartir significado de un modo
especialmente certero, sino incluso mas -al menos cuando da lo mejor de si- por la instanta-
neidad con la que sus incongruencias chocan contra el intelecto (la metafora de Schopen-
hauer para el silogismo como una ratonera) y las emociones (el verso de Shakespeare “How
sweet the moonlight sleeps upon the bank” [“Cuan dulcemente duerme el claro de luna sobre
la orilla”, El mercader de Venecia)). La metafora de Goodman es astuta y ha de saborearse
lentamente. La metafora de Proust -“se elevaba, como en liquido tumulto, la masa de la parte
de piano [...] hechizada y bemolada por la luz de la luna”- es en si misma cautivadora, con su
crescendo de brillantes incongruencias. La metafora habita en un reino en el que rige la imagi-
nacion, no la légica. Donald Davidson comienza su ensayo “Lo que significan las metaforas”
con el aforismo “la metafora es el fruto onirico del lenguaje”. 33

La musica es capaz de lograr tales efectos, completos en el marco de su propio lengua-
je. El extenso segundo movimiento del Trio en Mi bemol mayor, op. 100 de Franz Schubert,
Andante con moto, se inicia con un tema taciturno e introvertido en Do menor, acompanado
por una figura renqueante que, a pesar de que se toque a una velocidad algo mas rapida (el
porqué no lo aprendemos hasta el finale), se percibe como la retreta de una marcha funebre:
acordes repetidos, acentuacién sobre la cuarta parte seguida de un ritmo punteado y ocasio-

30. Las citas estan tomadas de la traduccién clasica de Pedro Salinas. Marcel Proust, En busca del tiempo per-
dido. 1. Por el camino de Swann (Madrid: Alianza, 1966). [N. del T.]

31. “Thomas Grey, Metaphorical Modes in Nineteenth-Century Music Criticism: Image, Narrative, and Idea”, en
Music and Text: Critical Inquiries, ed. Steven Paul Scher (Cambridge: Cambridge University Press, 1992), pags. 93-117.

32. Samuel Beckett apunté que “Podria escribirse un libro sobre la importancia de la musica en la obra de
Proust” (Proust, 1931) y Jean-Jacques Nattiez lo ha hecho (Proust as Musician). Pero en mi lectura del mismo he
encontrado el libro dedicado demasiado resucltamente a extraer una teoria consistente de este tipo a partir de Proust.

33. Inquiries into Truth and Interpretation (Oxford: Clarendon Press; Nueva York: Oxford University Press, 1984).
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cteristicos que

nalmente trinos semejantes a un redoble de tambor, todos ellos signos cara

pudieron oirse durante todo el siglo XIX. Ese tema, que no puede sino repetirse, alterna con

un encumbrado tema en Mi bemol mayor que se somete a un vigoroso y afirmativo desarrollo;

usica €n

parece como si pudiera ser capaz de sacar €l movimiento de la desesperanza de la m

Do menor, aunque finalmente siempre acaba desplomandose hacia €l. (Fig. 4)

Al
§
20
Ry
1 i
i i
A 7M™ 8
L 199« ;...
11— ks SEE5
Al i CRR
e 1l
e My
il ey N
-r.
HHowh i
p Hivwe [N
0B
11— N
.l | " - 1
i
v N
ﬁ. " i
Ty Ll
. ar
Tl
g [T, ‘L
..
" _w.s Al ns;ﬁ
W i
N L n
A

&

s

ot

= o
b L
‘ ﬂ‘. iy
Hy
HN
A 1IN ™~
(1Y
HN
L H|+
ﬁu. |
W H N HH
-
g\ et
Hy
i
Yy I
i
oL
i UL
A
i
[Py "
. §
Ha
H
S i
N
N
h Hy|-
M ﬁ
HN
1L L
—%[.
HN
8 AN
i
a
8y I
(11N
h.. * L
HN
i,
_H_
|| A 10 ‘uA
i
I
~ rH [» 0
s L& n.n.,.
Y =
| ho |
ralMbe MR R i
1 A A
o

tormo a un

1IVO €n

ular, obses

tema lugubre. El finale, Allegro moderato, es uno de esos rondos inacabables de Schubert que
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tonalidades de las existentes, prolongan
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cabable tamborileo de salvaje energia. (Fig. 5)
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Hacia el centro del movimiento, la mano derecha del piano convierte sus sencillos tre-
sillos en un ritmo de hemiolia, el violin toca acordes pizicato, la mano izquierda del piano
retoma la retreta del segundo movimiento y, como surgido de las profundidades de lo incons-
ciente, el violonchelo da un paso adelante para tocar el tema taciturno sotto voce. De repente
€s como si todo ese tamborileo hubiera sido concebido para reprimir. (Fig. 6)
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La razon para el tempo mas rapido que el de una marcha finebre en el segundo movi-
miento es que el violonchelo debe poder recuperar el tema en el finale en un tempo proximo
al original. Se trata de una metafora tan poderosa como cualquiera de las que pueda pensar
que se dan en el lenguaje. Pero la musica auna con frecuencia dominios evidentemente dis-
juntos o incluso incompatibles, y es de este modo como suele ser metaforica. La metafora es
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una fuente tan normal de significado para la musica en su propio terreno como lo es el len-
guaje en el suyo. La musica habita un mundo en el que la metafora comunica.

Schubert recupera el tema en Do menor una segunda vez cerca del final del altimo
movimiento; de hecho, lo que hace es construir un final para la pieza por medio de esa reapa-
ricion. Mediante el sencillo desplazamiento de la tercera frase del tema -que hasta ahora
habia vuelto siempre al principio- al modo mayor, emancipa la pieza de la sensacion de
entrampamiento con la que se habia cerrado el segundo movimiento (Fig. 7) -una sensacion
que se ve reforzada por un solo intento fallido de escapar cerca del final (Fig. 8)- y de la que
el Scherzo y el Finale habian parecido simplemente escaparse.
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Estoy respondiendo aqui a la dimensién narrativa de la pieza a la vista de las serias pre-
guntas que se han suscitado ultimamente sobre la interpretacion de la musica como narra-
cion. Algunas tienen que ver con la identificacion de una voz narrativa, que raramente se
escucha en la musica. 34 Se dice que la musica generalmente no narra y cuando se realizan afir-
maciones sobre la narracion musical puede que se trate realmente de afirmaciones sobre la
representacion musical, o puede que sea el critico quien esta realmente narrando. Se dice que
tambié€n existe confusién en torno a los personajes de la narracion, que pueden ser una mez-
cla de elementos musicales, como tonalidades y temas, y de personas, como ¢l oyente que se
desplaza a lo largo de la pieza y el compositor mientras compone. Una pregunta adicional es
como puede pensarse que la musica narra cuando carece de un tiempo en pasado.

34. Carolyn Abbate ha podido identificar en la misica momentos en los que puede sentirse una fuerte sensa-
cion de una voz narrativa. Véase Unsung Voices (Princeton: Princeton University Press, 1991). Pero tales momentos
son infrecuentes y ella desacredita toda otra interpretacion narrativa.
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Un poco piu lento

Figura 8

Estas objeciones son las previsibles y son mas que suficientes para bloquear cualquier
reivindicacion de que la musica puede narrar, en el sentido literal en el que una secuencia lin-
giiistica escrita o hablada puede narrar. Y esa literalidad hace que las objeciones sean tan
intrascendentes como la etiquetacion metaférica de la que he venido hablando.

Hemos visto como los escritores creativos pasan de largo por encima de las disputas de
los teoricos sobre el contenido de la musica. Asi lo hacen también frecuentemente los compo-
sitores. El Mikrokosmos de Béla Bartok contiene 153 “Piezas progresivas para piano” en seis
volimenes. Se hallan publicadas con titulos en hungaro, francés, aleman e inglés. Bartok fue
responsable tinicamente de los titulos hingaros, ya que las traducciones las realizo su amigo
Tibor Serly. Bartok denominé a la nim. 142 del volumen 6 “Mese a Kis Legyroll” (“Un cuento
sobre una mosquita”). El titulo francés de la version impresa es “Ce que la mouche raconte”
(“Lo que cuenta la mosca”). Repirese en la diferencia: el titulo de Bartok presenta la pieza (o
la partitura, o la interpretacién) como un cuento. ;Quién es el narrador? Quizas Bartok, quizas
el intérprete, quizas el oyente. En la version francesa, puede que la mosca sea la narradora,
pero puede que lo que oigamos sea el contenido del cuento de la mosca con Bartok como el
escritor fantasma. Quizas el tiempo en presente -“raconte”- favorece el hecho de que sea la
mosca la narradora. Los titulos alemin e inglés de la version impresa parecen favorecer esta
teoria: “Aus dem Tagebuch einer Fliege” y “From the Diary of a Fly” (“Del diario de una
mosca”), aunque esto podria ser un modo mas preciso de caracterizar una vivencia propia.

Pero tampoco seria enteramente satisfactorio, ya que no existe ningun elemento en la musi
ca que sea claramente identificable como la mosca, a la que le sucede todo, ni tampoco son clara-
mente identificables los eventos musicales como imitaciones de las acciones de la mosca. Quizas
podriamos pensar en ello como una especie de pelicula en la que la cimara es el ojo del personaje.

Existen algunos signos relevantes en la partitura impresa. En un momento determinado
el tempo aumenta, con una indicaciéon metronomica y la palabra Agitato encima del pentagra-
ma. En ese punto, entre los dos pentagramas, encontramos las palabras molto agitato e
lamentoso. Fl oyente no tendria ninguna dificultad para reconocer el momento. También
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encontramos sobre el pentagrama en ese momento las palabras hungaras “Jaj, pokbalo!!” con
dos signos de admiracion, entre comillas. “Pokbalo” es una telarana. Las palabras en italiano
son del compositor, las escritas en hungaro las dice la mosca, directamente o como cita de
otro (aqui estoy siendo muy escrupuloso). Diez compases después, encima del pentagrama,
encontramos las palabras con gioia, leggero. Ahora Lamentoso y con gioia pertenecen a €sa
categoria de indicaciones del compositor que son mitad prescripcion, mitad descripcién o
comentario, como Largo e mesto de Beethoven. En el caso de Bartok, esas palabras parecen
sugerir un comentario del compositor como narrador.

En cualquier caso, al presentar la pieza como un relato mas que como una representacion,
Bartok no estaba cometiendo ninguna impropiedad mayor que las cometidas por los pintores y los
criticos o historiadores de arte que hablan de “pintura narrativa”. El problema se encuentra en esa
imprecision del lenguaje sobre la que Mendelssohn supo poner el dedo en la llaga. La palabra
exacta estaria entre “narracion” y “representacion”. Pero, ;qué importancia tiene encontrar la pala-
bra adecuada? ;Se dirigiran estos criticos vestidos de negro desde Garcia Marquez hasta Bartok y
les entregaran también una citacion por representar falsamente una pieza musical como un relato?

Hayden White escribe en su comentario en la conclusion de Music and Text en torno
al “contenido cognitivo” de las obras musicales. En relacion con el modo en que queda prefi-
gurado en su introduccion el desarrollo armoénico del primer movimiento de la Séptima Sinfo-
nia de Beethoven -como una “prolepsis” (jrecuérdese la “premonicion” de Garcia Marquez!),
lo denomina una relacion “narracional”. La conciencia de estas categorias, sostiene -otras son
“acciones”, “eventos”, “conflictos”, “desarrollo en el curso del tiempo”, “crisis”, “climax”,
“desenlace”- es una especie de pre-conocimiento ticito, como €l conocimiento de un idioma
materno. El quid de la comparacién es que un idioma materno es la lengua que hablamos y
distinguimos mas directamente, con un menor grado de mediaciéon, porque comenzamos a
aprenderlo desde el comienzo de nuestra consciencia. Y eso sucede cuando comenzamos a
aprender aquellas categorias de experiencia que son para nosotros cualidades intrinsecas. 35
Las conocemos de un modo tanto no discursivo como discursivo.

El arte, escribe Maynard Solomon en una ponencia inédita, puede “simbolizar vastos
dominios de experiencia y sentimiento [...] Estas experiencias son los ritmos de la vida, organi-
cos, emocionales y mentales [...], que no son simplemente periodicos, sino infinitamente com-
plejos y sensibles a todo tipo de influencia [...]. La referencialidad de la forma musical puede
extenderse mucho mis alla de las disposiciones pictoricas, topicas, narrativas o miticas [...] Y
es que las formas literarias y los rituales miticos derivan también de -y, a su vez, representan-
modelos de experiencia “anteriores”, quizas mas fundamentales. [...] La estructura formal de
una composicion musical puede proyectar por medio de procesos universales de percepcion

35. Music and Text, pags. 193-95.
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simbolica y sin una intencion consciente imagenes capaces de evocar modelos arcaicos y psi-
cologicamente elocuentes de la experiencia humana. [...] La composicion musical es un acto
de creacion analogo a la creacion de vida, y [...] la forma musical es capaz de simbolizar el pro-
ceso por medio del cual la creatividad resiste la tendencia natural de todas las cosas a dejar de
existir. La musica se mantiene viva por medio de la introduccion constante de inestabilidades,
tensiones y desequilibrios que provocan postergaciones a pesar de que en ultima instancia
requieran resoluciones, de las cadencias imperfectas o rotas, de frases que se solapan y de per-
turbaciones de la simetria que constituyen sefales imperceptibles para la prolongacion.” 36

Israel Knox, al referirse a la vision de la musica de Arhur Schopenhauer, escribe que
“La musica hace repicar la metafisica de nuestro ser, el crescendo, el climax, la crisis, las reso-
luciones de nuestro propio afan, impetuosidad, paz y los retrasos y aceleraciones, el impetu y
la pasividad, la fuerza y el silencio de las cosas.” 37

La creencia que tiene en comun con Salomon es que por debajo de la superficie mate-
rial de la obra musical se halla una idea, una imagen, una configuracion, una sensacion, que
establece vinculos con nuestra propia consciencia, con las formas en que registramos nues-
tras vivencias. Es el compromiso con esa sensacion del yo lo que nos permite aceptar la pieza
de Bartok sobre la mosca como narrativa.

La pieza nam. 144 de Mikrokosmos se titula “Segundas menores, séptimas mayores”.
Sin embargo, yo siento eso, al igual que en la pieza de la “Mosca”, que podria haberse llamado
“Segmentos de tonos enteros superpuestos”, en términos de los mismos tipos de categorias
“narrativizadoras”, pero no a costa de ignorar las segundas menores y las séptimas mayores,
que estan controladas de un modo muy hermoso.

Ni el titulo narrativo ni el formalista por si solos revelan de qué trata cada una de las
piezas. Existen otros titulos en el Mikrokosmos que sugieren sonoridades (“Gaita™), géneros
(“Danza campesina”), estilos (“De la isla de Bali”), acciones (“Lucha”), afectos (“Andrés
feliz”); énfasis diferentes, pero ninguno nos dice en absoluto de qué trata la pieza y ninguno
excluye el resto de las categorias. Podria asociarse una teoria estética o historiografica diferen-
te con casi cualquiera de las categorias. Pero la leccion que extraigo del Mikrokosmos es que
€stos aspectos no compiten entre si sino que coexisten dentro de la misica y que no deberian
competir en su interpretacion. Ese es el sentido del titulo. La misica es proteica y sus signifi-
cados son multidimensionales. m

Traduccion: Luis Carlos Gago

36. “The Image in Form”, ponencia inédita presentada en una conferencia sobre “The Interpretation of
Mozart’s Instrumental Music”, Stanford University, Mayo 1992, citada con la amable autorizacion de su autor.

37. Israel Knox, “Schopenhauer’s Aesthetic Theory”, Michael Fox, ed., Schopenbauer: His Philosophical
Achievement (Totowa, N_J.: Barnes & Noble, 1980), pag. 144.
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