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MONOGRAFICO

“LO QUE ESTAMOS HACIENDO CON LA MUSICA ANTIGUA ES
GENUINAMENTE AUTENTICO HASTA UN GRADO TAN

PEQUENO QUE LA PALABRA PIERDE UNA GRAN

PARTE DE SU PRETENDIDO SIGNIFICADO”’ *

Daniel Leech-Wilkinson

Uno de los muchos progresos prometedores en las actitudes hacia la
interpretacion de la musica antigua consiste en que un nimero cada vez mayor
de intérpretes-estudiosos estin dispuestos a admitir que la mayor parte de lo
que hacen al construir un estilo interpretativo es, forzosamente, de su propia
invencion 1. La investigacion historica puede aportarnos instrumentos y en oca-
siones incluso una informacién muy detallada sobre como utilizarlos; pero el
hueco entre esta evidencia y el sonido de una interpretacién es aun tan grande
que puede cubrirse Gnicamente gracias a una gran dosis de musicalidad e
invencion. Cudnta se necesita exactamente es algo que puede olvidarse con
facilidad, precisamente porque el ejercicio de la invencion musical funciona en
el intérprete de modo automatico. Deja de ser consciente que al interpretar,
por ejemplo, una sonata para flauta de Bach esta haciendo mucho mas que apli-
car a una sonata barroca las recomendaciones de Quantz2 y hacerlo (idealmen-
te) en la acustica correcta. Su estudio de Quantz, y del resto de las fuentes, ha
implicado ya descifrar sus consejos en términos de la propia concepciéon
(aprendida) del intérprete de lo que constituye la musicalidad; y su aplicaciéon
de ese estudio a la sonata implica un compromiso similar con la concepcién
que ya tiene de la musica de Bach. Su propia contribucién es, en cada estadio,
la de un musico contemporaneo (i.e., de finales del siglo XX), sujeto a las suposi-
ciones y a los gustos de su época. Y, por el contrario, la ilusién de que se ha visto
implicado en una experiencia del siglo XVIII se mantiene s6lo con la ilusion

* “What we are doing with early music is genuinely autbentic to such a small
degree that the word loses most of its intended meaning”, en Early Music, Vol. XII nim. 1
(Febrero 1984, pp. 13-16).

1. Véase especialmente M. Morrow, “Musical performance and authenticity”, Early Music,
VI (Abril 1978), pp. 233-46, y R. Taruskin, “On Letting the Music Speak for Itself: Some Reflections
on Musicology and Performance”, Journal of Musicology, 1 (1982), pp. 338-49. Las charlas de
Peter Williams sobre “The Search of Authenticity” (La busqueda de la autenticidad), transmitidas
por la BBC 3, han aportado también valiosos recordatorios de los limites de nuestro conocimiento. '

2. Quantz representa aqui, por supuesto, a mucho més que el propio Quantz.
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mayor de que los estilos musicales contemporaneos -en contraste con los excesos interpretati-
vos de artistas anteriores del siglo XX- apenas se ven afectados por la implicacion personal.

Una fonoteca razonablemente surtida aportara multiples ejemplos de las consecuencias
mas perturbadoras de esa ilusion. Témense, por ejemplo, parejas de grabaciones -una anterior
a mediados de los afios setenta, la otra una interpretaciéon “auténtica” de los ultimos afos- de
una seleccion de obras de diferentes épocas, pero de épocas para las que antes de la tltima
década 3 aproximadamente existia ya una tradicion interpretativa bien extendida 4. Incluyo
mis abajo una lista de aquellas grabaciones -de una pieza de canto llano, un madrigal isabeli-
no, una rappresentazione de Monteverdi, un aria de Purcell, un concierto de Bach, un cuarte-
to de Mozart y un lied de Schubert- que han influido mas poderosamente en mi propia con-
cepcién 5; pero los lectores se darin cuenta de que casi cualquier otra grabacién que cumpla
estos criterios ofrecera una ilustracion igualmente clara del argumento que sigue.

El introito Puer natus est nobis, fechado como poco en una fecha tan temprana
como el siglo X, lo cantan los monjes de Beuron en frases majestuosas que ascienden hasta cli-

3. Para todas las referencias histéricas o cronoldgicas, no debe olvidarse que este articulo fue publicado
originalmente en 1984. El lector mas activo encontrari sin duda estimulante y enriquecedor completar estos doce afos
con ejemplos o experiencias propias y cotejar el resultado con las conclusiones a las que llegé el autor en 1984. La
experiencia puede ampliarse a este bloque de cuatro articulos en torno a “los limites de la autenticidad™. [N. del T.]

4. Los estilos interpretativos para los repertorios que se exploran por primera vez profusamente dentro de la
ultima generacién aproximadamente (por ejemplo, musica medieval y del primer Renacimiento) siguen principios
diferentes: primero una irrupcién pintoresca y alegre, mas tarde un enfoque “investigador” (o en este caso, el no-
investigador).

5. Introito, Puer natus est nobis (Tercera Misa para el Dia de Navidad)

Coro de Monjes de la Abadia Benedictina de St Martin, Beuron, dirigidos por Maurus Pfaff (Archiv; grabado en 1959)
Schola Antiqua, R. John Blackley (Nonesuch; 1978)
Wilbye, Lady, your words do spite me
Deller Consort, Alfred Deller (Philips; 1964)
Consort of Musicke, Anthony Rooley (Decca, 1982)
Monteverdi, /1 ballo delle ingrate
Conjunto vocal, Nadia Boulanger (Hyperion; 1937)
Solistas, Coro del Festival de Glyndebourne, Orquesta de Camara Inglesa, Raymond Leppard (Philips, 1971)
Les Arts Flkorissants, William Christie (Harmonia Mundi; 1982)
Purcell, “When I am laid in earth” (Dido y Eneas)
Janet Baker, Orquesta del Festival de Aldeburgh, Steuart Bedford (Decca; 1975)
Emma Kirkby, Taverner Players, Andrew Parrott (Chandos; 1981)
Maggie Teyte, ac. Frederick Stone (BBC; 1950)
Bach, Conciertos de Brandemburgo
Orquesta de Camara Inglesa, Benjamin Britten (Decca; 1968)
Conjunto, Gustav Leonhardt (RCA; 1976)
Concentus Musicus Wien, Nikolaus Harnoncourt (Telefunken; 1981-2)
English Concert, Trevor Pinnock (Archiv; 1982)
Mozart, Cuarteto de cuerda en Do mayor, K. 465
Cuarteto Amadeus (Deutsche Grammophon; 1967)
Cuarteto Esterhazy (Decca, 1982)
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max expresivos y mas tarde van bajando hacia las cadencias. Su sonido es amplio -debe haber
al menos 20 cantantes- pero cilido y la acistica es tan espaciosa como la de su interpreta-
cion. La Schola Antiqua, por otro lado, utiliza tan sélo tres cantantes y un cantor, que se
decantan por una velocidad (la pieza les dura dos minutos menos que a los monjes) acorde
con lo que ellos creen que es un ritmo del siglo X; la velocidad de su interpretacion se corres-
ponde con una aproximacion mucho menos expresiva a la dinamica y al fraseo. Aparentemen-
te hemos de inferir que la autenticidad de su estilo ritmico se extiende a otros aspectos de su
‘interpretacion y que el Romanticismo de los monjes de Beuron es tan “incorrecto” como su
eleccion de la edicion de Solesmes.

Resulta quizas sorprendente, a la vista de los siete siglos o mas que los separan, que el
gran lamento de Dido y Eneas (1689) de Purcell recibe un tratamiento muy similar al de Puer
natus est. Maggie Teyte y Janet Baker ofrecen ambas interpretaciones profundamente emocio-
nales, apoyadas en el ultimo caso por una orquesta de cuerda de tamafio medio (y en el prime-
ro por una reduccién pianistica enriquecida), mientras que el sonido muchisimo mas ligero y
la interpretacion mas sencilla aunque profundamente conmovedora de Emma Kirkby se
corresponden con el timbre claro y la plantilla reducida de los Taverner Players, que utilizan
instrumentos barrocos. De nuevo, hemos de inferir presumiblemente que lo auténtico es con-
siderar el estilo de Purcell como esencialmente contenido: dramatico mas por insinuaciéon que
por ejemplo.

Puede observarse un contraste similar entre las grabaciones del madrigal de Wilbye
Lady, your words do spite me (publicado en 1598), el Cuarteto “De las disonancias” de
Mozart (1785) y la cancién de Schubert Der Miiller und der Bach (1823). Todas pertenecen
aparentemente -segun la evidencia de sus grabaciones pretendidamente auténticas- a épocas
en las que un sonido limpio, poco vibrato y pocos cambios del nivel dinamico o del tempo
subyacente constituian elementos esenciales del estilo interpretativo 6. En todos los casos, el
contraste estilistico entre la interpretacion mas antigua y la “auténtica” es esencialmente el
mismo. La interpretacion mas antigua -segin las modas de su época- muestra una mayor

Schubert, Der Miiller und der Bach (Die schone Miillerin)
Dietrich Fischer Dieskau, ac. Gerald Moore (EMI; 1962)
Nigel Rogers, ac. Richard Burnett (Telefunken; 1975)

La preponderancia de ejemplos vocales tiene como misién servir de recordatorio de que no sabemos practicamente
nada de los estilos vocales anteriores al siglo XX. Suponer que cualquiera de los estilos vocales adoptados en estos
discos es mas auténtico que otro seria una mera fantasia.

6. Il ballo delle ingrate de Monteverdi constituye un caso ligeramente mas complejo. Aqui la grabacién mas
antigua esta considerablemente mas en linea con lo que hoy dia se considera auténtico que la segunda, mientras que
la tltima se caracteriza por una originalidad e intensidad de expresion que presagia ya el futuro desarrollo del estilo

barroco.
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variacion de dinamica, velocidad y timbre, lo que se traduce en una interpretacién que €s mas
“emocional”, mas una “recreaciéon” personal de lo quc' los intérpretes creen que esta “dicien-
do” el compositor, mientras que la interpretacion mas reciente, la “auténtica”, se caracteriza
por un tempo y una dinamica relativamente uniformes, un sonido “limpio” y al menos un
intento de evitar gestos interpretativos mas alla de los escritos o documentados como parte de
la practica interpretativa de la época. En resumidas cuentas, la diferencia es la existente entre
un ejecutante como “intérprete” y un ejecutante como “transmisor” de las “intenciones del
compositor”.

Pero, ¢es realmente concebible que toda la musica anterior a la aparicion del artista-
intérprete romantico se interpretara en esencialmente el mismo estilo licido, emocionalmente
contenido, “clasico”? ¢No es mas razonable concluir que la notable uniformidad de enfoque que
domina la interpretacion de la musica antigua -al menos en el mundo angléfono- no es mas que
un reflejo del gusto actual, el mismo gusto que infunde las interpretaciones actuales de Schoen-
berg, Dallapiccola y Boulez, pero que resulta auténticamente adecuado sélo para el ultimo?

Quizis el inico periodo para el que la evidencia de las grabaciones podria conducir a
alguna otra conclusién es el ultimo Barroco. Aunque las grabaciones inglesas siguen exacta-
mente el mismo modelo que el observado para otros periodos examinados aqui, los grupos
continentales han ofrecido constantemente alternativas mas coloristas. En el Affettuoso del
Concierto de Brandemburgo num. 5, por ejemplo, Leonhardt preside una interpretacion en
la que la dinamica de suspiros deplorada con tanta frecuencia por los criticos ingleses consti-
tuye el principal medio de articulacion, mientras que Harnoncourt contrasta una flauta con un
timbre relativamente homogéneo con un amplio vibrato del violin y un expresivo rubato para
el clave, mientras que Pinnock deja en un grado considerablemente mayor que la musica
cuide de si misma.

Sea cual sea el enfoque que se prefiera, seria dificil pretender que cualquiera de ellos
fuera ciertamente mas auténtico que otro. Los tratados barrocos pueden sugerir que los con-
temporianeos consideraban esta musica muy expresiva 7 (y por este motivo podria fallar, a
pesar de su empuje y su virtuosismo, el enfoque “clasico” de Pinnock), pero sobre como se
traducia esta expresion no tenemos mas que una vaguisima informacién. Lo que suceda mas
alla de eso, incluso en el tratado mas exhaustivamente documentado de los estilos interpretati-
vos, sigue siendo pasto de la conjetura y, por tanto, de la invenciéon. Y por amplio (o, en el
caso del resto de los periodos aqui examinados, por estrecho) que sea el espectro de estilos
“auténticos” que resulte del ejercicio de esa invencion, debe ser aparente, incluso sobre la

7. Véase la seleccion impresa al comienzo de R. Donington, Baroque Music: Style and Performance
(Londres, 1982), pp. 1-3; no obstante, sigue siendo una cuestion abierta saber qué porcentaje resulta relevante para
Bach.
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base de la mera probabilidad, que tienen tanto que ver con el gusto actual como con una
reproduccion precisa.

Pero, /es eso necesariamente algo malo? ;No podria argumentarse que resulta entera-
mente deseable que las interpretaciones de musica de cualquier época deberian operar den-
tro de un mundo sonoro que parezca adecuado a la €poca en la que se crean las propias inter-
pretaciones? Se responda como se responda a estas preguntas, debe quedar claro que no
existe ninguna posibilidad de reproducir con conocimiento de causa un estilo interpretativo
de cualquier periodo anterior a la llegada de las grabaciones. El hecho de que los resultados, si
fuera posible, serian inaceptables para los oidos modernos viene sugerido poderosamente por
la evidencia que prestan las primeras grabaciones. Gracias a ellas tenemos una excelente evi-
dencia del estilo interpretativo que esperaban los compositores del cambio de siglo: Elgar,
Debussy, quizas incluso Wagner, entre muchos otros. Pero, jcuantos de nosotros deseariamos
oir hoy su musica tocada de este modo? 8 Una obra musical es mucho mas adaptable que la
gente que la escucha. Una interpretacion de la misma puede ser disefiada para apoyar sus pre-
concepciones o para modificarlas, pero si esto significa realmente algo no puede ignorarlas
por completo.?

Parece conveniente concluir, en primer lugar, que lo que hacemos con la musica
antigua es, aunque tan “auténtico” como sea posible, genuinamente auténtico hasta un grado
tan pequefio que la palabra pierde una gran parte de su pretendido significado; 1° y, en segun-
do lugar, que lo que queda por hacer una vez que se ha establecido -hasta donde sea posible-

8. E.g., Elgar dirigiendo The Dream of Gerontius (1927; Pearl); Debussy, fragmentos de Pelléas et Mélisande
(1928; Pearl); Wagner, grabaciones de cantantes que trabajaron en Bayreuth (1907ss; Deutsche Grammophon y EMD.
Michael Morrow realiz6 exactamente la misma observacion utilizando el ejemplo de Melba (op. cit., 237, una pagina,
por cierto, cuyos anuncios constituyen un comentario irénico sobre las actitudes actuales sobre la autenticidad).

9. Una rica ilustracién de ello se encuentra en las grabaciones de Weill realizadas por Lotte Lenya. La mas
antigua de todas, la de Die Dreigroschenoper (1930), Telefunken; data de tan s6lo dos afios después del estreno y
captura con una extraordinaria intensidad el caricter irénico del Berlin de entreguerras. Las grabaciones posteriores
de Lenya, realizadas fundamentalmente a finales de los afios cincuenta, son muy diferentes: de afinacién mas grave,
por supuesto, pero también en un tono mucho mis amable y abiertamente emocional (e.g, CBS 78279). Los
cantantes recientes que han intentado realizar interpretaciones “auténticas” de Weill, como por ejemplo Teresa
Stratas (de la que Lenya ha dicho, “no hay nadie que pueda cantar mejor la musica de Weill”; Nonesuch D-79019),
han tomado inevitablemente como su modelo las interpretaciones posteriores de Lenya, mucho mis comprensibles
para una generacién de la posguerra que su estilo original para el que fue concebida la musica. ;Puede el Berlin de
los afios 20 ser recapturado en una interpretacion musical; y tendrian los resultados hoy dia algiin sentido para
nosotros, si es que ello fuera posible? Sin embargo, ;cémo podemos comprender plenamente Die Dreigroschenoper
fuera de ese contexto social y cultural? Como poco, este ejemplo debe recordarnos cuanto hemos perdido del
pasado que nos ayudaria a una comprension de la misica mis antigua, y cuinto tenemos por tanto que aportar con
vistas a crear unos estilos alternativos aceptables y -lo mas importante de todo- cuintas y cudn diversas son las

posibilidades.
10. Y al decir esto no desecho los logros, el potencial o el valor de la investigacion histérica.
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la autenticidad, es mas que legitimamente un asunto de nuestro propio gusto (aunque interac-
tuando con lo que nos parece que es la naturaleza de ese material auténtico). Porque lo que €s
genuinamente auténtico es, por lo menos en términos de la ideologia actual, inviolable. Cuan-
to mas hagamos por ser auténticos, menos margen de eleccion tendremos sobre lo que hace-
mos, de modo que esta claro que nuestro interés no consistira en restringir nuestra libertad de
maniobra al considerar inviolable de un estilo interpretativo nada mas que lo que ha sido esta-
blecido convincentemente como tal. Por lo que respecta al estilo mismo, quizas hemos recibi-
do una influencia demasiado fuerte tanto de la ecuacién Urtext = texto “limpio” (y, por tanto,
interpretacion limpia) como de la ley del estudio de grabacion, segiin la cual “los intérpretes
no llevarin a cabo una interpretacién demasiado individual para que no resulte pesada tras
oirla varias veces”.

Mi ruego, por tanto, -y es justificable, espero, sobre una base tanto l6gica como artis-
tica- es que entre un juego una mayor libertad de enfoque, unos experimentos de mayor
alcance, y la posibilidad de una mayor intensidad de expresiéon. No hay ningin motivo para
asumir que “auténtico” ha de ser siempre sinénimo de “clasico”. Por el contrario, los intérpre-
tes tienen un margen mucho mayor para la maniobra de lo que el restringido mundo de la
moda reciente podria inducirnos a pensar. La moda, al fin y al cabo, es por definicion algo sus-
ceptible de cambio. 1'm

Traduccion: Luis Carlos Gago

11. Para construir este razonamiento me he beneficiado en gran medida de conversaciones con Wendy
Hancock y Rosalind Halton, que no deben considerarse, sin embargo, en absoluto responsables de mis conclusiones.
También me gustaria dar las gracias a Richard Andrewes por dejarme utilizar la coleccion de discos de la Pendlebury
Library de Cambridge.
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