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Resumen

Lapublicacion del libro Los quintos, compilacion de investigaciones de varios especialistas, sirve de
excusa parareflexionar sobre €l papel de latradicion y los cambios operados en la sociedad espariola en
las Ultimas dos décadas, que dieron como resultado la suspension del Servicio Militar Obligatorio después
de unaintensa campafia de movilizacion social, especialmente juvenil, en torno ala campaiia llamada
Insumision.
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Abstract

The publication of the book Los quintos (The conscripts), which gathers articles written by several
ethnographers and specialists, provides an excuse for analysing the role of tradition and changein
Spanish society during the last two decades. One of the consequences of such changes was the
cancellation of obligatory military conscription, after some intense campaigns of protest and civil
disobedience, particularly by the Spanish youth.
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na personajoven, criada en un ambiente urbano, que camine por uno de esos pueblos
de Espafiay se tope con un fronton o paredon principal donde lea*”Vivan los quintos
del...” més una cifra correspondiente a un afo, quiza no sepa a qué se refiere € vitor,
la pintada. EI asombro de esta/e joven puede ser mayor por haber visto, también
descolorida, en su ciudad, una pintada antigua que rezaba “ Quintos si... pero de
cerveza’. ¢Se trataria de los mismos quintos? Pequefio rompecabezas que puede ser
resuelto con una sencilla pregunta a una persona unos pocos anos mayor gque ella. Parece mentira
como la aceleracion de lavida actual ha arrastrado al olvido (otra cosa es que socioldgica o
politicamente nos parezca que sea para bien o paramal) una realidad omnipresente en todos los
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hogares espafioles en los dos ultimos siglos. Realmente, hay pautas que sirven como barémetro
para calibrar |os avances de una sociedad, y la desaparicion de ciertas instituciones es un buen
indicativo.

Pintadas de diferentes quintas de quintos en €l fronton de Pradena de la Serra (Segovia)

Bajo € escueto titulo de Los quintos se recogen, en €l libro que sirve de acicate para estas
paginas, una serie de cuatro estudios introductorios a la Exposicion que, bajo el mismo nombre,
se pudo ver en 2002 en Urueia (Valladolid), para dar cuenta de las principal es conexiones
populares que € reclutamiento militar hatenido en la sociedad espafiola. EI Catalogo de dicha

Exposicion completa las paginas de este vol umenldl. En ellas, no sblo se responden las preguntas
iniciales, sino que nos introducimos en un buen racimo de la miriada de expresiones culturales
gue la conscripcion produjo en nuestro pais. Por si ese/ajoven a que aludiaal principio
necesitaralaaclaracion, “quinta’, y “quinto” son palabras que provienen directamente de las
homonimas latinas, un adjetivo ordinal (Ia/el que sigue ala cuarta) que se sustantivizo en sus dos
generos gramaticales araiz del procedimiento arbitrado desde 1704, con precedentes en €l siglo
anterior, paracumplir el Servicio Militar: tenian obligacion de cumplirlo uno de cada cinco

jovenes varones en edad militar, y de ahi la denominaci onl2l.

L os cuatro articulos, encargado cada uno a distintos especialistas, tienen distintos enfoques:
antropol 6gico en “Las sociedades de quintos. su vinculacion con losritos de paso y con €l ciclo
festivo espafiol”, a cargo de Consolacion Gonzalez y Pablo Gonzd ez-Pola); filol bgico,
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mezclando |as manifestaciones cultas y populares, en el caso del ensayo de Joseé Manuel Pedrosa,
“Las canciones de quintos: evolucién, poética, sociologia’; e historico en las dos Ultimas
aportaciones: “jVivan los quintos! Llegar a ser quinto en la sociedad tradicional”, redactado por
Cristina Borreguero, y “Ritosy rituales cuarteleros’, firmado por Fernando Puell.

El Catdlogo recoge, en una veintena de muestras, expedientes individual es de mozos de
reemplazo, reglamentos, libros de alistamiento, instrumentos para el sorteo (incluyendo un
precioso bombo de madera conservado en la propia Fundacion Joaquin Diaz), armazones paralas
carreras de cintas, cascos, medallas, emblemas, divisas, canutos de licencia, utillgje cuartelero y
algun objeto mas en relacion con este tema. Desgraciadamente, aparece apenas su descripcion,
fotografiay la Coleccion o depdsito del que proceden, habiendo merecido algunas palabras mas
gue explicaran algo de tales objetos, su fecha de uso aproximada, y € contexto parael que
sirvieron, o unas llamadas en |os respectivos articul os previos cuando se alude a ellos, mediata o,
aveces, directamente.

La suspension (que no abolicion, como tradicionalmente se confunde) del Servicio Militar
Obligatorio en Espafia esta de trasfondo en la conveniencia de tratar un tema que, como seinsiste
por parte de los distintos autores, no esta adecuadamente sistematizado en ninguna de sus
vertientes (p. 56). En este sentido, habria que afadir que el gran caudal de literatura
historiografica militar no ha tratado este particular como se merece. El afio 2002 fue el primer afio
sinmili (p. 39), aprovechandose la coyuntura para dedicarle un libro a esta figura, los quintos, que

tiene todos los visos de pasar alos diccionarios histori cosl3l,

Uno de los ges gue vertebran | as cien paginas de texto que preceden a este Catdlogo insiste en la
condicion de rito de paso que el Servicio Militar hatenido en |a sociedad espafiola, por mas que
los paral elismos sean précticamente universales, como el primero de los capitul os detalla.
Dejando atrés las polémicas sobre s ciertas festividades asociadas a |os quintos son
reminiscencias de costumbres precristianas o, precisamente, rituales asociados ala moral, o son,
en Ultimainstancia, ritos de fertilidad o fecundidad, parece obvio que, en cuanto rito de transito,
lo que se construye es lavirilidad, reformulada por un Estado centralista en construccion afavor
de sus intereses conscriptorios. Al contrario que lafeminidad, que tiene unamarca fisiolégica
obvia cuando llegala primera menstruacion, y sin embargo queda en laintimidad més absol uta,
careciendo de valencia social (no hay rito); e paso de nifio-hombre viene acompaiado de uno de
los ciclos rituales més visibles, publicos y publicitados (hogueras, levantamiento de mayos,
corridas de gallos, cantos de ronda, comidas de confraternizacion, confeccion de peleles,
indumentaria especifica, composicion de versos para cantar, colecta de productos paralos
quintos...) de los que cuenta la sociedad, excluyendo los religiosos. Una pena que desde un punto
de vista antropol 6gico no se insista en este hecho y en sus consecuencias, asi como en el caracter
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intracomunitario, casi intimo, que estas cel ebraciones tienen en comparacion con otras del
calendario festivo, asi como la distinta consideracién que cobran para las respectivas sociedades,

como algunos estudios han puesto de manifiesto comparando casos de Portugal y de Espaﬁa[ﬂ.
Como no podia ser menos, las guerras coloniales y €l enorme sufrimiento y coste que provoco en
las clases mas humildes de la poblacion (lainmensa mayoria, por tanto), hacen su aparicion
cadenciada también en todas las contribuciones. Lainmensa sangria a la que estuvo sometida la
poblacion durante décadas dejo una huellaindeleble en la cultura hispana. La unién de varias
disciplinas en las que son especialistas |os autores de | os capitul os nos permite entender que la
cancioncillade Talavan (Céaceres) que comienza (p. 21):

Si tetocate jodes
guetetienesqueir
gue tu madre no tiene
seismil realesp’ati.

sereferia, en perfecta coherencia historica, al precio que costaba redimir a un quinto segun laLey
de 25 de marzo de 1869, que larebaj6 en dos mil (p. 76).

Si los quintos 'y la conscripcion pueden rastrearse desde los comienzos del siglo XVIII, lamilicia,
desgraciadamente, ha sido una realidad implementada desde | os tiempos méas remotos, y fruto de
ellason los versos del cantar que inspiraron, por jemplo, aJuan Alvarez Gato en €l siglo XV:
Agora es tiempo de ganar / buena soldada, precedente de las modernas canciones de quintos, al
igual gque las famosas seguidillas que cantaba el mozo quijotesco (11:24). En |as fuentes escritas
del siglo X1X distintas zarzuel as dejaron muestra de la importancia de este hecho en una centuria
muy dura parala poblacion espariola, asi como el cancionero popular, que aherrojo distintos
patrones formulisticos que acogieron distintas letras (“ Y a se van los quintos, madre...”; “Los
quintos de hogario...”), todas alusivas a la conscripcion obligatoria. Estas y otras referencias a
guintos en laliteraturay en la cultura popular se hallan en € articulo de José Manuel Pedrosa, tan
exhaustivo en referencias bibliograficas como suelen ser los de este autor. A sus referencias se

deben anadir algunas posteriores ala publicacion del libro, con el objeto de presentar un

panorama lo mas amplio posible para quienes tengan interés en profundizar en esta cuestionl2l.
En el debe de la publicacion, que por formato y vocacion no puede ser exhaustiva, se sitia el
tratamiento de las mujeres. Es unalastima gue no haya una perspectiva de género presente para
resaltar, casi de manerametaforica, €l papel que las mujeres han cumplido en torno a esta
realidad, que viene a ser un trasunto del rol que han debido ocupar en la sociedad, ya que
aparecen numerosas veces en todos los articul os (pp. 33, 35, 52, 54, 90). Si parece claro que uno
de los bastiones de |a sociedad patriarcal occidental han sido precisamente sus Ejércitos, en la
relacion que las mujeres hayan tenido con ellos podra verse, aescalay de manera menos sutil,
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cudl erael lugar que el imaginario androcéntrico pretendia reservarles. Tales mujeres aparecen,
no casualmente, en su funcion de novias, madres y hermanas (tener descendencia o estar casado
era eximente de ser alistado), siempre en unasituacion, en el mejor de los casos subsidiaria, y
dependiendo absolutamente del ritmo masculino para modelar sus conductas (se citan las “fiestas
de apolonias’ gue se celebran en algunas partes de la provincia de L érida, subrayando el papel
subordinado de las mujeres). Cierto es, por otra parte, que la participacion en lamiliciahasido
una de las razones aducidas tradiciona mente parajustificar, por parte de las ideologias mas
reaccionarias, el régimen de privilegios masculino con respecto a femenino. Pero ya se
levantaban voces en la época que alertaban del papel fundamental que las mujeres tuvieron ante
las levas de los varones al frente de batalla. Maria Lejarraga, en un libro escrito por €lla, pero
firmado con su marido Gregorio Martinez Sierra, como tantos de su produccion, lo deciaen 1917,
hablando de la Gran Guerra: “L os hombres estan muriendo por la patria; ellas estdn salvando la

vidadela patria”[ﬁl. De hecho, la condicidn de hombres mujeriegos ha sido un topico justificado
en la descripcion de la soldadesca ya desde |a literatura clasica grecolatina (Terencio, Plauto...),

pasando por ladel Siglo de orol’], etc... La convivencia forzosa entre varones exclusivamente

alentd y reforzo la quintaesencia del machismo, en sus versiones mas toscas y burdadl8l.

En el sorteo reglamentario, que se celebraba el primer domingo de abril, |os desaf ortunados que
sacaban la bola negra eran declarados soldados. Las blancas, eximian de la obligacion. Ese
momento fatal, en que € azar en forma de bolita decidia, a veces literalmente, sobrelavidao la
condena a muerte de una persona, ha quedado reflgjado en la cultura popular. Asi, por gemplo, €
cante flamenco ha conservado la memoria de ese trance, con € sentimiento tragico consustancial
aalgunos de sus palos. Asi, estaletra que suelen cantar por bulerias |os cantaores de La Prazuela
de Jerez de laFrontera (Céadiz):

Vueltecitaal bombo,

gue siempre sale la bola negra,
la bolita negra,

gue yo me voy pa | otro mundo
con la carita descompuesta.

L os objetos materiales citados en esta copla, bombo y bola, temibles en su momento, se pueden
contemplar en e Catadlogo de Los quintos:
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Bombo (Fundacion Joaquin Diaz, procedente de Soria) y Caja con bolas para el sorteo (Madrid. Ministerio de
Defensa), pertenecientes al Catalogo del libro al que se hace referencia en estas paginas (pp. 113y 117).

Hasta la suspension del Servicio Militar, muchas fueron las modificaciones introducidas en el
procedimiento, pero las palabras perduraron: quintosy quintas, afiadiendo con ello unadelas
acepciones mas populares de estas pal abras, polisémicas de por si, sobre todo la segunda. Asi, por
extension, y dada la periodicidad anual del espantoso trance, una quinta se convirtio en € “[c]
onjunto de personas que hacieron en € mismo afo”, amodo de o que hoy denominariamos
promociones, y “ser quinto de alguien” paso a significar haber nacido en el mismo afio, como
prescribe el Diccionario académico.

De hecho, todavia se contintian haciendo las clasicas y toscas pintadas de gran tamarfio de los
quintos en los lugares que maés se prestan a ello de los puebl os (paredones fundamental mente,
bien del fronton, delaiglesia...), aun cuando ya no haya mili desde el afio 2002, y en muchos
puebl os continda celebrandose la fiesta, pingdndose mayos... aun cuando no se recuerde en las
paginas que Nos ocupan.
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Grafitosa lapiz (“ Viva los kintos de 53" ) en el portico de la ermita de Ntra. Sra. de la Dehesa, Velamazan (Soria)

En esas fiestas, acorde a papel sublimador de la masculinidad, corria el alcohol. En su formato
mas extendido, los quintos (Ios mozos), y €l resto de celebrantes, bebian a su vez quintos, en este
caso de cerveza, vocablo que en este caso hace alusion ala medida de capacidad del recipiente:
una quinta parte del litro, lo que cabe en €l tradicional botellin, es decir, el contenido de la
popular cana.

El alma popular reflgjé en el folclore €l dolor que la acertadamente |lamada “ contribucion de
sangre’ suponia afo tras afo, bien sublimando el sentimiento (“ya se van los quintos, madre, / ya
sevami corazén”), o diciendo las verdades del barquero en maximas que, ala postre, han
guedado como refranes: “Hijo quinto sorteado, hijo muerto y no enterrado” o “Quintado mareado,
piel y huesos sorteados’, o como soberbias letras de siguiriyas flamencas, como aquélla que
cantara el gran Enrique el Mellizo alla por 1894 en el Teatro Eslava de Cadiz:

Qué vergiienza mas grande
me has hecho pasar: Peir limosna,
mangar de puertecita en puerta

[9]

pa’ tuliberta—.

Pero gracias aello, aese mal trago, salvo a su hijo Antonio. A ellas se pueden sumar muchas en
latradicion flamenca. Entre las que recoge José L uis Ortiz Nuevo, por gemplo, figuran algunas
gue ponen nombres y apellidos de algunos de |os responsables de mandar ala muerte amiles de
jovenes:

L os soldaitos de Espafia

estan cayendo amillones

pa sacarle las castafias
a conde de Romanones.

Otras dan cuenta exacta de |o que pensaba el sentir popular de |a conscripcion:

Si Dios me saca con bien

de er serbisio militar,

haré cuenta que me he muerto
y he vuelto aresucitar”.

Obviamente, las diferencias sociales y econdmicas, sangrantes, no podian menos de estar en €
fondo de muchas de las criticas. |ban a Servicio Militar |os pobres:

A mi me habian sorteao con €l hijo de un millonario
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y alos dos nos habiatocao a Mdlilla,
y como €l otro tenia dinero

se habia quedao a servi en Sevilla.
iQué desgraciao es €l hijo del obrero!.

Sin excluir € trato cuartelero, el imperio de laimpunidad y de arbitrariedades de todo tipo por
parte de los mandos hacia la tropa, como por tradicion oral sabemos cuantos hemos vivido los
tiempos de la conscripcion:

Sefio cabito primero:
iPor Dios! No me pegue osté
gue me gquean cuatro meses

me ba osté a comprometé[ﬂ.

L as quintas levantaron enormes protestas, entre las que destaco la que dio principio ala Semana
Trégicade Barcelona, ante el embarque de soldados para la guerra de Africa. ¢Qué poso dejaria

esta guerra en la cultura popul arA 1], Tampoco otras contiendas coloniaes, como lade Cubao
Filipinas, que tantas cancioncillas, expresionesy frases hechas han dejado en castellano, se han
pensado en la clave. Més recientemente, el movimiento antimilitarista provoco con su actitud la
suspension del Servicio Militar Obligatorio en Espafia, en un movimiento de desobedienciacivil
sin precedentes, asi como una reivindicacion de conductas como la desercién y otras,
tradicionalmente peyorativizadas. Falta por rastrear este percurso y sistematizarlo, asi como la
aportacion que tal resistencia antimilitarista ha dejado en el ambito de las culturas populares.

Un libro-catalogo util, ameno de leer, documentado en distintos registros en que lamemoria se va
depositando (archivos, tradicion oral, legislacion histérica...), que no aborda el temaen su
complejidad, lo que seria objeto de una monografia muy voluminosa, pero que enuncia muchos
cabos sueltos que son hilos de investigaciones por hacer de una manera sistematica. En tiempos
muy recientes (década del noventadel siglo XX y primeros afios del XXI), particularmente
durante los afios que duré la camparia de Insumision alos gércitos, iniciada como tal por €
Movimiento de Objecion de Conciencia (MOC), y otros, a calor de este movimiento de
resistencia ala conscripcion, de cufio claramente antimilitaristay dentro de las pautas de la
desobediencia civil, laimaginacion popular provoco un sinnimero de esl6ganes, pintadas e
iconografia, alas que se sumaron distintas iniciativas, muy imaginativas muchas de ellas,
sobresaliendo un nutrido grupo de canciones por parte de cantautores y grupos musicales

reivindicativosl12l. Entre las mas graficas (y ssmples), e nombre de uno de los colectivos que
aglutinaban a parte de estas/os jOovenes insumisas/os: “Mili KK”, o lamaxima“Quintos si... pero
de cerveza’. Unade las formas de expresion popular més utilizada fue la pintada. Los juegos
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sintacticos, fonéticos y paronomasicos de algunas de ellas (“Lamili no mola’, o “Mili KK”) han

recibido cierta atencion por parte de investigadores de graffiti contemporéneos[ﬁl.

e NSUMISION ...

i Lk RN ECIA A LS

Uno de los mlltiples carteles contra el Servicio Militar Obligatorio
(fechable a finales de la década de 10os 80). La L.O.C. esla Ley de Objecion de Conciencia, que pretendié mantener
el SMO a cambio de una Prestacion Sustitutoria que solo venia a reforzar al primero, razon por la cual fue

rechazada unanimemente por e movimiento antimil itarista.[14]

Después de la lectura de estas paginas, algunas preguntas quedan en €l aire, pertinentemente
planteadas en el propio cuerpo de estudios: “ ¢Por qué razén predominan [las costumbres de
quintos] en lazonacentral y casi no existen vestigios en la periferia peninsular?’. Se aventura una
respuesta que tiene que ver con la especial resistencia ala conscripcion en ciertas comunidades
“en funcién de su régimen de subsistencia’, alo que habria que afiadir otras razones menos
prosaicas, pero igualmente decisivas, como las politicas, por la distintaimplicacion que ciertas
tierrasy sus gentes han tenido con respecto a poder (central), el que se beneficiaba de la
conscripcion, que se veia mas lgjano y siempre amenazador; razones politicas, o de cufio
histdrico, porque, recordemos, las provincias vascas y navarra, por mor de su hidalguia universal,

estuvieron muchos siglos exentas de servir en lamilici 15l A dlasse pueden sumar razones
geogréficas, y asi €l aisamiento que ciertos pueblos sufrieron por su orografia, la escasez de
comunicaciones etc. pueden explicar, siempre caso por caso, |os porqués de este hecho, sin
recurrir a explicaciones-talisman que estan condenadas al fracaso.

No debo terminar esta resefia sin un comentario alas palabras introductorias al volumen escritas
por Aurelio Valdés, Subdirector General de Patrimonio Historico-Artistico del Ministerio de
Defensa. Se felicita de la publicacion de un libro en que “investigadores civiles y militares unen
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su esfuerzo para contribuir a necesario conocimiento de la aportacion de las Fuerzas Armadas al
campo de la etnografiay la historia de Espaiia’, relacionandolo con la cultura de la defensa (p. 5).
Si por aportacion entendemos “ conjunto de bienes aportados’ (DRAE), discrepamos. No es el
momento de entrar en valoraciones sobre lo que el gército espaiiol ha “aportado” ala*historiade
Espana’. Tampoco analizaremos el desenfoque gque supone hablar en clave histérica de “cultura
de ladefensa’, un concepto difuso que la ctpula militar lleva algunos afios intentando extender
desde las propias Directivas de Defensa Nacional. Basta echar un vistazo a cualquier Historia de
Esparia que trate del afio 1770 en adelante, momento en que el Conde de Aranda, bajo €l reinado
de Carlos 11, impone la conscripcion anual, paraver qué ha defendido el Ejército, a quiénes, de
quiénesy acostade qué. Latradicion oral lo recoge ala perfeccion, y a articulo de José Manuel
Pedrosa me remito, donde no hay valoraciones, sino lavoz del pueblo diciendo. S

tradicional mente se suele enjuiciar con nostalgia, cuando no pena, las tradiciones que se van
perdiendo, algunas hay que no podemos dejar de felicitarnos por haber asistido asu fina. El
Servicio Militar Obligatorio, y su gavilladerituales y tradiciones, asociadas a momentos poco
felices por lo general, son una de ellas que no lloramos, ni quien esto firma, ni un amplio sector
socia. Un paso adelante, quiero pensar, hacia una sociedad maés justa, hacia una sociedad sin
gjércitos o, mgor aln, sin militarismo. Puede que sea una utopia. Como también la de vivir
felicesy en paz. Y no por ello renunciamos a decirlo o, como es el caso, aescribirlo también.

1

VVAA., Los quintos, Uruefia, 2002.
2] Si bien en Portugal a estas fiestas se las denominan sortes, hay algunas localidades, como Barrancos (Baixo
Alentejo) donde se emplea el castellanismo quintos (Corngjo V. Monicay Pires, EmaR.: “Unafiestay varias
fronteras. los Quintos de Barrancos (Portugal) y Noblejas (Espafnia)”, Revista de Antropologia Social, 12, 2003, p.
182).

Eil El Servicio Militar Obligatorio se suspendio el 31 de diciembre de 2002, siguiendo lo establecido en el Real
Decreto 247/2001, de 9 de marzo, “por e que se adelanta la suspension de la prestacion del servicio militar”

4

151 Asi, por orden cronol6gico: Segarra Llamas, José: “ Sorteo de quintos del afio 1823". Xabiga (Revista del Museu
de Xabia), 5, 1989, pags. 141-153; Martin Sanchez, David: “Las canciones populares de quintos en |os cancioneros
de Castillay Ledn”. Revista de folklore, 264, 2002, pags. 183-190; Moreno Vaero, Manuel: “Lafiesta de |os quintos
en Los Pedroches’. Croénica de Cordoba y sus pueblos, 8, 2002, pags. 465-484; Alvarez Diaz, Juan José: “El soldado
en € refranero (1)”. Paremia, 14, 2005, pags. 61-70; Cabrera Pombrol, Pilar: “Una aproximacion alos quintos de
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