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ABSTRACT

This essay analyzes how Caramelo, or, puro cuento (2002) by Sandra Cisneros
contests official and patriarchal renditions of the past involving Mexico and the U.S. by
using narrative sub-genres such as historiographic metafiction, autobiographical fictions,
cultural hunting and the New Historical Novel, Cisneros underlines the subjective, inter-
textual, and ideological nature of historiography and fiction to validate her own feminist

and postcolonial version of Mexican and American history.
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RESUMEN

Este ensayo analiza la reconstruccién de la historia entre México y los Estados
Unidos en Caramelo, o, puro cuento (2002) de Sandra Cisneros. La autora utiliza diferentes
sub-géneros narrativos como la nueva novela histérica, la metaficcion historiogréfica, las
ficciones autobiogrificas y el cultural hunting, para mostrar el cardcter subjetivo y la
carga ideolégica inherentes a la ficcién y a la historiografia. Cisneros legitima asi su
visién feminista, marginal y poscolonial de la historia, contestando la exclusién de la

mexicoamericana de las historias oficiales de México y de los Estados Unidos.
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skkstesk

“The Columbus legacy is clearly one that silences and eradicates the voices
— the lives — of women of color. In part to repair the damage of this
history, the way it has been taught to us, . . . we must seize this moment of
historical remembering to challenge patriarchy”

Bell Hooks

1. INTRODUCCION: VISION HISTORICA E HIBRIDEZ NARRATIVA EN
CARAMELO

En este trabajo analizo el tratamiento de la historia en la novela Caramelo, or,
puro cuento (2002) de Sandra Cisneros, a partir de sus afinidades con las llamadas nuevas
novelas histéricas latinoamericanas (NNH) con las cuales comparte su tendencia a
ofrecer interpretaciones alternativas del pasado subvirtiendo y cuestionando las verdades
de la historia oficial. Caramelo también coincide con las novelas histdricas
contempordneas en su postura irreverente ante la historia, asi como en su escepticismo
frente a la capacidad ontoldgica de la historiografia como vehiculo del conocimiento del
pasado (Pons 17). Caramelo y la NNH socavan la transparencia del documento histérico
al enfatizar su cardcter de construccién textual al mismo tiempo que oscurecen las
fronteras entre la ficcién y la historia (Pons 17). Asimismo, la mirada marginal de Celaya,
la narradora principal de Caramelo, coincide con las de otros narradores cuyas
perspectivas subalternas han sido excluidas de la “historia monumental”, como la de los
locos (Noticias del Imperio, 1987 de Fernando del Paso) o la de los bufones (Maluco: la
novela de los descubridores de Napoleén Baccino).

Cisneros les otorga el rol de protagonistas no a los héroes mexicanos ni
norteamericanos sino a una mujer que trabaja como sirvienta durante la revolucién de
1910 y a una jovencita chicana que es la co-narradora de su historia. A través de las
historias de Celaya y de su abuela, Soledad, narradora auxiliar en la segunda seccién de
la novela, Caramelo enfoca las experiencias de las mujeres mexicanas y chicanas excluidas
de la historia oficial'. Esta invisibilidad se origina en la posicién subalterna no solo de
la chicana sino también del chicano en los Estados Unidos, cuya historiografia ha tenido

la tendencia a borrar, o en el mejor de los casos, a marginalizar a los mexicoamericanos
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(Garcia XXIV). Por otro lado, la ausencia de las chicanas y de los chicanos del discurso
de la historia de México se explica como consecuencia de que no pertenecen al discurso
nacional (Sandoval XV). El historiador Mario Garcia propone construir historias
oposicionales que contrarresten la ausencia y/o marginalidad del chicano en el discurso
historiogrifico hegemdnico estadounidense, tarea que es asumida por Cisneros en
Caramelo. Segun Garcia la obliteracién histérica de la chicana ha obedecido también a
su falta de presencia en el terreno publico, la esfera privilegiada de la historiografia, que
genera la mayoria de los documentos utilizados por el historiador (Garcia XXIV'). De
ahi que recuperar la historia de la mujer chicana a través de la ficcién, y ademds hacerlo
desde el punto de vista de una mujer, constituye un acto contestatario, ya que como
apunta Carol Christ: “The simple act of telling a woman’s story from a woman’s point
of view is a revolutionary act” (Heller 22). De hecho el proyecto de Cisneros estd en
estrecha sintonia con la propuesta de la escritora y tedrica chicana Gloria Anzaldaa de
articular una nueva conciencia de la chicana a la que se refiere como “The Mestiza Way”.
Dicha articulacién implica la recuperacién y la insercién de la chicana dentro de la
historia de la cual ha sido marginada o borrada (63).

La ausencia de la mujer en la historia oficial es dramatizada a través del
personaje fantasmal de la abuela Soledad que en la segunda parte de la novela titulada
“When I was Dirt”, se encuentra en una especie de limbo del cual no podrd salir hasta
que su nieta haga el relato de su vida>. Mediante la estrategia argumental del limbo,
Caramelo recrea la vida de Soledad Reyes - una mujer de la clase trabajadora que luego
asciende a la clase media - cuyas anécdotas de la esfera doméstica son yuxtapuestas
con eventos de la historia mexicana durante los periodos revolucionario,
posrevolucionario y moderno. El relato muestra que aunque la revolucién cambié la
vida de Soledad al propiciar su matrimonio con un ex-soldado de la clase media, no
eliming el racismo que ha oprimido a los indigenas desde la colonia y que la abuela ha
interiorizado. En la obliteracién psicolégica que hace Soledad de su sustrato indigena,
Cisneros noveliza la nocién de mestizaje articulada por los gobiernos
posrevolucionarios que promovieron la aculturacién de los indigenas a la cultura
dominante catélica e hispana, en aras de la modernizacién del pais. Por otro lado,
Caramelo critica el binarismo de la nocién de mestizaje como la unién de lo indigena
con lo espaiiol proponiendo una complejidad mayor debido a otros sustratos, como el
drabe y el africano, que a lo largo de la historia participaron y siguen participando en
dicho mestizaje. Asimismo, Cisneros subvierte la supuesta homogeneidad racial del
mexicano que borra la naturaleza heterogénea de la conformacién racial y cultural de

los mexicanos (Heredia 42).

129



CAMINO REAL

La importancia del mestizaje en Caramelo radica también en su valor
epistemoldgico ya que como postula Pérez-Torres la insistencia de la teoria chicana en
la nocién del mestizaje racial de los chicanos tiene la finalidad de desnaturalizar las
jerarquias raciales y las relaciones asimétricas entre los mexicoamericanos y la cultura
dominante, basadas en nociones de pureza de raza (3). En Caramelo, Cisneros reconfigura
el mestizaje a partir de su protagonista, Celaya Reyes, quien experimenta el rechazo de
su abuela materna, debido a las mezclas étnicas y culturales que ella y su familia nuclear
manifiestan por ser mexicoamericanos. Cisneros contrapone a las nociones de pureza
cultural y étnica, la fluidez de la identidad transcultural del chicano, para lo cual escoge
como emblema del mestizaje el rebozo mexicano - un chal de maultiples origenes y
componentes culturales y geograficos.

En el microcosmos que representa la familia de Celaya, Cisneros dramatiza las
relaciones entre mexicanos y mexicoamericanos, y las diferencias ideoldgicas, culturales
y de clase social que provocan las constantes peleas de los padres de Celaya, que
ficcionalizan las de los mexicanos con los chicanos®. Cisneros se propone mostrar que,
a pesar de la relacién conflictiva entre ambos grupos y de la fractura histérica que
sufrieron a partir de 1848, todavia existen lazos histéricos y culturales compartidos por
los mexicanos y los chicanos. La autora dramatiza cémo la desterritorializacién originada
enla anexién del noroeste de México a los Estados Unidos en 1848, ha propiciado lo
que Américo Paredes llamé el “Greater México”, preservando y transformado la cultura
mexicana fuera de su territorio nacional. Con tal conciencia, Cisneros propone en
Caramelo una identidad transnacional para los chicanos, ya que como afirman Kennedy
y Roudometof: “In an age of globalization, ‘culture’ and ‘community’ have become
separated from locality. Indeed, the deterritorialization of culture is in large part
responsible for transforming people’s notions of what constitutes a community” (5).
Cisneros representa en su novela una comunidad de mexicanos diversa y heterogénea
que va mds alld de las fronteras geograficas de México, al mismo tiempo que reclama un
espacio dentro del imaginario de dicha comunidad. En Caramelo Cisneros recupera un
pais del cual se siente nostilgica y que ya no existe, que nunca existi6, pues como la
misma autora afirma en su novela, ella lo ha inventado: “Like all emigrants caught
between here and there™.

El aspecto autobiografico que se manifiesta en las semejanzas ideolégicas y
biogréficas entre Cisneros y Celaya, vincula a Caramelo con las llamadas autobiografias
ficticias, vinculo que estudio también en este ensayo trazando un paralelo entre la
perspectiva poscolonial y feminista de Cisneros con la de este subgénero narrativo.

Asimismo, postulo que la autorreflexividad omnipresente en Caramelo evoca lo que Linda
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Hutcheon caracteriza como metaficciones historiogréficas, novelas que problematizan
el conocimiento y la transmisién del pasado, revelando la ontologia textual tanto de la
historiografia como de la ficcién (1988: 122). El reconocimiento por parte de las
metaficciones historiogrificas de que toda recreacién histérica tiene una fuerte carga
ideolégica (Hutcheon 1988: 112) coincide con la exposicion abierta de la perspectiva
poscolonial adoptada por la voz autorial en las autobiografias ficticias.

Por otro lado, el uso del elemento maravilloso en Caramelo al convertir en
fantasma a la abuela Soledad, asocia a la novela de Cisneros con el “cultural haunting”,
subgénero narrativo que, segiin Kathleen Brogan, es cultivado por autores como Toni
Morrison y Cristina Garcia, entre otros, para recuperar la historia de sus antepasados y
reafirmar su identidad cultural, étnica y racial (4). La combinacién de todos los géneros
anteriores en Caramelo, no solamente muestra la versatilidad literaria de Cisneros sino
su impulso feminista al explorar aquellas formas narrativas que contrarrestan discursos
autoritarios y hegeménicos. Asimismo, en su novela la autora manifiesta su deseo de
darles voz a aquéllos que han quedado fuera de la historiografia, en un tejido narrativo
que combina y en ocasiones vuelve difusas las fronteras entre la ficcién y el discurso

historiografico.

2.HISTORIA'Y FICCION
En la advertencia de su novela, Cisneros, consciente de la fuerte presencia del
dato histérico en Caramelo, afirma el privilegio que le ha concedido a la ficcién sobre el
referente empirico en la recreacién del pasado:
The truth, these stories are nothing but story, bits of string, odds and ends
found here and there, embroidered together to make something new. .. I have
invented what I do not know and exaggerated what I do to continue the family
tradition of telling healthy lies. .. To write is to ask questions. It doesn’t matter
if the answers are true or puro cuento. After all and everything only the story is
remembered, and the truth fades away like the pale blue ink on a cheap

embroidery pattern: Eres mi Vida, Suerio Contigo Mi Amor, Suspiro Por Ti, Solo
Tii. (s.p.)

La declaracién de Cisneros, respecto a que representar el pasado es responder a una serie
de preguntas sobre el mismo, sugiere de soslayo la relacién de su novela con la reescritura
de la historia y la idea de que la perspectiva del emisor determina en gran medida su
discurso. Lo anterior se vincula con el postulado de que los discursos de la historiografia
y de la ficcién son construcciones verbales y que los eventos presentados en ambos se

construyen en base a las preguntas que el historiador o los autores de ficcién se hacen

sobre el pasado (Hutcheon 1988: 123).
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La constante referencia al proceso narrativo por parte de Celaya vincula a la
novela con el género posmoderno que Linda Hutcheon denomina “historiographic
metafictions” y que define como: “novels that are intensely self-reflexive but that also
both re-introduce historical context into metafiction and problematize entire questions
of historical knowledge” (1989: 55). Celaya se refiere constantemente a la seleccidn,
organizacién y reelaboracién de los eventos contados, sugiriendo asi que su relato no es
una reproduccién fiel de una realidad empirica sino que ésta ha sido mediatizada por la
escritura y la memoria. Asimismo, Celaya implica que ain cuando su abuela, su principal
informante, sea una testigo de la historia contada, su recoleccién de los eventos proviene
de una memoria borrosa que no siempre es capaz de separar la ficcién de la realidad: “It
was only later when she [Soledad] was near the end of her life that she began to doubt
what shed actually seen and what she'd embroidered over time, because after a while
the embroidery seems real and the real seems embroidery” (135).

La cita de arriba escenifica la idea de Linda Hutcheon en cuanto a que las
novelas posmodernas presentan voces narrativas inestables que usan la memoria para
tratar de darle sentido al pasado (1988:118)°. Esta desestabilizacién del sujeto narrativo
proviene segin Hutcheon del cuestionamiento posmoderno de la nocién de un sujeto
unitario y estable - originada en el pensamiento humanista - capaz de tener acceso al
pasado (1988: 118) . Hutcheon postula que la problematizacién que hacen los autores
postmodernos de la nocién humanista de la subjetividad se evidencia en el uso de
narradores multiples, cuyas voces no son completamente discernibles ni coherentes, o
cuya visién es provisional y limitada (1988: 118). En Caramelo ademis de la dudosa
confiabilidad de Celaya como narradora, debido a su declarada tendencia a contar
“healthy lies”, Cisneros detona la incertidumbre respecto a la voz narrativa en las notas
a pie de pégina, volviendo borrosa la procedencia del emisor. Mientras que es evidente
que algunas de ellas pertenecen a la voz autorial (como por ejemplo la acotacién al
principio de la novela “While I was writing this book™: 9), en muchas otras no hay
indicios sobre la identidad del emisor. Puesto que Celaya manifiesta coincidencias
ideolégicas, étnicas y culturales con la voz autorial, sus voces llegan por momentos a
confundirse lo cual incrementa la imprecisién en la identidad de la voz que narra. Dicha
inestabilidad del sujeto narrativo, asi como la constante alusién por parte de Celaya de
su control del relato, manifiestan el impulso posmoderno de la novela al conjurar el efecto
realista de una narradora coherente y transparente. Aunque Cisneros ve la identidad
como un espacio inestable, o como un punto de referencia desde el cual nos movemos,

6

reconoce que las identidades son “ficciones necesarias”, pero enfatiza la importancia de

la agencia de la mujer en la conformacién de dicha “ficcién”. Puesto que para Celaya,
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reconstruir su pasado implica repensar su presente como chicana, es importante que las

versiones oficiales de la historia familiar o nacional no determinen su identidad. De ahi

el énfasis que Cisneros pone en la inscripcién de la subjetividad de su protagonista en el

relato, recorddndonos de paso que el discurso historiografico no es objetivo ni imparcial.

Si por un lado Cisneros vuelve explicita la dimensién subjetiva de la recreacién

del pasado en Caramelo, por otro lado apoya sus referencias histéricas y culturales

mediante numerosas notas a pie de pagina y una cronologia en forma de apéndice. La

autora declaré en una entrevista del 2002 que las notas le habian servido para

contextualizar el pasado de su padre, quien aparece ficcionalizado en el personaje de
Inocencio Reyes:

... You know, I didn’t think I was going to be writing a history book, I

thought I was writing a story about my father, based on my father’s life.

But in telling my father’s story, I had to place him in time and history, and

then I had to go back and look at how he became who he was. So I had to

invent my grandmother’s story and how she became who she was, so next

thing I knew, there was a lot of tributaries from my main story, and

footnotes, chronologies, and things like that, that I didn’t anticipate when
I began. (Cisneros: 2002 n.p.)

Al mismo tiempo - y de manera paradéjica respecto a su dimensién referencial - algunas
de sus notas parodian la funcién tradicional de la nota historiografica que segin Anthony
Grafton (233) consiste en garantizar la informacién del historiador. Por ejemplo, al
mencionar la participacién de México en la Segunda Guerra Mundial, la nota de pié de
pagina no refiere al lector a una fuente historiografica sino a una versién filmica de dicho
evento del director mexicano, Indio Ferndndez. Lejos de apoyar con su nota la precisién
histérica del relato, Cisneros utiliza su fuente para criticar lo que para ella constituye
una representacién de la devocién hacia la madre en México: “For a super-sentimental
story of Squadron 201, see Indio Fernandez’ splendid Salon Mexico. Note the Mexican
matriarchy scene between the injured returning pilot and his angelic mother” (207).

El uso ambivalente de las notas en Caramelo hace eco de la idea de Hutcheon
respecto a que los recursos paratextuales en las metaficciones historiogrificas, por un
lado instalan y por otro subvierten la autoridad y la objetividad de las fuentes y las
explicaciones histéricas (1988: 123). Algunas de las notas de Caramelo manifiestan que
ciertas anécdotas del relato se han basado en testimonios orales, cuya garantia de
confiabilidad es dejada al criterio del lector.”

La combinacién que hace Cisneros en su novela de notas intradiegéticas -que

comentan o dan informacién adicional sobre eventos y personajes ficticios-,
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extradiegéticas -que hacen referencia a eventos o personajes histéricos- y metaficticias
-que se refieren al proceso o estilo de la narracién, como la seleccién de palabras, o el
orden de los eventos contados- representa el deseo de Cisneros de combinar la historia
y la ficcién en su relato, asi como mostrar la complejidad de la representacién del pasado.
Ellen McCracken se refiere a esta mezcla de recursos historiograficos y literarios como
una estrategia tipicamente posmodernista: “...Cisneros breaks down the borders between
genres by merging this technique of scholarly documentation with fiction” (McCracken
citada por Heredia 39). Si bien estoy de acuerdo con McCracken en el aspecto
postmoderno de Caramelo al combinar distintos géneros y discursos, postulo que
Cisneros no borra totalmente las fronteras entre ficcién e historia. Esto es evidente en
su uso de recursos paratextuales, sobre todo en la cronologia que aparece como apéndice
de la novela, la cual ubica al lector respecto a los eventos histéricos mencionados en el
relato.

Por otro lado, el libre uso de las notas por parte de Cisneros manifiesta su
conciencia del privilegio que le concede a la ficcidén en su relato lo cual se manifiesta
especialmente hacia el final de “When I was Dirt”, segunda parte del triptico en que se
divide la novela. Aqui, Cisneros desborda la funcién marginal de la nota para convertirla
en un cuento que puede leerse de manera independiente y que trasciende su funcién
tradicional de fungir como garantia de la informacién, mientras que por otro lado
desborda su estatus como texto secundario o marginal.

Por otro lado, la novela de Cisneros muestra que mds alld de las fuentes en que
un historiador pueda basarse para construir su discurso, el contenido de verdad “no solo
se construye a partir de ciertas afirmaciones o discursos susceptibles a una validacién
empirica, [sino que] el contenido de verdad que propone la novela también se hace en
base a juicios de valor: opiniones, lecturas e interpretaciones basadas en cuestiones morales,
éticas, ideoldgicas” (Pons 103). En este sentido, al ofrecer su version de la historia méxico-
americana, Cisneros denuncia el Destino Manifiesto que llevé a los Estados Unidos a
invadir a México en repetidas ocasiones y que lo despojé de la mitad de su territorio. La
autora se refiere especialmente a los maltratos y a la discriminacién que han sufrido los
ciudadanos de ascendencia mexicana en los Estados Unidos. Entre otros casos, menciona
la persecucién de los mexicanos por parte de los Rangers desde el siglo XIX, cuya
representacién en los periédicos de la época es utilizada por Cisneros para mostrar la
parcialidad y la ideologia imperialista de dichas fuentes historicas. La autora alude como
caso paradigmatico la falta de objetividad desplegada en el periédico San Antonio Express-
News en 1915 al referirse a los ataques contra los mexicanos por parte de los Rangers y

de la caballeria estadounidense de Texas. Cisneros apunta que estos ataques brutales
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propiciaron la emigracién de la mitad de los chicanos a México durante 1915: “So often
were Mexicans killed at the hands of the ‘Rinches,’ that the San Antonio Express-News
said it ‘has become so commonplace’ that ‘it created little or no interest.” Little or no
interest unless you were Mexican” (143). La ironia de la frase final revela la postura critica
de Caramelo al denunciar la ideologia colonialista y hegemdnica que justifica la
indiferencia de la nota periodistica ante los asesinatos de los mexicanos a manos de los
“rinches”. La verdad planteada por el periddico -que las muertes de los mexicoamericanos
ya no despertaban interés - resulta parcial en cuanto que refleja solamente la perspectiva
hegemoénica angloamericana, mientras que excluye la de los mexicoamericanos, para
quienes la noticia resultaba despiadadamente actual y vigente. Juanita Heredia llega a una
conclusién similar cuando apunta que “Indirectly Cisneros insinuates that there is no
objective side of history, but rather a version just like fictional stories or cuentos that the
protagonist, Lala, and her father, Inocencio, exchange. That official history, be it American
or Mexican, is a subjective discourse as well” (38). Mi interpretacion de Caramelo, sin
embargo, no solo propone que la novela dramatiza la subjetividad del discurso histérico
sino que pone en un primer plano su inevitable dimensién ideolégica.

Con esta conciencia de la recreacién histérica, Cisneros enfatiza el aspecto
subjetivo de su discurso a través del uso de la primera persona en la narracién y en las
notas a pié de pdgina. Este yo narrativo contrasta con la tercera persona del narrador
omnisciente caracteristico de la novela realista y de la historiogratia que aspiran a crear
un efecto de objetividad y verosimilitud en el discurso (Perkowska 248). Cisneros subraya
la subjetividad de la narracién mediante los constantes comentarios de Celaya que la
involucran con la historia méxico-americana y ponen de manifiesto su posicién marginal
en ella. A través de su protagonista/narradora, la autora se refiere a la subalternidad de
los latinos en los Estados Unidos recordando que en su nifiez existia una casi total
ausencia de rostros latinos en los medios masivos de comunicacién con los cuales
identificarse y que incluso en algunos casos, como en el de Raquel Welch, ni siquiera
ellos mismos se reconocian como latinos. Por tanto revela su pertenencia étnica y
recupera a otros latinos como Wenceslao Moreno, “Senor [sic] Wences”, un talentoso
ventrilocuo espafiol que elogia Cisneros como excepcional ya que: “Then, as now, there
were hardly any Latinos on TV who were actually Latino and not some payaso

pretending to be Latino” (221).

3. FANTASMAS DE LA HISTORIA MEXICANA
Si por un lado Cisneros se siente excluida del imaginario norteamericano

dominante, experimenta un sentimiento semejante en cuanto a su ausencia del
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imaginario mexicano. Dichas exclusiones la llevan a legitimar su libertad para recrear la
historia méxico-americana desde el plano de la ficcién, lo cual se reitera en el uso del
elemento maravilloso en la figura fantasmal de la abuela. A través de esta estrategia la
autora explora la historia méxico-americana (de la cual Soledad ha sido testigo parcial)
y la cultura mexicana que la autora reclama como suyas en su novela. El uso del fantasma
de la abuela Soledad y su dimensién simbélica, asocian a Caramelo con el subgénero
narrativo que Kathleen Brogan denomina “cultural haunting”
Ghosts in contemporary American ethnic literature function ... [are used] to
re-create ethnic identity through an imaginative recuperation of the past and
to press this new version of the past into the service of the present. In doing
s0, these works have much to tell us about our own historical moment and the
range of imaginative responses it provokes. Ghost stories reflect the increased
emphasis on ethnic and racial differentiation in all social groups following the
ideological upheavals set in motion by the black civil rights movement. They
also register the tectonic epistemological shift we have witnessed since the
1970s in the social sciences. A reevaluation of historical methodology, indeed,
of what can be identified as history (“fact”) versus story (“fiction”), has

profoundly changed our understanding of how the past is translated and how
ethnicity is constructed. (4)

Precisamente, recrear la historia a través del género novelistico le sirve a Cisneros para
reflexionar sobre su identidad como chicana y para recrear un pasado en el que intuye
que se han excluido eventos, personajes y conocimientos que ya solo es posible imaginar.
Al respecto, Brogan apunta que en el “cultural haunting”: “The turn to the supernatural
in the process of recovering history emphasizes the difficulty of gaining access to a lost
or denied past, as well as the degree to which any such historical reconstruction is
essentially an imaginative act” (6) . Celaya introduce el relato de la abuela a través de un
discurso que se coloca entre el mito y la historia, y que privilegia su cardcter imaginativo:
“Once in the land of los nopales. . . during that epoch when people still danced el chotis.
.. in that city founded when a serpent-devouring eagle perched on a cactus. . . lived the
woman Soledad and the man Narciso” (91).

La historia imaginada de la abuela Soledad le permite también a Cisneros
rastrear lo que Brogan (5) caracteriza como la psique histérica colectiva, ya que los
fantasmas de las narraciones del “cultural haunting” son segin ella emblematicos de una
conciencia histérica colectiva. Cisneros explora la psique del mexicano, escenificando el
racismo de origen colonial que lo lleva a rechazar su ascendencia indigena, la cual mds
tarde, al adoptarse la nocién de mestizaje por los gobiernos posrevolucionarios, es

subordinada a un proyecto modernizador en aras de un impulso nacional
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homogeneizador (Pérez-Torres 6). La autora utiliza el rebozo de Soledad - cuya franja
tiene los hilos sueltos porque la muerte de la madre le impidié terminarlo - como
metdfora de la identidad étnica fracturada de Soledad, quien rechaza su legado indigena
y se ha convencido de haber “purificado la sangre de su familia” (116) al casarse con el
hijo de un espafiol®. El racismo de Soledad se extiende a los chicanos en los que ve una
fuerte ascendencia indigena, como en el caso de la madre de Celaya. De esta manera,
Cisneros asocia la posicién marginal, la discriminacién y el rechazo de los indigenas en
Meéxico, con la situacién de los chicanos con respecto a los mexicanos. El contraste que
hace Cisneros entre las distintas actitudes de una chicana y de una mexicana frente a su
ascendencia indigena (aceptacion por parte de Celaya y negacién por parte de Soledad),
reitera un tema de la literatura chicana contempordnea originado en el movimiento
nacionalista chicano (Rudin 25)°. El menosprecio de la abuela hacia los indigenas se
extiende hacia la manera en que hablan el espafiol, y en este sentido Cisneros extiende
un paralelo entre dicha devaluacién lingtiistica y la que en México se hace de aquéllos
mexicoamericanos que no dominan completamente el espafiol o que lo mezclan con el
idioma inglés. En la novela, Soledad les llama “pochos” a sus nietos por la manera como
se expresan en espafiol y por la influencia de la cultura angloamericana sobre ellos.

El rechazo de la abuela frente a la hibridez cultural de sus nietos es reminiscente
del de José Vasconcelos quien en La formenta (1937), afirma que el pochismo es una
“doctrina enemiga” que busca “...la destruccién de la cultura latinoespafiola [sic] de
nuestros padres, para sustituirla con el primitivismo norteamericano que desde la nifiez
se infiltra en los pochos” (782)™. Es significativo cémo el comentario de Vasconcelos se
duplica en la actitud de la abuela Soledad quien establece un paralelo entre el
primitivismo cultural de los indigenas con el de sus nietos. Caramelo subvierte el purismo
cultural y lingiistico - implicito en criticas como la que hace Vasconcelos del pocho -
poniendo en un primer plano la hibridez lingiistica del chicano. De esta manera, su
novela da testimonio de lo que para Walter Mignolo (229) es la desarticulacion de
nociones de lenguas y culturas nacionales homogéneas como resultado de las didsporas
y otros movimientos migratorios. Segin Mignolo los desplazamientos geogrificos
humanos que caracterizan la era global introducen elementos de desorden en la supuesta
homogeneidad lingtistica, literaria y cultural de las naciones (229). En Caramelo Cisneros
postula que las migraciones son tan viejas como la humanidad y que las mezclas
culturales y raciales han sido una constante histérica lo cual impide cualquier nocién
estdtica de las identidades étnicas, nacionales o culturales. Un ejemplo paradigmatico de
la idea anterior es la descripcién que hace Celaya de sus antepasados entre los que

menciona a tribus némadas como los gitanos: “I come from a long line of royalty. On
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both sides, The Reyes have blue blood going back to Nefertiti, the Andalusian gypsies,
the dancing-for-their-dowry tribes in the deserts of North Africa” (353). Esta rica
mezcla racial y cultural es descrita como tipica también de la identidad mexicana, lo cual
se opone a la nocién tradicional del mestizaje mexicano reducida a la mezcla de lo
europeo con lo indigena, para incluir lo drabe, lo africano y lo asidtico:
There are the green-eyed Mexicans. The rich blond Mexicans. The Mexican
with the faces of Arab sheiks. The Jewish Mexicans, The big-footed-as-a-
German Mexicans. The Tarahumara tall-as-desert saguaro Mexicans. The
Mediterranean Mexicans. The Mexicans with Tunisian eyebrows. The negrito
Mexican of the double coast. The Chinese Mexican. The curly-haired,

freckled-faced, red-headed Mexicans. The jaguar-lipped Mexicans. The wide-
as-a-Tula-tree Zapotec Mexicans. The Lebanese Mexican.” (353)

La autora propone trascender nociones reductivas de la identidad nacional o cultural
que estén limitadas por la geografia o por la etnicidad, lo cual aparece explicitamente en
la narracién cuando Celaya afirma: “I am Mexican. Even though I was born on the U.S.

side of the border. (353)

La diversidad étnica y la hibridez cultural que Cisneros postula como prototipica
de la identidad mexicana, es sintetizada en el rebozo que se convierte en metonimia del
mestizaje de chicanos y mexicanos:

The rebozo was born in Mexico, but like all mestizos, it came from everywhere.
It evolved from the cloths Indian women used to carry their babies, borrowed
its knotted fringe from Spanish shawls, and was influenced by the silk

embroideries from the imperial court of China exported to Manila, then

Acapulco, via the Spanish galleons... (97)

La importancia emblemitica del rebozo en la novela se anticipa desde el titulo, el cual
hace alusién al chal conocido como caramelo elaborado en Santa Maria del Rio, San
Luis Potosi, México: “[a] beautiful blend of toffee, licorice, and vanilla stripes flecked
with black and White...” (94).

La dimensién simbdlica que Cisneros le confiere al rebozo revela su proyecto
de articular un imaginario transnacional alternativo lo cual se reitera cuando la narracién
lo sugiere como sustituto de la bandera nacional mexicana: “[el rebozo] as a Mexican
painter claimed, could serve as the national flag” (93). Celaya sugiere su rechazo de
simbolos patrios como el escudo nacional, ya que interpreta la imagen del dguila
devorando una serpiente como metdfora del antagonismo entre sus padres y por
extensiéon entre México y los Estados Unidos. En contraste con iconos nacionales

oficiales con los cuales no se siente identificada, Celaya acoge la imagen del rebozo como
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emblematico de su ascendencia mexicana. Para la protagonista esta prenda femenina
representa una pieza clave de su identidad étnica y cultural ya que sus abuelos eran
reboceros de San Luis Potosi, y de no haber muerto, su bisabuela ella habria heredado el
conocimiento de su elaboracién.

Celaya asocia el tejido de un rebozo con el proceso de narrar vy,
significativamente, esta labor se caracteriza en la novela como femenina puesto que la
madre de Soledad se encarga de tejer los rebozos mientras que el padre se ocupa del
tefiido. La relacion entre texto y tejido (que semanticamente tienen una procedencia
comun en el verbo latino “texere”, urdir una tela) sugiere la idea de que si la madre de
Soledad no pudo ensefarle a su hija el oficio de bordar rebozos, la biznieta le ayudara a
constituir el texto de su vida para poder sacarla del limbo -simbolo de la “ausencia” de
identidad- en el que se encuentra. Esta insistencia en la 7o existencia femenina (ya sea
mediante la imagen del limbo en el que estd Soledad o en la muerte de la bisabuela de
Celaya) se convierte en una metifora de la falta de plenitud en la vida de las mujeres
mexicanas. De ahi que resulta significativo el comentario de Celaya en cuanto a que la
muerte de su bisabuela habia truncado repentinamente su vida, de la misma manera que
el rebozo de Soledad habia quedado sin terminar.

La reinscripcién y reinterpretacién de la historia a partir de la marginalidad
propia lleva a Cisneros a intentar recuperar en el plano de la ficcién aquello que se halla
ausente de las paginas de la historiografia méxico-americana y en ese sentido la autora
registra el lenguaje del rebozo para preservarlo a través de la escritura :

For example if a woman dips the fringe of her rebozo at the fountain when
fetching water, this means —I am thinking of you. Or, how if she gathers her
rebozo like a basket, walks in front of the one she loves and accidentally lets
the contents fall. .. —Yes, I accept you as my novio. Or if a woman allows a man

to take up the left end of her rebozo, she is saying, —I agree to run away with
you. (105)"

El uso de iconos femeninos como el rebozo, la Virgen de Guadalupe y la diosa Coatlicue,
asi como de figuras de la cultura popular mexicana tales como la curandera Maria Sabina
o la cantante Maria Victoria, conforma en la novela un imaginario transnacional
alternativo, basado en experiencias tanto personales como ficticias de las mexicanas y las
chicanas. La conformacién de dicho imaginario por parte de Cisneros, establece un
vinculo entre Carameloy lo que Norma Klahn denomina autobiografias ficticias en las
cuales autoras como Sandra Cisneros, Gloria Anzaldia y Helena Maria Viramontes,
entre otras, revisan la historia y las culturas chicana y mexicana a partir de sus

experiencias como mujeres mexicoamericanas (115). Klahn postula que al “desenterrar”
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el pasado, las autobiografias ficticias evidencian su posicién feminista y su ideologia
poscolonial (123). Pero si por un lado, Caramelo cuestiona los aspectos patriarcales de
las culturas mexicana y chicana, también busca contrarrestar la devaluacién de su legado
cultural por parte de la cultura dominante. Este proyecto vincula la novela de Cisneros
con el Movimiento Chicano de los sesenta y setenta que luché por el derecho a
interpretar y conformar sus tradiciones e imaginario culturales a partir de una perspectiva
poscolonial (Klahn 15). Sin embargo, a diferencia del discurso nacionalista de los
chicanos cuya tendencia patriarcal se manifestaba en la mitificacién de los aztecas (que
oprimieron a otros pueblos y reemplazaron a las deidades femeninas por masculinas) y
de los héroes revolucionarios (Blake 25), Cisneros revisa la historia desde una perspectiva
critica y feminista.

Al mismo tiempo, la novela intenta mantener un balance delicado entre, por un
lado, afirmar su libertad imaginativa pero, por el otro, recordarle al lector que la opresién
de las mujeres chicanas y mexicanas, el racismo hacia los indigenas en México, y la
politica imperialista de Estados Unidos, no son producto de su imaginacién sino de una
realidad extratextual en la que se ha inspirado su relato’?. Como en el caso de su obra
narrativa anterior, 7he House of Mango Street, Caramelo constituye una obra hibrida o
“mestiza” como ha observado Sonia Saldivar-Hull al analizar Te House of Mango Street,
apreciacién que también es aplicable para Caramelo: “The text is a mestizaje... Mango
Street provides literary stories as well as politically charged histories of people often
ignored in official histories and canonical literature... The Mango Street historias are
distinct from the Official Anglo, Chicano nationalist, and Chicano (male) versions of
history” (85).

El asumir abiertamente una postura ideoldgica frente al referente empirico
ficcionalizado en la novela, es caracteristica de las autobiografias ficticias en las cuales el
pasado se vincula con un presente que es desafiado por las autoras desde su perspectiva
marginal respecto al orden simbdlico dominante (Klahn 118). La posicién de Cisneros
-y de Celaya - al escribir / narrar desde los margenes del discurso nacional mexicano es
emblemadtica de la escritora chicana, ya que como apunta Anne Marie Sandoval “while
Mexicanas have the privilege of writing within a national discourse that at least includes

them, Chicanas write against a national discourse that does not recognize them” (8).

4. LAMUJER COMO SUJETO DE LA HISTORIA'Y DE LA NARRACION DE
LA HISTORIA.
Al recrear la vida de su abuela materna, Celaya comparte la perspectiva feminista

de la autora, denunciando la falta de autodeterminacién de la mujer en la cultura
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mexicana y mexicoamericana, asi como su invisibilidad en la sociedad excepto cuando
es codificada como objeto sexual y reproductivo. Mis alld de que en el relato Soledad se
encuentre “literalmente” en el limbo, Cisneros la utiliza como figura emblemadtica de la
falta de agencia de Soledad ya que su vida siempre ha sido decidida por otros. La abuela
piensa que siempre ha sido una victima del destino, de acuerdo a la légica de las
telenovelas, que Cisneros ya antes habia subvertido en su coleccién de cuentos Woman
Hollering Creek (1981). La invitacion de Celaya a la abuela para que cuente los eventos
histéricos que le tocé vivir, apunta metaféricamente al proyecto de Cisneros de
representar a la mujer chicana y mexicana como sujetos histéricos, asi como de subvertir
discursos culturales, como el de las telenovelas, que las retratan como seres sin autonomia
moral, es decir, incapaces de gobernarse a si mismas'. Cisneros manifiesta su intencién
de dotar de agencia a la mujer mexicana a través de la peticién de Celaya a su abuela de
que cuente los eventos histéricos que le tocd vivir en lugar de enfocarse tinicamente en
la relacién de sus cuitas amorosas: “Grandmother, you always want to tell stories and
then when you should tell them, you don't tell. What about the 16th of September, the
day of the Centennial celebrations? Paredes, bullfight, rodeos, receptions, balls, all to
celebrate Don Porfirio’s birthday as well as Mexico’s Independence Day...” (125).

La novela muestra que detrds de la idea de la pasividad femenina se esconde
una opresién y devaluacién que atrofian la capacidad de la mujer para dotar de sentido
a sus propias experiencias y para rebelarse frente a las nociones reductoras de lo femenino.
Pero a pesar de que la revisién de su vida se presenta como una oportunidad para que la
abuela interprete su pasado a partir de una nueva conciencia de su opresién como mujer,
Soledad rechaza el proyecto subversivo de su nieta e insiste en que Celaya recree su vida
de acuerdo al marco argumental e ideolégico de las telenovelas. La protagonista
aparentemente sigue el plan de la abuela al imitar de manera irénica la légica
determinista de los melodramas, anotando, por ejemplo, que la llegada de Soledad al
hogar de los Reyes habia sido definida por el destino. La subversién implicita a esta
l6gica determinista es subrayada cuando Celaya declara que cada mujer es la autora de
su propia telenovela: “Comedy or tragedy? Choose” (399) y cuando introduce
comentarios a través de los cuales se burla del sustrato patriarcal de las telenovelas y de
la cultura mexicana. Por ejemplo al referirse a la exigencia de la virginidad antes del
matrimonio, la narradora apunta: “Before her induction into love, Soledad had been as
neuter as a stone... and as innocent as if she had been castrated before birth...” (156).
La abuela le contesta furiosa: “Why do you constantly have to impose your filthy politics.
Can't you just tell the facts?” (156) incurriendo en una contradiccién ya que ella misma

le ha pedido a Celaya que incluya escenas amorosas estereotipicas que nunca sucedieron
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en su vida. Soledad opta por abandonar su funcién como co-narradora renunciando asi
a la posibilidad de constituir su identidad y de dotar de sentido a sus experiencias
mediante un discurso propio.

La insistencia de Celaya en cuanto a que su abuela recree de manera critica lo
que vio y vivié se vincula con la idea de Kelly Oliver respecto a la necesidad de los sujetos
colonizados -entre los que incluye a las mujeres bajo el patriarcado- de sobreponerse a
su opresién y devaluacién mediante la articulacién de sus experiencias y de dotarlas de
sentido (149). Segin Oliver “...despite oppression, empowered subjectivity and agency
are possible for those othered within mainstream culture by virtue of their own resistance
and revolt against oppression, which reauthorize agency and restore the capacity to
sublimate and make meaning one’s own” (149).

La incapacidad de la abuela para resistirse a los discursos culturales que la
oprimen es patente en su interiorizacién no solo de la moral patriarcal sino también del
racismo hacia el indigena en México, a pesar de que el sustrato indigena es evidente en
su fisonomia. Esto explica que en lugar de solidarizarse con sus empleadas domésticas,
que ocupan el lugar marginal que antes tuvo la misma Soledad, ella se encargue de
oprimirlas y discriminarlas. Celaya, en contraste, se solidariza e identifica con las
empleadas de su abuela, sobre todo con Candelaria, una jovencita que ayuda en la casa
de Soledad a lavar ropa, y a quien la protagonista admira por su piel morena “Smooth as
peanut butter, deep as burnt-milk candy” (34). La asociacién del color moreno con el
caramelo se vincula a su vez con el rebozo de la abuela Soledad, y ambos constituyen
simbolos del mestizaje de la chicana y la mexicana.

En Caramelo, la pretendida superioridad racial de los Reyes -por ser de
ascendencia espafiola- es subvertida por Celaya al mencionar irénicamente que su
bisabuelo espaiiol, Eleuterio, provenia de moros y judios:

Say what they say, their blood was Spanish, something to remember when
extolling their racial superiority over their mixed-blood neighbors. An even if
these ne’er-do-well Reyes had not inherited anything but an overdose of pride,
the family Reyes was still espasio/a, albeit mixed with so much Sephardic and

Moorish ancestry, all it would have earned them in an earlier Mexico was a
fiery death at the Plaza del Volador. (163)

Al mismo tiempo que Celaya desmitifica el pasado racial de los Reyes (apellido irénico
ya que se jactan de descender de linaje real), Celaya alude con particular atencion a los
casos de emigracién en su familia paterna. La narradora menciona a su bisabuelo,
Eleuterio, quien sali6 de Espafia huyendo de la pobreza, a su abuelo Narciso quien se

fue a Estados Unidos para huir de la revolucién y a su padre que emigré también a
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Norteamérica para huir de la universidad. El vergonzoso patrén de emigracién de los
Reyes, sin embargo, es parte inherente de la identidad de Celaya puesto que su hibridez
cultural se ha originado precisamente en la historia diaspérica de su familia.

Con la misma mirada desacralizadora con que Celaya desmitifica su pasado
familiar, reconstruye eventos de la revolucién mexicana a partir de una mirada irreverente
lo cual es caracteristico de la nueva novela histérica que “tiende a presentar el lado
antiheroico o antiépico de la Historia [y] muchas veces el pasado histérico que
recupera... [es] el pasado de la derrotas y los fracasos” (Pons 17). Esta actitud
desacralizadora es evidente, por ejemplo, en el comentario a pie de pdgina que se refiere
al presidente Venustiano Carranza, héroe de la revolucién mexicana, como “el carnicero
de los zapatistas”, debido a que dos de los simpatizantes de Carranza -el general Pablo
Gonzilez y su teniente coronel Jesis Guajardo- le tendieron una trampa a Emiliano
Zapata y lo mataron a traicién en 1919: “Thus, Venustiano Carranza, the butcher of the
Zapatistas, would have a cousin who would become a famous butcher too, but not for
skewering Zapatistas. Instead the Carranza family of San Antonio became noteworthy
for their excellent brisket and smoke sausages, which I recommended highly until a fire
snuffed them out of business” (230). La trivialidad de la nota sobre las salchichas
ahumadas del descendiente de Carranza despoja de cualquier cardcter épico a la mencién
del héroe revolucionario, al mismo tiempo que lo rebaja doblemente, ya que no solo se
le compara con un carnicero, sino que a diferencia de su descendiente, que realiza su
oficio con dignidad, la designacién metaférica de Carranza como “carnicero” socava su
prestigio militar y politico.

Cisneros noveliza la gesta revolucionaria mexicana como un enfrentamiento
que la narradora califica de “sin sentido” (343), sefialando que en él murieron miles de
civiles en una lucha fratricida y cadtica. La narradora recuerda la reaccién horrorizada
de su abuelo Narciso quien, como cadete, tuvo que recoger y quemar los caddveres que
yacian en las calles de la ciudad de México, durante la llamada “Decena Tragica”, en
1913: “It was heartbreaking to see the children lying in the streets as if they'd fallen
asleep there, the old women and young mothers, the shopkeepers who should not have
been caught in this business. What was happening to the country?” (129).

Cisneros da una visién pesimista del derrotero que tomé la Revolucién
Mexicana, pues en la novela la pequefia burguesia (de la cual la familia de la narradora
es un paradigma) salié beneficiada con este movimiento pero los indigenas y sus
descendientes siguieron siendo pobres y marginados.

While the U.S. suffered its Depression, Mexico was undergoing its finest

decade. President Cardenas threw out the foreign investors and nationalized
the oil companies to the cheers of all the nation. Assisted by the new
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government, the arts flourished, creating a new Mestizo identity proud of its
Indian heritage, though in reality Indians were still treated like Indians
everywhere, like dirt. (206)

Celaya reconoce que la revolucién trajo progreso al pais, como es evidente en la mencién
a la extensa red de carreteras mexicanas -inexistente en la juventud de sus abuelos Narciso
y Soledad- construida bajo el gobierno de Miguel Aleman durante el periodo conocido
como “el milagro mexicano” (1946-1952). Sin embargo, la narradora critica el
incumplimiento de las promesas de los lideres revolucionarios, especialmente a los
indigenas, ya que la modernidad mexicana los marginé y siguié oprimiendo a pesar de
que, contradictoriamente, se mitificara su pasado glorioso y se reconociera su legado en
el mestizaje étnico del pais™.

La abuela se resiste a compartir la visién critica de la historia de su nieta, ya
que ella se siente satisfecha por haber ascendido a la clase media y la rivalidad entre ellas
tiene que ver con sus diferentes enfoques del pasado: mientras que Celaya lo critica y
subvierte mediante su revisién feminista de la historia méxico-americana, la abuela tiende
a idealizar el pasado y refuerza en su familia el machismo de su cultura. También existe
un antagonismo entre las dos respecto a sus respectivas nociones de mexicanidad: para
Soledad el ser mexicano consiste en un ideal de homogeneidad cultural geogrificamente
contenida, que no admite las mezclas culturales manifiestas en la lengua y en las
costumbres de su nieta. Por su parte, Celaya propone un concepto mis fluido de lo
mexicano que tome en cuenta las transformaciones experimentadas por aquellos
mexicanos y por sus descendientes que fueron desplazados voluntaria y/o
involuntariamente de México y que han experimentado procesos de transculturacién.
Al mismo tiempo Cisneros dramatiza el arraigo de las costumbres y tradiciones
mexicanas en la poblacién mexicoamericana®.

A pesar de las diferencias radicales entre Soledad y Celaya, y el antagonismo
que llegan a sentir respecto al amor de Inocencio, se da una reconciliacién entre ellas
cuando la nieta reconoce que, mds alld de lo que las separa, ambas comparten un amor
incondicional hacia Inocencio. En la triada que componen la abuela, Celaya e Inocencio,
Cisneros sugiere que la aceptacién de los lazos histéricos que unen a chicanos y
mexicanos como una gran familia es lo suficientemente fuerte como para trascender sus
diferencias culturales, asi como criterios nacionalistas y monoliticos que pugnan por

seguir definiendo las identidades culturales.
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5. CONCLUSION

En Caramelo Cisneros se acerca al pasado méxico-americano enfatizando la
posicién marginal y la perspectiva feminista y poscolonial desde la que surge su
reelaboracién novelistica de la historia. Precisamente la metaficcién en la novela tiene
como funcién poner en un primer plano la labor de recreacién del pasado sobre todo a
través de los comentarios de las notas emitidas en primera persona. La novela elude asi
a la ilusién de transmisién objetiva y supuestamente neutral del discurso realista y de la
historiografia tradicional, evidenciando la subjetividad y la carga ideolégica implicita en
toda reconstruccién de la historia. Cisneros sugiere la necesidad de recurrir a la
imaginacién para recuperar las experiencias, los eventos y los personajes que han sido
borrados de las paginas de la historia méxico-americana del siglo XX. La figura fantasmal
de la abuela simboliza el lugar liminal de la mujer mexicana y chicana en el discurso
histérico, al mismo tiempo que vincula a Caramelo con el género del “cultural haunting”
cultivado por autores de las llamadas /izeraturas étnicas de los Estados Unidos para
explorar su pasado e identidad étnicas y culturales.

A través de la revision de la historia méxico-americana Cisneros escenifica la
necesidad de que los mexicanos reconozcan y dignifiquen su sustrato indigena al mismo
tiempo que les propone abrazar los lazos histéricos, étnicos y culturales que los unen a
los mexicoamericanos. Segin la propuesta implicita en Caramelo, la reivindicacién del
elemento indigena y la aceptacién de los chicanos como integrantes de la “familia
extendida mexicana”, hardn posible que los mexicanos anuden los hilos sueltos de su
identidad, en un rebozo que trascienda las fronteras geograficas y culturales; un rebozo

que sea transnacional, transcultural y translingtistico.
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NOTAS

! En este ensayo utilizo indistintamente el término mexicoamericano/a y el de chicano/a para referirme
a aquellas personas de ascendencia mexicana que nacieron o han vivido por un largo tiempo en los
Estados Unidos. Sin embargo es importante aclarar que el término chicano/a se refiere generalmente
-y a partir del movimiento chicano de los ’60 y 70 - a aquellas personas de raices mexicanas que
reconocen su ascendencia indigena y comparten una conciencia de su opresién en los Estados Unidos.
Asimismo, los chicanos se identifican con una historia de activismo social y enfatizan su conexién con
un pasado ancestral mesoamericano (Godina y McCoy 173). Por otro lado, el término mexicoamericano
se refiere a todo ciudadano estadounidense de ascendencia mexicana, independientemente de su
ideologia politica. Utilizo el término méxico-americana al referirme a las relaciones histéricas entre
ambos paises.

2 Por otro lado la necesidad de la abuela de trascender la frontera entre el limbo y el cielo, simboliza

ardédicamente, el cruce geogrifico que los mexicanos realizan al pasar “al otro lado”, lo cual deja
paréd te, el geogrifico que | 1 lp 1 otro lado”, 1 1 dej
explicito el comentario de Lala en cuanto a que su abuela la quiere utilizar como “coyote” o
contrabandista.

? Zoila, 1a madre de Celaya, es una chicana de clase media nacida en Chicago mientras que Inocencio,
el padre de la protagonista, es un mexicano proveniente de una familia de clase media en la capital de
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Meéxico. Juanita Heredia llega a una conclusién semejante respecto a la dimensién alegérica de la novela
al afirmar que la familia de Celaya “...serves as a microcosm, of the nation”. (41)

* Cisneros, Sandra. Caramelo, or, Puro Cuento. New York: Knopf, 2002: 434. Todas las referencias de
Caramelo en este trabajo corresponden a esta edicion.

5 Respecto al cuestionamiento que hace la postmodernidad del sujeto unitario del humanismo Elizabeth
Grosz propone: “Where traditional humanists presume a centered, coherent self, contemporary theorists
see a range of subject positions from which the individual derives a sense of self, one that is invariably
contradictory, conflicted, and continually shifting, rather than unitary and harmonious.”( Lihong Xie,

6).

¢ Tomo la nocién de Jeffrey Weeks, quién apunta: “Aren’t identities simply narrative devices to provide
a sense of security and stability, ultimately fictions if ‘necessary fictions?” (83).

7 La voz autorial le advierte al lector que la subjetividad de la informacién proveniente de sus fuentes
no implica necesariamente que no sean fidedignas. De ello es paradigmatico su comentario en cuanto
a que una de sus informantes le pidié que no le revelara a nadie lo que le habia contado sobre la familia
Vasconcelos lo cual para ella aunque no constituye una garantia absoluta de su veracidad, le hace pensar
que es altamente probable: “My friend’s mother...told me this story but made me promise never to tell
anyone, which is why I am certain it must be true, or, at the very least, somewhat true” (230).

8 Heredia (40) se refiere también a la pervivencia del racismo en México como resultado de las jerarquias
raciales durante la colonia. Asimismo, postula el cardcter simbdlico en el rebozo aunque en su caso ella
lo propone como icono de la identidad mestiza de la abuela Soledad y en general como simbolo de
mestizaje de mexicanos y chicanos.

? Pérez-Torres (16) explica lo que para él constituyen las posturas inversas del chicano y del mexicano
frente a la nocién de mestizaje con la siguiente alegoria: “If...mestizaje in Mexico represents a flight
from the Indian, we might think of Chicana mestizaje as a race toward the Indian.”

10 Bruce Novoa afirma que Vasconcelos juzgaba el espafiol de los residentes de ascendencia mexicana
en los Estados Unidos desde una perspectiva purista, lo cual se evidencia, por ejemplo, cuando compara
lalengua “pura”y “perfecta” de un grupo de bailarinas espafiolas que conoce en Los Angeles, California,
con “la lengua corrompida a la que uno se habitia en estos lugares” (Novoa 35).

11 El lenguaje del rebozo al asociarse con el cuerpo, el deseo y la sexualidad de la mujer, constituye un
conocimiento que excede el campo de la historiografia, enfocada a registrar y a dar forma a la esfera
publica. Segun Iris Young lo publico se consolida mediante “[the] expulsion and confinement of
everything that would threaten to invade the polity with differentiation: the specificity of women’s
bodies and desire, the difference of race and culture, the variability of heterogeneity of the needs, the
goals and desires of each individual, the ambiguity and changeability of feelings” (citada por Perkowska
227).

12 Klahn observa esta tension entre libertad imaginativa y referencialidad empirica en las autobiografias
ficticias: “Even if the writer establishes an imaginative rendering of events, he or she is committed to
a project of constructing a recognizable self who participates in a story credible to the readers and who
is caught in a narrative that appears to point to an outside of the text (the referent) while it insists on
keeping you inside the text (the emplotment)” (119).
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«

13 Marilyn Friedman apunta en relacién con la autonomia: “...It involves choosing and living according
to rules that one considers to be morally binding. Personal autonomy involves acting and living
according to one’s choices, and identity, within the constraints of what one regards as morally

permissible” (37).

4 De ahi que no coincida con la opinién de Heredia segin la cual la desmitificacién de la revolucién
por parte de Cisneros consiste en presentar los cambios radicales de los indigenas, los mestizos y las
mujeres: “Cisneros does not glorify the revolution as official books do, but rather demystifies the
historical phenomenon because people’s lives, especially women’s, mestizos, and the indigenous, changed
radically and unexpectedly” (43). Por el contrario, la denuncia de Cisneros es que la revolucién no
cambié las condiciones de injusticia y desigualdad sociales y econémicas en que vivian los indigenas
antes de 1910.

15 Juanita Heredia en este respecto apunta que Ana Castillo se ha referido al hecho de que “the Mexican
population in Chicago had a special relationship with Mexican culture because the families often
maintained many strong cultural practices and values that mirrored those in Mexico. Even in the
generation of the children and, sometimes, grandchildren, they may identify themselves as Mexicans
or mexicanos in addition to Chicanos or Mexican Americans” (47).
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