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La cuestión de si e! escritor, o e! artista en general, deben manifestar un compromiso
con la realidad que perciben en perju icio de la discip lina formal, o si, por e! cont rario, la
atención a la form a debe ser imperativa y predominante en e! quehacer artístico, ha sido se­
min al, tanto para la preceptiva e interpretación crítica como para la producción artística, y
poética, en las sucesivas generaciones de escritores , artistas y poetas a los largo de! siglo XX
en la literatura, histori a y cultura británicas.

C. Day Lewis, miembro de! grupo de poetas llamados oxonianos por haber estudi ado
todos ellos en la universidad de Oxford, ayuda a centrar de una manera clara y precisa esta
disyuntiva en una de sus afirmaciones más comúnmente aceptada: «e! poeta además de ser
poeta es también un hombre «se alimenta de la misma carne y hiere con las mismas armas
como los otros hombres»1 y sigue

Debe sent ir como hombre lo que desvela como poeta. Es absurdo decirle que
sólo debe poner su sentimiento en la naturaleza, como lo es llamar al poeta de la natura­
leza un escapista, Tampoco es acertado afirmar que e! poeta debe centrarse sólo en he­
chos eternos, en e! verano, en e! invierno, en e! nacimiento , en e! matrimonio o en la
muerte. Esas son las cimas, los últimos y permanenetes límites de nuestro mundo cono­
cido, pero también son e! trasfondo en e! que resaltan y se miden los asuntos temporales
-el nacimiento y caída de lasciudades, la cosecha de! año , e! dolor de un momento " ,

Aunque las alusiones temáticas de C. Day Lewis parecen trazar una línea divisoria entre
lo que podríamos considerar poesía importante y poesía menor, una distinci ón rnerodol ógi-

1. «The poer , besides bein g a poer , is also a man, «fed with m e sam e food, hu rt with me same
weapons» (Shylocks speec h , The Merchant ofVenice, Il I.a) as orher men (47) >> .

2. «H e rnust feel as a ma n wh at he reveals as a poet, Ir is absurd ro tell him that he rnust only feel
st ro ngly abo ut narur al scenery as ir is ro call every «natu re-poer» an escapisr, Nor is ir righr for us ro say
th ar the poer sho uld be co nce rne d o nly with eremal facrs,wirh sum me r and winter , birth, marriage
and death. These are rhe rnounrain-peaks, rhe fin al and everlasting Iirnit s of his known world, bur rhey
are always the background againsr which stand O U[ and are measured temporal rh ings - th e rise and
faH of ciries, rhe year's harv est , the momenr's pain » (47-48).



ca al uso en la mayor parte de las antologías y manuales de literatura, y aunque esta distin­
ción plantea sus dudas, si tenemos en cuenta que el asedio y posterior caída de Troya siendo
un tema «tem poral» se ha convertido en un arquetipo literario, e incluso vital, permanente y
recurrente, es decir un tema «mayor», lo cierto es que la contraposición cae de lleno en la
tradición clásica. No en vano C. Day Lewis puede considerarse un «universiry wir - del mun­
do contemporáneo. Sin embargo tanto Aristóteles, como Horacio y Longino en sus respecti ­
vos tratados poéticos hablan de lo sublime frente a lo vulgar y cotidiano - por mas que se
atienda al «decorum» literario - entendiendo que lo primero entra de lleno en los dominios
de la poesía, mientras que lo segundo es parte complementaria y de menor relevancia.

Así pues, se establece una primera afirmación que se generaliza en el axioma de que to­
do lo que es parte de la vida del poeta como hombre es parte de su poesía. En un primer pa­
so, pues , el compromiso social debe entenderse como la voluntaria expresión de la
percepción de la existencia tanto individual como colectiva. Cuando este compromiso tiene
aspectos ideológicos de carácter político o religioso la poesía se transforma en instrumento
de reflexión y vehículo de propaganda, en un credo y una afirmación de fe.

Whatcan wedo?The waIIs alI round
Go murfeet deep intomeground.

Butstill, wehave our pens;
Lec this, bywriting, be our purpose:
Distraer menaturalist /i:om bisporpoise,

mef.umer fromhishens,

To bringro those in mental ames
Morethanme Iacts ofhydrostaties,

A creed, a livingthing.
(Gavin Ewart, Poems andSongs)

¿Qué podemos hacer? Lo muros quenosrodean
Sehincan cuatro palmos bajotierra.

Peroaún tenemos nuestras plumas;
Asípues, quealescribir esteseanuestro objetivo:
Distraer alnaturalista desu marsopa,

Algranjero de susgallinas,
Traerparaaquellos queviven enáticos mentales
No más hechos acerca de lahidrostática,

Sinoun credo, algo quetenga vida. .

Hasta el siglo XX los períodos artísticos se medían por siglos. A partir de primeros de si­
glo la variedad y complejidad de las poses artísticas es tal que nos vemos forzados a hablar de
décadas. No obsatante el período comprendido entre los inicios del siglo y la década de los
90 en la que nos encontramos podríamos dividirlo en dos grandes bloques. Por una parte, el
lapso de tiempo que media entre los finales del siglo XIX y lo comienzos del XX hasta, apro­
ximadamente, la década de los cincuenta o sesenta, y, por otra, la etapa que media entre di­
cho extremo y los años noventa.
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Desde el punto de vista de la cuestión que nos ocupa el primer bloque marca divisiones
homogéneas y, en la mayoría de los casos, contrapuestas.

La década final del siglo XIX y la inicial del siglo XX, éste marcada por la primera gue­
rra mu nd ial, representan el característico período de transición en el que, por una parte, nos
enco nt ramos con actitu des reivindicativas y contes tatarias de muy distinto signo como son
las de Osea r Wilde, W .B.Yeats y G .B.Shaw, y, por otra , con actitudes todavía ilusionadas
con la imagen del «imperio» y las condiciones morales y cívicas de la sociedad victori ana, tí­
pica en Ruyard Kipling , crítica en E.M.Forster, o ilusionadas y patrióticas en los versos de
Wilfred Owen o Sigfried Sassoon.

Ladécada de los años 20 en la que la euforia económica y el desarrollo pujante del capi­
talismo indus trial y banca rio da paso a la euforia artís tica y la atención a la forma en el arte .
El axioma creativo de «al arte por el arte» permite el olvido de las condiciones de penuria y
desconsuelo en que viven miles de personas, y así la poesía da la espalda a la realidad cotidia­
na creando la pasión por la estética, la erudición, el experimento lingu ísrico, la complejidad
y ambiguedad mo ral, en definitiva, creando un arte de élire, La lista se haría interminable
porque su influencia ha sido más profunda y corrosiva que la de escritores posteriores: Virgi­
nia Woolf, James Joyce, T.S .Eliot , Ezra Pound. etc. Así lo explica T.S .Eliot

No es la «grandeza» , la intensidad, de las emociones, los componentes, sino la
intensidad del proceso artístico, la presión , por así decirlo, bajo la cual dicha fusión
tiene lugar , lo que verdaderamente cuenta3

.

La reacción contra el esteticisrno y formalismo fue inmediata y pujante. Marcada por el
desarrollo del marxismo a nivel ideológico y a nivel «práctico». Srephen Spender define así el
espíritu que animaba a los poetas del grupo de Oxford

(oo .) su poesía pon e el énfasis en la comunidad, y abrumados como estaban por
la sensación de una enfermedad colectiva , buscan un remedio común an la sicología
y la política de izquierdas. Sus emociones personales , aunque presentes, no eran prio­
ritarias en el mu ndo moderno acosado por los males sociales que finalmante se apo­
deraron de é14

.

La solidaridad de gran parte de la intelectualidad europea con el conflicto español, la
década de los años treinta, trae el canto firme y radical en favor del compromiso bélico en
España, y con la lucha contra el incipiente fascismo en el resto de Europa, fascismo que en
algunos casos excepcionales como el de Ezra Pound va unido a la convicción errónea de que,

3. «For ir is [he «grea[ness», the intensiry, of the emo tions, [he componems, but [he intensiry of
[he artisric process, the pressure, so ro speak, under which [he fusion takes place, that counts» (55).

4. « •.uheir poetry emphasized [he cornrnuniry, and overwhelmed as ir was by [he sense of a com­
mun al disease, ir searched for a communal cure in psychology and leftist polirics. Th eir personal erno­
tions, although they were presem, lacked finaliry for [hem in rhe modern world in which they foresaw
many of the social evils which subsequemly overtook [he world» (28) .
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así como los mejores desde el punto de vista de la raza deben gorbernar e imponer su volun­
tad a los marginados, del mismo modo la selección cultural y estética debe estar por encima
de cualquier interés por la justicia social y racial , debe estar por encima de cualquier interés
por la «cultu ra media».

[ulian Symmons resumirá tensión del período, al mismo tiempo que justificará así la
postura del compromiso.

Lo mejor de nuestro siglo puede ser complejo, y lo que el período requería era
simplicidad, hablar directamente de hombre a hombre. ¿Se podría realmente sopesar
la inclinación del artista por las sutilezas del pensar y del sentir frente a la obligación
de utilizar su pluma en defensa de la justicia social?5.

y en consonancia con tal afirmación la voces poéticas se hicieron eco de esa necesidad de uti­
lizar el arte y la pluma como arma de guerra, como revulsivo contra la incoherencia y la in­
justicia:

Fromrhis wet island ofbirdsandchimneys
Whocan watch suflering Europe andnot be angry?
Fordeathcan hardly be ridicuious,
Andche busking hysrería ofour rulers,
Whichseemed so funnyroour fachees,

Dirtiesche newsreel forus
(KennethAllot,Poems)

¿Desde esta húmedaisla de pájaros ychimeneas
Quién puedecontemplar sin iraelsufrir de Europa?
Poco tiene lamuerte deridículo,
Y lahistérica fanfarria delosgobernantes,
Que parecía tan graciosa a nuestros padres,

Ensucia las noticias a diario.

Una vez terminada la segunda guerra mundial se inicia una progresiva disociación entre
la confiada seguridad y ligero optimismo nacionalista de los escritores norteamericanos y el
desarme cultural y ético que sufrirá Europa. Este doble camino emprendido distanciará cada
vez más la percepción de la existencia, los valores y las certezas de ambas comunidades.

En torno a los años 50 y 60 se produce una reacción cultural, en el amplio sentido del
término, incluyendo todo el espectro artístico, que al igual que ocurriera con las revolucio­
nes religiosas del siglo XVI, se alejará de los dogmas estéticos y críticos planteados en la pri­
mera mitad del siglo y volverá sus ojos al interior del individuo. Se rechaza una
int erpretación de la existencia que no pase por el tamiz de la reflexión personal y los valores
urgentes, y las formas elegidas , serán producto de la intuición e indagación individual.

5. «The besr of our century rnighr be cornplex, bur what «the age demanded» was sirnpliciry, rhe
direct speech of man ro mano Could one really weigh rhe artisr's inclination rowards subleties of
thoughr and feel ing with the dury ro use his pen in support of social justice?» (I 74-75).
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Un grupo literario representa, en particular, en Gran Breraña esta reacción , el conocido
como «Angry Young Men» al que sin dificultad se puede asociar rambién el grupo poético
«T he Movernenr». Conviene mostrar aquí , aunque sea brevemente, algunas de sus caracte­
rísticas mas relevantes. Kenneth Tynan define así al primero de ellos

Dió nombre a una generación de jóvenes intelectuales que no gustaban ser lla­
mados así porque pensaban que el término era altisonante, afectado y poco ciaré.

y Bergonzi dice del segundo

La poesía del Movimiento como tal es una poesía de moderación y racionalidad,
una poesía que busca las virtudes de la prosa, que veía con reticencia impulsos desor­
denados de emociones. Detrás de eso su humanidad era admirable. El peligro, en
ocasiones, aunque superado con acierto, era cierto cansancio, monotonía yespeso/.

Ya situados en la segunda mitad del siglo XX el desarrollo de la literatura británica, que
en esta línea no se diferencia de la del resto de Europa, responde a la dinámica de fragmenta­
ción que agudiza aún más si cabe aquel individualismo al que me refería mas arriba.

Retomando, pues, la cuestión planteada al inicio de este ensayo se podría afirmar que la
opisición entre forma y contenido es en esencia una falacia conceptual, derivada de las dis­
tinción clásica, todavía vigente . Que esta distinción existe parece obvio. Que ambas son irre­
conciliables, en cuanto a su función dentro y fuera del ámbito poético ya no parece tan
claro. La atención a la disciplina formal no es incompatible con el compromiso social, y di­
cho compromiso, admite una escalonada gradación y afecto.

Tres escritores británicos, que han asistido a nuestros «ciclos de escritores británicos de
la Universidad de Alcalá,,8, pueden ejemplificar esa gradación de intereses y esa diversidad
del compromiso social junto a una estudiada búsqueda formal como instrumento imprescin­
dible para llegar al lector. Una forma diferente de percibir la realidad.

Anne Devlin nacida en Belfast, actualmente residente en Birminghan, lleva hasta el es­
cenario la experiencia del exilio no desde un punto de vista público, sino personal: la separa­
ción de los amigos, de la familia, de la cultu ra. Su primera obra Ourselues Afane (I986) que
trata de la vida de tres mujeres en la zona oeste de Belfast durante las huelgas de hambre en
1981, se representó en Liverpool, en el Royal Courr de Londres y en América. Desde en-

6. «Ir gave a name 10 a generarion of young intellecruals who disliked being cal1ed inrellectuals,
since they rhoughr rhe word phoney, affecred and «wet» (55).

7. «Th e poerry of rhe Movernenr as a whole was a poerry of moderation and rarionaliry, a poerry
which aimed at prose virtues, which viewed wirh distare undisciplined squads of emotion. Th e attitu­
des behind were humanly admirable. The danger , often admirably overcorne, was rhat of a certain ri­
redness, flamess and rupidiry» (62).

8. Ciclo de Conferencias y curso de doctorado 1994-1995 .
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tonces ha escrito cuentos, guiones para televisión y radio entre los que se incluyen una ver­
sión de la novela de o. H. Lawrence The Rainbou/ y otra de WutheringHeights de E. Bronté.
Según sus propias palabras reconoce que la vida de la mujer es su territorio: "El rasgo dominante
de mi vida como escritora», dice, «es el hecho de que soy una madre con un hijo, elhecho de que
estoy culturalmenre aislada. Por eso todas mis obras giran en torno a la identidad».

Su última obra de teatro After Easter (1994) explora, pues el tema del exilio personal y
el modo como esta situación afecta a su carácter principal, una mujer nacida en Irlanda que
se ha alejado de su marido infiel y que expresa su disgusto con su tierra adoptiva. En esta
ocasión el reto que presenta en el desarrollo de su tema central, el exilio, es retomado con
más fuerza pero en un tono profundamente personal y sicológico, en una dialéctica en la
que lo individual se enfrenta abiertamente a lo colectivo. Greta, el carácter principal de After
Easterse halla internada en un hospital siquiátrico después de haberse sentado en la calza­
da, a punto de ser atropellada por el autobús. Su acción individual es interpretada como
un intento de suicidio y no en su propósito real, como una manifestación o gesto de protesta
política. Así que el personaje comenta: «(el resultado) confirma lo que yo siempre había sos­
pechado -la diferencia entre la locura y la política es sólo cuestión de número».

«Look, if I sar down on the road with rwenty people I'd been arrested. Because I
sat down on rhe road on my own ir was a suicide arrempt. Confirms whar I've al­
ways suspected - the difference between insanity and politics is only a matter of
nurnbers!» (SC 1).

«(Mira, si me hubiera sent ado en medio de la carretera con un grupo de veinte
personas hubiera sido detenida. Como me senté en la carretera yo sola se me culpó
de intento de suicidio. Confirma lo que siempre había sospechado que la diferencia
entre la locura y la política es solo cuest ion de n úmerol.»)

Sin embargo, el aislamiento social y cultural al que Greta se ve sometida, en una lucha
permanente por encontrarse a sí misma, por definirse no sólo como mujer, sino también co­
mo ser humano, porque su reflexión debe ser válida tanto para las mujeres como para los
hombres, la sumerge en la soledad y la desesperanza más absolutas. Por ello, el mensaje
central y más significativo que encierra este conflicto interno y externo a un mismo tiem­
po es la convicción de que todo sacrificio es válido en esta búsqueda de una voz individual y
personal.

La dificultad más grave consiste en liberarse de todos los modelos de actuación familia­
res y sociales qu e le han sido impuestos: «La gente piensa que tiene una identidad pero no es
así. Han heredado un bagaje de ideologías qu e provi enen de todos lados, ya sea de la Iglesia
Católica o del socialismo».

HELEN: «Sornetirnes when I'm out of my normal environment or someone takes
me by surprise, or I wake up befare I've finished dreaming, I forget for a moment whar ir
is I'm supposed to see and that's when I achieve ir. That's when I come closest, when
I grasp de possiblities befare the walls or rhe rooms I'rn supposed to see assert thern­
selves.» (SC 7)
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(<<A veces cuando me hallo fuera de mi entorno habirual o alguien me coge
por sorpresa, o me despierto antes de finalizar mi sueño, olvido por un momento
lo que se supone que tengo que ver y es entonces cuando lo logro. Es entonces
cuando esroy más cerca, cuando intuyo las posibilidades antes de que los muros y las
habitaciones que se supone tengo ver se reafirrnen. »)

Esta pretensión amplifica el tema del exilio, alejándolo de la problemática concreta y es­
pecífica del tema irlandés y transformándolo en un problema personal, actual y general en el
mundo moderno. Devlin ejemplifica esa idea al describir en Greta esta tranformación:
« ••• (Greta) ha sido incapaz de realizar las transición del lenguaje del hogar al lenguaje del co­
razón, una transición que todos los exiliados tienen que crear de un modo original si quieren
que sus vidas sean algo más auténtico que una mera repetición de las palabras de alguien ».

Roger McGough nace en Liverpool en 1937. Estudia en St.Mary's College, Lancashire
yen la universidad de HuI!. McGough es el escritor de dentre los tres miembros del grupo
poético de Liverpool -siendo Adrian Henri y Brian Parten los otros dos- que mejor combi­
na la actividad poética y la creación teatral . Su poesía se carga con elementos dramáticos y su
teatro que recuerda el circo, el mimo y el «rnusic-hall» esta infiltrado de lirismo , sentimiento
y compasión por la raza humana.

Su preferencia por un lenguaje ingenioso y juguetón mezcla el mundo de los sueños
con el mundo de la realidad. intercambiando los papeles de sus protagonistas. Todo ello em­
papado de un profunda reflexión existencialista acerca de la tragedia del vivir diario. Su ver­
so incluye colecciones como Watchwords (1969), In the Classroom (1976), Melting into the
Foreground (1986) y Selected Poems (1989). Entre su teatro Birds, Marriages and Death
(1964), Summer with Monika (1978), The Moutbtrap (1982) y A Matra ofChance (1988 ),
adaptación de una novela de Nabokov.

Como ruvo ocasión de demostrar aquí en Alcalá, es un poeta habilidoso y lúcido, con
gran dominio de la palabra y una cuidada selección del vocablo adecuado. Todo ello en fun­
ción de la musicalidad y la emoción que con frecuencia entrelaza el humor y la salida airosa
con el tema humano, serio y personal que quiere expresar. Como vemos en los poemas que
siguen tras una metáfora visual que apunta más al escenario que a la página escrita, o a la pá­
gina concebida como un especio escénico, se esconde la ambiguedad y complejidad de la ex­
istencia que contrasta con la aparente simplicidad y monoronía del quehacer diario .
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IN CASEOFF1RE....

In caseof FIREbreakgIass
In caseof GlASS fill with water
In caseofWATER wearheavyboots
In caseof HFAVYBOOTS assurnefoetai position
In caseof FOETAL POSmON 100000n dothing
In caseof CLOTHING avoid nudist beach
In caseof BFACH keep sandout of eres
In caseof EYES dose eurtains
In caseof CURTA1NS switchon light
In caseof UGHT embrace truth
In caseof TRUTH spread che word
In caseofWORD keepmum9

In caseofMUM openanns
In caseofARMSlay down gun
In caseof GUN, fue
In caseof FIRE breakglass

STINGINGIN THERAIN

EN CASO DEFUEGO...

En caso de FUEGO romperelcristaI
Si tienesunVASOllénalo deagua
En caso deAGUApomebotasde goma
Con BOTASDE GOMA recógete en posición feral
En POSIGÓN FEfAL aOójare lampa
Encasode ROPAevitalas playas nudistas
En caso de PlAYAque no entre arena en rus ojos
En caso de OJOS cierra las cortinas
En caso de CORTINAS enciende laluz
Encaso de LUZab~ la~

En caso deVERDADguardasilencio

En casode MAMÁ abrelosbrazos
En caso deARMASdeja las pistolas
En casode PISTOlAS, fuego
En caso de FUEGO romperelcristal

AGUIJONEANDO BAJO LAllUVIA

Sringing in che rain
Sringing in che rain
Skin ispeeIing
Sringing in che rain

Don't likeche feeling
Can'r standche pain
Buming my ílesh
Boiling my brain

Buildingsare me!ring
Can't rake che train
Bloodon che sidewalk
Going insane

Cryíng and fiying
Dyingin vain
Sringing jusrsringing
In chesrinkingacid
(Whara glorious feeling) ...

¡'m
My
¡'m
I

I
It's

And
The

I
There's
¡'m
¡'m

And
¡'m

Aguijoneando bajo lalluvia
Aguijoneando bajolalluvia
Pie! seesta cayendo
Aguijoneando bajolalluvia

Me gustalasensación
Puedosoportar eldolor
Ardiendo mi cuerpo
Hirviendo mi cerebro

Edificios sederriten
Puedo tornareltren

Sangre en elandén
Estoyvolviendo loco

Gritando y friéndome
Muriendo en vano
Aguijoneando sóloaguijoneando
Ene!penerrameácido
(Qué maravillosa sensación)...

Esroy
Mi

No

No
Está

Los

Estoy

Y

9. Se juega con e! doble significado de las palabras «rnurn.. (gesro indicativo de silencio, yen semi­
do coloqu ial mamá), y «arrns.. (brazos y armas).
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40 LOVE

middle aged
couple playing
ten rus
when me
game ends
and mey
go home
me net
will still
be be
tween mem

THE MAN IN THE MOON

On me edgeofme jumping-offplace I stood
Below me,me lake
Beyond that, thedark wood
Andabove,a night sky that roared.

1pickedaspaceberween two stars

Heldout myarrns,and soared.

The joumeylasred norhaIfa minute
There isa moon rdleaed in me lake
You will findme in ir,

LATE-N/CHT NEWS

Sorry,mere's norhingnewto say
Ir's allbeen saidbefore
The slaughterof me innocents
The futility of war.

The emptystreets , me rifle shots

The corpses not yet cold
The interviews with coIonels
Who sayasrheyare told,

The refugees, me loaded carts

The feebleand melame
Locationschange fiom weekto week
Burme misery's mesame

CUARENTA A NADA

mediana edad
pareja juega
ten n1S

cuando el
juego termine
y ellos
vuelvan casa
la red
aún esta-
rá en-
tre ellos

ELHOMBREEN LALUNA

Estaba albordedelpunto de salto
A mis pies, el lago
Másallá, eloscuro bosque
y por encima, un cielo nocturno rugía.

Escogí un lugarentredosesuellas
Levanté mi brazos, yme lancéalto.

Elviaje no duró ni medio minuto
Hay una lunareflejadaen ellago
En ella meenronrrarás.

NOTIC~AMED~OCHE

1..0 siento, no hay nada nuevo que añadir
T000se hadicho ya
Lamatanzade losinocentes
Lainutilidad de laguerra.

Las calles vacías, losdisparos de rifle
Los cadáveres aún calientes
Las entrevistas con loscoroneles
Q ue dicenlo quese lesordena.

Los refugiados, loscarros abarrotados
Eldébilyellisiado
Los exteriores cambian semana a semana
Peroesla misma miseria
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A millionmilesoffOorage
Coumless=15 of rape
Twenrieth cemuryhistory;

Murder, rorrure , rape.

When we hearme startinggun
We disparch me nearesr crew
Today ir's Sarajevo
Tomorrow?A town nearyou.

So ifyou wakeup screaming
From drearns you did norchoose
Remembermar you sawir firsr
Here on lare-nighr news.

RICARDO J.SOLA BUIL

Un millónde millas desequencias
Incontables bobinas filmadas
Lahistoria del siglo veinre:
Asesinaros, torturas, violaciones.

Cuando oímosd primercañonazo

Enviarnos al grupomáscercano
Hoy esSarajevo
¿y mañana? Una ciudadaliado.

Si redespiertas gritando
Porsueñosque no elegiste
Recuerdaque ameslosviste
Aquíen lasnoricias de medianoche.

Roger McGough no abandona su pose inicial subversiva y popular de estrella del rock ­
como miembro del grupo musical The Scaffold contemporáneo en Liverpool de The Bearles,
Alcanzaron el número uno del «top of the pops» con su canción «Lilly the Pink» - y, en
consecuencia, su constante preocupación ha sido hacer de la poesía y del poema un objeto
fácil de leer y cantar, un objeto de consumo que en ningún caso fuera banal.

Si ha sido cómico la comicidad ha surgido del incidente y la paradoja del vivir diario. Si
ha sido trágico la tragedia, aún conectada con asuntos colectivos, ha estado siempre vincula­
da al individuo y a sus reacciones más primarias e íntimas. Un cantor de la vida en sus for­
mas más humanas e inevitables , la fragilidad de las relaciones interpersonales, la fragilidad de
las convicciones adquiridas, la fragilidad de las virtudes heredadas, la firmeza de lo original y
auténtico, lo logrado con esfuerzo que si pequeño es grande si es real y propio. Siendo un
poeta de la fantasía y de la música no pierde el contacto con la dura realidad aunque, a ve­
ces, el tintineo de su melodia y la plasticidad de la imagen permite que nos acerquemos a la
verdad con una sonrisa.

Tom Paulin nace en Leeds, en 1959. De padres norirlandeses, se educa en la universi­
dad de Hull y en Lincoln College, Londres. Paulin pertenece al grupo de poetas que junto
con john Montague, Seamus Heaney, Michel Longley y Derek Mahon, han irrumpido en
la esfera poética británica describiendo el mundo irlandés y la crisis que atraviesa, por una
parte, y el escepticismo, prejuicio y obstinación inglesas, por otra . Su poesía es extremada­
mente elaborada y compleja, aunque no exenta de fuerza y efecto. Su presentación concep­
tual recuerda, a veces, el juego de contrarios en la tradicción metafísica, de Andrew Marvell
por ejemplo, o la síntesis de los opuestos del poeta romántico William Blake.

Su actitud heterodoxa o al menos no convencional en torno a los ensayos de Virgina
Woolf que considera snobs, a la edición de las cartas de Philip Larkin que acusa de inade­
cuadas ya que desfiguran gratuitamente la imagen y personalidad del gran poeta británico, o
su reivindicación de la importancia de William Hazlitt, olvidado y relegado a segundo plano
por T.S.Eliot y otros críticos modernistas, le han convertido en un intelectual polémico y te-
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levisivo. Reclama para Hazlitr la parernidad del rérm ino «dissociarion of sensibiliry», rérrni­
no utilizado por T.S .Elior para describir la separación entre sent im ient o y razón en la poesía
merafísica y, en algún sentido, lo utiliza para explicar la disociación que se produce en el
mundo conte mporá neo ent re escrirura crear iva y escrirura crírica.

Tom Paulin es un escritor prolífico y cubre tanto el ensayo, como el teatro, la crírica li­
reraria y la antología. Entre sus colecciones poéricas desracan A State of justice (l977), Tbe
Strange Museum (l980), Fiuemiletoum (l987) y la última Walking a Lin e (l 994) , en la que
muestra su vigor intelectual, su sensibilidad po ética, su ingenio y agudeza, así como la hon ­
radez y sinceridad de sus sentimientos. Es ram bién editor de Faber Book ofPolitical Verse
(1986) Y FaberBook ofVemacular Verse (1990).

Aunque nació en Leeds creció en Belfasr y aprendió la incoherencia de la separación y la
intolerancia. Paulin se identificó de un a modo personal y arrísrico con la problemárica pol í­
rica del norre de Irlanda, que concibe como un mundo indererminado de sombras entre la
luz y la oscuridad. Su esrudio doctoral sobre la figura y la poesía de Thomas Hardy le acer­
có, por otra parre , al ins tante fugaz y a la circunsrancia efímera de la vida diaria, al senti­
miento de desamparo que surge al morir la esposa amada poco a poco adormecido y
apagado por la desafecració n de la segunda esposa, al sonido de la campana que le traslada a
su infancia y le sirúa de nuevo en la dialécrica de esa pequeña república.

Sin embargo lo más lIamarivo en la poesía de T om Paulin es su economía, conci sión y
eficacia con las palabras y los conceptos. Cuando propuso y realizó un curso de escrirura
creariva sobre poesía en la uni versidad de Norringham lamentaba qu e la narrari va no ruviese
una precepriva métrica que permiriese educar a los aspi rantes desde la unidad más simple de
composición hasra la más comp leja. La forma en poesía, decía Tom Paul in aquí en Alcalá, es
primero el dominio de la prosodia más estricta y el control rírmico más exigente de manera
que cuando el poera decide quebrar el rirmo y prescindir de la pro sodia sabe exactamente a
qué esrá renunciando y por qué. El ejemplo con el que mostraba lo anterior era el de john
Milron quien en su majesruosa épica ParadiseLost renuncia a la convención del poema rima­
do como un modo de proresrar contra la siruación social de la época dominada por los mol­
des y los esquemas .

SECOND WIFE
He hasmarriedagain. Thiswife
buysornarnentsand placesrhern
on me dark sideboan:l. Year byyear
her vases and smalljugo; crowdout
me smilesof me wife who died.

MA77NS
A rinniness in thar beIL
1was ten when 1heard ir fitst
binging across two dead
you couldhardly callthem fidds
- and mere irgoes~n
off-keybut bearingout
itswreck unsetded bdief
on me shore of missmall republic.

SEGUNDA ESPOSA
Sehacasadode nuevo. Esta mujer
compra adornosy los pone
sobreeloscuro aparador. Año a año
sus floreros y pequeñasjarras dejanfuera
lassonrisas de laesposa muerta .

!>W77NES
Elsonido cascado de esacampana.
Teníadiez añoscuando laoí porva primera
sonando borracha a través de esos mu ertos

que apenas sepueden llamarcampos
- y ahíva otra va

fuerade tono perobatiendo
su verdad a medias naufragada
en laorillasde esta pequeña república.
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STATES
Thar strerdi ofwarer, it's a1ways
There foryou rocross over
Tome orher shore, observing
The lighrs of ciries on blackness.

your arrny jacker at me raíl
Leaks its kapokinto a wind
Thar slicesgulls overa darkzero
Wasrea cormoram skimsrhrough,

Any stare, builron sucha narure,

Isa mera! convenience, irspainr
Cheapenedby me priceoflives
Spenr in a publicservice.

The men who peer our fordawning
Gamriesbelowa basalr beak,
Think theirvigils willmakesomething
Clearer, as me ciries dose

Wim eachother , rheir securiry
Threarened but bodied insred
Polines mar dockus safdy
Over rhis dark; freighring us,

SURVEIlL4NCES
In me winrerdusk
You see me prison camp
Wim itsblankwarchrowers;
Ir isas inevitable
As me movemem of equiprnenr
Or me car mar carries you
Towardsa violemdisrrict.

In me violer lighr
You warcha helicoprer
Cirding aboveme packedhouses,
A longbearn oflighr
Probingme streets and wasre ground
AH mismighrbehappening
Underwarer.

And jfyou wouIdswopirsfuna ions
Fora culture of bungalows
And lighrverse,
You know mis isone
Of me placesyou bdong in,
And mar itspublic uniform
Hasdaimed )Uur service.

RICARDO J. SOlA BUIL

Estado:
Ese trechode agua estásiempre
Ahí paraque tú lo cruces
Hastalaotra orilla, obervando
Las luces de laciudad en la oscuridad

Tu guerrera de soldado pasea por el límite
Derramasueapocalviento

Que rebana gaviotas sobreun oscuro cero
Baldío que un cormoránsobrevuela.

Todo estado, edificado en talnaturaleza,
es una conveniencia merálica, su pinrura
Abaratada porel precio de lasvidas
Gastadas en elservicio público.

Los hombresque buscannacientes
Caballeres bajo un promon torio de basalto,

Piensanque susvigilias harán
Másdara, cuando lasciudadessecierran

Unas contraotras, su seguridad
Amenazada pero encamadaen políticas
De aceroque nos registran a salvo
Porencimade esta oscuridad; uasporcindonos.

VIGILANCIAS
Enelcrepúsculo invernal
veselcampodeprisioneros
con sus austeras torres devigilancia;
Es tan inevitable
como elmovimiento delequipo
O elcocheque relleva
Haciauna violenta zona,

Bajo laluzviolera
Observas elhelicóptero
Girandoporencimade las casasapretadas,
Un largora)U de luz
Comprobando lascalles vacias y desiertas.
Toda esto podría estarsucediendo
Bajo elagua.

y sicanjeases susfunciones
Por una culturade bungalows
y verso liviano,
Sabes que éste esuno
De loslugares a los que perteneces,
y quesu uniforme público
Ha reclamado rus servicios.
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Los tres represenran tendencias distintas, percep cion es no opuestas, pero tampoco en­
conrradas, de la vida. Pero sobre tod o, y en mi opinión este es el factor mas imporranre, re­
presenran tres lecturas distintas, tres actitu des distintas, tres percepciones fragmenradas de la
realidad. Porque el ámbi to del lector también está fragmenrado.
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