LA PERCEPCION DE LA REALIDAD:
Anne Devlin, Roger McGough y Tom Paulin

RICARDO ]. SOLA BUIL
Universidad de Alcald

La cuestién de si el escritor, o el artista en general, deben manifestar un compromiso
con la realidad que perciben en perjuicio de la disciplina formal, o si, por el contrario, la
atencién a la forma debe ser imperativa y predominante en el quehacer artistico, ha sido se-
minal, tanto para la preceptiva e interpretacién critica como para la produccién artistica, y
poética, en las sucesivas generaciones de escritores, artistas y poetas a los largo del siglo XX
en la literatura, historia y cultura britdnicas.

C. Day Lewis, miembro del grupo de poetas llamados oxonianos por haber estudiado
todos ellos en la universidad de Oxford, ayuda a centrar de una manera clara y precisa esta
disyuntiva en una de sus afirmaciones mds comtinmente aceptada: «el poeta ademds de ser
poeta es también un hombre «se alimenta de la misma carne y hiere con las mismas armas
como los otros hombres»' y sigue

Debe sentir como hombre lo que desvela como poeta. Es absurdo decirle que
sélo debe poner su sentimiento en la naturaleza, como lo es llamar al poeta de la natura-
leza un escapista. Tampoco es acertado afirmar que el poeta debe centrarse sélo en he-
chos eternos, en el verano, en el invierno, en el nacimiento, en el matrimonio o en la
muerte. Esas son las cimas, los dltimos y permanenetes limites de nuestro mundo cono-
cido, pero también son el trasfondo en el que resaltan y se miden los asuntos temporales
—el nacimiento y caida de las ciudades, la cosecha del afio, el dolor de un momento”.

Aunque las alusiones temdticas de C. Day Lewis parecen trazar una linea divisoria entre
lo que podriamos considerar poesia importante y poesia menor, una distincién metodolégi-

1. «The poet, besides being a poet, is also a man, «fed with the same food, hurt with the same
weapons» (Shylocks speech, The Merchant of Venice,111.a) as other men (47)».

2. «He must feel as a man what he reveals as a poet. It is absurd to tell him that he must only feel
strongly about natural scenery as it is to call every «nature-poet» an escapist. Nor is it right for us to say
that the poet should be concerned only with eternal facts,with summer and winter, birth, marriage
and death. These are the mountain-peaks, the final and everlasting limits of his known world, but they
are always the background against which stand out and are measured temporal things — the rise and
fall of cities, the year’s harvest, the moment’s pain» (47-48).



ca al uso en la mayor parte de las antologias y manuales de literatura, y aunque esta distin-
cién plantea sus dudas, si tenemos en cuenta que el asedio y posterior caida de Troya siendo
un tema «temporal» se ha convertido en un arquetipo literario, e incluso vital, permanente y

recurrente, es decir un tema «mayon, lo cierto es que la contraposicién cae de lleno en la
tradicion cldsica. No en vano C. Day Lewis puede considerarse un «university wit» del mun-
do contemporineo. Sin embargo tanto Aristételes, como Horacio y Longino en sus respecti-
vos tratados poéticos hablan de lo sublime frente a lo vulgar y cotidiano — por mas que se
atienda al «decorum» literario — entendiendo que lo primero entra de lleno en los dominios
de la poesa, mientras que lo segundo es parte complementaria y de menor relevancia.

Asf pues, se establece una primera afirmacién que se generaliza en el axioma de que to-
do lo que es parte de la vida del poeta como hombre es parte de su poesfa. En un primer pa-
so, pues, el compromiso social debe entenderse como la voluntaria expresién de la
percepcién de la existencia tanto individual como colectiva. Cuando este compromiso tiene
aspectos ideoldgicos de cardcter politico o religioso la poesia se transforma en instrumento
de reflexién y vehiculo de propaganda, en un credo y una afirmacién de fe.

‘What can we do? The walls all round
Go four feet deep into the ground.
But still, we have our pens;
Let this, by writing, be our purpose:
Distract the naturalist from his porpoise,
the farmer from his hens,

To bring to those in mental attics
More than the facts of hydrostatics,

A creed, aliving thing,
(Gavin Ewart, Poems and Song)

{Qué podemos hacer? Lo muros que nos rodean
Se hincan cuatro palmos bajo tierra.

Pero atin tenemos nuestras plumas;
Asi pues, que al escribir este sea nuestro objetivo:
Distraer al naturalista de su marsopa,

Al granjero de sus gallinas,
Traer para aquellos que viven en dticos mentales
No mis hechos acerca de la hidrostética,

Sino un credo, algo que tenga vida.

Hasta el siglo XX los perfodos artisticos se medfan por siglos. A partir de primeros de si-
glo la variedad y complejidad de las poses artisticas es tal que nos vemos forzados a hablar de
décadas. No obsatante el perfodo comprendido entre los inicios del siglo y la década de los
90 en la que nos encontramos podrfamos dividirlo en dos grandes bloques. Por una parte, el
lapso de tiempo que media entre los finales del siglo XIX y lo comienzos del XX hasta, apro-
ximadamente, la década de los cincuenta o sesenta, y, por otra, la etapa que media entre di-
cho extremo y los afios noventa.



Desde el punto de vista de la cuestién que nos ocupa el primer bloque marca divisiones
homogéneas y, en la mayoria de los casos, contrapuestas.

La década final del siglo XIX y la inicial del siglo XX, éste marcada por la primera gue-
rra mundial, representan el caracteristico perfodo de transicién en el que, por una parte, nos
encontramos con actitudes reivindicativas y contestatarias de muy distinto signo como son
las de Oscar Wilde, W.B.Yeats y G.B.Shaw, y, por otra, con actitudes todavia ilusionadas
con la imagen del «imperio» y las condiciones morales y civicas de la sociedad victoriana, ti-
pica en Ruyard Kipling, critica en E.M.Forster, o ilusionadas y patriéticas en los versos de
Wilfred Owen o Sigfried Sassoon.

La década de los afios 20 en la que la euforia econémica y el desarrollo pujante del capi-
talismo industrial y bancario da paso a la euforia artistica y la atencién a la forma en el arte.
El axioma creativo de «al arte por el arte» permite el olvido de las condiciones de penuria y
desconsuelo en que viven miles de personas, y asi la poesia da la espalda a la realidad cotidia-
na creando la pasién por la estética, la erudicion, el experimento linguistico, la complejidad
y ambiguedad moral, en definitiva, creando un arte de élite. La lista se harfa interminable
porque su influencia ha sido mis profunda y corrosiva que la de escritores posteriores: Virgi-
nia Woolf, James Joyce, T.S.Eliot, Ezra Pound. etc. Asi lo explica T.S.Eliot

No es la «grandeza», la intensidad, de las emociones, los componentes, sino la
intensidad del proceso artistico, la presién, por asi decirlo, bajo la cual dicha fusién
tiene lugar, lo que verdaderamente cuenta’.

La reaccién contra el esteticismo y formalismo fue inmediata y pujante. Marcada por el
desarrollo del marxismo a nivel ideolégico y a nivel «practico». Stephen Spender define asi el
espiritu que animaba a los poetas del grupo de Oxford

(...) su poesia pone el énfasis en la comunidad, y abrumados como estaban por
la sensacién de una enfermedad colectiva, buscan un remedio comtin an la sicologifa
y la politica de izquierdas. Sus emociones personales, aunque presentes, no eran prio-
ritarias en el mundo moderno acosado por los males sociales que finalmante se apo-
deraron de ¢l*.

La solidaridad de gran parte de la intelectualidad europea con el conflicto espaiiol, la
década de los afios treinta, trae el canto firme y radical en favor del compromiso bélico en
Espafia, y con la lucha contra el incipiente fascismo en el resto de Europa, fascismo que en
algunos casos excepcionales como el de Ezra Pound va unido a la conviccién errénea de que,

3. «For it is the «greatness», the intensity, of the emotions, the components, but the intensity of
the artistic process, the pressure, so to speak, under which the fusion takes place, that counts» (55).

4. «..their poetry emphasized the community, and overwhelmed as it was by the sense of a com-
munal disease, it searched for a communal cure in psychology and leftist politics. Their personal emo-
tions, although they were present, lacked finality for them in the modern world in which they foresaw
many of the social evils which subsequently overtook the world» (28).



asi como los mejores desde el punto de vista de la raza deben gorbernar e imponer su volun-
tad a los marginados, del mismo modo la seleccién cultural y estética debe estar por encima
de cualquier interés por la justicia social y racial, debe estar por encima de cualquier interés
por la «cultura media».

Julian Symmons resumird tensién del periodo, al mismo tiempo que justificar4 asi la
postura del compromiso.

Lo mejor de nuestro siglo puede ser complejo, y lo que el periodo requerfa era
simplicidad, hablar directamente de hombre a hombre. ;Se podria realmente sopesar
la inclinacién del artista por las sutilezas del pensar y del sentir frente a la obligacién
de utilizar su pluma en defensa de la justicia social?’.

y en consonancia con tal afirmacién la voces poéticas se hicieron eco de esa necesidad de uti-
lizar el arte y la pluma como arma de guerra, como revulsivo contra la incoherencia y la in-
justicia:

From this wet island of birds and chimneys

Who can watch suffering Europe and not be angry?

For death can hardly be ridiculous,

And the busking hysteria of our rulers,

‘Which seemed so funny to our fathers,

Dirties the newsreel for us
(Kenneth Allot, Poerms)

;Desde esta hiimeda isla de pédjaros y chimeneas
Quién puede contemplar sin ira el sufrir de Europa?
Poco tiene la muerte de ridiculo,
Y la histérica fanfarria de los gobernantes,
Que parecia tan graciosa a nuestros padres,

Ensucia las noticias a diario.

Una vez terminada la segunda guerra mundial se inicia una progresiva disociacién entre
la confiada seguridad y ligero optimismo nacionalista de los escritores norteamericanos y el
desarme cultural y ético que sufrird Europa. Este doble camino emprendido distanciard cada
vez mis la percepcién de la existencia, los valores y las certezas de ambas comunidades.

En torno a los afios 50 y 60 se produce una reaccién cultural, en el amplio sentido del
término, incluyendo todo el espectro artistico, que al igual que ocurriera con las revolucio-
nes religiosas del siglo XV1, se alejard de los dogmas estéticos y criticos planteados en la pri-
mera mitad del siglo y volverd sus ojos al interior del individuo. Se rechaza una
interpretacién de la existencia que no pase por el tamiz de la reflexién personal y los valores
urgentes, y las formas elegidas, serdn producto de la intuicién e indagacién individual.

5. «The best of our century might be complex, but what «the age demanded» was simplicity, the
direct speech of man to man. Could one really weigh the artist’s inclination towards subleties of
thought and feeling with the duty to use his pen in support of social justice?» (174-75).



II

Un grupo literario representa, en particular, en Gran Bretafia esta reaccién, el conocido
como «Angry Young Men» al que sin dificultad se puede asociar también el grupo poético
«The Movement». Conviene mostrar aqui, aunque sea brevemente, algunas de sus caracte-
risticas mas relevantes. Kenneth Tynan define asi al primero de ellos

Di6 nombre a una generacién de jévenes intelectuales que no gustaban ser lla-
. o s : 6
mados asi porque pensaban que el término era altisonante, afectado y poco claro”.

Y Bergonzi dice del segundo

La poesia del Movimiento como tal es una poesia de moderacién y racionalidad,
una poesfa que busca las virtudes de la prosa, que vefa con reticencia impulsos desor-
denados de emociones. Detrds de eso su humanidad era admirable. El peligro, en
ocasiones, aunque superado con acierto, era cierto cansancio, monotonfa y espesor’.

Ya situados en la segunda mitad del siglo XX el desarrollo de la literatura britdnica, que
en esta linea no se diferencia de la del resto de Europa, responde a la dindmica de fragmenta-
cién que agudiza atin mds si cabe aquel individualismo al que me referfa mas arriba.

Retomando, pues, la cuestién planteada al inicio de este ensayo se podria afirmar que la
opisicién entre forma y contenido es en esencia una falacia conceptual, derivada de las dis-
tincién clésica, todavia vigente. Que esta distincién existe parece obvio. Que ambas son irre-
conciliables, en cuanto a su funcién dentro y fuera del 4mbito poético ya no parece tan
claro. La atencién a la disciplina formal no es incompatible con el compromiso social, y di-
cho compromiso, admite una escalonada gradacién y afecto.

Tres escritores britdnicos, que han asistido a nuestros «ciclos de escritores britdnicos de
la Universidad de Alcald»®, pueden ejemplificar esa gradacion de intereses y esa diversidad
del compromiso social junto a una estudiada buisqueda formal como instrumento imprescin-
dible para llegar al lector. Una forma diferente de percibir la realidad.

Anne Devlin nacida en Belfast, actualmente residente en Birminghan, lleva hasta el es-
cenario la experiencia del exilio no desde un punto de vista publico, sino personal: la separa-
cién de los amigos, de la familia, de la cultura. Su primera obra Ourselves Alone (1986) que
trata de la vida de tres mujeres en la zona oeste de Belfast durante las huelgas de hambre en
1981, se representé en Liverpool, en el Royal Court de Londres y en América. Desde en-

6. «It gave a name to a generation of young intellectuals who disliked being called intellectuals,
since they thought the word phoney, affected and «wet» (55).

7. «The poetry of the Movement as a whole was a poetry of moderation and rationality, a poetry
which aimed at prose virtues, which viewed with distate undisciplined squads of emotion. The attitu-
des behind were humanly admirable. The danger, often admirably overcome, was that of a certain ti-
redness, flatness and tupidity» (62).

8. Ciclo de Conferencias y curso de doctorado 1994-1995.



tonces ha escrito cuentos, guiones para television y radio entre los que se incluyen una ver-
sién de la novela de D. H. Lawrence The Rainbow'y otra de Wuthering Heights de E. Bronté.
Segtin sus propias palabras reconoce que la vida de la mujer es su territorio: «El rasgo dominante
de mi vida como escritora», dice, «es el hecho de que soy una madre con un hijo, el hecho de que
estoy culturalmente aislada. Por eso todas mis obras giran en torno a la identidad».

Su dltima obra de teatro Affer Easter (1994) explora, pues el tema del exilio personal y
el modo como esta situacién afecta a su cardcter principal, una mujer nacida en Irlanda que
se ha alejado de su marido infiel y que expresa su disgusto con su tierra adoptiva. En esta
ocasién el reto que presenta en el desarrollo de su tema central, el exilio, es retomado con
mis fuerza pero en un tono profundamente personal y sicoldgico, en una dialéctica en la
que lo individual se enfrenta abiertamente a lo colectivo. Greta, el cardcter principal de Affer
Easter se halla internada en un hospital siquidtrico después de haberse sentado en la calza-
da, a punto de ser atropellada por el autobus. Su accién individual es interpretada como
un intento de suicidio y no en su propésito real, como una manifestacién o gesto de protesta
politica. Asf que el personaje comenta: «(el resultado) confirma lo que yo siempre habia sos-
pechado —la diferencia entre la locura y la politica es sélo cuestién de niimero».

«Look, if I sat down on the road with twenty people I'd been arrested. Because I
sat down on the road on my own it was a suicide attempt. Confirms what I've al-
ways suspected — the difference between insanity and politics is only a matter of
numbersh» (SC 1).

(«Mira, si me hubiera sentado en medio de la carretera con un grupo de veinte
personas hubiera sido detenida. Como me senté en la carretera yo sola se me culpé
de intento de suicidio. Confirma lo que siempre habfa sospechado que la diferencia
entre la locura y la politica es solo cuestion de ndmerol.»)

Sin embargo, el aislamiento social y cultural al que Greta se ve sometida, en una lucha
permanente por encontrarse a sf misma, por definirse no sélo como mujer, sino también co-
mo ser humano, porque su reflexién debe ser vilida tanto para las mujeres como para los
hombres, la sumerge en la soledad y la desesperanza mds absolutas. Por ello, el mensaje
central y miés significativo que encierra este conflicto interno y externo a un mismo tiem-
po es la conviccién de que todo sacrificio es vilido en esta bisqueda de una voz individual y
personal.

La dificultad mds grave consiste en liberarse de todos los modelos de actuacién familia-
res y sociales que le han sido impuestos: «La gente piensa que tiene una identidad pero no es
as. Han heredado un bagaje de ideologias que provienen de todos lados, ya sea de la Iglesia
Catélica o del socialismo».

HELEN: «Sometimes when I'm out of my normal environment or someone takes
me by surprise, or I wake up before I've finished dreaming, I forget for a moment what it
is 'm supposed to see and that’s when I achieve it. That’s when I come closest, when
I grasp de possiblities before the walls or the rooms I'm supposed to see assert them-

selves.» (SC 7)



(«A veces cuando me hallo fuera de mi entorno habitual o alguien me coge
por sorpresa, o me despierto antes de finalizar mi suefio, olvido por un momento
lo que se supone que tengo que ver y es entonces cuando lo logro. Es entonces
cuando estoy mds cerca, cuando intuyo las posibilidades antes de que los muros y las
habitaciones que se supone tengo ver se reafirmen.»)

Esta pretensién amplifica el tema del exilio, alejéndolo de la problemitica concreta y es-
pecifica del tema irlandés y transformadndolo en un problema personal, actual y general en el
mundo moderno. Devlin ejemplifica esa idea al describir en Greta esta tranformacién:
«...(Greta) ha sido incapaz de realizar las transicién del lenguaje del hogar al lenguaje del co-
razén, una transicién que todos los exiliados tienen que crear de un modo original si quieren
que sus vidas sean algo mds auténtico que una mera repeticién de las palabras de alguien».

Roger McGough nace en Liverpool en 1937. Estudia en St.Mary’s College, Lancashire
y en la universidad de Hull. McGough es el escritor de dentre los tres miembros del grupo
poético de Liverpool —siendo Adrian Henri y Brian Patten los otros dos— que mejor combi-
na la actividad poética y la creacién teatral. Su poesia se carga con elementos dramdticos y su
teatro que recuerda el circo, el mimo y el «<music-hall» esta infiltrado de lirismo, sentimiento
y compasién por la raza humana.

Su preferencia por un lenguaje ingenioso y juguetén mezcla el mundo de los suefios
con el mundo de la realidad, intercambiando los papeles de sus protagonistas. Todo ello em-
papado de un profunda reflexién existencialista acerca de la tragedia del vivir diario. Su ver-
so incluye colecciones como Watchwords (1969), In the Classroom (1976), Melting into the
Foreground (1986) y Selected Poems (1989). Entre su teatro Birds, Marriages and Death
(1964), Summer with Monika (1978), The Mouthtrap (1982) y A Matter of Chance (1988),
adapracién de una novela de Nabokov.

Como tuvo ocasién de demostrar aqui en Alcald, es un poeta habilidoso y licido, con
gran dominio de la palabra y una cuidada seleccién del vocablo adecuado. Todo ello en fun-
cién de la musicalidad y la emocién que con frecuencia entrelaza el humor y la salida airosa
con el tema humano, serio y personal que quiere expresar. Como vemos en los poemas que
siguen tras una metafora visual que apunta mds al escenario que a la pdgina escrita, o a la pa-
gina concebida como un especio escénico, se esconde la ambiguedad y complejidad de la ex-
istencia que contrasta con la aparente simplicidad y monotonia del quehacer diario.



IN CASE OF FIRE.....

In case of FIRE break glass

In case of GLASS fill with water

In case of WATER wear heavy boots

In case of HEAVY BOOTS assume foetal position
In case of FOETAL POSITION loosen dothing
In case of CLOTHING avoid nudist beach

In case of BEACH keep sand out of eyes

In case of EYES dose curtains

In case of CURTAINS switch on light
In case of LIGHT embrace truth
In case of TRUTH spread the word
In case of WORD keep mum’
In case of MUM open arms
In case of ARMS lay down gun
In case of GUN, fire
In case of FIRE break glass

STINGING IN THE RAIN
Stinging in the rain I'm
Stinging in the rain My
Skin is peeling I'm
Stinging in the rain I
Don’tlike the feeling I
Can’tstand the pain It's
Buming my flesh And
Boiling my brain The
Buildings are melting I
Can'’t take the train There’s
Blood on the sidewalk I'm
Going insane I'm
Crying and frying And
Dying in vain I'm
Stinging just stnging
In the stinking acid
(What a glorious feeling)...

EN CASO DE FUEGO...

En caso de FUEGO romper el cristal

Si tenes un VASO liénalo de agua

En caso de AGUA ponte botas de goma

Con BOTAS DE GOMA recégete en posicién fetal
En POSICION FETAL afl6jate |a ropa

En caso de ROPA evita las playas nudistas

En caso de PLAYA que no entre arena en tus ojos
En caso de OJOS cierra las cortinas

En caso de CORTINAS enciende la luz

En caso de LUZ abraza la verdad

En caso de VERDAD guarda silencio

En caso de MAMA abre los brazos
En caso de ARMAS deja las pistolas
En caso de PISTOLAS, fuego

En caso de FUEGO romper el cristal.

AGUIJONEANDO BAJO LA LLUVIA

Aguijoneando bajo la lluvia Estoy
Aguijoneando bajo la lluvia Mi
Piel se esta cayendo

Aguijoneando bajo la lluvia No

Me gusta la sensacién No
Puedo soportar el dolor Estd
Ardiendo mi cuerpo

Hirviendo mi cerebro Los

Edificios se derriten
Puedo tomar el tren
Sangre en el andén
Estoy volviendo loco

Gritando y friéndome Y
Muriendo en vano

Aguijoneando sélo aguijoneando

En el penetrante dcido

(Qué maravillosa sensacién)...

9. Se juega con el doble significado de las palabras «<mum» (gesto indicativo de silencio, y en senti-

do coloquial mam4), y «arms» (brazos y armas).



40 LOVE

middle aged
couple playing
ten nis
when the
game ends
and they
go home
the net
will still
be be
tween them
THE MAN IN THE MOON

On the edge of the jumping-off place I stood
Below me, the lake

Beyond that, the dark wood

And above, a night sky that roared.

I picked a space between two stars
Held out my arms, and soared.

* ok k

The journey lasted not half a minute
There is a moon reflected in the lake
You will find me in it.

LATE—- NIGHT NEWS

Sorry, there’s nothing new to say
It’s all been said before

The slaughter of the innocents
The fuility of war.

The empty streets, the rifle shots
The corpses not yet cold

The interviews with colonels
Who say as they are told.

The refugees, the loaded carts

The feeble and the lame

Locations change from week to week
But the misery’s the same

CUARENTA ANADA
mediana edad
pareja juega
ten nis
cuando e
juego termine
y ellos
vuelvan casa
la red
atin esta-
rad en-
tre ellos
EL HOMBRE EN LA LUNA
Estaba al borde del punto de salto
A mis pies, el lago
M all4, el oscuro bosque

Y por encima, un delo nocturno rugfa.

Escogi un lugar entre dos estrellas
Levanté mi brazos, y me lancé alto.

E

El viaje no duré ni medio minuto
Hay una luna reflejada en el lago

En ella me encontrarss.

NOTICIAS A MEDIANOCHE

Lo siento, no hay nada nuevo que anadir
Todo se ha dicho ya
La matanza de los inocentes

La inutilidad de la guerra.

Las calles vacias, los disparos de rifle
Los cad4veres atin calientes
Las entrevistas con los coroneles

Que dicen lo que se les ordena.

Los refugiados, los carros abarrotados

El débil y el lisiado

Los exteriores cambian semana a semana
Pero es la misma miseria



A million miles of footage Un millén de millas de sequencias

Countless reels of tape Incontables bobinas filmadas
Twentieth century history: La historia del siglo veinte:
Murder, torture, rape. Asesinatos, torturas, violaciones.
When we hear the starting gun Cuando oimos el primer cafionazo
We dispatch the nearest crew Enviamos al grupo més cercano
Today it’s Sarajevo Hoy es Sarajevo

Tomorrow? A town near you. ¢ Y manana? Una ciudad al lado.
So if you wake up screaming Si te despiertas gritando

From dreams you did not choose Por suefios que no elegiste
Remember that you saw it first Recuerda que antes los viste

Here on late-night news. Aquien las noticias de medianoche.

Roger McGough no abandona su pose inicial subversiva y popular de estrella del rock —
como miembro del grupo musical The Scaffold contemporéneo en Liverpool de The Beatles.
Alcanzaron el nimero uno del «top of the pops» con su cancién «Lilly the Pink» —y, en
consecuencia, su constante preocupacion ha sido hacer de la poesia y del poema un objeto
fécil de leer y cantar, un objeto de consumo que en ningtin caso fuera banal.

Si ha sido cémico la comicidad ha surgido del incidente y la paradoja del vivir diario. Si
ha sido trdgico la tragedia, atin conectada con asuntos colectivos, ha estado siempre vincula-
da al individuo y a sus reacciones mds primarias e intimas. Un cantor de la vida en sus for-
mas mds humanas e inevitables, la fragilidad de las relaciones interpersonales, la fragilidad de
las convicciones adquiridas, la fragilidad de las virtudes heredadas, la firmeza de lo original y
auténtico, lo logrado con esfuerzo que si pequefio es grande si es real y propio. Siendo un
poeta de la fantasia y de la musica no pierde el contacto con la dura realidad aunque, a ve-
ces, el tintineo de su melodia y la plasticidad de la imagen permite que nos acerquemos a la
verdad con una sonrisa.

Tom Paulin nace en Leeds, en 1959. De padres norirlandeses, se educa en la universi-
dad de Hull y en Lincoln College, Londres. Paulin pertenece al grupo de poetas que junto
con John Montague, Seamus Heaney, Michel Longley y Derek Mahon, han irrumpido en
la esfera poética britdnica describiendo el mundo irlandés y la crisis que atraviesa, por una
parte, y el escepticismo, prejuicio y obstinacién inglesas, por otra. Su poesfa es extremada-
mente elaborada y compleja, aunque no exenta de fuerza y efecto. Su presentacién concep-
tual recuerda, a veces, el juego de contrarios en la tradiccién metafisica, de Andrew Marvell
por ejemplo, o la sintesis de los opuestos del poeta romantico William Blake.

Su actitud heterodoxa o al menos no convencional en torno a los ensayos de Virgina
Woolf que considera snobs, a la edicién de las cartas de Philip Larkin que acusa de inade-
cuadas ya que desfiguran gratuitamente la imagen y personalidad del gran poeta britdnico, o
su reivindicacién de la importancia de William Hazlitt, olvidado y relegado a segundo plano
por T.S.Eliot y otros criticos modernistas, le han convertido en un intelectual polémico y te-



levisivo. Reclama para Hazlitt la paternidad del término «dissociation of sensibility», térmi-
no utilizado por T.S.Eliot para describir la separacién entre sentimiento y razén en la poesia
metafisica y, en algiin sentido, lo utiliza para explicar la disociacién que se produce en el
mundo contemporéneo entre escritura creativa y escritura critica.

Tom Paulin es un escritor prolifico y cubre tanto el ensayo, como el teatro, la critica li-
teraria y la antologfa. Entre sus colecciones poéticas destacan A State of Justice (1977), The
Strange Museum (1980), Fivemiletown (1987) y la Gltima Walking a Line (1994), en la que
muestra su vigor intelectual, su sensibilidad poética, su ingenio y agudeza, asi como la hon-
radez y sinceridad de sus sentimientos. Es también editor de Faber Book of Political Verse
(1986) y Faber Book of Vernacular Verse (1990).

Aunque nacié en Leeds crecié en Belfast y aprendié la incoherencia de la separacién y la
intolerancia. Paulin se identificé de una modo personal y artistico con la problemdtica poli-
tica del norte de Irlanda, que concibe como un mundo indeterminado de sombras entre la
luz y la oscuridad. Su estudio doctoral sobre la figura y la poesia de Thomas Hardy le acer-
b, por otra parte, al instante fugaz y a la circunstancia efimera de la vida diaria, al sent-
miento de desamparo que surge al morir la esposa amada poco a poco adormecido y
apagado por la desafectacién de la segunda esposa, al sonido de la campana que le traslada a
su infancia y le sitdia de nuevo en la dialéctica de esa pequena reptblica.

Sin embargo lo més llamativo en la poesia de Tom Paulin es su economifa, concisién y
eficacia con las palabras y los conceptos. Cuando propuso y realizé un curso de escritura
creativa sobre poesia en la universidad de Nottingham lamentaba que la narrativa no tuviese
una preceptiva métrica que permitiese educar a los aspirantes desde la unidad més simple de
composicién hasta la méds compleja. La forma en poesfa, decia Tom Paulin aqui en Alcald, es
primero el dominio de la prosodia mds estricta y el control ritmico mds exigente de manera
que cuando el poeta decide quebrar el ritmo y prescindir de la prosodia sabe exactamente a
qué estd renunciando y por qué. El ejemplo con el que mostraba lo anterior era el de John
Milton quien en su majestuosa épica Paradise Lost renuncia a la convencién del poema rima-
do como un modo de protestar contra la situacién social de la época dominada por los mol-
des y los esquemas.

SECOND WIFE SEGUNDA ESPOSA
He has married again. This wife Se ha casado de nuevo. Esta mujer
buys ornaments and places them compra adornos y los pone
on the dark sideboard. Year by year sobre el oscuro aparador. Afio a afio
her vases and small jugs crowd out sus floreros y pequefias jarras dejan fuera
the smiles of the wife who died. las sonrisas de la esposa muerta.

MATINS MAITINES

A tnniness in that bell. El sonido cascado de esa campana.
I was ten when I heard it first Tenia diez afios cuando la of por vez primera
binging across two dead sonando borracha a través de esos muertos
you could hardly call them fields que apenas se pueden llamar campos
—and there it goes again —y ahi va otra vez
off-key but beating out fuera de tono pero batiendo
its wreck unsettled belief su verdad a medias naufragada

on the shore of this small republic. en la orillas de esta pequefia republica.



STATES

That stretch of water, it’s always
There for you to cross over

To the other shore, observing
The lights of cities on blackness.

Your army jacket at the rail

Leaks its kapok into a wind
Thatslices gulls over a dark zero
Waste a cormorant skims through.

Any state, built on such a nature,
Is a metal convenience, its paint
Cheapened by the price of lives
Spent in a public service.

The men who peer out for dawning
Gantries below a basalt beak,

Think their vigils will make something
Clearer, as the cities dose

With each other, their security
Threatened but bodied in steel
Polities that dlock us safely
Over this dark; freighting us.

SURVEILLANCES
In the winter dusk
You see the prison camp
With its blank watchtowers;
It is as inevitable
As the movement of equipment
Or the car thar carries you
Towards a violent district.

In the violet light

You watch a helicopter

Circling above the packed houses,

A long beam of light

Probing the streets and waste ground.
All this might be happening

Underwater.

And if you would swop its functions
For a culture of bungalows

And light verse,

You know this is one

Of the places you belong in,

And that its public uniform

Has claimed your service.

Ese trecho de agua estd siempre

Ah{ para que tt lo cruces

Hasta la otra orilla, obervando

Las luces de la ciudad en la oscuridad.

Tu guerrera de soldado pasea por el limite
Derrama su capoc al viento

Que rebana gaviotas sobre un oscuro cero
Baldio que un cormordn sobrevuela.

Todo estado, edificado en tal naturaleza,
es una conveniendia metdlica, su pintura
Abaratada por e precio de las vidas
Gastadas en el servicio publico.

Los hombres que buscan nacientes
Caballetes bajo un promontorio de basalto,
Piensan que sus vigilias harin

Miés dara, cuando las cludades se cierran

Unas contra otras, su seguridad

Amenazada pero encamada en politicas

De acero que nos registran a salvo

Por encima de esta oscuridad; trasportdndonos.

VIGILANCIAS
En e crepisculo invernal
ves el campo de prisioneros
con sus austeras torres de vigilancia;
Es tan inevitable
como el movimiento del equipo
O el coche que te lleva

Hacia una violenta zona.

Bajo la luz violera

Observas el helicéptero

Girando por encima de las casas apretadas,
Un largo rayo de luz

Comprobando las calles vacias y desiertas.
Todo esto podria estar sucediendo

Bajo el agua.

Y si canjeases sus funciones

Por una cultura de bungalows

Y verso liviano,
Sabes que éste es uno

De los lugares a los que perteneces,
Y que su uniforme puiblico

Ha redlamado tus servicios.



Los tres representan tendencias distintas, percepciones no opuestas, pero tampoco en-
contradas, de la vida. Pero sobre todo, y en mi opinién este es el factor mas importante, re-
presentan tres lecturas distintas, tres actitudes distintas, tres percepciones fragmentadas de la
realidad. Porque el dmbito del lector también estd fragmentado.
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