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ENRIQUE HEINE

SU VIDA ¥ SUS OBRAS.

Mucho, muchisimo se ha escrito acerca de Heine,
sobre todo en Francia, donde solo la Revue des deux
mondes ha venido publicando articulo sobre articulo.
en que, al hablar de Alemania y de su literatura, se
han ocupado mas 6 menos exclusivamente del poeta
desde Edgard Quinet hasta Valbert, recogiendo ya
este ultimo los numerosos trabajos alemanes que,
aunque tardios, han aparecido especialmente en es-
tos cuatro ‘ultimos afios, en que Strodtmann (1)
Proelss, Karpeles, Engel y otros, olvidando sobre la
losa de una tumba iluminada por el resplandor del
genio las antiguas quejas existentes entre el poeta
y su patria, no solo hacen justicia 4 su mérito, sino
que disculpan sus extravios y enriquecen los datos
biograficos del ilustre judio-alemén, reducidos hasta
hace poco a los escasos de sus Memorias.

(1) Heines Leben und Werke, 3.* Auflage. Hamburg, 1584
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que habia comprado su diploma, y exelama, diri-
giéndose 4 Mr. Chasles: «Esta es la tinica calumnia
que quisiera desmentir de cuantas circulan impre-
sas respecto 4 mi vida privada. He aqui el orgullo
del sabio! Que digan que soy bastardo, hijo del ver-
dugo, salteador de caminos, ateo, poetastro; de todo
eso me rio; pero me desgarra el corazon que me dis-
puten mi dignidad de doctor, aunque, aqui para
entre nosotros, de cualquier cosa sé mds que de
Derecho.»

Hacia esta época fué cuando abjurd el judaismo
para abrazar el protestantismo, haciéndose bautizar
como luterano en Heiligenstadt el 28 de Junio
de 1825.

«Este es un hecho oficial—dice Stern—de la vida
de Heine, que esimposible poner en duda, pero que
aun es mas dificil explicar, porque una abjuracion
es un acto de fe, y en la vida de este mordaz escép-
tico es la mas inconecebible de las anomalias; pues
no digo ninguna creencia, sino ningiin sentimiento,
ninguna idea le ha encontrado jamas ferviente o
entusiasta; él se ha burlado de la patria, del amor,
del arte, de la Naturaleza, de sus amigos, de sus
parientes, y hasta de si mismo. Poeta, injurié &
Githe, el Jupiter de la poesia moderna, 4 Platen,
quiza el Chenier de Alemania; patriota, desgarro 4
Birne, el mas patriota de sus contemporaneos.»

Dicenos, por ultimo, que en 1823 publicd nuevas
poesias y dos tragedias, una de las cuales fué ejecu-
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tada y silbada en Brunswick, capital del ducado del
mismo nombre; que en 1825 aparecio el primer tomo
de los Reisebilder, y los otros tres se publicaron pocos
afios después en casa de Hoffmann y Campe, sus edi-
tores de siempre; que desde 1826 4 1831 vivio alter-
nativamente en Liineburgo, en Hamburgo y en Mu-
nich, donde redacto los Anales politicos con su amigo
Lindner, viajando de tiempo en tiempo por el ex-
tranjero, y que siempre, desde sus doce afios, paso
el otofio 4 orillas del mar del Norte, adorando al mar
como & una querida y cantando sus caprichos.

Hoy, 4 mas de estos brevisimos datos, poseemos su
correspondencia, con cuyos elementos se han eserito
biografias como la de Strodtmann, que parecia ha-
ber agotado la materia, y que han sido ampliadas
por otras posteriores. Pero el mejor medio de cono-
cer & Heine es leer sus escritos en prosa y verso,
pues no es Heine de los autores que se ocultan, sino
que se ha pasade la vida hablando de si propio,
probando que el yo unicamente odioso es el de los
fatuos y de los indiferentes. El Voltaire alemén te-
nia muchas pequefas vanidades, y no temia ser
jactancioso; pero su exquisita naturaleza le libraba
de la fatuidad, haciéndole ser franco y darse por lo
que era y valia. Desde su juventud y hasta su muer-
te se intereso por todo lo que pasaba en el mundo,
teniendo todas las curiosidades y mezelando los
grandes pensamientos con los pequenos, los gene-
rosos arrangues con las miserias.
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Gracias, pues, 4 los fragmentos de sus Memorias,
4 sus cartas y 4 sus nuevos biografos, conocemos
mejor los primeros afios de este poeta rhenano de
raza judia, a quien su origen y las preferencias de
su familia parecian dedicar al comercio 6 & la banca.
Sabemos queé educacion recibio en su ciudad natal,
Diisseldorf, capital del gran ducado de Berg, no ha-
bitada ya por los Ubianos, y que Napoleon di6é pri-
mero & su cufiado Murat, y después 4 uno de sus
sobrinos. Nacido en 1797, 6 el 13 de Diciembre
de 1799, porque este punto esta obscuro, pudo de-
cir: « He venido al mundo al fin de un siglo muy
escéptico y en una ciudad en que no sélo reinaba
Francia, sino también el espiritu franeés» (1).

Si Gothe heredd de su padre el espiritu meto-
dico, el espiritude orden y clasificacion, y de su ma-
dre la fantasia y el gusto por los cuentos, 4 Heine
le sucedi6 al revés. En sus Memorias aparece su
madre como una grave mujer, muy razonable, deista
pura, discipula de Rousseau y amamantada por su
Emilio. « La razén de mi madre y su manera de sen-
tir—dice el poeta —era la salud misma, y no fué

(1) Lo de afirmar él que nacid en 1500 6 en 1.° de Enero de
1501, eomo eree Ganthier, no tiene tal vez otro abjeto que hacer
aquella frase de «yo soy el primer hombre de mi siglon, pues en
las Chnfesivnes ( Gestindnisse) dice: «Naei en el ultimo afio del
pasado siglon, y en una carta & Saint-René de Taillandier, que
el 12 de Diciembre de 1799, Se atribuye, por tltimo, la fecha de
1800 4 inexactitud voluntaria para salvar al poeta del servicio
de las armas.
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ella la que meinspird el amor 4 lo fantastico y roman-
tico, pues abrigaba un santo horror hacia la poesia;
me arrebataba cuantas novelas hallaba en mis ma-
nos, me prohibia ir al teatro y tomar parte en los
regocijos populares, vigilaba todas mis relaciones,
refifa 4 los eriados que contaban en mi presencia his-
torias de aparecidos, y hacia lo posible por alejar de
mi la supersticion y la poesia.»

No obstante, también ella tenia sus quimeras. La
habian deslumbrado las grandezas de la corte impe-
rial, sofiaba para su hijo «las més doradas charrete-
rag». Después de la ecaida del imperio, las asombro-
sas prosperidades de la casa Rothschild hirieron su
imaginacion, y queria hacer de su Harry un rico
banquero, viendo ya en ¢l «un aprendiz de millona-
rio». Por fin, acabd por descender 4 la barra, pues
alli habia visto abogados que hicieron gran fortuna;
pero las estrellas habian decidido que Harry no seria
abogado, ni banquero, ni funcionario con charrete-
ras, sino que seria sencillamente un poeta que harfa
versos desde su juventud y que aun los haria en las
angustias y langunideces de una larga y feroz agonia;
y cuando las estrellas se pronuncian en un sentido,
las madres nada pueden.

Heine no se espero a escribir sus Memorias para
hacer el retrato de su padre: «Era la mejor alma
del mundo—se lee en un pasaje de los Reisebilder—
y fué largo tiempo un hombre arrogante: cabeza em-
polvada, coleta trenzada elegantemente, que no
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pendia, sino que la llevaba levantada por cima de
la nuca con un peinecillo de concha. Sus manos eran
de una blancura brillante y yo las besaba con fre-
cuencia. Me parece que aun aspiro su grato perfume
¥ que me penetra en los ojos de una manera picante,
He querido mucho 4 mi padre, porque no pensc
jamag que pudiera morir.»

Samuel Heine, 4 quien se ha figurado uno con
frecuencia como un burguesillo insignificante de
humor ligero y ficil alegria, era pronto en olvidar,
descuidado del manana, hombre que gozaba con sus
esperanzas tanto como con sus dichas, y «satisfecho
de la vida, reinaba en su corazon una perpetua fiesta
(kermesse), en que los violines estaban siempre afina-
dos». Habia seguido en otro tiempo a Flandes al
principe Ernesto de Cumberland en calidad de gen-
tilhombre de boca, y trajo de lo que él llamaba sus
campanas el gusto por los buenos uniformes, la ad-
miracion por todo lo que brilla, la pasion del lujo,
del fausto, del juego y de las aventuras de bastido-
res, Este mercader de telas poseyo hasta doce caba-
llos, que no le servian mds que para comer mucha
avena, sin que consintiera en deshacerse de ellos
sino 4 fuerza de las apremiantes instancias de su
mujer. Todo lo convertia en diversion, hasta sus ne-
gocios, que ya iban mal. Le importaba poco reven-
der con poco provecho y hasta con pérdida las panas
que se hacfa traer de Liverpool; ya habia tenido el
placer de desembalarlas, «Era un nifio grandes—-ha
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dicho su hijo—y como €l, su hijo el poeta tuvo
siempre transportes irresistibles, los ojos llenos de
deseos, la sed de ver y de tener, acompafiadas de
candores, vanidades y alegrias de nifo.

Sus enemigos acusaban 4 este terrible burlon, cu-
yas envenenadas flechas no perdonaban 4 reyes ni
dioses, de tener hecho pacto con el diablo; pero el
diablo que le poseia tuvo, hasta el fin, rostro y barba
juveniles y supo reir 4 mandibula batiente, mostran-
do sus caninos, como se rie 4 los doce afios.

Heine, 4 quien se ha definido con justicia como
un romantico desenfrailado, era & la vez el mas es-
céptico y el mas imaginativo de los hombres. A la
edad en que todo se cree, ¢l dudaba ya de muchas
cosas, de lo cual ha echado mas tarde la culpa 4 uno
de los sacerdotes catilicos que fueron sus primeros
maestros, al buen viejo rector Schallmeyer, que du-
rante la ocupacion francesa dirigié el liceo de Dii-
sseldort y explicaba un curso de Filosofia 4 los alum-
nos de la clase primera. «En este curso —dice de
él — exponia crudamente los sistemas filosoficos
griegos mds libres, mds aventurados, cuyo escepti-
cismo era espantosamente contrario & los dogmas
ortodoxos de la religion catolica. Me atrevo 4 espe-
rar que un dia ante los magistrados del juicio final,
en el valle de Josafat, se me considerard como cir-
cunstancia atenuante el haber sido admitido, por
pernicioso favor, 4 seguir en mi mas tierna edad las
lecciones filosoficas del rector Schallmeyer,»
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En cambio atribuia & uno de sus tios maternos, 4
Simon Geldern, el desenvolvimiento precoz de su
imaginacion, pues la casa de este hombrecillo de
rostro palido y serio, era un almacén de curiosida-
des, un arca de Noé, y él autorizaba & su sobrino
para pasar largas horas en un granero lleno de cajas
viejas, en las que el nifio descubria tesoros, y alli
su mente exaltada desvariaba, haciéndole la gata
vieja que le acompainiaba en este misterioso sitio, el
efecto de una princesa encantada.

Encontro en estas cajas tratados de magia negray
de magia blanca, las obras de Paracelso, de Van
Helmont, de Agrippa, y el diario manuscrito de un
tio de uno de sus abuelos, apellidado el Caballero 6
el Oriental, que habia corrido grandes aventuras en
Oriente, donde desempefiara una tras otra las pro-
fesiones de capitan de bandoleros, caballero de in-
dustria, mistico, visionario y utopista.—«Este mis-
tico era un poco charlatin—leemos en las Memorias
de su irreverentisimo sobrino;—pero, gel buen Dios
mismo no tiene su charlatanismo? Cuando pro-
mulgé su ley en el monte Sinai no desdefi6 los re-
lampagos y los truenos, aunque su ley fuese tan
excelente, tan divinamente buena que bien hubiera
podido pasarse sin este gran aparato escénico. Pero
el Sefior conocia 4 su publico.»

A fuerza de meditar en las maravillosas aven-
turas del charlatdn mistico, el nifio predestinado
acabo por tomarlas por su cuenta. Se persuadio de
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que ¢l también habia recorrido el Egipto, la Tur-
quia, la Persia, asombrando 4 los califas y volviendo
locos 4 los sultanes. Como por golpe de varita ma-
gica, se convirti6 en el tio de su abuelo, y ha pre-
tendido mas de una vez que muchos de sus actos y
errores de conducta de que se escandalizaban sus -
amigos, no le eran absolutamente imputables, sino
que era preciso atribuirles 4 su doble, cuya influen-
cia oculta se dejo sentir durante toda su vida. A
este proposito citaba de la Biblia, que siempre le
gusto citar aquel pasaje de: «Los abuelos comie-
ron los agraces, y los descendientes han sentido la
dentera.»

Su madre le habia dado su buen sentido, su pa-
dre €l amor & lo que brilla y la vivacidad de sensa-
ciones; debfa al buen rector Schallmeyer sus prime-
ras dudas, y 4 su tio Simén de Geldern sus prime-
yos suefios. No tuvo, pues, necesidad de salir de su
familia para hallar la ocasion que hace los poetas,
para sentir el choque doloroso de la realidad y de
los suefios, para conocer esos hastios del corazon 4
que es preciso dar el encanto de los cuentos y ador-
mir con cantares,

Sabemos ahora que alimenté largo tiempo-una
desgraciada pasion hacia su prima Amelia, hija, ter-
cera de su tio Salomon Heine, el rico banquero de
Hamburgo. Pero, 4el primito pobre podizhallag.gra-
cia 4 los ojosde la opulenta heredera? Limo la inuﬁr
y loré el dote. La herida fué profunda yslempre e&-

"

o'
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taba pronta 4 sangrar; cuando supo que Amelia se
casaba con John Friedlinder, sinti6 volverse 4 abrir
la fuente de las lagrimas y de los cantos, porque esta
hermosa ave de brillante plumaje no podia llorar
sin sentir deseos de cantar (1).

Pasaron bastantes afios sin que volviera 4 encon-
trarse con la ingrata; cuando la volvio & ver, la he-
rida se habia cerrado, pero declaré «que el mundo
le parecia insulso ¢ insipido; que la tierra tenia olor
de violeta secas. Por lo demds, no era solamente
haciendo versos como se consolaba de las penas de
su corazon; tenia otro método aun mas eficaz, que
practico toda su vida. Habia reconocido desde su
tierna juventud que no se cura uno de las mujeres
mds que con las mujeres; que hay que conjurar 4
Satan con Belzebut. ¢Tenia que quejarse de la Ve-
nus de Médicis? Pues se consolaba de sus rigores junto
4 otra divinidad 4 quienllamaba la Venus de las Ca-
melias. Jamas uso de nada sin abuso, y lo pago. Estaba
aun en la fuerza de la edad cuando entablo relacio-
nes con la mujer negra, que le atormento largo tiempo
antes de asirle y llevarsele. Ha tenido el valor de
cantarla <hasta el momento en que le cerrd la boca
con un puilado de tierra».—«La mujer negra habia
oprimido mi cabeza contra su corazon; por donde
sus ldgrimas corrieron, mis cabellos se volvieron gri-
ses. Me abrazo y perdi mis fuerzas; me beso los ojos

(1) El Intermedio lirico contiene las quejas de esta pasion.
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¥ quedé ciego; con sus salvajes labios chupé la mé-
dula de mis rifiones.»

Salomén Heine no se habia cuidado de tener por
yerno un poeta; y no puede recriminarsele por ello,
Tenia bastante ingenio para gustar del de su sobrino,
y para adivinar casi lo que valia el peregrino ex-
trafio; pero sabia aun mejor lo que valia un gros-
chen (1). A él, que habia partido de humildes comien-
208, le parecia muy natural que cada uno se ingeniase
y se aventurase como él, y no admitia quese hiciese
danzar 4 sus escudos. Su sobrino le acusaba de ta-
cafieria, le ponia en el rango «de esos tios mal-
humorados que calculan dolorosamente lo que cos-
tard una diversions».

Como ha hecho notar Maximiliano Heine, her-
mano menor del poeta, existio siempre entre tio y
sobrino un proceso pendiente y una incompatibili-
dad mutua de caracteres y principios. El uno decia:
—«Yo soy la gloria de mi familia, & quien he recon-
ciliado con las musas, y se me debe gratitud por
ello. El mejor empleo que mi tio pudiera dar 4 su
inmensa fortuna es el de proveer, no sélo & mis ne-
cesidades, sino hasta 4 mis placeres, que son para mi
necesidades imaginativas.» El otro respondia :—«Mi
sobrino tiene talento y da buen giro & los versos,
pero es un verdugo del dinero, y no tengo ganas de
despilfarrar en su provecho una fortuna penosa-

(1) Pieza de 12 eéntimos.
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mente reunida. Consiento en mantenerle mientras
duren sus estudios, hasta que tenga con qué ga-
narse el pan, pero no le proporcionaré mas que lo
necesario; no entiendo eso de pagar los gastos del
culto que le place rendir 4 la Venus de las Came-
lias. Ksa divinidad costosisima y rapaz, no sabra ja-
mas de qué color son mis escudos.» No podian en-
tenderse: si los reproches eran fundados, las refuta-
ciones no lo eran menos.

Durante una estancia de algunos meses que hizo
en Londres, se permitio Heine jugar al banquero,
cincuenta veces millonario, una pasada que no po-
dia menos de hacerles romper. Habia partido con
el bolsillo bien repleto; pero por via de férmula y
como por un exceso de precaucion, obtuvo de su tio
que le diese contra la casa Rothschild una letra de
crédito de 400 libras esterlinas, que debia servir
para establecerle debidamente, y que ¢l se compro-
metia 4 no hacer efectiva. A las veinticuatro horas
de haber llegado, ya habian pasado 4 su bolsillo.
Algunos dias después, el barén Nathan de Roth-
schild escribia &4 Salomon Heine ddndole gracias por
el placer que habia tenido en entablar conocimiento
con un joven y célebre poeta, 4 quien su casa habia
tenido el honor de pagar 400 libras esterlinas.
El viejo monto en violenta colera,—«jCargue el dia-
blo con Rothschild [—exclamé —con sus placeres y
honores, y con los que arrojan mi dinero por la
ventana.» :
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Cuando el joven disipador estuvo de regreso y
hubo de dar cuenta de su acto, la explicacién fué
viva y borrascosa ; y en el curso de este debate pro-
nuncio esta frase digna de recuerdo:— «Deberias
saber, querido tio, que lo que hay de mejor en tu
negocio es el derecho que tienes 4 llevar mi nom-
bre.» —«A fe mia—refunfufiaba el malhumorado
tio—este muchacho considera como mérito y virtud
de su parte el no exigirme honorarios por cada linea
de las cartas que se digna escribirme.» Sin embargo,
le mantuvo en su gracia, y hasta su muerte le abono
una pensién, que el pensionador encontraba esplén-
dida y el pensionado miserable; tan inconciliables
eran sus opiniones. Cada uno hacia su papel, y am-
bos rabiaban por tener razén.

Sin embargo, injusto serfa no decir que Heine se
equivocaba al juzgar 4 su tio, y que éste hombre
acaudalado, que dejé 41 millones de francos, fué
un verdadero filintropo, pues con ellos contribuyo
4 mantener el crédito de Hamburgo al ocurrir el
incendio de esta cindad en 1842, instituyé una
especie de Monte de Piedad en que se prestaba di-
nero sin interés 4 los trabajadores, cualquiera que
Sfuese su religion, y legd 4 su muerte crecidas sumas
para la reconstruccién de dos templos, asi como &
las casas de beneficencia, 4 la asociacion encargada
de ensefiar oficios 4 los hijos de israelitas pobres y &
los menesterosos de cualquier confesion cristiana E in-
justo seria también callar, por mas que sea un borrén
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para la cindad de Hamburgo, que ésta le pago ini-
cuamente no concediéndole jamas el derecho de ciu-
dadania, ni admitiéndole siquiera como miembro
de la Asociacion comercial , jtan sélo por su condi-
cion de judio! Mas el pobre Heine sufrio las conse-
cuencias de su amor a la poesia, pues una vez to-
mada la borla de doctor en Gottinga, parece que
su tio le llamo para emplearle en su casa de banca,
¥ como rehusara, le amenazd con desheredarle, y
parece que en el testamento sdélo hallé que le le-
gaba unos 16.000 francos, por lo que dice 4 este
proposito:—« Buen derecho tengo & ser poeta; lo he
pagado con 15 millones.»

Las impresiones de la juventud fueron siempre
las que decidieron de los destinos de los poetas;
Heine es una prueba de ello. Su prima Amelia le
habia inspfrado sus primeros cantos de amor; la
desgracia de haber nacido judio en un pais en que
el judio era considerado como de una raza inferior,
le inspiro sus primeros gritos de guerra, desperto
en ¢l el espiritu de rebelion, el odio 4 los gazmonos,
4 los hipderitas, 4 los teutomanos, é hizo de este 1i-
rico un poeta militante, siempre dispuesto 4 dejar
su laud 6 su arpa para embocar la trompeta de los
combates.

Sus tultimos bidgrafos tienen razon en insistir
acerca de los sufrimientos que & su orgullo cau-
saron la insolencia del cristianismo y la actitud
demasiado sumisa de los hijos de Israel, que se
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abandonaban #& su suerte y consagraban la injusti-

-cia con el silencio de su resignacion. Le dolia per-

tenecer & un pueblo deshonrado, ojeado por la po-
licia, despreciado por los grandes de este mundo y
por los santurrones. Habia nacido bajo el régimen
de la ley francesa que emancipara 4 los judios de
Diisseldorf; mas después de la guerra de la inde-
pendencia se les volvié 4 sumir en la antigua ser-
vidumbre, En Francfort , se les encerraba en su
ghetto como 4 un vil rebafio; en Prusia, se les excluia
de todos los cargos y de todas las funciones, salvo
el de la medicina, se les prohibia el ejercicio de toda
profesion liberal, y él mismo refiere lo que pas6 en
su alma de nifio un dia que beso en la boca 4 la
hija de un verdugo, Josefa 6 Lefchen, que le habia
aprisionado el corazén con sus algo salvajes gracias.
—«Yo la abracé —dice—no s6lo por obedecer 4 una
tierna inclinacion, sino también por lanzar un reto
a la vieja sociedad y 4 sus sombrios prejuicios; y
en este momento se encendieron en mi las primeras
llamas de las dos pasiones 4 que he consagrado mi
vida entera: el amor de las mujeres hermosas y el
amor por la revolucion francesa, por el moderno
furor francés que me poseyo también al combatir &
los lansquenetes de la Edad Media.»

Este poeta militante no se jactaba de ser un hé-
roe, y le tenia cuenta; por poco modesto que fuese,
tuvo siempre esa sinceridad que es propia de los
orandes talentos,—«Es una cosa fatal —escribia 4 su
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amigo Moser — que en mi el hombre se vea regido
por el presupuesto. La escasez 6 abundancia de las
especies no tiene la menor influencia sobre mis
principios, pero la tiene demasiada sobre mis accio-
nes. Si, gran Moser, Enrique Heine es muy peque-
fi0. No me mido por la vara de tu alma grande; la
mia es como de goma eldstica, y tan pronto se alarga
como se encoge y se reduce & nada (verschrumpft oft
w’s Winzige).»

Cuando hubo reconocido que para llegar a ser
algo en el reino de Prusia, tenia que abjurar la re-
ligion de sus padres, se hizo el chiguito, y doblo la
cerviz, El 28 de Junio de 1825, pocos dias antes de
sostener su tesis para hacerse doctor en Derecho en
la Universidad de Gottinga, recibié el bautismo
y entr6é en la comunién de la Iglesia evangélica.
Otros judios lo habian hecho antes que él; él envol-
via 4 Enrique Heine y 4 todos estos renegados en
la misma reprobacion.—«Cohn—escribia él desde
Hamburgo el 14 de Diciembre del mismo afio—me
asegura que Gans predica el cristianismo y trabaja
para convertir 4 los hijos de Israel. Silo hace por
eonviceion, es un loco; si lo hace por hipoeresia, un
bribén. Mejor quisiera, seguramente, haber sabido
que ha robado cubiertos de plata. Te juro que si las
leyes auntorizaran el robo de cubiertos de plata,
yo no me hubiera hecho cristiano.» He aqui expli-
cado lo que no se explicaba Stern.

Habia apurado de un trago el cdliz hasta las he-
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ces, y su amargor le duré6 en los labios largo tiempo,
Pero estaba en gu naturaleza achacar 4 los demds
mas que & si propio los degalientos que se le repro-
chaban, y se vengo de su humillacion tanto en Je-
hovah, el Dios despreciado que no sabia hacerse
respetar, como en el soberbio Dios de los eristianos,
que le habia impuesto el sacrificio de su honor y no
se lo tenia en cuenta. Pero aun no se habian abierto
las puertas; tenia que moverse mucho, solicitar, y
hablaba a sordos. (Qué le restaba que hacer?

No dudo, partié & Francia, se fué 4 respirar el aire
de libertad que habia aspirado en suninez. Resolvio
vivir y morir en un pais en que la tolerancia ha pa-
sado de tal modo & las cogtumbres, que ya no es
una virtud, sino un habito comodo; en una ciudad
en que & nadie se le ocurre pedir al talento cédula
de confesion, ni informarse de si estd circunciso 6
incireunciso, 0 si se ha bendecido el agua con cue
se le bautizo.

Llego & Paris el 3 de Mayo de 1831, y un afio
mis tarde, al remitir una carta de recomendacion
a su amigo Fernando Hiller, que partia para Ale-
mania, deslizaba en ella estas palabras:—«Si al-
guien os pregunta como me va aqui, responded:
Como el pez en el agua; 6 mas bien, decid 4 todo el
mundo que siempre que en las profundidades del
mar pregunta un pez a otro como le va, responde
eéste: Me va como 4 Enrique Heine en Paris.» Veinte
afios después, escribia:—«El dia después de la revo-
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Iucion de Julio me desnaturalicé y vine 4 estable-
cerme en Francia, donde he vivido después tran-
quilo y -ontento como prusiano liberado.»

Sigamos al poeta & Paris, 4 donde, segtin dice el
doctor Stern, le llamé el canon de Julio, pues como
verdadero nifio que era, le atraian el ruido y el mo-
vimiento, y oiganios 4 Theofilo Gauthier, 4 quien fué
presentado, poco tiempo después de su llegada, el re-
trato que nos hace del poeta, y la narracion de esta
segunda época de su vida (1).

«Era un hombre de treintay cinco 0 treinta y seis
anos, hermoso, y con apariencias de robusta salud;
se hubiera dicho que era un Apolo germanico al
ver su elevada frente, blanca y pura como una tabla
de marmol, sombreada por abundantes masas de
cabellos blondos. Sus ojos azules chispeaban luz é
inspiracion; sus mejillas, redondas, llenas y de con-
torno elegante, no tenian la plomiza lividez roman-
tica tan de moda en aquella época. Al contrario, las
rosas bermejas se desvanecian clasicamente en ellas;
una ligera curvatura hebraica desviaba, sin alterar
su pureza, la intencion que su nariz tuvo de ser
griega; sus labios, armoniosos, «acordados como dos
bellas rimas», sirviéndonos de una de sus frases,
conservaban, estando en reposo, una expresién en-
cantadora; pero cuando hablaba, de su arco rojo

(1) Tehdfilo Gauthier, Estudio al frente de la 2.* edicién de
la versién francesa de los Reisebilder. Paris, 1858,
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brotaban silbando flechas agudas y estriadas, dar-
dos sarcasticos que no erraban nunca el blanco, por-
que nadie fué mads cruel con la necedad; 4 la son-
risa divina del Musageta sucedia en él la mofa del
gatiro.»

«Redondeaba sus formas una ligera grosura pa-
gana que debia expiar mds tarde con una flacidez
completamente cristiana. No gastaba barba, ni mos-
tacho, ni patillas; no fumaba, no bebia cerveza, y,
como Githe, tenia horror &4 las tres cosas; estaba
entonces en todo su fervor hegeliano; si le repug-
naba creer que Dios se habia hecho hombre, admi-
tia sin dificultad que el hombre se habia hecho
Dios, y se comportaba con arreglo 4 esta teoria. De-
jémosle hablar y referir esta espléndida embriaguez
intelectual.»

«Yo mismo—dice—era la ley viviente de la moral,
yo era impecable, era la pureza encarnada; las Mag-
dalenas més comprometidas fueron purificadas por
las llamas de mis ardores y recobraron su virginidad
entre mis brazos: es cierto que estas restauraciones
hubieron de agotar 4 veces missantas fuerzas. Yo era
todo amor y estaba completamente exento de odio.
Yo no me vengaba ya de mis enemigos, porque no
admitia enemigos frente 4 frente de mi divina per-
sona, sino solo descreidos, y el mal que me hacian
era un sacrilegio, como las injurias que me dirigian
eran otras tantas blasfemias. Preciso era castigar de
tiempo en tiempo tales impiedades; pero era un cas-
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tigo divino el que heria al pecador, y no una ven-
ganza de rencor humano. No conocia tampoco ami-
gos, pero si muchos fieles, muchos creyentes, y les
hacia mucho bien. Los gastos de representacion de
un Dios que no sabe ser cicatero y no pone tasa a
su bolsa ni & su cuerpo, son enormes, Para desem-
pefiar esta sublime profesion es preciso, ante todo,
tener mucho dinero y mucha salud; mas una bella
manana—era esto 4 fines del mes de Febrero de
1848—me faltaron las dos cosas, y mi divinidad
quedo tan quebrantada que se derrumbo miserable-
mente (1).

»V1 mucho 4 Heine durante este periodo divino;
era un dios encantador—maligno como un diablo—
y muy bueno, digase lo que se quiera. Apenas me
importa que me considerase su amigo 6 su creyente,
con tal de que pudiese yo gozar de su chispeante
conversacion ; porque, si fué prodigo de su dinero y
de su salud, lo fué mas atin de su ingenio. Aunque
sabia bastante bien el francés, se divertia 4 veces
en enmascarar sus sarcasmos con una fuerte pro-
nunciacion alemana que exigiria, para ser reprodu-
cida, las extranas onomatopeyas con que Balzac
figura en su Comedia humana las frases barrocas del
Baron de Nucingen; el efecto comico era entonces

(1) Las Confesiones (Gestindnisse). Tomo X1V de la colec-
cidn alemana de sus obras Heine's Sammtliche Werke, publi-
cadas en la Revue des dene mondes, 15 de Septiembre de 1854,
bajo el titulo: Les aveuwr d'un poéte.
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irresistible, era Aristofanes hablando con la prac-
tica de Eulenspiegel (1).

»Uniase 4 su lirismo una especie de fuerza jocosa,
y si el rayo de luna aleman argentaba uno de los
lados de su fisonomia, el alegre sol de Francia do-
raba el otro. Ningtin eseritor tuvo, 4 la verdad, tanta
poesia y tanto ingenio, dos cosas que ordinaria-
mente se destruyen; en cuanto 4 la sensibilidad
nerviosa que constituye el elemento de El Inferme-
dio, de El tambor Legrand, de Los banos de Lucca y de
tantas otras paginas de los Reisebilder, la ocultaba
en la vida ordinaria con un pudor exquisito, y de-
tenia 4 tiempo, con una feliz ocurrencia, la lagrima
que se hubiera desbordado,

»En cuanto & su atavio, aunque no tuviera pre-
tension de dandynisimo, era méas cuidadoso de lo
que sueleserlo ordinariamente el de los literatos, en
quienes siempre alguna negligencia perjudica 4 las
veleidades del lujo. Las diversas habitaciones en que
vivid no tenian lo que hoy se llama sello artistico, es
decir, no estaban atestadas de bufetes esculpidos,
de bocetos, estatuitas y otras curiosidades de tienda
de antigiiallas, sino que presentaban, al contrario,
una comodidad burguesa en que parecia manifiesta
la voluntad de evitar lo exeéntrico. Un bello retrato
de mujer por Laemléin, que representaba aquella
Julieta de que el poeta habla al principio de Atfa-

(1) Espejo de buhos, tipo satirico alemdn,
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Troll, es el tnico objeto de arte que me acuerdo
haber visto alli.

»Para afirmar su divinidad, que vacilaba un poco,
fué Heine 4 pasar la estacion de bafios 4 Cauterets,
donde compuso ese poema singular, cuyo héroe es
un oso, mezclando 4 la poesia mads ideal los mas
grotescos caprichos, y le perdi de vista por algin
tiempo.

»Una mafana vinieron & decirme que un extran-
jero, cuyo nombre, desfigurado por el doméstico, no
pude comprender, queria hablarme. Bajé 4 la habi-
tacion donde recibia las visitas, y vi 4 un hombre
muy delgado, cuya mdascara recordaba la de Géri-
cault, y terminaba en una barba puntiaguda y sel-
vitica, ya mezclada con muchos hilos plateados. Bus-
caba entre mil recuerdos quién pudiera ser aquel
huésped matinal, que me saludaba familiarmente
y me tendia la mano con la franca cordialidad de
un antigno amigo. No logré asignar un nombre 4
aquel semblante tan cambiado; pero al cabo de algu-
nos minutos de conversacion, 4 una ingeniosa ocu-
rrencia del desconocido, exclamé: «Es el diablo, 6
es Heine.» Era, en efecto, Heine, el dios hecho
hombre.

» Algunos meses después cayd Heine en el lecho
para no abandonarle; alli permanecio ochoafnos cla-
vado sobre la cruz de la paralisis por los clavos del
sufrimiento.

»La tltima vez que vi 4 Enrique Heine fué algu-
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nas semanas antes de su muerte; debia escribir
una breve noticia para la reimpresion de sus obras,
Yacia en el lecho, donde le retenia aquella ligera
indisposicion , como decian los médicos, que hacia
ocho afios no le permitia levantarse; estaba uno
siempre seguro de encontrarle en casa, segun él
mismo hacia notar, y no obstante, poco & poco la
soledad se iba agrandando €n torno suyo; asi decia
a Berlioz, que habia ido & hacerle una visita: «Venis
»& verme vos, jsiempre original!» No era que no se
le amara 6 que se le admirara menos, sino que la
vida arrastra 4 pesar suyo 4 los corazones mas fieles;
solo la madre 6 la esposa tienen valor para no huir
de tan persistente agonia. Los ojos humanos no po-
drian contemplar largo tiempo, sin desviarse de él,
el espectdculo del dolor.

»Hasta las mismas diosas se cansan, y las tres mil
Oceanidas que vinieron & consolar 4 Prometeo
en su cruz del Ciucaso, se volvieron 4 ir por la
noche.

»Cuando mi vista se hubo acostumbrado 4 la pe-
numbra que le rodeaba, porque una luz demasiado
fuerte hubiera herido su vista casi extinta, distin-
gui un sillon cerca de su cama de valetudinario, y
tomé asiento en él. El poeta me tendioé con esfuerzo
una mano pequena, dulee, endeble, mate y blanca
como una hostia, una mano de enfermo sustraido &
la influencia del aire libre, v que no ha tocado nada
hace afios, ni siquiera la pluma; jamas los duros
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huesecillos de la muerte se vieron enguantados en
una piel mads suave, mds untuosa, mds satinada,
mdas pulida, La fiebre, &4 falta de vida, ponia en
ella algiin calor, y no obstante, 4 su contacto expe-
rimenté un ligero calofrio, como si hubiese tocado
la mano de un ser que ya no perteneciese 4 la
tierra.

»Con la otra mano habia levantado, para verme,
el parpado paralizado del ojo que aun conservaba
una percepeion confusa de los objetos y le dejaba
atin adivinar un rayo de sol como & través de una
gasa negra (1). Después de cambiadas algunas fra-
ses, cuando supo el motivo de mi visita, me dijo:
—«No os apiadéis demasiado de mi; la vifieta de la
»Revista de ambos mundos, en que se me representa
senflaquecido é inclinada la cabeza como un Cristo
»de Morales, ha conmovido ya demasiado en mi fa-
»vor la sensibilidad de las buenas gentes; no me gus-
»tan los retratos que se parecen, quiero ser represen-
»tado hermoso como las mujeres bonitas. Vos me
»habéis conocido cuando estaba joven y floreciente;
»sustituid mi antigua imagen 4 esa conmovedora
vefigie. »

»Durante esta larga agonia ofrecié el fenomeno
del alma viviendo sin cuerpo, del espiritu pasandose
sin la materia; la enfermedad le habia atenuado,

(1) La enfermedad comenz) por la paralisis del parpado del
ojo izquierdo, y acabd por determinar una paralisis con con-
tractura y atrofia de las piernas,
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enflaquecido, disecado, como a capricho, y en la es-
tatua del dios griego tallaba con la paciencia minu-
ciosa de un artista de la Edad Media un Cristo des-
carnado hasta el esqueleto, en que los nervios, los
tendones, las venas, aparecian en relieve. Aun asi
despojado, todavia era bello; y cuando levantaba su
pesado parpado, brotaba una chispa de su pupila
casi ciega; el genio resucitaba aquella faz muerta;
Lazaro salia de su cava durante algunos minutos;
aquel espectro que parecia entre sus blancos lienzos
una efigie funebre reclinada sobre un monumento,
encontraba voz para hablar, para reir, para lanzar
ingeniosas ironias, para dictar paginas encantado-
ras, para dar vuelo & estrofas aladas, y, en los dias
en que la losa de su tumba le oprimia mas dura-
mente los rifiones, para gemir lamentaciones tan
tristes como las de Job en su estercolero.

»Sus amigos debian regocijarse de que terminara
al fin aquella atroz tortura, y de que el invisible ver-
dugo hubiera dado el golpe de gracia al pobre ajus-
ticiado; pero pensar que de aquel cerebro luminoso,
henchido de rayos y de ideas, del que las imagenes
salian zumbando como abejas de oro, no resta ya
mis que un poco de pulpa grisicea, es un dolor que
no se acepta sin rebelion. Verdad es que estaba en-
cerrado vivo en su ataid; pero aproximando el oido,
percibiase el canto de la poesia bajo el negro pafio.
jQué dolor es ver uno de esos microcosmos mas
vastos que el universo, y contenidos por la estrecha
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boveda de un craneo, roto, perdido, aniquilado!
1Qué lentas combinaciones tendra que verificar la
Naturaleza para formar una cabeza semejante!
»Hacia un tiempo frio; el dia estaba grisdceo, bru-
moso; la hora indicada para la conduccidon era de
las primeras de la mafiana; algunos escasos amigos
y admiradores se paseaban ante la casa mortuoria,
esperando que la comitiva se pusiera en marcha
para el cementerio. El poeta habia prohibido toda
pompa, toda ceremonia; se consideraba muerto ha-
cia largo tiempo y queria que lo poco que restaba
de ¢] fuera sacado silenciosamente de aquella cd-
mara que no debia abandonar mas que por la tum-
ba. La vista del féretro, muy ancho, muy largo, muy
pesado, en que el sutil despojo iba reclinado mds 4
sus anchas que en su lecho, nos hizo recordar invo-
luntariamente aquel pasaje de El Infermedio:

»;Amplio féretro buscadme!
iQuiero encerrar tantas cosas,

Por més que no diga cudles,

Que ha de ser de mis cabida

Que el mismo tonel de Heidelberg! (1).
{Proveedme de unas andas

De tablas gruesas, tenaces,

Y que de Maguncia al puente

En longitud aventajen!

(1) Léase: Jaidéllorg.
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1Buscadme doce colosos
Aun més forzudos, si cabe,
Que del Domo de Colonia
El San Cristobal gigante!

Ellos llevardn el féretro
Y al mar habrin de arrojarle,
iQué 4 tal ataid conviene
Dar sepultura tan grande!

¢ No sabéis por qué le quiero
De peso y grandeza tales?
iPorque también mis amores
Y mis sufrimientos guarde ! (1).

»En efecto, e1 atatid no era demasiado grande, y si
no se le arrojo al mar, se le descendi6 4 una fosa
provisional, en presencia de poetas y artistas fran-
ceses y alemanes, en corto nimero, que se mante-
nian respetuosamente alineados, sabiendo que asis-
tian 4 los funerales de un rey del ingenio, por mas
que no tuviera alli largo cortejo, ni ligubre musica,
ni tambores enlutados, ni pafio mortuorio conste-
lado de condecoraciones, ni enfaticos discursos, ni

tripodes coronados de verdes llamas. Una vez ce-

rrada la fosa, todos volvieron 4 descender de la triste
colina y se perdieron en el inmenso hormiguero de
la vida humana.s

El 17 de Febrero de 1856 fué el dia en que el po-
bre Heine se libert6 del suplicio de una existencia

(1) En vez de traducir este trozo, como le cita Gauthier en
{rancés y en prosa, colocamos aqui nuestra version directa del
alemdn, que difiere atgo,
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intolerable, 4 los cincuenta y ocho 6 cincuenta y
nueve afios de edad, y veinticinco casi de estancia en
Paris, donde se casd, encontrando en su esposa Ma-
tilde, 4 quien llama «su dngel», el carifio, el con-
suelo y los cuidados de que tanto necesitara desde
fines de Febrero de 1848, fecha en que parece co-
menzo su penosa enfermedad; mas como la dejo en
la pobreza, los herederos de su tio hubieron de se-
fialarla una pension de unos 5.000 francos.

«Alemania—dice Valbert (1)—ha variado con fre-
cuencia de sentimientos hacia el prusiano liberado,
tanto al juzgar al hombre .como sus libros. Cuando
los editores, largo tiempo desconfiados, se decidieron
al fin 4 publicar sus primeras colecciones de versos,
fué aquello un encanto. Jamas musica alguna habia
sonado mas dulcemente 4 oidos alemanes; se acor-
daban de Gothe y de sus comienzos, mas con la
diferencia de que el nuevo musico condimentaba
sus mas deliciosas y acariciadoras melodias con una
salsa maliciosa é irdnica, las acompaiaba con cierto
son de burlones cascabeles, con disonancias atrevi-
damente buscadas y que jaméis se tomo el trabajo
de evitar. Malicia y sentimiento, todo manaba de la

(1) G.Valbert, Henri Heine ef ses dernievs biographes alle-
mandes: Revue des dewe mondes, LVI® anné, 1886, 2, 3% perio-
de, vol, 74, pags. 683-695, s
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fuente; asi era el hombre, y su poesia era él. La
sensacion fué grande; el joven vencedor tuvo en un
momento admiradores iddlatras, todo el mundo que-
ria conocerle, y sus atractivos, sus seducciones, el
encanto de su ingenio y de sus maneras, le propor-
cionaron muchos amigos; pero él no sabia conser-
varlos.»

Este hombre encantador era un manojo de ner-
vios, y los nervios no sen compafieros seguros. Per-
tenecia 4 la familia de los grandes felinos, y éstos,
pequenos 6 grandes, son de genio irritable y mo-
vil. En sus buenos dias todo les agrada, todo les
esta bien; pero en los malos todo les estorba y ofus-
ea; que pase una sombra entre ellos y el sol, y se
inquietan, se agazapan, y Su solapada Majestad da
zarpadas al aire con el uinico objeto de ensayar sus
ufias. Asi era Heine; de natural generoso, le gustaba
casi tanto dar como recibir; pero tenia el genio de la
ingratitud, y no existe amigo suyo 4 quien un dia
1 ofro no arafiara y mordiera hasta hacerle sangre.

Ya le decia Quinet (1): «Hasta ahora se ha con-
tentado vuestra sitira con el Norte; os servis de
Francia para burlaros de Alemania. Pero cuando os
haydis cansado de ese juego, sno cambiaréis? Cuando
las viejas costumbres se hayan nivelado en vuestro
pais & vuestro gusto, cuando no queden alld abajo

(1) Edgard Quinet, Poétes allemandes 1. Henvi Heine, Re-
vue des dewar mondes, 14 Febr. 1834, pdginas 353-369,
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ni principes, ni doctores, ni ciudades, ni aldeas
que no hayan pasado por vuestra mano, gestiis se-
guro de que vuestro dardo no se volvera contra nos-
otrog, y de que no descubriréis alguna esperanza
seria que desolar? Mucho me temo, al ver 4 otros
pueblos, que no podais resistir siempre 4 la em-
briaguez de hacer chocar unos contra otros 4 esos
vagos vacios, y que en esta danza de los muertos,
en cuya ronda giran las creencias humanag, no con-
tinueis silbando alegremente como hasta aqui vues-
tras encantadoras, suaves y satinicas melodias.» Y
la profecia se cumplio: en el Estado de Francia, lanza
sus diatribas contra ésta y el Gobierno de Luis Fe-
lipe, aunque se tiene por cierto que cobraba de los
fondos secretos del Ministerio una pension de cua-
tro 6 cinco mil francos.»

sPero mas enemigos que su versatilidad de cardc-
ter — gigue Valbert (1)—le valieron atn su indepen-
dencia y las audacias de suingenio, Cuando se trans-
porta uno con la imaginacion al tiempo en que
aparecieron los Reisebilder, al régimen de compre-
sion y tutela policiaca que Metternich hizo pesar
sobre Alemania entre 1820 y 1830, ficil es compren-
der que este libro formara época. Se cantaba enton-
ces 4 los pueblos, para adormecerlos, lo que Heine
llamaba «la vieja cancion de las abdicacioness, y
un gallo medio francés, batiendo el ala, irguiendo

(1) G. Valbert, art. citado.
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la cresta, lanzé de pronto ese penetrante grito que
pone en fuga la noche; le repitieron todos los paja-
res de los contornos, y se vio 4 los pueblos alema-
nes, mal dormidos, removerse en sus grandes cunas.
Desde este dia fué Heine sospechoso 4 todos los go-
biernos de su pais y también 4 la dieta de Franc-
fort; prosa 6 verso, la censura se encarnizo con sus
libros, encontrando por todas partes algo que roer 6
que tajar; mas esto no impidio que el gallo cantara;
se habia refugiado en lugar seguro y no se le podia
estrangular.»

Si bien los liberales le habian aclamado como
apostol de las nuevas ideas y de un evangelio de
libertad, durante mucho tiempo no le admitieron
sin reserva. Pusiéronse & dudar de su vocacion apos-
tolica y de la sclidez de sus convicciones; tenia de-
masiada alegria para predicador, demasiado inge-
nio para tribuno; los teutémanosle reprochaban su
amor apasionado hacia Francia y el gran Emperador;
Wolfgang Menzel, «que se ergullia diariamente me-
dia docena de franceses, y al terminar la comida se
tomaba un judio para enjuagarse la boca», le de-
nunciaba eomo un patriota dudoso, como un impio
detractor de las antiguas virtudes germénicas. La
joven Alemania, después de haberle proclamado su
jefe, no tardo en desavenirse con él.

A Heine le agradaba la democracia, pero gustaba
poco de los demderatas y del pueblo, ‘exigiendo que
el ateismo estuviera en buena compaiiia. Experi-
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mentaba una aversion invencible «por el reino de
los justos y de los tontos en literaturas, por las
inepeias virtuosas, por las grandes convicciones que
tartamudean, por los poetas que hacen de las musas
las vivanderas de la libertad y que no tienen nin-
guna libertad de espiritu, por los filistens de la dema-
gogia, cuya vieja coleta estd mal cubierta bajo el rojo
gorro, por toda la raza de los insectos furiosos que
zumban coléricos y profanan la nariz de los tiranos.
No podia ni queria pertenecer a ningtin partido; no
consentia en dejarse encerrar en estrecho marco; al
genio de la ingratitud y de la irreverencia unia el
furor de la indisciplina, y su maravilloso buen sen-
tido y su imaginacién romancesca le impedian en-
tregarse 4 nadie.

Después de haber renegado Alemania durante
mucho tiempo de su poeta, afectando considerarle
como desertor 0 casi extranjero, «hoy—continua Val-
bert—que estd pobre de poesia, que 4 sus grandes
dioses han sucedido los dii minores, seguidos 4 su
vez de dioses minusculos, trata de reparar sus pér-
didas modificando sus juicios, y reivindica como
su bien mas querido 4 la oveja infiel que jamas
quiso entrar en el redil, aplicaindose 4 demostrar
que, & despecho de las apariencias, Enrique Heine
era un bueno y ferviente patriota, que sus epigra-
mas no llevaban intencion determinada, y que sus
coleras eran despechos amorosos. Hacen lo que un
ilustre hombre de Estado decia de un celebre tribu-
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noi—«Hay que tragarle, pero es necesario limpiar-
slen. Y los nuevos bidgrafos le limpian, le prestan
graciosamente virtudes 4 que él daba poca impor-
tancia, firmeza de principios y rectitud de intencio-
nes que se cuido bien poco de tener, y 4 riesgo de
atentar 4 su gloria de poeta, le hacen un buen hom-
bre, cuando, 4 decir verdad, fué 4 veces un gran
pecador. Pero vivia en un tiempo en que todos peca-
ban. El dijo en broma:—«Soy el primer hombxe de
»mi sigloy; pero no fué mas que el tltimo gran hom-
bre del anterior, y no conocié los nuevos tiempos.»

Uno de sus bidgrafos alemanes, Robert Proelss(1),
afirma que si Enrique Heine hubiera podido con-
templar 4 Alemania tal cual hoy es, hubiera apro-
bado enanto paso, y sus epigramas se hubieran eam-
biado en hosannas. [ Con qué alegria no habria visto
& sus antiguos correligionarios emancipados de toda
servidumbre y convertidos en iguales de los cristia-
nos! En efecto, un predicador de la Corte de Prusia
habia descubierto que eran demasiado numerosos,
y se ha disputado largamente acerca de la mejor
manera de impedir su multiplicacion, de volver &4
abatir su orgullo y reducirles 4 la nada. En estos
mismos momentos el partido antisemitico vuelve
a recrudecerse en Alemania, y Guillermo Il impide
se realice la idea de erigir una estatua al poeta en

(1) Heinriel Heine, wnd seine Sehrifter nach den newesten
Quellen dargestellt, von Robert Proelss. Stuttgart, 1876.
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su ciudad natal, donde no hay otro monumento que
lerecuerde que una lapida puesta en la casa en que
nacio, que, segin €l mismo profetizara, habran ido
ya 4 visitar «las inglesas del velo verde». La idea
habia nacido en vida del emperador Guillermo I,
y parecio viable durante el brevisimo reinado de
Federico el Noble, ante el cual hubo de ceder la
exaltacion antisemitica del propagandista Stiocker;
ahora el recién coronado Emperador se opone 4 su
realizacion, cuando reunidos todos los elementos, y
con el favor, no solo popular, sino de altas persona-
lidades aristocraticas y aun regias, algunas de las
cuales perdonaban pasadas ofensas, como por ejem-
plo en Austria, se disponian 4 fundir la estatua del
poeta mds popular de Alemania, cuyos Lieder, como
un tiempo los de Githe, puestos en musica por do-
quiera (1), son la expresion de los sentimientos del
actual pueblo aleman en fiestas y regocijos ptiblicos.

También pretende Proelss (2) que si Heine vol-
viera al mundo, se contaria entre los mas profundos
admiradores del Canciller del Imperio, 4 lo que
Valbert replica muy oportunamente: —«Pero Heine
no admiraba 4 Napoleon, al gran emperador, por-
que ganara por si mismo sus batallas, sino que le
amaba por su locura y por sus desdichas. Se puede
ser un gran hombre de Estado y no tener nada que

(1) Especialmente por Schumann.
(2) Obra citada.
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encante y seduzca a los ojos del poeta, Los politicos,
los historiadores, han rendido justo homenaje al
genio de Bismarck; pero las musas, esas divinas
solitarias, no han encontrado nada que decirle. Nin-
gun ruisefior ha cantado su gloria, que s6lo ha sido
celebrada por gorriones, por obseuros canarios, cuyo
insipido gorjeo ha despreciado su dificil y soberbio
oido.»

Karpeles (1), mas atrevido que Proelss, no teme
aventurar que Heine ha hecho traicién 4 su genio y
renombre con ir 4 establecerse 4 Francia: «que la
Babilonia de las méargenes del Sena ejercié funesta
influencia en su talento y cardcter». Aparentemente
—dice Valbert,—perdié entre nosotros su original
inocencia, mas en lo que concierne 4 su talento, se
pensaba hasta hoy que habia compuesto en Paris
algunas de sus obras mas importantes y acabadas,
tales como gu libro Sobre Alemania, sus Dioses en el
destierro, Atta-Troll, el Cuenlo de invierno y el Ro-
MANCero.

Si ha de creerse 4 Kdrpeles—anade—Heine ha
dado mucho 4 Francia y recibido poco de ella; no
obstante, conviene en que Francia le dio su mujer;
que, a tontas y 4 locas, amo tiernamente 4 su Ma-
tilde hasta su muerte, llamandola su 4ngel, y de la
que, dirigiéndose 4 Dios, decia:—«;Sefor, déjame 4

(1) Heinrich Heine's, Biographie, von G. Kdrpeles. Ham-
burg, 1885.
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su lado! Cuando la oigo charlar, mi alma bebe con
delicia la musica de su voz encantadora.» Si, Fran-
cia procurd también & este voluntario desterrado, 4
quien traté como & hijo adoptivo, el reposo, las
dulzuras de la vida, una pension, amistades de que
se gloriaba, todo un piiblico de admiradores y apa-
sionados, sin hablar de las fiestag que la Revue des
dewx mondes preparo mis de una vez & su amor propio
exigente, que tuvo 4 bien darse por satisfecho. Se-
gun Karpeles, empleé todo el tiempo de su destierro
en suspirar por Alemania. Sin duda debié echarla
de menos con frecuencia. (Como no habia de amar-
la? Alli era donde se hablaba su lengua, alli era
donde vivian todos sus enemigos, y sus enemigos
eran carne de su carne. Pero, después de todo, él
abandoné a Alemania, que ésta no le arrojo, y se
paso veinticinco afios en Francia, que no le habia
llamado, y de donde nada ni nadie le impedia salir.

La sobrina del poeta, Maria Embden-Heine, con-
vertida después en princesa delle Rocca (1), ha ido
atin mas lejos que Kdrpeles; pues esta amable se-
fiora, de quien se sabe, con tanto gusto de su parte,
que paso algunas horas 4 la cabecera de su mori-
bundo tio, y que con tanto elogio habla de la mujer
que le cuidé ocho afios, quisiera hacernos creer que
hubiera vivido mucho mas tiempo si hubiera podido
respirar un poco de aire alemdn y estrechar contra

(1) Henviel Heine's und seine Familie.
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el suyo un corazén compatriota. No faltaban segu-
ramente en Paris corazones alemanes; pero Heine
los mantenia & distancia, y hasta 4 veces les cerraba
su puerta, pues les acusaba de venirle 4 espiar 4
Francia para después difamarle en Alemania,

«La eritica alemana ha destruido mas de una le-
venda; pero en cambio ha creado otras—sigue el
escritor antes citado.—Dentro de un siglo —dice—
un nuevo Proelss 0 un nuevo Karpeles referird que
Enrique Heine era un gran poeta y un ferviente
patriota, que alimentaba todas las virtudes germa-
nicas, que, por su desgracia, fué 4 establecerse 4 Pa-
ris, donde contrajo el gusto de los placeres vedados
v de las burlas profanas; pero que, roido porsecreto
arrepentimiento, habia resuelto ir 4 respirar el aire
natal, 4 purificarse en él, y que los franceses inven-
taron todo género de astucias para retenerle entre
ellos; que murio de nostalgia, abandonado por su
mujer, y sin haber tenido otra alegria que la de
contemplar durante algunas horas el rostro querido
de su sobrina la princesa della Rocca. En apoyo de
esta leyenda se publicard una edicién bien expur-
gada de sus obras, donde se conservara, por ejem-
plo, el principio de su poemita titulado Insomnio (1):
«Por la noche, cuando pienso en Alemania, al punto
spierdo el suefio..... Hace doce afos que no veo 4 mi
smadre.....»; pero se suprimira cuidadosamente la ul-

(1) Se titnla Pensamientos nocturnos (Nachtgedanke),
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tima estrofa: «;Loado sea Dios! Por mi ventana pe-
»netra un claro rayo del sol de Francia. Acude mi
»esposa, bella como la aurora, y disipa con su son-
srisa los cuidados alemanes.»

«Precisa—continta Valbert—que los alemanes to-
men su partido de una vez para siempre; Enrique
Heine fué un poeta alemén que sélo podia vivir en
Francia. Ocupara siempre en su literatura un lugar
aparte, su gloria florecera alli como planta exdtica, y
no tendrdan derecho de reivindicarle como cosa suya
hasta el dia en que se decidan 4 considerar 4 sus
judios como verdaderos alemanes. Por cardcter y
genio, Heine era judio hasta la médula de los hue-
sos. Renegoé de la fe de sus padres, pero no pudo
hacerlo de su raza. Se encuentra en la sustancia
infinita del descreido Spinoza algo del Dios de Israel,
del Dios de los ejércitos en quien las criaturas se
desvanecen como el humo impulsado por el viento,
6 se funden como la cera al fuego. Como Spinoza,
Heine no ha perdido el sello que tenia al venir al
mundo. Habia nacido en Alemania, pero no habia
nacido aleman. Se encuentra en sus versos el perpe-
tuo recuerdo de su origen, el cosmapolitismo burlén
de un pueblo que hace siglos pasea de un extremo
a ofro de la tierra sus desgracias y su orgullo y que
no puede tener mas que patrias del momento. Este
pueblo, que ha producido musicos, sabios, filésofos,
produjo también un gran poeta que es 4 la vez un
burlén incomparable encargado de ejercer sobre re-
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yes, pueblo y dioses extranjeros sus justas represa-
lias y sus venganzas.s

Algo exagerado anda el critico francés en estas
tltimas afirmaciones, que al fin se resienten de ese
eterno proceso abierto entre Francia y Alemania,
pues nada tiene que ver que los alemanes sean in-
justos con los judios, para que uno de ellos, Heine,
sea un poeta alemén, con su puesto, después de
Gothe, historicamente determinado en la literatura
alem¢na, pues ya Gdéthe siguid la misma via, si
bien con méds cautela y diplomacia, sin atacar ni de-
fender nada; «mas—como dice Quinet—encierra ya
en si todas las incertidumbres del hombre moderno
sin dejarlas ver; es la sintesis de la nada»; y Heine,
que es la encarnacion de su época, no tuyo mas que
rasgar valientemente ese velo hipéerita que envol-
via al poeta que ya se atrevié 4 considerar la reli-
gion como una especie de guardia civil contra los
criminales. Que era judio de raza, gy qué importa, si
no se enorgullecio de ello hasta muy tarde? Si no
dejo de serlo mds que en religion, fué porque su po:
der no llegaba & mas. En su obra Las Confesio-
nes (1), nos dice que los méritos que el protestantis-
mo tenia contraidos para con la libertad le llevaron
i la Iglesia evangélica, luego el movil no tenia nada
de judio, y si mucho de europeo, de alemén liberal,
v es imposible desconocer que la educacion, las ideas

(1) Gestindnisse, tomo XIV de la coleccion,
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y sentimientos que la sociedad en que vive aportan
4 un alma eminentemente receptiva, como lo es la
de los poetas, ha de contrabalancear con ventaja 4
ese misterioso espiritu de raza, que queda alla en el
fondo, aunque algo visible, tornasolando no mas li-
geramente el conjunto.

Que 4 veces parece un poeta oriental; que tiene
rencores crueles y amores dolorosos; la risa judaica
v la imaginacién semitica; que la Biblia ha mol-
deado su genio poético, dandole sus paisajes llenos
de sol que la muerte ennegrece de pronto con su
sombra; que él mismo decia en 1830: «He vuelto
al antiguo Testamento. {Qué gran libro! Mas no-
table que su fondo es para mi su forma, ese len-
guaje, por decirlo asf, producto de la Naturaleza,
como un arbol, como una flor, como el mar, como
las estrellas, como el hombre mismo. Esel estilo de
una Agenda en que el Espiritu Santo ha escrito con
la misma sencillez con que una buena ama de casa
determina los gastos del dia. La palabra se presenta
en ella con una santa desnudez que estremece.»
Que supo encontrar el secreto del nafural perfecto,
y su poesia estd llena de esas bellezas desnudas que
dan calofrio; que afiadio al arte aprendido de Githe
y de Schlegel el de la Biblia. ;Y esto es bastante
para negarle un puesto en la literatura alemana?
De ningtin modo. Si es poeta oriental, lo es con mas
1azén que Riicker, pues Heine llevaba algo en la
sangre, en tanto que Riicker adquirié su orienta-
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lismo por medio del estudio, y no obstante, nadie
ha pensado en negar al eterno cantor de Oriente el
titulo de poeta aleman. Que se ha formado en la Bi-
blia. ;Cudntos centenares de poetas que han escrito
en todas las lenguas no se han formado en ella?
¢Cudntos no la han imitado, traducido y parafra-
seado? ¢No se ha difundido con el espiritu cristiano?
¢Se le ha ocurrido 4 alguien decir que Lutero no es
un eseritor alemdn?

Heine es poeta, gloria de Alemania, el més po-
pular después de Gothe, y hoy, tanto como éste lo
fué en su tiempo, como gloria de Alemania son
Lessing, Meyerbeer y tantos otros cuyo origen es
judaico, y el pueblo alemédn por tales les tiene, ol-
vidando ante la belleza de sus producciones, que
reflejan sus propios sentimientos, prejuicios que
hoy tal vez solo se agitan en las altas regiones so-
ciales en las sordas cuanto terribles y enconadas
luchas politicas.

#o

De sus obras, de las que nos iremos ocupando
4 su tiempo con mas detencion, es dificil formarse
al pronto una idea clara, y hasta es imposible cla-
sificarlas literariamente; tal es el frecuente é ines-
perado variar con que en:ellas entra la autobiogra-
fia, la critica, la descripeidn, el filosofismo..... lo
sublime, lo c¢émico, lo humoristico.....; son obras,
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digamoslo asi, esencialmente romdnticas, pero al
mismo tiempo llenas de una verdad, de una obser-
vacion, de una sencillez y naturalidad de lenguaje 4
que tal vez en vano aspiran obras de novisimos auto-
res jactanciosos de ciencia y de naturalismo, porque
el genio siempre adivinara, 6 mejor, vera con alcance
de telescopio lo que el talento, la asiduidad, solo
entreveran provistos del eterno mondeulo, para lle-
gar pedantescamente 4 donde jamas les sigue la
imaginacion fatigada del lector.

«Desde que enmudeciera la escuela de Uhland—
dice Taillandier (1)—el autor del Libro de los Can-
tares se habia apoderado de los 4nimos, y, como una
ligera frivolidad, & la serenidad del espiritualismo
habia sucedido la poesialoca, caprichosa, impia, que
estalla 4 cada pagina de esta brillante coleccion que
convenia maravillosamente 4 las disposiciones hos-
tiles del espiritu aleman y aun las aguijoneaba. Esta
boga empezd en 1827, en que aparecio el Libro de los
Cantares, y continuaba en 1831 cuando paso 4 Fran-
cia, ocupandose en los dos anos que siguieron 4 la
revolueion en la redaccion de erdnicas politicas (el
Estado de Francia) para la Gaceta de Augsburgo, y
después en la de los estudios Sobre Alemania, traba-

jos politicos y polémicos que apartaron 4 Heine del

(1) La literature politique dans U Allemagne. 111, Revuedes
deux mondes. 1845. 15" année. Nouvelle serie. Vol. X1, pag.
207-832.
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cultivo de la poesia pura. En 1840, Herwegh, Din-
gelstedt, Hoffmann de Fallersleben, Prutz, Freili-
grath y otros, conmovieron & Alemania con sus
canciones politicas, Heine parecio sobrepujado, y
quiza se le olvidaba ya, cuando de un solo salto se
les une, entra en el forum, se lanzaen la pelea, y con
las inesperadas evoluciones de su caprichoso pensa-
miento, turba, inquieta 4 sus nuevos amigos, tanto
como asusta & sus adversarios, con la publicacion de
sus Nuevas poesias (Neue gedichte).»

Vemos, pues, distinguidas tres épocas en su vida
literaria: primera de 1821-1830. En 1821 aparecieron
sus primeras poesias, Penas de la juventud (Junge Lei-
den), que pasaron sin que apenas nadie se fijara en
ellas; en Agostode 1824 fué silbada en el Teatro Na-
cional de Brunswick (1) su tragedia Almanzor, obra
novelesca, que contiene falsas imitacionesde Shakes-
peare, polémicas religiosas y poesias humoristicas;
tragedia que tenia por comparnera otra titulada Rat-
cliff, que no ge represento, publicindose las dos en
1823 en un tomo, separadas por un poema titulado
Intermedio lirico, modelo de poesia subjetiva.

El primer éxito de Heine fué la aparicion de los
Cuadros de viaje (Reisebilder), en 1825-31, de.cuyo
efecto sobre el publico aleman algo se ha dicho ya

(1) Dicese que la silba fué provocada por un militar que
creyo que la obra era de un aborrecido usurero de apellido
igual & parecido al de Heine,

“
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incidentalmente. Llenos de brillantez unas veces, de
sencillez otras, de descripciones bellas y observacio-
nes agudas que le hacen merecedor de la brillante
acogida que obtuvo, por mas que en algunos pasajes
ze deje llevar de log sentimientos irénicos que apare-
cen en casi todas sus obras. Por uiltimo, viéndose ya
favorablemente acogido, hizo una nueva edicion de
sus poesias, en la que tuvo cuidado de suprimir to-
dos los trozos cuya excesiva desnudez habia disgus-
tado & sus lectores, rejuveneciéndolas con el titulo
de Ellibro de los Cantares (Das Buch der lieder), que
fué afortunado, pues sus lieder fueron leidos dvi-
damente y difundidos por la juventud universita-
ria. Gran niimero de sus cantos son de una belleza
exquisita, y exhalan un perfume poético que solo
se halla en los de la juventud de Gothe, Esta
obra, pues, fué la consagracion del poeta, el co-
ronamiento del primer periodo de su vida lite-
raria, y en ella se hallan incluidos el Infermedio
lirico antes citado, y poesias intercaladas en los
Reisebilder.

La segunda época comprende desde 1830 4 1840.
Hasta 1830 habia reflejado Heine en sus escritos las
ideas de un «bueno y leal stibdito aleméns»; pero una
vez que la revolucion de Julio desperté los dormidos
espiritus, el joven poeta, que ya se habiarevelado en
ciertas atrevidas frases de los Reisebilder, selanzd en
la oposicion, é hizo aparecer en Hamburgo un libelo
titulado- Kahldorf iiber den Adel, in Briefen an den
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Grafen M. von Molke (Kahldorf (1) sobre la nobleza,
en carta al sefior Conde de Molke) y fué a estable-
cerse & Paris. Aunque el autor nada nuevo dice en
esta obra. se ve, no obstante, que se ha colocado al
lado de los descontentos.

Dos afios después publicé sus libros: Ensayo sobre
la historia de la bella literatura moderna en Alemania
(Beitrage zur Geschichfe des neues schonen Literatur in
Dentschland), Hamburgo, 1833, que después, al pu-
blicarla en Francla. (Parfs, 1835), titulé De la Ale-
mania (Ueber Deutschland). En esta obra desplega el
autor todo su numen y toda su natural ironfa eon-
tra la «vieja Germanias, distinguiéndose sobre todo
las paginas consagradas 4 Lutero y 4 la narracion
de las fases de la filosoffa alemana desde Kant.
Pero—segiin Mceurer—sus juicios referentes 4 es-
critores contemporaneos tienen, en general, mas bri-
1lo que solidez; se ve en ellos que trata mds bién de
poner en relieve su propia personalidad, que de ha-
cer justicia A otros hombres que, por ofra parte, se
habian adquirido incontestable reputacion, son fla-
gelados despiadadamente; hasta su antigno maestro
y amigo Augusto Guillermo Schlegel es destrozado
por su mordacidad (2).

En 1831 comenzo 4 escribir para la Gaggta de Augs-

(1) Aldea pelada.

(2) German Mceurer, Art. M. Heine, dans lg J\qme”e bm-
praphie general..... Fermin Didot fréves, sous lg dirvection de
. LeDr. llmfér, Tm:m) XXI1I, phginas 779-783.
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burgo una serie de articulos sobre el estado de Fran-
cia, que mas tarde reunio en un volumen, publicin-
dolos en alemdin bajo el titulo de Frasisische Zns:
tinde (Estado de Francig), Hamburgo, 1833, y en
francés bajo el de Lutéce. Hay en esta obra paginas
elocuentisimas, y como estilo es uno de sus trabajos
mas acabados, pero los retratos que traza de los
hombres politicos revelan cuén'ingrato era con los
que le concedieran generosa hospitalidad. Su Saldr
(Hamburgo, 1834) ofrece una reunion interesante,
por mas que el principal causeur sea un charlatin
prolijo que cuenta sobre muchos asuntos més de lo
que sabe; pero como hombre de ingenio, sale siem.
pre del paso con gran contentamiento del lector.
Su folleto sobre Luis Borne ( Heinrich Heine iiber
L. Birne, Hamburgo, 1838), es una acerba critica
en que ataca la memoria de un hombre de recono-
cido mérito y patriotismo, y que acababa de morir.
Por tltimo, su Atta Troll (1841) es una obra satirica
de primer orden, en que bajo el tipo del oso, verda-
dero tipo del oso aleman, se burla despiadadamente
de las extravagancias de sus compatriotas, y que se
publicd en una revista literaria de mediana impor-
tancia, Gaceta del mundo elegante (Zeitung fiir die ele-
gante Welt) 4 guisa de folletin.

La terceray 1iltima época comprende propiamente
desde 1844 hasta su muerte (1856.) Heine, que co-
menzara por una parte del Ei lbro de los Cantares,
desde entonces sélo habia insertado versos en pe-
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riodicos, en sus obras de critica y en su Saldn, ter-
minando por el ingenioso Affa-Troll; en 1844 di6 4
luz un libro, un libro nuevo, completo, una obra en
la cual parecia fundar grandes esperanzas, y en el
que la musa viene 4 dar cuenta de su largo silencio
4 los que tan bien le acogieran. «En efecto —dice
Saint-René de Taillandier (1)— gqué ha sido de ella
durante quince afios? Heine ha escrito mucho en
este tiempo, y no es todo oro en sus brillantes pro-
ducciones. El ardiente escritor que nos ha pintado
& Alemania desde Lutero, el ingenioso narrador de
Los Baiios de Lucca y de las Noches florentinas, & veces
jay! ha empafiado los dones encantadores de su in-
teligencia en disipaciones enfadosas; ha adquirido
deplorables habitos de la planta baja de nuestra li-
teratura cotidiana, malgastando su pensamiento y
no respetando siempre su pluma. El libro que pu-
blico en 1840 con el arrogante titulo de Ewrique
Heine sobre Luis Birne (Heinrich Heine iiber Lud-
w0ig Béirne), contenia, en medio de pasajes exce-
lentes é irreprochables, una burla einica é impia, con
que profanaba la tumba apenas cerrada del emi-
nente publicista (2). Tenia manchas en su legitimo
renombre, y un espiritu sincero debia tener reparo

(1) Articulo citado.

(2) Atizado por la ira de verse pospuesto injustamente 4
este escritor, porque Alemania veia en él mas patriotismo, y
quien habia escrito también su Jwicio sobre Heine (Urtheil
iiber Il. Heing).
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en hablar de el. He aqui una ocasion de borrar sus
faltas,

En las Nuevas poesias hace una repentina irrup-
cion en el campo de los tribunos, pero el regocijado
libelo Alemania, cuento de invierno, esta en ellas cu-
bierto y disimulado bajo todo género de velos, y es
preciso llegar a él por rientes avenidas. Empieza por
canciones llenas de pura y casta pasion 4 lo Uhland
y Schubert, que hacen olvidar sus burlonas pagi-
nas de ayer, porque hay en Heine dos poetas: el
compatriota de los artistas citados y el poeta pari-
sien que ha bebido en las fuentes vivas de Villon,
de Lafontaine y de Voltaire, 4 veces por él entur-
biadas.

Tras un desfile de cortesanas de baja estofa vie-
nen las Poesias de circunstancias (Zeitgedichte) , en
que aparece el periodista, el narrador chispeante, el
humorista atrevido y caprichoso.

Como poeta politico, tiene seguramente mucho
ingenio, pero estd solo en su partido, pues el mas
ingenioso y atrevido de sus colegas, Dingelstedt,
Prutz 6 Herwegh, no querria combatir 4 su lado, sobre
todo por el tono desenvuelto, por la manera irreve-
rente con que trata las cosas sagradas del pals,y
que le ha enajenado la simpatia de sus compatrio-
tas. Saben éstos que no pueden contar con el humo-
rista caprichoso ¢ indisciplinado, que & pesar de de-
cir que no pertenece & los perros, sino 4 los lobos, se
burla de los recuerdos de la Germania una y vigo-
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rosa, y de los mismos que tratan de despertar el en
otros tiempos poderoso espiritu de su pueblo.

Sin embargo, el autor que rompiera las primeras
lanzas en pro de la libertad en los Reisebilder, es su
defensor, y se encara con el Rey de Prusia, dicién-
dole que se puede ofender impunemente a los dio-
ses antiguos y medernos; pero no a los poetas, «pues
ninguna divinidad le librard de las llamas que can-
tan.» Y al resumir su poema en este altanero apos-
trofe, acaba Heine de romper con sus habitos diplo-
maticos tan reprochados, estando su novedad enla
franqueza y viril audacia de sus principales pasajes;
mas Heine hiere demasiado cruelmente 4 Alemania
para poder dirigirla; es incorregible, v por mais que
se reconcilie con los lobos y se haga amonestar por
la diosa Hammonia, humillandose ante sus reflexio-
nes, 4 la primer ocasion vuelve & las andadas.

Por esta época empezaron & manifestarse los ata-
ques primeros de su enfermedad, teniendo que acu-
dir en 1845 4 los bafios de Bareges, para sepultarse
en el lecho en 1848. En 1851 publica el Romancero,
que contiene bellisimas compogiciones, tales como
la del poeta Firdusi; vuelve 4 Dios, «como el hijo
prodigo, después de haber guardado puercos con
Hegels, y se despide de sus lectores; pero aun escribe
las Lamentaciones (Libro de Lézaro), en que exhala
sus sufrimientos, en 1854, y termina con las Melo-
dias hebraicas, cuyos iltimos titulos revelan la vuelta
4 la Biblia, al libro de sus ascendientes, donde en
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los sufrimientos de Job encuéntrase en cierto modo
retratado, reconociendola necesidad «de creer enun
Dios que pueda servirnos de algo», proporcionarnos

un consuelo y hacernos concebir una esperanza.

*
® o

Respecto 4 la coleccion de sus obras, nos dice
Strodmann (1): «Afios hace que el ptiblico esperaba
con impaciencia se publicase la coleccién de las
obras de Heine, v sin duda tiene derecho la nacién
4 recorrer, por fin, la. obra literaria de este extrano
ingenio, dispuesta en ordenada serie. Amor y odio,
admiracién y fanatico encono saludaron la apari-
cion de cada una de las obras del poeta, pero no
podia pronunciar la critica su dltima palabra, en
tanto que gran parte de sus escritos aparecieran, no
s6lo en forma incompleta, sino arbitrariamente des-
figurados por la censura, pues el mismo Heine se
vio méas de una vez en la precision de manifestar
publicamente que muchos de sus libros «no habian
»sido impresos como él los eseribiera», que «se habia
sperdido completamente su primitiva tendencia, &
scausa de las grandes é innumerables alteraciones»,
¥ que no se atrevia 4 protestar de mutilaciones tales
esencialisimas algunas y debidas 4 manos extranas
y hasta 4 negar lalegitimidad de dichas obras, «s6lo
por temor & malas interpretaciones (2).

(1) Ankiindigung zum Heinrich Heine's sammtliche Werke.
Hamburg, 1876.
(2) Compirese el pralogo de Heine &41a 2.2 edicién de su His-
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»No es preciso examinar extensamente las causas
por que hubo de retardarse hasta 1848 la aparicién
de la edicién colectiva de las obras de E. Heine,
aumentada con nuevos materiales, v decidida ya
en 1837, La persecucion que la Dieta federal llevaba
4 cabo contra los escritos de la Joven Alemania, la
vigilancia oficial que se ejercia durante un afio so-
bre todas las publicaciones del poeta, l1a prohibicion
de la edicién de Campe en muchos Estados alema-
nes, todas estas vejaciones restrictivas adquirieron
triste celebridad en la historia de nuestra libertad
de imprenta, y autor y editor convinieron en dila-
tar la publicacién colectiva hasta un tiempo en que
dicha empresa pudiera contar con el imparcial visto-
bueno de la respetable censura alemana.

»Por fin en el afio de 1848 aboliose, entre otras
molestias y trabas de la libertad de pensar existen-
tes en nuestra patria, la aborrecida institucion de
la censura, cuyos miembros estaban por «encima
»de toda responsabilidady, y contra cuyas autocrati-
cas decisiones no podia apelar el desamparado eseri-
tor ni su editor. Pero la época agitada y borrascosa
del afio de la revolucion y de los que inmediatamente

toria de la religion y de la filosofia en Alemania, el prologo 4 la
Eseuela romdntica v al Estade de Francia , la aclaracion so-
bre el Espejo de Suabia en la Gaceta del mundo elegante (Zei-
tung fiir die elegante, Welt, afio de 1839, num. 28, pag, 112),
y especialmente el optisculo Svbre los denunciantes, de donde
estdn tomadas las palabras que se citan.
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le siguieron, época de triste desaliento transcurrido
bajo el imperio de una reaccion brutal, mostrose
harto poco favorable a la realizacion de toda em-
presa literaria que no se dedicase exclusivamente &
resolver las cuestiones politicas del momento, para
que hubiera podido esperarse entonces que apare-
ciera la edicion de las obras de Heine.

»Mientras tanto, dedicabase el autor asiduamente,
en sus ultimos anos de enfermedad, &4 preparar la
edicion francesa de sus obras, que en gran parte
por €l fué coleccionada y revisada, y se imprimio6
en 1855-59 en casa de Michel Lévy Freres, en Paris,
en siete tomos en 8.° Pero de ninglin modo puede
considerarse ésta como una coleccion completa de
sus trabajos literarios, aunque si contiene numero-
s0s pasajes que fueron suprimidos por la censura en
las ediciones alemanas de lag mismas obras» (1).

Después de la muerte de Enrique Heine, ocwurida
en 17 de Febrero de 1856, el editor de la coleecion
de sus obras, Julio Campe, puso empeno en comen-
zar cuanto antes 4 publicar la edicion alemana. En-
controse entre los papeles del poeta una disposicion
especial de la que habia dos copias, en la que se
exigia del Sr. Campe la promesa de ajustarse estric-
tamente en la publicacion & un orden por él estable-
cido. Campe visito, ante todo, 4 la viuda y heredera

(1) A pesar de que la coleccién francesa ha llegado 4 tener
12 volitmenes (1868 ), aun es muy incompleta.




LIX

nniversal de Heine, con objeto de conseguir la en-
trega de dicha disposicion; mas, por desgracia, resul-
taron inutiles sus reiteradas instancias, hechas en
diferentes formas; la caprichosa sefiora opuso a sus
legitimas' exigencias el mas obstinado silencio, ofre-
ciéndole, por tultimo, en vez de la disposicion exi-
gida, un olvidado tomito de poesiag de su marido,
en gran parte fragmentarias y hacia tiempo publi-
cadas, mediante los exorbitantes honorarios de
30.000 francos. Y después de haberse retardado
en la indicada forma, por culpa de la viuda de
Heine, mis de cinco afos, y de haber muerto tam-
bién el Dr. Rud. Christiani, 4 quien aquélla habia de-
signado como editor de la coleccion, se ha visto pre-
cisado el editor & emprender la publicacion de las
obras, con el sentimiento deno haber podido lo-
grar la disposicion redactada por el mismo Heine,
encargando & Strodtmann de la preparacion del ori-
ginal.

En las cartas de Heine dirigidas a su editor, ha-
llanse, sin duda, dos disposiciones para ordenar la
edicion alemana; pero datan ambas de lejana fecha
(1846 y 1848), y no podrian, por lo mismo, tenerse
mucho en cuenta, 4 mas de que estin redactadas
precipitadamente, y so6lo bajo el punto de vista edi-
torial.

En dicha coleccion se ha seguido en lo esencial, y
hasta donde ha sido posible, el orden establecido
por el poeta en la edicion francesa, La disposicion

BUAH
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de las obras es, con pequeiias modificaciones, la si-
guiente: '

Tomo 1. — Cuadros de viaje. 1.8 parte. (Viaje al
Hartz.—Norderney.—Ideas. El libro Le Grand.)

Tomo 11.— Cuadros de viaje. 2.* parte. (Italia: Viaje
de Munich 4 Génova.—Los hafios de Lucca.—La
cindad de Lucca.—Post-scriptum.—Epilogo.)

Tomo 111.— Fragmentos ingleses.-——Doncellas v ma-
tronas de Shakespeare.

Tomo 1v.— Fragmentos novelisticos, (El Rabbi de Ba-
charach.)—Memorias del sefior de Schnabelwopski.
—Noches florentinas.

Tomo v.—Acerca de la historia de la religion v
de la filosofia en Alemania.

Tomo vi.—La escuela romantica.

Tomo vir.— Espiritus elementales y demonios.
(Espiritus elementales.— Kl doctor Fausto.—Poema-
haile.—Los dioses en el destierro.—La diosa Diana.)

Tomo vir.— Estado de Francia. 1.* parte.

Tomo 1x.—Estado de Francia. 2* parte. (Lu-
tetia.)

Tomo x.—Estado de Francia. 3." parte. (Pintores
franceses.—Sobre la escena francesa.—Apéndice 4
Lutetia.)

Tomo x1.—Sobre Luis Borne. (Segin deseo de
Heine, con exclusion de los pasajes referentes a4 ma-
dama Strauss.) -

Tomo xr11.—Escritos miscelaneos.

Tomo x1r.—Poesias. 1.* parte. (Libro de los Can-
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ta.'res.—Apéndi'ce de poesias més antiguas y traduc-
ciones.) i

Tomo x1v.—Poesias. 2.* parte. (Tragedias.— Ro-
mances y baladas.)

Tomo xv.—Poesias. 3.2 parte. (Atta-Troll.—Ale-
mania.—Poesias de circunstancias.)

Tomo xvI.—Poesias, 4." parte. (Lamentaciones.—
Melodias hebraicas.—Ultimas poesias.)

Tomos xviI y xvirr.—Cartas (1).

Al colocarlos en este orden—dice Strodtmann—
que se recomienda por si mismo, se propuso, ante
todo, el editor hacer resaltar lo mas posible la uni-
dad interna, la correlacion ideal de las diferentes
obras del poeta. Heine mismo sabe (prologo de la
2.2 edicion del Libro de los Cantares), y hace gran hin-
capié¢ sobre ello, «que tanto sus escritos poéticos
como politicos, teologicos y filosoficos, se originan
'de un mismo pensamiento.» <Al fin, nada importa
—dice en el epilogo del Vigje al Hartz—cudndo y
¢omo se ha dicho una cosa, con tal que se diga, que
es lo principal. Bien puede una obra seguir siendo
un fragmento, cuando en su conjunto forma un
todo, pues mediante esta correlacion, se pueden

(1) Las modificaciones han sido las signientes: Hasta el
tomo VvIII la edicion alemana va con arreglo al plan. El Estade
de Franeia, que tiene asignados tres tomos, ha ocupado cuatro
(viil-x1); Luis Borne, el X11; Los eseritos misceldneos, log
XIII y XIV; Las poesias, del XV al XVIII, y no se publicaron las
cartag,
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completar aca y alla muchos pasajes deficientes,
allanar escabrosidades y dulcificar asperezas.»

Solo por una razon externa renunci6 el editor &
comenzar la coleccion por las poesias, y esta razon
era la esperanza de procurarse, mientras publicaba
losz demds tomos, por medio de los hermanos y ami-
gos del difunto, no sélo multitud de articulos y car-
tas, sino también, y especialmente, poesias péstumas
de E. Heine, y gran nimero de otras inéditas 6 es-
parcidas en periodicos, pertenecientes 4 sus prime-
ros tiempos.

El criterio seguido al preparar la edicién colectiva
de las obras de Enrique Heine, ‘es, en pocas pala-
bras, el siguiente (1):

«Congideré, ante todo, como un deber mio el com-
parar cuidadosamente, linea por linea, las nuevas
ediciones de cada obra con sus correspondientes ori-
ginales manuscritos, y cuando no podia procurarme
éstos, con las ediciones alemanas mds antiguas y
con las diferentes ediciones francesas. Mediante esta
penosga comparacion, logré limpiar la presente edi-
ciéon de un considerable ntimero de perturbadoras
erratas, y llenar completamente los huecos abiertos
en gran parte por la censura, que en muchos tomos
llegaban 4 dos 6 tres pliegos. Un breve prélogo que
precede 4 cada tomo dard exacta noticia de estos
complementos. Y 4 fin de alejar la injuriosa sospe-

(1) Strodtmann, Awkiindignng.
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chade que en la edicion francesa de sus obras haya
adulado Heine al ptblico francés de un modo nada
patriotico, al hacer cortes y alteraciones arbitrarias
v esenciales, he afiadido 4 cada tomo un catilogo
exacto de todas las alteraciones y una tradueccion li-
teral del prélogo francés. Asi, los que posean la edi-
¢i6n alemana, con poco trabajo pueden formar jui-
cio propio acerca de la razén 6 sinrazén de este
cargo.

»Con la publicacion de las cartas, que en parte
ofrecen interesantisimos datos acerca de las tenden-
cias literarias y politicas del poeta y de su tiempo,
no se ha pensado, ni mucho menos, en dar un es-
candalo odioso, ni nos hemos dejado llevar de la
mania de hacer libros. No atentamos con su publi-
cacion ni'a la piedad que debemos 4 los muertos, ni
4 las consideraciones debidas 4 los vivos. Preciso es
hacer esta afirmacion severa frente 4 la desvergon-
zada explotacion que, con el interés que despier-
tan los grandes hombres difuntos, ha intentado en
estos Ultimos afios un pretendido amigo de Heine,
publicando varios tomos de poesias y cartas de dudo-
sisima autenticidad (1). Logré adquirir, entre otros

(1) Véase acerca del Suplemento 4 las obras de E. Heine, de
Steinmann (Nachtriige zu H. Heine Werken), ete., la delara-
cidn de Alfredo Meissner de 8 de Junio de 1861, en el ntim, 70
de la Reform de Hamburgo, v el articulo de Strodtmann Sobre
el pseudo-Heine de Steinmann, en los niimeros 82 y 83 del Freis-
chiitz del mismo afio,—No es de creer—escribe Meissner en
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valiosos materiales, para esta edicion la corrsepoideis-
cia habida entre Heine é Immermann, hasta hoy iné-

otro lugar—que Heine, de quien se sabe con qué extremo cui-
dado guardaba sus producciones, no haya conservado entre la
totalidad de sus papeles, ni en original ni en copia, una sola de
las poesias publicadas por Steinmann, Ahora bien, por deseo de
la vinda, he repasado hoja por hoja todos sus papeles, y esto
pocas semanas después de su muerte, cuando toda su cina se
hallaba probablemente en el mismo estado en que Heine la or-
denara por altima vez, y no he encontrado una sola composi-
cion de las publicadas por Steinmann que me fuera conocida
por haberla visto entre ellos.»

Para aclarar las relaciones amistosas del Sy, Steinmann res-
pecto & Enrique Heine, publica Meissner una declaracidn de
este ultimo tomada de la Gaceta del mundo elegante de 8 de
Febrero de 1843, Heine, de quien ya entonces Steinmann habia
hecho imprimir sin su permiso todo género de cartas particu-
lares, dice alli textualmente: (Hace mas de diez y ocho afios que
10 s6lo no estoy en intima relacion con el Br, Steinmann, sino
que ni siquiera me trato en lo mds minimo con él, y no sé que
circunstancia externa puede autorizar esa enojosa publicacién de
cartas privadas. Debo, pues, protestar resueltamente contra tan
intolerable conducta.n Meissner enlaza eon esto una oportuna
observacidn: ¢ Despnés de esta carta, que suena a protesta anti-
cipada contra el publicador de sus obras pistumas, es verdade-
ramente extrafio que en las Poesias de FE. IHeine, publicadas
por el Sr. Steinmann, se encuentren atin diferentes poesius, que
aquél le envia, de su Béveda sepulcral (Matratzengruft), v en
las (lartas, ver que la antigna amistad sigue subsistiendo hasta
el dia de su muerte, amistad que llego 4 ser tal, que para darle
una muestra de ella, le envid unos sesenta epigramas referentes
al Parlamentode Francfort.) ¥ afiade Strodtmann: (Ya he de-
mostrado en otro lugar, condocumentos, que el Sr. Steinmann no
solo no ha dado la prueba, categéricamente ofrecida, de la auten-
ticidad de las producciones que ha publicado bajo el nombre de
Heine, sino que, segiin sus propios datos, se ha enredado en un
tejido insostenible de embustes, y por tanto, ha levantado con-
tra si la actual sospecha, sumamente verosimil, de haber incu-
rrido intencionalmente en una falsedad literaria.n
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dita, que arroja brillante luz sobre los trabajos de la
juventud del primero y sobre los lazos de amistosa
intimidad literaria que unieron 4 ambos ilustres
genios. Al mismo tiempo tuve la satisfaccion de re-
cibir, por carta, parte del manuscrito original del
Atta-Troll, gracias 4 la bondad de Mr. (1) Enrique
Laube, 4 quien Heine le entregara alld por los afios
de 1833, y que sin duda contenia el programa con-
fidencial del combate que en aquel tiempo se libraba
en los campos teoldgico y politico.

»Por mucho que me esfuerce por coleccionar en
los tomos que van 4 seguir, todos los trabajos lite-
rarios de Heine, solo pueden ser admitidas en ellos,
como es natural, las producciones que se reconozcan
con la més absoluta certeza como procedentes de él.
Por tanto, suplico encarecidamente 4 cuantos po-
sean cartas inéditas, manuscritos 6 materiales sali-
dos de la pluma de Heine y esparcidos en periddi-
cos, almanaques, ete., me envien tales papeles, en su
original & ser posible y sin demora, dirigiéndolos 4
la libreria de Hoffmann y Campe, en Hamburgo.»

«Por Gltimo-—anade—quizd estaria aqui en su lu-
gar decir algo acerca de la ortografia de esta edicion,
algo extrana & primera vista. Heine, al publicar sus
obras, no siguid con preferencia leyes ortograficas

(1) Abreviacién de Meinlerr, igual al Monsicur francés, Se-
fier mie, y que no traduzeo por Seflor sino cuando va prece-
diendo el apellido silo, que es como se usa en castellano. Tam-
bién en alemdn suele ponerse sélo Herr. = Sefior,-—(N.del T.)

€
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determinadag; es completamente inconsecuente, por
lo general, en este puntc':. No es raro que escriba
en una misma linea Nation y Nazion, social y Sozia-
lismus, Kommiine y Communist, Gluth y Glut, Reiter y
Reuter, sein v seyn, bei y bey, ete. (1). Era dificil to-
mar decision alguna en este punto, que no promo-
viera dificultades Puesto que, después de todo, la
ortografia de Heine jamds se ajusto, 4 lo que parece,
4 las tendencias de la escuela historica, sino predo-
minantemente 4 la ortografia usual, me parecio lo
mejor seguir en este punto 4 Daniel Sanders, que
en su Diccionario de la lengua alemana considera
como norma preferible la escritura generalmente
usada, si bien en caso de duda debe emplearse la
mas precisa. Siacd y alld, en la revision de los dos
primeros tomos se ha escapado alguna pequeia
transgresion de las reglas de ortografia seguidas por
el Sr. Sanders, me atrevo 4 solicitar desde luego la
indulgencia del lector, pues tuve que arreglarme
mal y de mala manera con las entregas que habian
aparecido de dicho Diccionario, entonces 4 medio
publicar, Debo congignar, ademds, que no me he
permitido hacer alteracién alguna gramatical en el
texto de Heine,»

Con arreglo 4 esta coleccién, nos proponemos pu-

(1) Esto constituye una dificultad para la traduceion, y no
se limita la indecision 4 las consonantes, sino que también la
hay en las vocales, desfigurdndose las palabras 4 veces hasta lo
indecible.—(N. del T.)
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blicar en castellano una, la més completa posible,
de las obras de Heine, tomandonos el trabajo de lle-
var atin mdsalla la tarea no acabada de Strodtmann,
comparando nuestra traduccion con el texto francés
de las obras que total ¢ parcialmente 4 este idioma
fueron traducidas, é incluyendo por nota las va-
riantes que con frecuencia ha solido introducir el
autor, proporcionando asi al lector las obras, no
solo en su integridad, sino también en las vicisitu-
des por que han pasado 4 través del movil espiritu
de Heine,

£
*

Poco tiene el trabajo que precede que pueda con-
siderarse de nuestra cosecha, pero seguramente
agradecerd el lector que hayamos hecho el sacrificio
de nuestra insignificante personalidad, dejando ha.-
blar & escritores que conocieron 4 Heine y pudieron
apreciar su cardcter, y comprender mejor el de sus
obras, 6 que al estudiarlas tienen la garantia de un
nombre mas 6 menos acreditado en la republica de
las letras. En la biografia nadase puede inventar; si
ha de ser tal, no queda mds que referir hechos, y sa-
bido es que deben ser preferidaslas fuentes directas
para conocerlos. En la apreciacion 6 juicio de los
mismos, hemos procurado beber en buenas fuentes,
y espigar, tal vez con prolijidad, en el campo feraz
de tantos y tantos trabajos como sobre Heine se
han publicado, permitiéndonos rara vez aventurar
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algtn juicio nuestro 6 consignar algunos hechos re-
cientes, 4 fin de que esta noticia encierre en lo po-
sible las que acerca del autor y de su postuma glo-
ria y desgracia pueden ofrecer interés.

EL TRADUCTOR.



"

CUADROS DE VIAJE.
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PROLOGO A LOS CUADROS DE VIAJE.

Segun los datos que suministra Strodtmann, los
Cuadros' de Viaje aparecieron por vez primera en
cuatro tomos, en el transcurso de los afios de 1826 4
1831, publiciandose el tomo 1 en 1826; el 1r,en 1827;
el 11, en 1830, y el 1v (primero bajo el titulo de
Suplemento d los Cuadros de Viaje), en 1831,

En la 1.2 edicion, contenia el tomo 1, ademas del
Viaje al Hartz, €l ciclo de cantos titulado El Regreso
—después incluido en el Libro de los Cantares— se-
guido inmediatamente de las cinco poesias: Cre-
pusculo de los Dioses, Ratcliff, Dofia Clara, Almanzor
y la Peregrinacion ¢ Kevlaar, con una noticia del
asunto de esta leyenda, y, por ultimo, la 1.° sec-
cion de El Mar del Norte. En las ediciones posteriores
se retiraron las cinco poesias citadas y se agrego la
2.8 seccion de El Mar del Norte, incluida primitiva-
mente en el 11 tomo.

El 11 tomo contenia en su 1* ediciéon la 2. y
3.% seccion de El Mar del Norte, las Ideas 6 Libro
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Le Grand, y tres Cartas de Berlin. «La 2. seccion de
El Mar del Norte, que se publico en la 1.* edicion
de este tomo — escribe Heine en el prologo 4 la 3.°
(Paris 30 de Junio de 1831)—la incorporé ya en
1a 2.2 al primer tomo, y en esta nueva edicion afado
una docena de hojas con la 3.% seccion de El Mar
del Norte, y, por 1iltimo, se incluyen por completo
las Cartas de Berlin, Esta disposiciéon se recomienda
por si misma. No he querido llenar los huecos que
quedaban en este tomo con parte del 11r. Por 1lti-
mo, el tercer tomo de los Cuadros de Viaje ha me-
recido el aplauso de mis amigos en su forma actual;
esta forma me parece que conviene 4 su unidad in-
terna, y por esto no quisiera suprimir una sola
linea, ni introducir en él la mas minima altera-
cion. Los huecos que quedaban en el I tomo pro-
curé llenarles con nuevos cantos de primavera.»

El tercer tomo abrazaba en la edicién colectiva:
el Viaje de Munich 4 Génova y Los baiios de Lucca.
El 1v, La ciudad de Lucca, seguida de un Post-scrip-
tum , los Fragmentos ingleses y un Epilogo. En virtud
del prologo del 1v tomo, que se refiere casi exclusi-
vamente 4 los Fragmentos ingleses, en esta edicion (1)
se colocan éstos los ultimos, pues tal es su sitio, 4
juzgar por la siguiente afirmacién de Heine: « La
ciudad de Lucca, que se relaciona inmediatamente
con Los bafios de Lucca, y fué al mismo tiempo es-

(1) H. Heine's Simmtliche Werke, que es nuestro texto,
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crito, no lo doy como un cuadro aislado, sino como
conclusion de un periodo de vida que coincide con
la conclusién de un periodo del mundo. »

Ademads, el primer tomo de la 1.* edicion con-
tenia en las ultimas pdginas: la correccion de al-
gunas erratas, el prospecto dela 2.* parte (1), y la di-
reccion para enviar a4 Heine cartas y paquetes por
medio de su editor Hoffmann y Campe, de Ham-
burgo. Al fin del 11 tomo de la 1.* edicién, en
una noticia decia «que tenia que agregar por via
de lastre La nobleza de Hannover (por cuyo escrito
fué prohibido apenas aparecid) y las Carfas de Ber-
lin»; remitia la fe de erratas 4 la 3.7 parte, y 4 la
nota direccién del primer tomo 4 los amigos que tu-
vieran que enviarle algo.

En la presente version los Fragmentos ingleses irdn
unidos al tratado sobre las Doncellas y Matronas de
Shakespeare formando un tomo especial (2), y la
3." seccion de EI Mar del Nortelleva el epigrafe Nor-
derney, que Heine le puso en la version francesa.

Segun resulta de una carta de 24 de Febrero
de 1825, dirigida 4 Immermann, llevd 4 cabo Heine
su viaje al Hartz, & pie, en el olofio de 1824. La se-

(1) En una nota que decfa:.... «La 2.* parte de los Cuadros de
viaje; contiene ademds muchas otras lindas cosas, por ejemplo:
narraciones sueltas, répidas ojeadas sobre las principales ciu-
dades de la Alemania del Norte, y observaciones sobre los bos-
ques de Polonia y la literatura alemana, etc.»

(2) Siguiendo el orden establecido en la coleccion citada en
la anterior nota.



BUAH

LXX1Vv

gunda mansion en Norderney tuvo lugar en el estio
de 1826, y volvio de alli, segtin refiere 4 su citado
amigo, en carta de 14 de Octubre del mismo afio,
hacia fines de Septiembre. Al viaje &4 Italia partio
Heine de Munich en Julio de 1828, acompafiado
hasta el Tirol por su hermano Maximiliano; siguio
el poeta por Insbruck, Brixen, Trento y Ala, hasta
Verona, y 4 principios de Agosto pasé por Brescia,
Milan, Marengo y Monza en su viaje & Génova, con-
tinuando de aqui hasta los bafios de Lucea, de donde
volvié precipitadamente & Alemania & causa de la
muerte de su padre, Samuel Heine (1).

Los Cuadros de Viaje han sido traducidos al fran-
¢és, no una, sino dos veces. Aparecieron por vez
primera en 1832, en la Revue des deux mondes, algu-
nos fragmentos traducidos por Loewe-Veimars, bajo
el titulo de Excursion au Blocksberg et dans les mon-
tagnes du Hartz, Histoire du tambour Legrand et Les
bains de Lucques, en los ntimeros de dicha Revista
correspondientes al 15 de Junio, 1.° de Septiembre
y 15 de Diciembre de 1832. Por tiltimo, en 1834 apa-
recieron en los 1 y 11 tomos de las Euvres complétes
de Henri Heine, traducidos por éste, donde tampoco
estdn completos, segiin el antor mismo lo afirma en
el prologo que 4 continuaecion traducimos, y se com-
prende con solo comparar el contenido de las edi-
ciones francesa y alemana, y ver que aquélla con-

(1) Valbert le llama Sansén.
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tiene en dos tomos lo que ésta en cuatro de un
tamafio analogo, haciendo necesaria la publicacion
de éstos para dar & conocer en su integridad el con-

tenido de aquéllos (1).

(1) He aqui el contenido y orden de ambas:

ALEMANA.

Cuadros de Viaje.
VoL 1.—PARTE 18
Prélogodla edicidén fran-

cesa.

. El viaje al Harta.

II. Norderney.
111. Ideas. El libro Le Grand,

-

VoL, 11,—PARTE 2.*
Italia

. Viaje de Munich 4 Gé-
nova.

11. Los bafios de Lucea.

111. La ciudad de Lucea.

Post-seriptum.

Coneclusidn.

=

Fragmentos ingleses.
Vo, 111,
1. Conversacién con el
Tamesis.
11. Londres.
111, Los ingleses.
1v. Jhon Bull.
v. La vida de Napoledn
Bonaparte por Walter
Scott,
vI1. Old-Bayley.
vIiI, Las penas corporalesen
Inglaterra.

FRANCESA.

Reisebilder.
VoL 1.

Prélogo.
1. Las montafias del Harta.
1. La isla de Norderney.
111. El tambor Legrand.—

Tdeas.

Inglaterra.

1. Sobre el Tamesis.
11. Londres.
I11. Los ingleses,
1v, Old-Bayley.
V. El nuevo Ministerio.
VI. Wellington.
Vil La emancipacion.
Sennabelewopski.
Fragmento.

VoL, II.
Italia.
I. Viaje de Munich 4 Gé-
nova.
11. Los bafios de Lucea.

111. La ciudad de Lucea.
1v. Las noches florentinas,
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Strodtmann hace constar dos pagajes de la 1.° edi-
cion que Heine reformé posteriormente, uno en el
Viaje al Hartz, pig. 85, nota; y otro en Norderney,
pégina 163, nota; que ha completado con la misma

1.® edicién en el tomo 1.
En el Viaje al Hartz:

Desde la pag. 27, linea 1.>— Aun existen..—4 la
pag. 28, linea 16—A todos tiende en la arena.

Desde la pdg. 36, linea 10— quizd en una inofen-
siva cucharilla,—4 la id., linea 13— tataranieto.

Desde la pag. 41, linea 7—La sefiora Kiisterin, —
4 la id., linea 24 —iglesias reformadas.

Desde la pdg. 54, linea 17—FEn estas considera-
ciones,-—4 la 55, linea 22—ni en el Polo Norte.

Desde la pag. 56, linea 1.°—y sabe Dios,—4&
la id., linea 6—amenazando devorarme.

viIt. El nuevo Ministerio.
1x. La culpa.
X. Los partidos de oposi-
cion.
XI. La emancipacion.
x11. Wellington.
x111. La liberaciém.
Doncellas y damas de
Shakespeare.

Fragmentos novelis-
ticos.

VoL. Iv.

1. El Rabhi de Bacharach.
1. Memorias del sefior de
Schnabelewopski.

111, Noches florentinas.

Como se ve, en la edicidn
francesa se ha completado el
primer tomo con parte del 111
y 1v de la alemana.

El 11 de la francesa es el 11
de ln alemana, 4 falta de par-
te del epilogo y con la intro-
duceidn de Las noches floven-
tinas del 1v de la alemana,
Enel1 de la francesa faltan
seis de los fragmentos ingle-
ses, y no se halla en ninguno
de los dos El Rabbi de Ba-
charaeh,
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Desde la pag. 82, linea 8 —La dama no estaba, —
4 la id., linea 14 — se quedaron solteras.

Desde la pag. 83, linea 18 — Ambas estaban admi-
radas—4 la id,, linea 26— pobre patron eres ahoral

Desde la pag. 89— En el Poder de lus convenien-
cias,—a la 90, linea 6—4 pulgada por harapo!

Desde la pag. 103. linea 21— Una Carolina es-
cribe,—4 la id., linea 24 — cara mojada.

En Norderney .

Desde la pag. 131, linea 10 — Ademds, se ha tras-
ladado, —4laid., linea 24 —estd protegida de ante-
mano, y.

Desde la pdg. 133, linea 13 —El primero es,—4a
la id., linea 16 - mds hermosa del mundo.

Desde la pag. 154, linea 15— Hace muy poco,—4a
al 1d., linea 21— never shall be slaves!

En la pag. 158, lineas 10 y 11—con mi incré-
dulo colega lspinosa

Desde la pag. 174, linea 8 —Con frecuencia cuando
leo,—a la 178, linea 4—saltos 4 los Alejandro.

En la pag. 178, lineas 5 y 6 —en la critica.

En la pig. id, lineas 9 y 10—y hace poco que

~me obsequio con ellos.

En Ideas:

Pag, 262, lineas 6 y 7.— A propésito, sefiora, las
de Bockh, al tres por ciento son baratas, pero las
de Hegel, al cineo por ciento son caras.

Pag. 282, lineas 18 y 19 —en cuya educacion no
habia fomado parte ningin Aristoteles, ete.
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Ademds dice haber completado con la edicion
francesa:

En el Viaje de Munich ¢ Génova:

Tomo 11, cap. xx1x, al principio—Llamese este
hombre Alejandro, César 6 Napoleon.

Y en La Ciudad de Lucca:

Tomo 11, cap. vir. El San José..... me he sentido
tan profundamente afectado.

Y finalmente, una traducecion del prologo de Heine
d la version francesa, que nosotros acompanamos 4
continuacion, traducido directamente del francés.

Después de los pasajes completados con la 1.* edi-
cion alemana y con la version francesa, hace constar
haber restablecido todos los motivos, ofreciendo en
seguida una lista de los pasajes suprimidos 6 altera-
dos en la dicha version, unos veintitrés, que unidos
4 los diez y ocho pasajes de la 1.2 edicion alemana,
que tampoco constan en la francesa, ascienden 4 cua-
renta y uno en el primer tomo.

Anidanse 4 esta suma veintiseis pasajes alterados
O suprimidos en la version francesa, correspondien-
tes al tomo 11, y la elevan 4 sesenta y siete. Siendo
de advertir que en este tomo las supresiones son
grandisimas, pues faltan: el capitulo viI, gran parte
del 1r y casi todo el xxx, en el Vigje de Munich ¢
Génova; el capitulo x1 de los Baiios de Lucca, uno de
los mas largos del 11 fomo, pues tiene 39 paginas en
el original, y, por tltimo, los capitulos xv, xv1 y xvir
de La ciudad de Lucca (los dos ultimos de los cuales
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aparecen incluidos en la version francesa de «La
escuela romdntica» con ocasion de exclamar Luis
Tieck en la frage final: «Creo que jimas me conso-
laria de esto; pero el tiempo nos consuela de todo»);
y por ultimo, un trozo de! epilogo.

Mas al verificar nosotros nuevo cotejo, hallamos
que llegan solo en el primer tomo 4 més de ciento
treinta las divergencias, habiendo mas de otrag tan-
tas en el 11, por lo que decidimos consignarlas por
nota en su lugar correspondiente, de modo que el
lector pueda conocer el texto integro y las altera-
ciones introducidas por el autor 6 sus auxiliares en
la version francesa (1).

En el prologo 4 ésta explica Heine las razones que
le impulsaron 4 dar tales cortes, pero no porque
alter algunos pasajes; pues si bien reina en ella un
espiritu de atenuacidon general, en algunos momen-
tos, como gucede en Norderney, hablando de la no-
bleza de Hannover, aun estd mds agresivo que en el
texto aleman. En el tomo 11, es donde las supre-
siones de la version francesa responden mucho méis
a los motivos expuestos en el prologo, pero aun hay
algunos cortes inexplicables, y capitulog enteros,
como los en que habla del Quijofe, que se ha de
lactor de poder conocerlos, pues & més de
ser un tributo de justa admiracién 4 nuestro gran

alegrar el

(1) Hemos tenido presentes las edic. fr. de 1858 y de 1868 de
Michel Levy fréres.
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Cervantes, son bellos en si, dan 4 conocer nobies
sentimientos que viven en el corazon de Heine, y
nos explican el por qué hay escenas en su libro com-
pletamente cervantescas, y tipos como el del judio
Hirsch o Jacinto, que recuerdan & nuestro buen
Sancho Panza.

Apurado caso es el de tener que censurar al autor
por desfigurar su propia obra al traducirla; pero es
lo cierto que la ha tratado bastante mal, como tal
vez no la hubiera tratado un extrafio, sin que nos-
otros queramos por esto negar sea él el traductor,
diciendo con Mseurer que Heine no escribia en
francés, pues en sus cartas habla de irse 4 Francia y
dedicarse a eseribir en esta lengua, y en Ideas se ve
que la conocia desde pequefio; pero aunque admita-
mos, con el Dr. Stern, que su prosa pierde poco al ser
traducida, desde luego se comprende lo dificil que
es 4 un escritor genial poseer con igual perfeccion
que el suyo un idioma extrafio, para poder trasladar
fiel y bellamente los pensamientos que germinaran
en su mente en la lengua natal, y que s6lo pudiera
haber trasladado al francés un Teofilo Gauthier.

Ademds, se ve que Heine trato su libro con la
confianza con que se tratan las cosas propias, que

"debi6 traducir de prisa, quiza con ajeno auxilio, y
que su caracter le lleva & ceder 4 la impresion del
momento, que sin duda origina algunas variantes.
Pero lo inexcusable es que haya hecho desaparecer
por doquiera los bellos y pintorescos epitetos que
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hermosean y dan cardcter en el texto alemdn 4 todo

cuanto describe, trocandolo en palido y borroso en

la version francesa, hasta el punto de que, en los.
pasajes que damos por idénticos en ambos textos,
disten tanto sus traducciones como puede yerse en

el siguiente:

TRADUCCION DEL ALEMAN.

«Penetran alegremen-
te los dorados rayos del

sol por entre el verde

sombrio de los abetos.
Las raices de los arboles
forman una especie de es-

calera natural. Por do-

gquiera vense mullidos
bancos, pues las piedras
estan cubiertas por una
capa, de un pie de espe-
sor, de las mds hermogas
clases de musgo, for-
mando como almohado-
nes de terciopelo werde
claro. Siéntese dulce fres-
curay sonador murmurio
de fuentes. Aca y alla se
ve correr, por debajo de
las piedras, el agua, en

TRADUCCION DEL FRANCES.

«Los rayos del sol atra-
vesaban de alegre ma-
nera el verde sombrio de
los abetos. Las raices de
los arboles formaban una
escalera natural. Por do-
quiera mullidos hancos,
porque las piedras estdn
revestidas, 4 la altura de
un pie, de las mis bellas
especies de musgos, Y
parecen cojines de ter-
ciopelo. Se respiraba una
dulce frescura, y sc oia
el murmullo de las fuen-
tes que lanza en la region
de los sueiios. Se ve acd y
alla surgir el agua en
plateados hilos bajo las
piedras, y banarlasraices

7
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hilos plateados que van
i bafiar las desnudas rai-
ces y fibrillas de los ar-
holes. Y cuando, sinfién-
dose afraido, se inclina
uno sobre ellas, parece
sorprenderse la miste-
riosa historia de la for-
macion vegetal y el fran-
quilo latir del corazon de
la montana. En ciertos
sitios brota el agua de las
piedrasy de las raices con
mas fuerza, y forma pe-
quenas cascadas. Tales
sitios invitan & sentarse.
Se oyen alli murmullos y
susurros misteriosos; las
aves cantan con acento
entrecortado por la pa-
sion; los arboles charlan
como las lenguas de mil
doncellas, y nos miran con
otros tantos bellos ojos las
extraiias flores silvestres,
extendiendo hasta nos-
otros sus hojas anchisi-
mas y malignamente es-
triadas; centellean acd y

y las fibrillas despojadas

de los arboles. Cuando se-

inclina uno, aproximando
el oido, se cree sorprender
la historia secreta de la

formacion de las plantas.

y oir palpitar el corazon
de la montafa. En mu-

chos sitios brota el agua.

con mas fuerza de entre

las piedras y las raices,

y forma pequenas casca-
das. Alli es donde agrada
sentarse. Se oyen sonidos
completamente maravillo-
sos: las aves cantan amo-
rosas melodias, entrecor-

tadas por el deseo; los:

arboles charlan como con

mil lenguas de doncellas;.

las flores languidecientes

extienden hacia nosotros.

sus anchas hojas extraiia-
mente recortadas; los ale-

gres rayos del sol cente-

llean caprichosamente; las

pequeiias ortigas violetas:

parecen contarse por lo

bajo cuentos azules ; todo-

—
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alld juguetones los alegres
rayos del sol; las delica-
das hierbecillas se cuen-
tan verdes consejas; todo
estd como encantado, va
haciéndose cada vez mas
misterioso, cobra vida un
olvidado sueno, aparece la
amada..... | Ah! jpor qué
tan rapidamente vuelve
4 desvanecerse!»

parece encantado, todo
ge hace cada vez mas fu-
Duloso; un antiguo sueno
surge en el alma; aparece
la amada..... jAy! jqué
lastima que tan pronto
se evaporel»

Esto en cuanto & la prosa; mas las poesfas aun sa-
len peor libradas en la version francesa, pues 4 pri-
mera vista cree uno que aquello va 4 estar en verso,
porque congerva la forma en que los versos se eseri-
Len, pero luego se sufre la decepcion de ver que
aquellos aparentes versos no tienen metro ni rima,
en fin, que estan traducidos en prosa, y no obstante,
i veces con tanta libertad 6 mds de la que hubiera
sido necesaria para haberles dotado en francés de
una y otra gala poética.

Juzguese por las cuartetas siguientes:

TEXTO.

Auf dem Berge steht die Hiitte
‘Wo der alter Bergmann wohnt;
Dorten rauscht die griine Tanne
Und ergliinzt der goldne Mond.

TRADUCCIGN FRANCESA.

Sor la montagne estassise la cabane
On demeunre le vienx mineur;
Au-dessus murmure le vert sapic
Et brille la lune dorée.
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In der Hiitte stcht ein Lehnstuhl, Dans la cabane est on fantneil & bras

Reich geschoitst und wanderlich, Richement et merveilleusement
2sele;
Der darvauf sitzt, der ist gliicklich, 11 est hiereux, celuiqui s'assied dans
ce fauteml

Und der Gliickliche bin Ich! El I'hereux mortel c'est moi.

En la version espanola hemos procurado ‘tratar al
autor con todo el respeto que se merece, sin con-
fianzas, procurando ponernos en el caso de como ¢l
hubiera dicho cada frase en espafol, si en esta len-
gua hubiera tenido que escribir, esto es, no haciendo
una traduecion literal, porque ésta no existe 6 es una
traduccion-disparate , segiin nos probaba un distin-
guido profesor de lenguas, y mucho menos entre
lenguas tan apartadas, sobre todo sinticticamente,
como las lenguas neolatinas y germanicas, entre las
que no hay traduccion literal posible ni aun de las
frases mas sencillas, pues Heine’'s Werke diria lite-
ralmente: de Heine obras, y la traduccion verdadera
es: Las obras de Heine (1), sino una traduccion que
no introduzea mas cambios que los puramente exi-
gidosporel cardcter de lalengua a que se traslada, que
encarne en ella no solo las ideas del original, sino su
enlace, su gradacion, su efecto, su fin, para lo cual
no es posible proceder desde luego trasladando frase
por frase, & manera de copia-traduccion, gino por
grandes masas, sintiendo, antes de poner la pluma,

(1) Verdad es que en castellano existe la anteposicion del
zenitivo: De la noche en el silencio; pero esto es casi exclusivo
de la poesia.
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la marcha de un periodo, para que aparezea todo ¢él
en nuestra imaginacion en conjunto y en detalle, en
la relacion del todo 4 la parte, y viceversa, pues sélo
entonces puede verse la forma propia en que ha de
ser trasladado, para que la manera del autor se re-
vele 4 través de la nuestra, con sus caracteres pro-
pios, con su estilo.

Dificil es segunir en sus giros caprichosos a un
autor que ya se eleva 4 lo sublime, ya desciende 4 lo
familiar, ya pasa de la mayor seriedad 6 tristeza &
un toque comico, humoristico 0 sarcastico; pero el
instrumento que hemos manejado, la lengua caste-
llana, es sobrado apto para ello, no cediendo en ri-
queza de matices a la lengua del original; de modo
que sino lo hemos logrado, culpa nuestra serd; pero
culpa de nuestra falta de habilidad, de conocimiento
de los infinitos y variados registros que nuestra
inexperta mano haya dejado de hacer intervenir en
la marcha armonica de los bellos periodos de Heine.

Al traducir las poesias hemos aspirado & fotogra-
fiarlas en lo posible, supuesto aqui lo anteriormente
afirmado, la sustitucion de la gramatica castellana
por la alemana. Hemos traducido siempre verso 4
verso, como Schlegel tradujo al aleméan nuestros
poetas. Las formas ritmicas, sencillisimas en Heine,
por lo general, y sobre todo en las poesias interca-
ladas en los Cuadros de Viaje, han sido conservadas
escrupulosamente, y si domina el romance octosi-
labo es porque los versos del original son de este
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metro, y si estan rimados, que no siempre lo estin,
es en forma alterna, por lo que el romance vuelve
i ser mas acomodado al efecto y mds 4 proposito
para la traduccion fiel del texto. Véase la exactitud
con que reproducen las del original de las dos estro-
fas antes citadas, las dos siguientes:
En la cima estd la choza
Que al viejo minero alberga,
Do el verde abeto murmura
Y durea la luna destella.
Hay dentro un sillén de brazos
Del cincel obra maestra;
Quien le ocupa es un dichoso;
i Yo soy quien en él se sienta!

Los wenies del final de Norderney estin en el ori-
aginal en versos de diez y seis silabas, y no he tenido
mds que escribir cada uno en dos lineas y han re-
sultado de ocho, conservando el efecto de los versos
alemanes.

En Ideas todos los versos estan traducidos tam-
bién en su forma propia; los de la Iliada y la Odisea,
qu'e en el original son dos grupos de 4 cuatro preten-
didos exametros alemanes, los hemos trasladado en
cuatro endecasilabos cada uno, prefiriendo concen-
trar el pensamiento 4 diluirle. La cancion:

El tambor por doquier va sonando,
Por la noche al cuartel van llegando, ete.,

hecha sobre el ritmo de los tambores, y cuyas ono-
matopeyas son de una delicadeza de observacion tal,

e

e
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que trasladan hasta la repercusion del ruido del
tambor en el silencio de la noche, hemos procurado
trasladarla con eserupulosa exactitud.

Lo mismo hemos hecho en el 11 tomo con los mo-
tivos en verso y las canciones que abundan, sobre
todo, en Los bafios de Lucca. conservando sus ritmos
propios, por mas que alguna combinacion parezca
inusitada en espafiol. Y nada hay que decir res-
pecto 4 las del pobre y maltrecho Conde de Platen,
pues no somos tan crueles que gustemos de ensafar-
nos en el caido, No quisiéramos haberle maltratado
por nuestra parte. Conste que si lo hemos hecho ha
sido involuntariamente.

Hemos llevado nuestra escrupulosidad hasta el
punto de acudir al original en los versos y citas de
autores clasicos y no alemanes, para que no resulten
dos veces traducidos, pues tenemos aversion & esos
tapices dos veces vueltos del revés, 6 traducciones
nietas, como llama un catedritico y escritor amigo
nuestro 4 la mayor parte de las que del alemdn po-
seemos; pues en verdad las obras alemanas hacen el
viaje 4 Espaifia con sobrada lentitud, estindose en
Francia el tiempo necesario para naturalizarse, y
luego vienen ya con hdbitos neolatinos; hasta hay
casos en que no contentos los traductores con dar-
nos copias que no recuerdan casi 4 sus originales—
pues los franceses no dejan nunca de remanier, como
haciendo un gran favor 4 cuanto cae en sus manos—
nos dan 4 veces cosas francesas adulteradas, dentro
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de obras alemanas, quiza porque a estas tltimas no
les pudieron conceder tiempo para su naturalizacion.

Ni el original ni la version francesa llevan notas,
pero nosotros hemos creido necesarias muchas, dado
¢l diferente nivel de la instruecion general en nues-
tro pais respectoal de Alemania, y, sabiendo la razon
que nuestro ptblico tiene para desconfiar de las tra-
ducciones que se le presentan, quizd hemos tomado
sobradas precauciones contra toda desconfianza, y
acompanado esta pobre version contodo un arsenal de
notag, algunas de las cuales tal vez parezcan pedantes-
cas. Mas las primeTas campanas llevan consigo, como -
es natural, el producir harto miedo al novel comba-
tiente, y exponerle 4 no pocas imprudencias, que pue-
den acarrearle el quedar maltrecho en el campo dae
batalla, si es que queda para contarlo. Pero si salc con
bien, vaperdiendo el miedo, no se acuerda de arma-
duras ni eotas de malla, y tan pronto como le divisa
el enemigo, comprende que tiene que habérselas con
gente experta..... y le trata con consideracion.

Y basta de prologo. Yo he pretendido juzgar i
Heine como traductor de su obra; otros habrin de
juzgarme & su vez. Ya estoy ante mis jueces. Mas,
senores, tened en cuenta que el traducir no es cosa
tan ficil; que implica nada menos que el dotar 4 un
alma despojada de su cuerpo, de otro digno de ella;
de realizar, en fin, una transmigracion sin rebajar al
pobre espiritu del paciente.

Er TRADUCTOR.




.BUAH

PROLOGO A LA VERSION FRANCESA .

Siempre serd cuestion dificil de resolver la de cdmo
debe traducirse al francés un escritor alemin, ; Deben
aligerarse acd y alli pensamientos é imdgenes enando
no responden al gusto civilizado de los franceses, y
cuando pudieran parecerles una exageracién desagrada-
ble y hasta ridicula? ;O bien. es preciso introducir el
salvaje alemén (2) en el bello mundo parisién con toda
su originalidad ultrarhenana, fantisticamente irisado
de germanismos y sobrecargado de ornamentos dema-
siado romanticos? A mi parecer no debe traducirse el
salyaje alemén en francés culto; y aqui me presento 4
mi propio en mi barbarie primitiva, 4 la manera de los

Charruas, & quienes el verano pasado dispensasteis una

(1) Traducido de suoriginal frances, no de la traduceidin ale-
mana de Strodtmann, que ofrece ya algunas alteraciones,
(2) Strodtmann traduce bdarbare, cf sic de coteris.
1
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acogida tan benévola. Yo también soy un guerrero como
lo era el gran Tacuabé. Hoy ya no existe, mas su mor-
tal despojo estd preciosamente conservado en el Jardin
de Plantas, en el Museo zooldgico, ese panteén del reino
animal.

Este libro es un teatro de exposicién. Entrad, no
hayéis temor alguno. No soy tan malo como parezco. No
he pintado mi rostro con tan feroces colores, més que
para asustar mejor 4 mis enemigos en la batalla. En
el fondo soy dulece como un cordero. Tranquilizaos, pues,
y dadme la mano. También podéis tocar mis armas,
hasta el carcaj y las flechas, porque he embotado sus
puntas, segtin tenemos costumbre de hacerlo los salvajes
cuando nos aproximamos &4 un lugar sagrado. Aqui, para
entre nosotros, las flechas no sélo eran aceradas, sino
que estaban bien emponzofiadas también. Hoy son com-
pletamente benignas ¢é inofensivas, y podéis distraeros
en mirar sus matizadas plumas; hasta vuestros hijos
podrian servirse de ellas & guisa de juguete.

Voy & abandonar el lengunaje tatuado y & expresarme
en francés,

El estilo, el encadenamiento de las ideas, las transi-
ciones, las salidas bruseas, las rarezas de expresién, en
fin, todo el caricter del original alemén ha sido reprodu-
cido, en lo posible, palabra i palabra, en esta traduceion
francesa de los Reisebilder. El gusto, la elegancia, el
adorno, la gracia, han sido sacrificados despiadamente,
por doquiera, 4 la fidelidad literal. Es, sin embargo, éste
un libro alemdn en lengua francesa, que no tiene la pre-

)
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tension de agradar al piblico francés, pero si la de dar
4 conocer 4 este prblico una originalidad extrafia. En
fin, quiero instruir, ya que no entretener. De este
modo es como nosotros los alemanes hemos traducido
4 los escritores extranjeros, y nos ha aprovechado : he-
mos ganado en ello puntos de vista, formas de palabras
¥ giros nuevos de lenguaje. Semejante adquisicién no
podra perjudicaros.

Después de haberme pmpﬁes‘m, ante todo, haceros
trabar conocimiento con el cardcter de este libro exdtico,
me importa menos ofrecérosle todo entero, en primer
lugar porque no reposando muchas de sus pdginas més
«que en alusiones & localidades y épocas, en juegos de
palabras y otras especialidades de este género, no podian
ser reproducidas en francés; en segundo lugar, porque
muchas de sus partes, dirigidas de la manera més hostil
contra personas y situaciones en este pais desconoeidas,
podran, al repetirse en francés, dar lugar & malas inter-
pretaciones de las més desagradables. Asi es que he
suprimido un trozo prineipal, en que hacia una deserip-
cidn de la isla de Norderney y de la nobleza alemana.
La seccion de Inglaterra ha sido abreviada en mas de
la mitad; todo ello se veferia 4 la politica de entonces.
En la seccidén de Iialia, que fué escrita en 1828, los
mismos motivos me han hecho renunciar 4 algunos ca-
pitulos. En verdad, debo decir que hubiera tenido que
sacrificar toda esta seceidn, si me hubiera detenido ante
semejantes consideraciones, en lo toeante 4 la Tglesia
catélica. Solamente no he podido dispensarme de quitar
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una parte muy acerba, que se resentia de demasiado
celo protestante, celo moroso que no es de buen gusto
en la alegre Francia. En Alemania tal celo no estaba
dislocado, porque, en mi calidad de prolestante, podia
yo propinar 4 los obscurantistas y tartufos en general,
4 los fariseos y saduceos alemanes, mucho mis seguros
golpes que si hubiese hablado como filésofo. No obstante,
para que los lectores que quieran comparar el original
con la traduccién, no puedan acusarme, con motivo de
estos cortes, de concesiones inoportunas, quiero expli-
carme claramente en este asunto.

Este libro, & excepcion de algunas hojas, ha sido es-
crito antes de la revolucién de Julio. En esta época, la
opresién politica habia establecido un mutismo univer-
sal: habian caido los espiritus en un letargo de deses-
peracion, y el hombre que, entonces, se atrevid atn &
hablar, debié pronunciarse con tanta més pasién cuanto
que desesperaba de la victoria de la libertad, y que los
partidos del sacerdocio y de la aristocracia se desencade-
naban més contra él. Empleo las expresiones sacerdocio
y aristocracia por hibito solamente, porque me servi
siempre en esta época de fales palabras, cuando sostenia
yo solo esta polémica contra los campeones del pasado.
Istas palabras eran comprendidas por todo el mundo, y
debo confesarlo, yo vivia atin en la terminologia de 1789,
y desplegaba gran lujo de periodos contra el clero y la
nobleza, ¢ como les he llamado, contra el sacerdocio y
la aristocracia; pero, después, he ido mis lejos en la
senda del progreso, y mis buenos alemanes que, desper-
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tados por el cafién de Julio, han seguido mis huellas, y
hablan al presente el lenguaje de 1789, y hasta el
de 1793, estan todavia tan lejos de mi, que me perdie-
ron de vista y creen que me he quedado atras.

Se me acusa de moderantismo, de inteligencia con los
aristécratas, y veo ya apuntar el dia en que me van 4
decir que estoy en connivencia con el sacerdocio. El
hecho real es que yo, hoy, bajo la palabra aristrocracia no
comprendo solamente & la nobleza de nacimiento, sino
4 todos los que viven 4 expensas del pueblo, lleven el
nombre que quieran. La bella férmula que, como mu-
chas otras cosas excelentes, debemos 4 los Sansimonia-
nos, la explotacion del hombre por el hombre, nos conduce
mucho mas alld que todas las declamaciones sobre los
privilegios del nacimiento. Nuestro antiguo grito de
guerra contra el sacerdocio ha sido reemplazado igual-
mente por una divisa mejor. Ya no se trata de destruir
violentamente la antigua Iglesia, sino de edificar una
nueva, y muy lejos de querer aniquilar al sacerdocio, so-
mos nosotros mismos los que hoy queremos hacernos
sacerdotes.

Sin duda, para Alemania no ha terminado atn el pe-
riodo de las negaciones. En Francia, al contrario, pa-
rece tocar & su fin; al menos, me parece que aqui seria
preciso més bien entregarse 4 tendencias positivas, y
reedificar todo cuanto el pasado nos legé de bueno y
bello.

Por una especie de supersticién literaria, he dejado 4
mi libro su titulo aleméin. Bajo el nombre de Reisebilder
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hizo su camino en el mundo (mucho méds que el autor
mismo ), y he querido que conservara ese afortunado
nombre en la edicién francesa.

Exrique Heize (1).

Paris, 20 de Mayo de 1834,

(1) Prontnciese Jaine (la e ligeramente). En las palabras
alemanas toda % inicial de palabra ¢ silaba, suena como nues-
tra j andaluza, el diptongo ei=«i, y la e final es semimuda).

Nora— Este prologo solo le conservamos agui, donde va
también en la edicién alemana, en concepto de obra de Heine,
¥ como comprobacién de algo de lo que hemos dicho anterior-
mente, respecto 4 la version francesa, pues no puede tener otro
objeto al frente de una traduccion completa y directa de los
Reisebilder.

R R R R R ORI
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Nada tan duradero eomo el cambio;
nada tan constante como la muerte.
C'ada latido del corazin nos abre una
herida, y la vida seria una eterna
pérdida de sangre, st la poesia no
eristiese. Ella nos cumple lo gue la
Naturaleza nos promete: una edad de
ore que no se orida, una primavera
que no se desflova, una dicha sin nubes
y una juventud eterna.

BOURNE.
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iTrajes negros, medias finas,
Blancos pufios de etiqueta,
Dulces frases, mucho abrazo.....
Corazones jay! tuvieran!

iCorazones en el pecho,
Do el amor les encendiera!
Me mata ese garrulismo
Que acentos de amor remeda.

Trepar quiero 4 las montanas,
Do ge alzan chozas benéficas,
Do libre el pecho respira
Y el aura libre refresca.

(1) Pronunciese Jarts. Es el primer elemento del apellido
de nuestro ilustre Harz-en-buseh=espinar del Harz, y que debia
pronunciarse Jdrisenbitsch, con sch=ch francesa, y no Arecen-
biks, como suele hacerse, cuando no Areenburs, lo que es peor
todavia.



BUAH

12 OBBAS DE HEINE.

Trepar quiero 4 las montafias
Do obscuro abeto se eleva,
Aguas corren, ayes cantan,

Y altivas las nubes vuelan.

i Adids, brillantes salones,
Hombres cultos, cultas bellas!
Trepar quiero 4 las montafias,
Reir cuando abajo os vea (1).

La Ciudad de Gottinga, celebrada por sus salchicho-
nes y por su universidad, pertenece al Rey de Hannover,
y contiene novecientos noventa y siete hogares, diversas
iglesias, una casa de maternidad, un observatorio astro-
némico, una cdrcel, una biblioteca y una bodega municipal,
cuya cerveza es muy aceptable. El arroyo que corrre ante
la poblacién se llama el Leine, y sirve de bafio durante
el estio; el agua es muy fria, y tan ancha la corriente en
algunos sitios, que realmente Lider debié tomar buena
carrera, cuando la salvé de un salto.

La ciudad es bella, considerada en si misma, y agrada
mucho més vista de espalda. Debe contar larga fecha
de existencia, pues recuerdo que, cuando hace cinco afios
estuve inseripto, y poco después fui relegado de ella, tenia
ya el mismo aspecto gris y de prematura vejez, y estaba
ya completamente provista de bedeles, perros de aguas,

(1) En la versién francesa este ultimo verso aparece alte-
rado, y dice: «y dejar bajo mis pies vuestro hormiguero.n
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disertaciones, thés dansants, lavanderas, compendia, pi-
chones asados, caballeros Giielfos, carrozas de promo-
cién, cabezas de pipa y consejeros dulicos, de justicia,
de relegacién, farsantes y comparsa.

Hay quienes afirman que la ciudad fué edificada en
la época de la inmigracién de los pueblos, que cada
tribu germénica dejé entonces en ella un ejemplar suelto
de sus individuos, y que de ellos descendieron todos
los véndalos, frisios, suabos, teutones, sajones, turin-
gios, ete., que aun hoy dia se ostentan en Gottinga, agru-
pados en hordas, que se distinguen por el color de sus go-
rros y la guarnicidn de sus pipas, en lacalle de Weend,
que luchan eternamente entre si en los sangrientos cam-
pos de batalla de Rasenmiihle, de Ritschenkrug y de
Bovden (1), viviendo tedavia con arreglo 4 los usos y
costumbres del tiempo de la inmigracién, rigiéndose,
en parte, por sus duces, & quienes llaman gallos princi-
pales, y en parte, por su eddigo primitivo llamado co-
meénto, que merece un lugar in legibus barbarorum.

En general, los habitantes de Géttinga se dividen
en estudiantes, profesores, filisteos (2) y reata, cuyos

(1) Sitios de las cercanias, cuya traduccién respectiva es:
Molino del eésped, Cantaro rajado, y algo referente 4 sefas.

(2) Palabra estudiantil y despreciativa para designar & bur-
gueses, tenderos, negociantes, ete., y por tultimo, 4los pedantes,
cocoras y fastidiosos. Pero, bueno serd oirsela explicar 4 los
mismos alemanes. «Un filisteo es un guwidam que no tiene por
amigos mds que 4 si propio y 4 su bolsa; que al mismo Dios le
lleva cuenta abierta por los céntimos que diera & un pobre
aprendiz de obrero; que ante un buen traje saluda mas profun-
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cuatro estados no ofrecen, ni mucho menos, otros tantos
grupos pefectamente distintos. El mds considerable es
el dereata. Seria demasiado prolijo referir aqui los nom-
bres de todos los estudiantes y de todos los profesores
ordinarios y extraordinarios ; tampoco recuerdo en este
momento los nombres de todos los estudiantes, y entre
los profesores, hay muchos que todavia carecen absolu-
tamente de él, Pero el ndimero de los filisteos de Got-
tinga debe ser muy grande; abundan como las arenas,
6 mejor dicho, como el lolo & orillas del mar; verdade-
ramente, cunando yo les veia por la mafiana con sus ros-
tros sueios y sus blancos abonarés, plantados 4 la puerta
del Consejo académico, apenas podia darme cuenta de
edmo pudo crear Dios tamafia caterva de picaros.

Con toda comodidad pueden entresacarse mayores
detalles, referentes 4 la cindad de Gottinga, de la Zo-
pografia de la misma, eserita por K. F. H. Marx, Pero,
aungue tenga los méis sagrados deberes que camplir para
con el antor, que era mi médico y manifesté tenerme

damente que ante unp raido; que tiene al arte ydla ciencia
por cosas estiipidas, porque con frecuencia no dan pan; que se
acuesta 4 las diez, porque el trasnochar le pone palido; que se
considera obligado 4 divertirse el domingo, porque se pone ca-
misa limpia; que se tiene por piadoso, porque va ordinariamente
4 la iglesia, 4 criticar el vestido nuevo de su vecina; un ser
cuya vida puede deseribirse en una sola linea: naeid, comis, en-
fermo, durmid..... y murio. He ahf lo que es un filisteo.n Benedix
(Boderich).—Das bemovste Haupt, oder: Derv lange Israél (La
cabeza musgosa, O Bl largo Israél), Drama en c¢unatro actos.
Acto 1., Kscena 7.2
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mucho carifio (1), no puedo, sin embargo, recomendar
incondicionalmente su obra, y debo censurarle el no
haber desmentido con suficiente energia la falsa especie
de que las mujeres de Gottinga tienen los pies dema-
siado grandes.

Tan cierto es esto, que hace més de un afio estoy de-
dicado 4 redactar una seria refutacién de dicha especie,
y para verificarlo he cursado anatomia comparada, he
sacado notas de los libros mds raros de la biblioteca, he
estudiado detenidamente los pies de las damas que pasan
por la calle de Weend, y en una erudita disertacién que
contendra el resultado de estos estudios, hablo: 1.2, de
los pies en general; 2.°, de los pies entre los antiguos;
3.2, de los pies de los elefantes; 4.9, de los pies de las
mujeres de Gottinga; 5.°, compilo cunanto acerca de
estos pies se ha dicho en el merendero de Ulrico;
6.9, considero estos pies en sus relaciones, y me extiendo
también, con este motivo, 4 la pantorrilla, rodilla, ete,,
¥y, finalmente, 7.%, en el caso de gue logre encontrar pa-
pel de marca suficiente, 1& afiadiré algunas liminas con
facsimile de los pies de las damas (2) de Gottinga.

Era todavia muy de manana cuando abandoné la cin-
dad, y el sabio*™ (8) yacia atin seguramente en su le-
cho , y sofiaba, como de costumbre, que paseaba pon nn
hermoso jardin, en cuyos acirates solamente créefan pa- -

o

(1) En la versién francesa, en vez de, g ummﬁsfﬂ i‘wmme

mucho carifio, dice: y wme daba pocas medicinas, |

(2) En la version francesa aflade, mds disténguidas.
(3) En la version francesa cita su nombre: Biehhdin,
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pelillos cubiertos de citas, que brillaban deliciosamente
4 la luz del sol; que arrancando de acd y de alld algu-
nos, los transplantaba cuidadosamente & otro acirate, y
en tanto, los ruisefiores alegraban su viejo corazon con
sus més dulees acentos.

Ante la puerta de Weend me encontré con dos peque-
fios escolares de la poblacidn, uno de los cuales decia al
otro: «De ningdn modo quiero juntarme ya con Teodoro,
porque es un pillete que ayer no sabia cémo hace el ge-
nitivo de mensa.» Por insignificantes que parezcan estas
palabras, me creo en el deber de repetirlas; si, hasta
quisiera hacerlas esculpir sobre la puerta de la ciudad, 4
manera de blasén, pues los pequefiuelos pian como sil-
ban los viejos, y dichas palabras pintan con toda exac-
titud la orgullosa y estéril erudicién de la sapientisima
Georgia Augusta.

Soplaba en la calzada la fresca brisa matinal, y los
péjaros cantaban elegremente, comunicando poco 4 poco
4 mi alma nueva frescura y alegria. Falta me hacia tal
refrigerio. La tltima temporada me la habfa pasado en
el establo de las Pandectas; los casuistas romanos ha-
bian cubierto mi espiritu con nna especie de gris tela de
arafia; mi corazén estaba como oprimido entre los férreos
parigrafos de los egoistas sistemas juridicos; sonaba
constantemente en mis oidos algo asi como: «Triboriano,
Justiniano, Hermogeriano y..... Bobiciano» (1); 4 dos

(1) En la version francesa se lee Boociano (Bootien), pala-
bratambién burlesca, formada sobre la griega 6ootn; — pastor 6
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amantes que se hallaban sentados al pie de un arbol, con
las manos enlazadas, los tomé por una edicién del Cor-
pus juris (1).

Empezaba ya 4 estar animado el camino, Pasaban las
lecheras, y también los arrieros con sus rucios educandos.
Detris de Weend encontraronme Schiifer y Doris, nola
idilica pareja cantada por Gessner, sino dos bien remu-
nerados bedeles de la Universidad, que debian espiar
cuidadosamente, 4 fin de que ningin estudiante se ba-
tiera en Bovden, y de que ningun profesor privado espe-
culador, introdujera algunas ideas nuevas de las que
aun debian sufrir cuarentena durante algunos decenios
ante las puertas de Gottinga. Schifer me saludé muy
académicamente, pues es también escritor, y ha hecho
frecuente mencién de mi en sus eseritos semestrales (2);
4 mas de que también me ha citado con frecuencia, y si
no me encontraba en casa, tenia siempre la amabilidad
de dejarme la cita por escrito, con tiza, en la puerta de
mi cuarto.

De cuando en cuando pasaba un vehiculo tirado
por un solo caballo, bien atestado de estudiantes que
emprendian el camino para ir & pasar las vacaciones 6
para mas no volver., Pues en esta ciudad universitaria
hay un constante ir y venir; cada tres afios se encuentra

domador de bueyes; pero el original aleman dice Dummerjian,
palabra despreciativa familiar que significa: bobo, necio, mente-
ecato, ete.
(1) Falta en la version francesa este ultimo inciso,
(2) En la version francesa afiade: la lista de los ¢studiantes.
2
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en ella una nueva generacion de estudiantes; es un
eterno rio de hombres en el que una ola semestral em-
puja 4 otra, y solamente los viejos profesores permane-
cen guietos, en medio de este general movimiento, fijos
¢ inmdviles como las pirdmides de Egipto;—sélo que en
estas pirimides universitarias no se esconde sabiduria
alguna (1).

%
#o%

En Rauschenwasser vi salir 4 caballo, del bosquecillo
de mirtos, 4 dos jévenes de grandes esperanzas. Una
mujer que alli ejercia su profesién horizontal (2), guié-
les hasta la carretera, dié unas palmaditas, con mano
ejercitada, sobre las enjutas ancas de los caballos, ri6 4
carcajadas cuando uno de los jinetes le aplicé algunas
galanterias con el litigo, sobre la amplitud inferior de
su dorso (8), y volvidse inmediatamente hacia Bovden.
Mas los jovenes trotaron hacia Norten, dando alegres
voees y entonando de un modo bastante agradable la ro-
manza de Rossini (4): ;Bebe cerveza, querida Lisu!
Aun escuché largo tiempo 4 lo lejos el canto, si bien
pronto perdi completamente de vista 4 los alegres can-
tores, pues, aunque en el fondo parecian tener un ca-
chazudo cardcter alemin (5), espoleabany fustigaban de

(1) En la version francesa dice: fesore alyuno.

(2) En la versién francesadice: la filosofia horizontal, pero
en el original se lee Handwerk, y no Philosophie.

(3) En la version francesa dice: en el mismo sitio.

(4) En la versién francesza dice: nuestro aive nacional,
(5) En la version francesa falta este entrecomado.
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un modo horrible 4 sus caballos. Que en ninguna parte
se les desuella tan atrozmente como en Gottinga, y,
con frecuencia, al ver un ecaballejo bafiado en sudor y
cojeando, atormentado por un misero pufiado de forraje,
como lo eran por nuestros jinetes de Rausschenwasser, 6
bien teniendo que arrastrar un vehiculo atestado de es-
tudiantes, pensaba yo también (1): «jPobre animal, se-
guramente tus mayores devoraron en el paraiso la ce-
bada prohibidal»

En la hosteria de Norten volvi 4 encontrarme 4 los
dos jovenes. El uno devoraba una ensalada de arenques,
v el otro se entretenia con Fusia Canina, criada de tez
amarillenta, llamada también Trittvogel (2). Le decia
algunas bromas y acababan por venir 4 las manos. Yo,
con el fin de aligerar mi maleta, tomé de ella un do:
blado pantalén azul, muy notable desde el punto de
vista histdrico, y se lo regalé al muchacho dela hosteria,
Entretanto, Bussenia (3), la vieja hostelera, me servia
pan con manteca, quejindose de que la visitara ya tan
raras veces, porque es persona que me quiere mucho,

Cuando dejé 4 Norten & mi espalda, el sol estaba ya

(1) En la versién francesa afiade: como Veltaire.

(2) En la versién francesa la llama IHHoclequeve, ave que
mueve mucho la cola, pajarilla, pajarvite pequeiio y de extre-
mada movilidad, llamado vulgarmente aguzanicves; pero el
nombre alemdn estd compuesto de 7'ritt = paso, y Vogel = ave,
este es: Ave de paso, calificacion no menos propia, y la primi-
tiva eon que el antor designd 4 la eriada.

(3) Este nombre parece también ser intencionado epiteto,
pues Busse significa penitenvia, enmicnda.
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alto y brillante en el cielo. Se porté dignamente conmi-
go, calentindome la cabeza de modo que todos mis pen-
samientos en agraz llegaron & madurar completamente,

No es de despreciar tampoco el amable Sol de la hos-
teria de Nordheim: entré en ella y encontré dispuesta la
comida. Todos los platos estaban sabrosamente condi-
mentados, y fueron més de mi gusto que los insipidos
platos académicos (1), mds que la insulsa y correosa
merluza seca, con su col atrasada , que me hubieran pre-
sentado en Gottinga., Y euando estuvo mi estomago un
poco satisfecho, observé que en la misma habitacion de
la hosteria se encontraban un caballero y dos sefioras
disponiéndose 4 partir,

El caballero estaba completamente vestido de verde;
hasta llevaba unos lentes verdes que proyectaban sobre su
nariz, de un rojo cobrizo, un cérdeno reflejn. Se parecia
al rey Nebucadnesar, considerado en sus ultimos afios,
cuando, segin la tradicion, como un animal salvaje, no
comia mis que ensalada, Quiso el caballero verde que yo
le recomendase una fonda en Gottinga, y le aconsejé

*que, una vez alli, preguntase al primer estudiante que

encontrara por la fonda de Brithbach.

Una de las damas era su esposa, alta y dilatada se-
fiora, de rojo semblante, como de una legua cuadrada,
con unos hoyuelos en las mejillas que parecian escupi-
deras del dios del amor, con una larga, carnosa y col-

(1) En la versién francesa : y me convenian mds que la co-
cina académica y los eternos stokfisel de (‘ue‘t‘mga En lo cual
resume todo el puntodel original.
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gante doble barba, que pretendia ser una mala conti-
nuacién de su rostro, y un voluminosisimo seno, que,
cubierto con deteriorados encajes, cuyos festoneados y
deshilachados bordes remedaban torrecillas y bastiones,
hacia el efecto de una fortaleza , que, seguramente, como
aquella otra de que habla Filipo de Macedonia, no po-
dria resistir, ni mucho menos, 4 un asno cargado de
oro (1). La otra sefiora era su hermana, y formaba un
contraste completo con la que acabamos de describir. Si
aquélla descendia de las vacas gordas de Faradn, ésta
descendia de las flacas. Su rostro era tan sélo una boca
entre dos orejas, su seno desolado y seco como las lan-
das de Liineburgo; toda su consumida persona parecia
gratuita mesa servida & tedlogos pobres.

Ambas preguntironme al mismo tiempo sien la fonda
de Brithbach se hospedaban personas decentes. Afirmé
que sf, con la conciencia tranquila, y cuando partié la
amable hoja de trébol (2), todavia la saludé desde la
ventana. El hostelero del Sol riése malignamente: debia
saber que 4 la fonda de Brithbach la llamaban en Got-
tinga los estudiantes la carcel.

Mis alld de Nordheim el suelo va haciéndose monta-
fiosn, y acé y alld se levantan lindas eminencias. Encon-

(1) En la versién francesa este punto aparece alterado asi:
s enorme seno, cubierto de raidas puntillas y festones desli-
lachados en forma de medias lunas y bastiones, parvecia una

Jortaleza. No senti deseo alquno de asediarla. Con este ultimo
punto ha sustituido el resto hasta el punto del original,

(2) La versién francesa dice: el amable trio,
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tré en el camino gran nimero de mereaderes que se di-
rigian 4 la feria de Brunswick, y también un enjambre
de mujeres, cada una de las cuales llevaba & cuestas una
jaula, casi tan alta como un edificio, cubierta con una
tela blanca. En ellas iban prisioneras aves canoras de
toda especie, que piaban y gorjeaban sin cesar, en tanto
que sus portadoras triscaban y charlaban alegremente.
Me pareci6 cosa bastante comica ver que unas aves lle-
varan 4 otras al mercado.

Era de noche, negra como la pez, cuando llegué &
Osterode. No tenia gana de comer, y me meti al punto
en la cama. Me sentia cansado como un perro, y dormi
como un dios. Iin suefios me volvi 4 Gottinga y 4 su
biblioteca.

Hallabame en un rineén de la sala de Derecho, revol-
viendo antiguas disertaciones; me abismé en su lectura,
y al salir de mi abstracion vi con gran asombro, que era
de noche, y que la sala estaba iluminada con lamparas
de cristal. La campana de la vecina iglesia marcaba pre-
cisamente las doce; abridse lentamente la puerta de la
sala, y entré una orgullosa y gigantesca matrona, res-
petuosisimamente acompaiiada por los miembros y agre-
gados de la facultad de Derecho. La gigantesca matro-
na, aunque entrada en afios, conservaba en su rostro los
rasgos de una belleza austera; cada una de sus miradas
revelaba & la descendiente de los titanes, 4 la poderosa
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Themis ; llevaba descuidadamente en una mano la es-
pada y la balanza, y en la otra tenia un rollo de perga-
mino; dos jovenes doctores juris sostenian la cola de su
veste gris palida.

A su derecha, saltaba dgilmente, de un lado 4 otro,
Rusticus (1), el flaco consejero dulico, el Licurgo de Han-
nover, y declamaba pasajes de su nuevo proyecto de ley;
4 su izquierda cojeaba con galanteria y buen humor su
ecavaliere servente, el consejero particular de justicia Cu-
Jacius (2), siempre en busca de donaires juridicos, y se
los reia él mismo de tan buena fe, que hasta la seria
diosa se inclinaba alguna vez hacia é1 sonriendo, le daba
golpecitos en el hombro con su gran rollo de pergamino,
y le deeia en voz baja y amistosamente: «jBribonzuelo
suelto, cémo tajas los Arboles de arriba abajol» (3).
Todos los restantes caballeros fueron igualmente adelan-
tindose y tuvieron todos alguna observacién que hacer
y algo que reir; ya un sistemilla erigido sobre nuevas

(1) En la edicion francesa le afiade el apelativo Baner, que
sin duda es una errata de las muchas gue dicha edicién con-
tiene respecto 4 nombres. Heine querria decir Hawner, y, como
ocurre con frecuencia, en vez de u, leyd el cajista n. Decimos
que, con toda seguridad, la cosa ncurrid asi, porque Haner no
es palabra alemana que nada signifique, y en cambio, Bauer
significa labrador y campesino en general, lo que anadido 4
Rusticus, forma Rustico campesino, algo asi como nuestra des-
preciativa calificacion de destripa-terrones. La version fran-
cesa dice : saltaba como wn lebrel,

(2) En la edicién francesa: Cujacius, célebre legista.

(3) En la edicién francesa alterado: ; Mal hombrecillo, qué
bien satirizas y que mal razonas!
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sutilezas 6 una insignificante hipétesis, ¢ algin aborto
anilogo de su propio raquitico cerebro.

Por la puerta abierta de la sala entraron también varios
sefiores extranjeros que se dieron & conocer como otros
grandes hombres del ilustre orden, compafieros angulosos
y solapados los més, que, con excesiva arrogancia, des-
atdronse al punto 4 definir y distinguir, disputando sobre
cada articulo de un titulo de las Pandectas. Continua-
mente entraban nuevos personajes, viejos jurisconsultos
con anticuados trajes, blancas y prolongadas pelucas y
caras ha mucho tiempo olvidadas, y se asombraban mu-
cho de ver que 4 ellos, altas glorias del pasado siglo, no
se les dedicaba especial consideracién; pero tomaban
parte, 4 su modo, en la charla, gafiidos y chilladiza ge-
neral , que, como el rugir de las olas, cada vez se hacia
més confuso y estrepitoso, aturdiendo 4 la ilustre diosa,
hasta que ésta perdié la paciencia, y en un tono de gi-
gantesco dolor, exclamé de repente :

—«j Callaos, callaos! ;Oigo la voz del querido Pro-
metheo; la fuerza que insulta y el poder que calla, en-
cadenan al inocente 4 la roca del martirio, y toda vues-
tra charlataneria, todas vuestras controversias, no pueden
refrescar sus heridas ni romper sus grillos» (1).

(1) En la version francesa alterado en esta forma: ;Sileneio!

7 Calluos! Oigola voz demi guerido Prometheo: la fuerza insul-
tante y la violencia muda de la santa alianza han encadenado
al hévoe d una voca en el Océano, y vuestra charlataneria y
vuestras querellas no pueden vefrescar sus heridas, y romper
sus fierros.)
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Habl§ asi la diosa, y un rio de ligrimas se precipité
de sus ojos; toda la asamblea lanzd un alarido, como
sobrecogida por mortal angustia; crujié la techumbre
del saldn, los libros cayeron de sus tablas; en vano el
viejo Miinschausen (1) salié de su marco para resta-
blecer el orden; el estruendo y vocerio era cada vez mis
espantoso, y, huyendo de aquel ruido y batahola de casa
de enfurecidos locos, fui 4 ponerme en salvo en la sala
de Historia, en aquel lugar de asilo en que se alzan una
al lado de otra las sagradas imagenes del Apolo de Bel-
vedere y de la Venus de Médicis, y me precipité & las
plantas de la diosa de la belleza. A su vista olvidé por
completo la horrible trifaga de que habia escapado; mis
ojos apuraron con embeleso la euritmia y la eterna ama-
bilidad de aguel benditisimo cuerpo; griega serenidad
difundidse por mi alma, y sobre mi cabeza, & manera de
bendicidn celeste, derramé Febo-Apolo los mas dulces
acordes de su lira,

Al despertarme, escuchaba alin gratos sonidos. Los
rebafios salian & pastar, y sonaban sus campanillas. La
amable y dorada luz del sol penetraba por la ventana é
iluminaba los enadros que pendian de las paredes de la

(1) Gerlach Adolfo, barén de Miinschausen, hombre de es-
tado alemdn, de una de las familias més antiguas de Hannover
(1688-1770), primer ministro del electorado de Hannover, hom-
bre ilustrado y patriota, director & enrator de la Universidad
de Gittinga durante treinta y dos afos, que enriquecié la bi-
blioteca, reformd la ensefianza, fundo la Sociedad académica,
su Diario literario y premios anuales, y proporciono & los sabios
medios para viajar por Europa.
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habitacién, Eran asuntos tomados de la guerra de la
Independencisa, en los que se hallaba tielmente represen-
tado que todos fuimos unos héroes, habiendo también
escenas de ejecuciones verificadas en los tiempos de la
revolucion; Luis X VI en la guillotina, y otras degolla-
ciones anédlogas, que no podian mirarse sin dar gracias
4 Dios porque se encontraba uno descansando tranqui-
lamente en su lecho, tomaba buen café, y conservaba
muy agradablemente todavia la cabeza sobre los hombros.

Después de tomar café , vestirme, leer las inseripeio-
nes de los vidrios de las ventanas,.y de haberlo arre-
glado todo en la hospederia, abandoné 4 Osterode.

Iista eiudad tiene tantas y cuantas casas, diferentes
habitantes, y entre ellos muchas almas, segin con mayor
exactitud puede verse hojeando el Manual del wiajero
del Hartz, de Gottschalk. Mas antes de emprender ca-
rretera adelante, sabi & ver las ruinas de la primitiva for-
taleza de Osterode, consistente ya sélo en la mitad ‘de
una gran torre de espesos muros, que parece devorada por
un cincer. El camino que va 4 Klausthal me condujo
otra vez montafia arriba, y desde la primer altura con-
templaba atn alla abajo el valle en que se divisaba la
la ciudad, cuyos rojos tejados salian, de entre sus verdes
bosques de abetos, & manera de una rosa de musgo.
El sol enviaba una luz dulce y tenue. Desde este punto
se veia la imponente espalda de la media forre que aun
se mantenia en pie.
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Aun existen en esta comarca muchos otros restos de
fortalezas. El de Hardenberg, en Norten, es el mis
bello. Y si, 4 fuer de liberal , tiene uno, como es debido,
el corazén al lado izquierdo, no puede defenderse de todo
sentimiento elegiaco, en presencia del nido roquizo de
aquellas privilegiadas aves de rapifia, que desde el mo-
mento en que salen adn débiles del huevo, ya han he-
redado un poderoso apetito. Asi me encontraba yo esta
mafiana ; 4 medida que me alejaba de Gottinga se iba
deshelando poco 4 poco mi inspiracién ; volvi & recobrar
mi espiritu romantico, y, por el camino compuse la si-

guiente cancién (1):

i Alzaos suefios antiguos!
iAbre, corazén, tus puertas!
jCanto alegre y lloro triste
Fluya en abundosa vena!

Quicro vagar entre abetos
Do el aguna brotando alegra,
Los ciervos pasan altivos
' Y amante el zorzal gorjea.

Trepar quiero 4 las montafias,
Alla sobre abrupta pefia,
Do de un castillo las ruinas

De aurora 4 la luz se muestran.

(1) Desde el principio del pérrafo hasta el fin de la poesia
falta en la version francesa,

- BUAH
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Cabe ellas iré & sentarme
Pensando en antiguas épocas,
En viejas razas viriles,

En derrocadas grandezas.

La hierba cubre la plaza
Do altivo noble esgrimiera,
Que 4 los fuertes derribando,
Vencié en la ruda pelea.

Hiedra crece en los baleones
Do asomaron damas bellas,
Que al vencedor orgulloso

Con sus miradas vencieran,

i Ay, vencedor, vencedoras,
Derribd la muerte fieral....
j Ese campedn escudlido
A todos tiende en la arena!

Después de haber caminado largo trecho, me encontré
con un joven artesano que venia de Brunswick, y me re-
firié, como un rumor que allf circulaba, que el joven
Duque habia sido hecho prisionero por los turcos, ca-
mino de Tierra Santa, y que sélo podria recobrar su
libertad mediante un fuerte rescate. El largo viaje del
Dugque:tal vez did ocasién 4 este cuento, pues el pueblo
conserva siempre esa propension psicoldgica é lo tradicio-
nal y fabuloso, que tan deliciosamente se manifiesta en
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su Dugue Ernesto, El narrrador de dicha novedad era
un oficial de sastre, un gentil adolescente, tan delgadito,
que 4 trayés de él, podrian percibirse las estrellas, como
a través de los nebulosos fantasmas de Ossian, y era, en
suma, popular y baroca mezcla de buen humor y de me-
lancolia. Esta tltima manifestibase singularmente en él
en la manera picarescamente conmovedora como cantaba
la admirable cancién popular:

«En el seto un insecto posd,
[Zum..... zaml....»

Lo que hay de bueno entre nosotros, los alemanes, es
que no existe uno tan perturbado que no encuentre otro
aun mis que €l que le comprenda. Y sélo un alemén
puede identificarse con el sentimiento de esta cancion
hasta el punto de morirse de risa y de pena. También
aprecié en este momento cuin profundamente ha pene-
trado en la vida popular la palabra de Gothe, pues mi
sutil compafiero de viaje de tiempo en tiempo cantu-
rreaba por lo bajo:

«;Ya alegre, ya triste, eslibre el pensar!y

Semejante corrupcidn del texto es, en cierto modo,
frecuente en las clases populares (1).

(1) Setraia de una de esas alteraciones por sustitucién de
una palabra por otra desonido andlogo, que altera en mucho el
sentido y aleance de la composicion.
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Canté también otra cancidn en que se entristece Car-
lota antes la tumba de su Werther, y el sastre desbordé
su sentimentalismo en la frase:

«j Vengo 4 llorar donde surge la rosa,
Do tarde la luna mil veces nos vid,
Gimo alredor de la fuente amorosa
Que tantas delicias fluyendo arrullé!»

Pero poco después sobrepiisose en él la travesura y
me refirid lo siguiente : « Tenemos en Cassel, en la casa
del gremio, un prusiano que compone eanciones como
éstas: no da puntada de provecho; cuando tiene un
cnarto en el bolsillo, tiene dos de sed, y cuando estd bo-
rracho, toma el cielo por una chupa azul, llora como un
canalén y canta una ecancién con poesia doble.»

Deseé que me aclarara su ltima frase, pero mi sas-
trecillo saltaba de un lado & otro sobre sus piernecitas
de cabra montés, repitiendo siempre : «jLa poesia doble
es la poesia doble!» Por fin deduje que queria decir poe-
sia con rimas dobles, y particularmente, estancias.

Entretanto, el exceso de movimiento y el viento con-
trario habian cansado extraordinariamente al caballero
de la aguja. Verdad es que se dispuso decididamente 4
andar, y aun afiadié la siguiente bravata: «Ahora tomo
el camino entre piernas....» Pero pronto se quejo de
que se le habian levantado ampollas en los pies, de que
el camino no se acababa nunca, y, por altimo, se dejd
caer dulcemente sobre el tronco de un drbol, agité su
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tierna cabecita como cola de cordero afligido, y sonriendo
melancélicamente exclamé: [Ah, pobre acémila, qué
cansado estas!

Hacianse aqui las montafias més escarpadas, los bos-
ques de abetos fluetuaban abajo como un verde mar, y
arriba, en el cielo azul, bogaban las blancas nubes. La
unidad, y al mismo tiempo la simplicidad del pais, ate-
nuaban su aspecto salvaje, pues la Naturaleza, como
buen poeta, no gusta de bruscas transiciones. Por mids
extrafiamente contorneadas que 4 veces aparezean las
nubes, coléranse de un matiz blanco 6 de un tinte suave
que corresponde arménicamente al azul del cielo y al
verde de la tierra; todos los colores de un paisaje se
funden entre si, como los acordes de suave misica, y el
aspecto de la Naturaleza calma nuestros nervios y tran-
quiliza nuestro 4nimo. El difunto Hoffman hubiera
pintado las nubes de abigarrados colores; mas, precisa-
mente, la Naturaleza, como un gran poeta, sabe produ-
cir los efectos mds grandes con poquisimos medios, que
no son mas que un sol, 4rboles, flores, aguay amor.
Mas, seguramente, si falta el dltimo en el corazén del
espectador, presentard todo un miserable aspecto, y el sol
tendrd entonces no més que tantas ¢ cuantas legnas de
didmetro, los drboles serin buenos para lefia, las florés
para clasificadas segiin sus estambres, y el agua una
cosa hiimeda.

Un chiquillo que buseaba en el bosque lefia menuda
para su tio enfermo, me mostré la aldea de Lerrbach,
cuyas chozuelas, coronadas por grises techumbres, se
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extendian como media legua & través del valle: « Ahji—
me dijo el muchacho—viven imbéciles con papera y ne-
gros blancos», que asi son vulgarmente denominados
los albinos. El chiquillo se hallaba en buena inteligen-
cia con los arboles ; los saludaba como & buenos amigos,
y ellos parecian contestar 4 su saludo murmurando. Pi6
como un canario, por doquiera le contestaron gorjeando
los demés pajaros, y antes que yo notarlo pudiese, ya
habia desaparecido entre la espesura del bosque con sus
pies descalzos y su hacecillo de ramas. Los nifios, pen-
saba yo, son més jévenes que nosotros, pueden acor-
darse todavia de cuando fueron arboles 6 pajaros, y se
hallan atin en estado de comprenderlos; pero nosotros
somos ya viejos y tenemos demasiados cuidados, dema-
siada jurisprudencia y hartos malos versos en la me-
moria para hacer lo mismo.

Al entrar en Klausthal, presentibase vivamente 4 mi
memoria el tiempo aquel en que las cosas pasaban de
otro modo (1).

Llegué & esta linda y diminuta ciudad, que no es vi-
sible hasta que no se encuentra uno & sus puertas, preci-
samente cuando las campanas marcaban las doce, y los

(1) Esteiltimo punto estd algo abreviado en la versién fran-
cesa,
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nifios salian de la escuela alegremente. Aquellos lindos
pequefinelos, casi todos ellos de mejillas sonrosadas, azu-
les ojos y cabellos del color del lino, saltaban y chillaban
gozosos, y despertaban en mi el sereno, pero melancé-
lico recuerdo de un tiempo en que, siendo un estudian-
tillo, en el sombrio convento catélico de Diisseldorf, no
podia levantarme en toda la mafiana de mi banco de
madera, teniendo que sufrir tanto latin, tantas palizas y
tanta geografia, y en que gritaba y me regocijaba extra-
ordinariamente cuando la vieja campana de los francis-
canos dejaba oir las doce (1).

Por mi maleta conocieron los nifios que yo era foras-
tero, y me saludaron muy hospitalariamente. Uno de
ellos me conté que acababan de tener conferencia de Re-
ligién, y me mostraba el Catecismo real de Hannover,
con arreglo al cual se les examinaba de cristianismo.
Iiste librito estaba muy mal impreso, y temi que por
ello el dogma de fe hiciera en el espiritu de los nifios una
impresién igualmente desagradable y borrosa; como tam-
bién me causé desagradable temor el ver que la tabla
aritmética, que pugna de un modo peligroso con el dog-
ma de la Santisima Trinidad , estaba impresa en su ulti-
ma pagina; cosa que puede llegar & inspirar 4 los nifios
impias y prematuras dudas. En esto somos mucho més
prudentes los prusianos,y en nuestro celo por conver-
tir 4 aquellas gentes, tan diestras en contabilidad, nos

(1) Este ultimo punto, algo alterado en la version francesa,
dolorosamente riente, en vez de sereno pero melancdlico,
3



BUAH

34 OBRAS DE HEINE.

guardamos bien de dejar imprimir la tabla detrés del
Catecismo (1).

Comi en la hosteria de La Corona de Klausthal. Tomé
una sopa verde primaveral con perejil, lombarda, un
asado de ternera, grande como un Chimborazo en minia-
tura, y también una especie de arenques ahumados, que
llaman biickingas (2), del nombre de su inventor, Gui-
llermo Biicking, muerto en 1447, quien, en virtud de
tal descubrimiento, fué tan honrado por Carlos V, que
en 1556 viajé éste desde Middelburgo & Bievlied, en
Zelanda, tan sélo por visitar la tumba del grande hom-
bre. | Qué soberanamente sabe un manjar cuando se co-
nocen las noticias histéricas & €l referentes, y se le
come {3)!

Solo se me quité la gana de tomar café después de la
comida (4), pues un joven tom¢ asiento 4 mi lado para
pronunciar un diseurso, y charlé de un modo tan horri-
ble, que se corté la leche encima de la mesa (5). Era un
joven dedicado al comercio, con veinticineo abigarrados

(1) En la versién francesa ha sido abreviada esta ultima
parte, habiendo suprimido la frase y en nuestro celo por conver-
tir d aquellas gentes tan diestras en contabilidad.

(2) La i con dos puntos se pronuncia como « francesa.

(3) En la versién francesa falta: a y se le comen, que es, sin
duda, lo esencial.

(4) En la version francesa se lee: Sdlo una fatalidad envi-
diosa me privé de mi caf?.

(5) Algo exagerado es esto 1ltimo, pero la version fran-

cesa dice: le lait towrna dans le vase, en el mismo sentido de

torcerse, y en aleman no cabe duda alguna, pues dice : saucr
wwrde ; 4 la letra, se puso deida.
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chalecos, otros tantos sellos de oro, anillos, alfileres de
pecho, ete. Pareciase 4 un mono vestido con un ajustado
chapetin rojo, que va diciendo por si mismo: | Se hacen
trajes! (1) Sabia de memoria una inmensa multitud de
charadas y anéedotas, que siempre citaba cuando menos
venian al caso. Me pregunté qué ocurria de nuevo en
Gottinga, y le referi que antes de mi partida se habia
publicado un decreto del Senado académico en el que,
bajo la pena de tres thalers de multa, se prohibia cortar
la cola & los perros, puesto que, durante la canicula, los
perros rabiosos llevaban la cola entre piernas, y, por
tanto, podia distinguirseles de los no rabiosos, lo cual
no podria ocurrir si careciesen de cola.

Después de comer me puse en camino 4 fin de visitar
las minas, las fundiciones de plata y la casa de moneda.

En las fundiciones de plata, como ocurre muchas ve-
ces en la vida, no vi la plata. En la casa de moneda lo-
gré ya més, y pude ver edmo se fabrica el dinero. A de-
cir verdad, nunca pude pasar de ahi. Tampoco en esta
ocasién gocé més que de su vista, y creo que si los tha-
lers hubieran llovido del cielo, yo no hubiera obtenido
de semejante lluvia mis que algunos agujeros en la ca-
beza, mientras que los hijos de Israel habrian recogido
gozosos el argentino mani.

Con un sentimiento en que cdmicamente se mezclaban
el respeto y la emocién, contemplé los recién nacidos y
brillantes thalers, tomé en la mano uno que acababa de

(1) Falta este punto en la version francesa.
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salir del troquel, y le dije: jOh, joven thaler, qué des-
tino te esta reservado! {Cudntos Dienes y cudntos males
eausaras! ;Cémo protegeris el vicio y zureirds la virtud!
7Cémo serds amado para ser luego maldecido! [Cdmo
servirds de medio & disipaciones, tercerias, embustes y
asesinatos! jCdmo circularis, sin reposo, pasando de
manos limpias 4 sucias, hasta que al fin, cargado de cul-
pas y cansado de pecados, seasreunido 4 los tuyos en el
seno de Abraham, que te funda y purifique y te con-
vierta 4 una nueva y mejor existencia; quiza en una in-
ofensiva cucharilla de té con que algin dia remueva su
papilla mi propio tataranieto! (1)

Encontré sumamente interesante el descenso 4 lasdos
principales minas de Klausthal, Dorotea y Carolina, y
me creo en el deber de referirle circunstanciadamente.

A media hora de camino de la ciudad, se llega 4 dos
edificios grandes y negruzcos. Alli le reciben 4 uno los
mineros, Visten éstos un chaquetén azul obscuro, que
les llega 4 los muslos, pantalén del mismo color, un
mandil de cuero atado 4 la espalda, y un sombrerillo
verde de fieltro, desprovisto de alas, & modo de cono
truncado. Pénese el visitante un traje andlogo, 4 excep-
cion sélo del mandil, y un minero, un maestro, le con-
duce hasta una abertura sombria, parecida al tubo de
una chimenea; desciende ¢l hasta la altura de su pecho,
le da reglas acerca de la manera de sostenerse en las es-

(1) En la version francesa termina en existencia el parrafo,
suprimiendo el resto.
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ealas, y le invita 4 seguirle con tranquilidad. La cosa no
tiene en =i misma nada de peligroso; pero nolo cree uno
asi al principio, sobre todo, cuando nada se entiende de
mineria.

Ya produce una impresion sui generis lo de tener que
vestirse un traje sombrio que se asemeja al de los pena-
dos. Después hay que bajar apoyindose en manos y
pies; el obscuro agujero lo es mucho, y sabe Dios cul
puede ser el largo de la escala. Pero pronto se reparaen
que no es una sola la que desciende hasta el fondo de
aquella negra eternidad, sino que son varias de quince 4
veinte peldafos, cada una de las cuales conduce & una
tablita, en que puede uno detenerse, y en la que se abre
un nievo agujero y comienza una nueva escala.

Bajé primero & la Carolina, que es la Carolina mas
sucia y desagradable que he conocido. Los peldafios de
la eseala estdn humedos delodo, y va uno deseendiendo,
pasando de una eseala 4 otra, precedido del maestro,
que asegura continuamente que no hay peligro alguno,
ni méis que afirmar bien las manos en los peldafios, no
mirar & los pies, no sufrir vértigo, y sélo pisar en el
cuerpo de la tabla, nunca en el lado, por donde sube la
crujiente maroma de los toneles, y por donde, catorce
dias antes, se preeipité un imprudente y, por desgraeia,
se desnucd.

Abajo hay un ruido y un murmullo confuso; se roza
uno continuamente con tirantes y maromas en movi-
miento, para izar los toneles llenos de trozos de mineral
6 del agua gue se reznma. De cuando en cuando, llega
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uno & pasadizos transversales, llamados galerias, donde
se ve crecer el metal, y donde el solitario minero se pasa
todo el dia arrancando penosamente de la pared los pe-
dazos de ganga, & golpe de martillo.

No descendi hasta lo mis profundo de la mina, desde
donde, segun afirman algunos, se puede ya oir cémolas
gentes de América gritan: (Hurrah, Lafayette!; pero,
dicho sea entre nosotros, el punto 4 donde llegué, me
parecié ya bastante profundo: oianse ruidos y zumbidos
incesantes, extrafio movimiento de maquinas, rumor de
subterrineos manantiales; mana el agua por todos lados,
humeantes vapores terrestres se elevan, y laluz de la
lampara, palideciendo cada vez més, oscila en la solitaria
noche,

Verdaderamente, aquello era aturdidor, la respiracién
se hacia dificil, y sostenfame con trabajo en los peldafios
resbaladizos. No experimenté ningiin acceso de vértigo,
pero, cosa extrafia, alli, en aquel abismo, me acordé de
que el afio anterior, casi por la misma époea, habia corrido
una tempestad en el mar del Norte, y pensaba en este
momento, que era, de seguro, mucho mas agradable sen-
tir cémo el buque se bambolea, y los vientos ejecutan su
sonata de trompeteria, y en medio de tal estruendo, oir el
alegre vocear de los marinos, todo ello bafiado por el fresco
y libre ambiente que Dios envia. {Ah, el ambiente !

Para aspirar el aire, volvi & subir algunas docenas de
esecalag, y el maestro me condujo, & través de una estre-
cha y larguisima galeria abierta en la montafia, 4 la
mina Dorotea.
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Aqui habia méas alegria y frescura y las escalas eran
mas limpias, pero también mas largas y empinadas que
en la Carolina. Aqui me hallaba mds 4 gusto, ante todo
volvi 4 encontrar huella de personas vivientes. En el
fondo se veian también errantes luces; los mineros gue
con sus limparas ascendian poco 4 poco, nos saludaban
diciendo: «;Feliz subida!» saludo que les era devuelto
por nuestra parte y pasaban. Asaltdme un recuerdo afec-
tuoso y tranquilo; pero al mismo tiempo atormentado-
ramente enigmatico al ver la clara y pensativa mirada,
los semblantes gravemente piadosos, algo pélidos y mis-
teriosamente iluminados, de aquellos hombres jovenes
y viejos, que se habian pasado el dia entero en la
solitaria cortadura, y ahora subian anhelantes en busea
de la amada luz del dia y de la vista de su esposa ¢
hijos.

Mi propio cicerone era un aleman adicto y fiel por
naturaleza, como un perro de aguas. Me ensefid, con
intima alegria, el sitio en que el Duque de Cambridge
comid con todo su séquito, cuando bajé & la mina, y
donde estaban ain la extensa mesa de madera del festin
y el sillén de mineral en que el Dugue se sentara. «Esto
debe conservarse para eterno recuerdo»—me dijo el buen
minero—y me refirié, con entusiasmo, cuantas fiestas
tuvieron entonces lugar; cdmo se adornaron todas las:
galerias con luces, flores y ramaje, y un joven minero
toco la guitarra y cantd; cdmo el complacido, amable y
craso Duque bebié sendas copas & la salud de todos, y
eémo muchos mineros, y en particular €], se hubieran
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dejado matar por el amable y panzudo Dugue y por
toda la Casa de Hannover,

Me siento intimamente conmovido siempre que veo
¢6mo se manifiesta este sentimiento de fiel sumisién en
el sencillo natural del vulgo. ;Es un sentimiento tan
hermoso! | Es un sentimiento tan verdaderamente ale-
min ! Podran otros pueblos ser méis aptos, mas ingenio-
sos, mis graciosos, pero ninguno tan fiel como el pueblo
alemdn. A no saber que la lealtad es tan antigua como
el mundo, creeria que un corazén alemin la habia in-
ventado. | Oh, la lealtad alemana no es una moderna
formula de mera cortesia! Iin vuestras cortes se cantard
y volverd & cantar, joh principes alemanes!, la cancién
del fiel Eckart y del mal Burgondo, que habia hecho
dar muerte 4 los hijos amados de aquél, y no obstante
siempre le encontré adicto. Tenéis un pueblo fidelisimo,
¥y os equivoeais al ereer que el viejo perro, inteligente y
leal, pueda enfurecerse de pronto y atentar 4 vuestras
sagradas pantorrillas (1).

Como la fidelidad alemana, la limpara del minero,
sin grandes resplandores, nos habia guiado tranquila y
seguramente 4 través del laberinto de excavaciones y
galerias; salimos de la himeda noche de la mina; el sol
estaba radiante.—; Feliz subida!

B
*# %

La mayor parte de los trabajadores de las minas vi-

(1) Falta este parrafo en la version francesa.
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ven en IKlausthal y en Zellerfeld, pequefia poblacidn de
la montana, inmediata 4 aquélla. Visité & muchas de
estas buenas gentes; reparé en el arreglo de sus casitas;
escuché algunas de sus canciones, que se acompafiaban
muy lindamente con la gnitarra, su instrumento fa-
vorito; hice que me narrasen antiguos cuentos de la
montafia, y hasta que me repitiesen las plegarias que
acostumbran 4 recitar juntos antes de descender 4 las
sombrias excavaciones, alguna de las cuales he recitado
con ellos. Un maestro anciano pensd hasta en que de-
bia quedarme con ellos y hacerme minero; y cuando me
despedi me hizo un encargo para su hermano, residente
en las cercanias de Goslar, y el de que diera muchos
besos & su querida sobrina.

Por inmévil y tranquila que parezca la vida de estas
gentes, es, no obstante, una verdadera vida animada.
La decrépita y temblorosa anciana que, frente & un gran
armario, estd sentada al otro lado de la estufa, puede
que haga un eunarto de siglo que se sienta alli, y sus
pensamientos y sentimientos estin seguramente identi-
ficados con todos los dngulos de la estufa y con todos
los cincelados del armario. Y armario y estufa viven,
porque un hombre les ha inspirado una parte de su alma.

Solamente en esta vida de profunda intuicidn, de re-
lacién inmediata, tienen su origen los cuentos alemanes,
cuyo cardcter consiste en hacer hablar y obrar no sélo
4 los animales y 4 las plantas, sino también 4 todos los
objetos que aparecen inanimados. A un pueblo pensador
¥ sin pesares, en la tranquila y pacifica intimidad de sus
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chozuelas de la montafia ¢ del bosque, manifestdse la
vida interior de tales objetos, que adquirieron un carde-
ter necesario y consecuente, dulce mezcla de capricho
fantastico y de puro sentimiento humano; y asi vemos
en los cuentos cosas maravillosas, como si se explicaran
por si mismas: agujas y alfileres vienen del albergue de
los sastres y se pierden en las tinieblas; la pajita y el
carbdn quieren atravesar el arroyo y perecen; el cogedor
¥ la escoba estin en la escalera, regafian y se pegan; el
espejo interrogado presenta la imagen de la mujer més
hermosa (1); hasta las gotas de sangre comienzan 4 ha-
blar siniestras palabras de la més peligrosa compasidn.

Por la misma razdn es tan infinitamente significativa
nuestra vida en la infancia; en aquella época todo nos
es igualmente importante, lo oimos tedo, lo vemos todo,
hay proporcionalidad en todas las impresiones, en vez de
ser intencionados, como sucede mdis tarde cuando obra-
mos aislada y exclusivamente, cambiando con trabajo el
oro puro de la intuicién por el papel moneda de las defi-
niciones de los libros, con lo que nuestra vida gana en
extensién lo que pierde en profundidad.

Ahora ya somos personas formadas y distinguidas;
ocupamos con frecuencia una nueva habitacion; la
criada arregla y modifica como le parece la colocacién
de los muebles, que nos interesan poco, que, ¢ son nue-
vos 1 hoy pertenccen 4 Juan y mafana & Isaac; hasta

(1) Asive Fausto & Margarita por primera vez en el poema
de Githe,
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nuestros vestidos nos son extrafios; apenas sabemos
cudntos botones tiene el frac que llevamos sobre nosotros
en este momento; cambiamos cuanto podemos de pren-
das de vestir, ninguna de ellas se relaciona con nuestra
historiainterna y externa..... | Apenas podemos acordarnos
del efecto de aquel chaleco gris, que tantas risotadas nos
proporeiond, y sobre cuyas anchas rayas se posd tan deli-
ciosamente la mano de nuestra amada!

La anciana, sentada frente al gran armario, al otro
lado de la estufa, vestia una falda floreada de una tela
de lana, ya antigua, que fué del traje de boda de su di-
funta madre. Su biznieto, muchacho blondo, de ojos bri-
llantes, vestido al modo de los mineros, estaba sentado 4
sus pies y contaba las flores de su falda, acerca de la cual
le habria contado ella muchas historias, muchas serias y
lindas historias que seguramente no olvidara tan pronto
el joyen; pues en breve, cuando, como un hombre hecho y
derecho, trabaje solitario, sumido en la noche de las gale-
riasdela Carolina, flotardn todavia con frecuencia ante él,
acaso las volverd & referir, cuando ya haga mucho tiempo
que falleciera la querida abuela, y él mismo, ya extinto
anciano de argentados cabellos, se sentara en el eirculo
formado por sus nietos, frente al gran armario, al otro
lado de la estufa.

Pasé la noche también en la Corona, 4 cuya hosterfa
habia llegado en tanto, de Gottinga, el consejero dulico
B. (1), y tuve ¢l gusto de ofrecer mis respetos al anciano

(1) Buterweck, en la version francesa.
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sefior. Cuando me inscribi en el libro de los hospedados,
al hojear el mes de Julio, encontré también el queridi-
simo nombre de Adalberto de Chamisso, bidgrafo del
inmortal Schlemihl (1), y el huésped me dijo que este
sefior habia llegado con un tiempo horriblemente malo,
¥ que se habia ido haciendo otro nada mejor.

A la mafiana siguiente quise aligerar de nuevo mi
maleta, arrojé por la ventana un par de botas que enella
llevaba, y caballero sobre mis pies me dirigi 4 Goslar,
donde llegué no sé como. Sélo me acuerdo de que dis-
traidamente subi montafias, las bajé, y me abismé en la
contemplacion de lindos valles cubiertos de césped. Mur-
muraban las aguas cristalinas, gorjeaban dulcemente las
aves en el bosque, sonaban las ecampanillas de los reba-
fios, los arboles de diferentes tonos verdes se doraban &
los espléndidos rayos del sol, y arriba, la cubierta de
gasa azul del cielo estaba tan transparente, que podian
verse hasta las profundidades del Sancta-sanctorum,
donde los d4ngeles se sientan 4 las plantas del Sefior, y
estudian en los rasgos de su semblante los fundamentos
del Universo (2).,

Sin duda vivia yo atin bajo la influencia del suefio de
la noche anterior, que no podia arrojar de mi espiritu.
Era el antiguo cuento, en que un eaballero desciende al
lejano fondo de un pozo, donde yace encantada y sumer-
gida en profundo suefio la s hermosa de las princesas.

(1) Pedro, en la idem id.
(2) La base fundamental, dice laversion francesa.
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Yo mismo era el caballero, y el pozo la obseura mina de
Klausthal ; de repente aparecen muchas luces, de todas
las cavidades laterales se precipitan los enanitos, sus
guardianes, haciendo coléricos gestos; esgrimen contra
mi sus espaditas cortas; soplan en sus cuernos, 4 euyo
sonido mas y més acuden presurosos, y agitan horrible-
mente sus anchas cabezas. Cuando les heri y corrid la
sangre, reparé al punto en que eran las cabezas de los
cardos de flores rojas y largas barbas, que el dia anterior
habia derribado eon el bastdn, yendo porla carretera. Al
punto los ahuyenté & todos y llegué & un salén magni-
fico y esplendente; en medio de ¢l estaba la amada de
mi corazén envuelta en blanco velo, y rigida, inmévil,
como una estatua; la bese en la boea, y {juro por Dios
vivo! que senti el hdlito embriagador de su alma y el
dulce movimiento de sus amantes labios. Quedé, como
si escuchara 4 la voz divina exclamar : «jHégase laluz!»
deslumbrado al herirme un rayo de la luz eterna; pero
en el mismo instante volvié a4 hacerse de noche, y todo
precipitése rodando 4 la vez en salvaje y revuelto mar.
iSalvaje y revuelto, si!; sobre las aguas espumantes va-
gaban angustiados los fantasmas de los muertos; sus
blancos sudarios flotaban al viento, y tras ellos, hosti-
gindolos, corria, restallando su litigo, un arlequin de
casaca multicolor : este arlequin era yo mismo. Mas, de
pronto, de las obscaras olas sacan los monstruos del mar
sus deformes cabezas, alargan hacia mi sus distendidas
garras, y el terror me desperto.

i Cémo se estropean & veces los mis hermosos cuen-
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tos! Lo que realmente debe hacer el caballero, una vez
que ha encontrado 4 la dormida princesa, es cortar un
trozo de su magnifico velo; y cuando, gracias 4 su bra-
vura, roto el suefio mégico, vuelve ella & su palacio, &
sentarse de nuevo en su dorada silla, debe el ecaballero
presentarse y decirle: «Hermosisima princesa, jme co-
noces?»—Y contestar ella:— «Valerosisimo caballero,
no te conozeo.» Entonces muestra éste el trozo que falta
4 su velo, al cual queda instantinea y perfectamente
unido; ambos se abrazan tiernamente, suenan las trom-
petas y se celebra la boda.

Es realmente una desgracia caracteristica el que
mis suefios amorosos tengan rara vez tan bello de-

senlace.

Suena tan agradablemente el nombre de Goslar, y se
ligan 4 él tantos antiguos recuerdos imperiales, que es-
peré encontrar una ciudad imponente y magnifica. Pero,
ilo que sucede cuando se miran de cerca las celebrida-
des! Encontré un nido con calles, en su mayor parte,
estrechas, tortuosas y laberinticas, por entre las cuales
se desliza un poco de agua, probablemente el Gose, calles
miseras y cubiertas de fango, con un empedrado tan esca-
broso como los exdmetros de Berlin. Sélo las antigiie-
dades de su recinto, restos de muralla, de torres y de
almenas, dan algtin atractivo 4 la ciudad. Una de estas
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torres, llamada el Zwinger (1), tiene tan gruesos mu-
ros que se han abierto en ellos aposentos enteros. La
plaza que se extiende ante la cindad, y en la que fiene
lugar el tan celebrado juego del arcabuz (2), es una be-
lla y amplia pradera rodeada de altas montafias. El mer-
cado es pequefio, y en su centro se halla una fuente
cuya agua se vierte en una gran cuba metalica que, en
casos de incendio, la golpean 4 veces, y produce un
sonido que se escucha & gran distancia. Pero nada se
sabe acerca del origen de esta cuba: algunos dicen que
el diablo la colocd, tiempo ha, una noche, en medio del
mercado. En aquel tiempo eran ain las gentes bas-
tante necias, y el diablo también, para hacerse mutuos
obsequios.

La Casa consistorial de Goslar es un cuerpo de guar-
dia embadurnado de blanco. La inmediata casa de los
Gildos (3) tiene ya mejor aspecto. Casi & igual distan-
cia del suelo y de la techumbre hallanse las estatuas de
los emperadores alemanes, como ennegrecidos por el
humo, y dorados en parte, con el cetro en una mano,
y en otra el globo terrestre; parecen bedeles universi-

(1) Nombre que no significa mas que forre fortificada que
corona el muro de una cindad, 6 que sirve de prision.

(2) Ejercicio publicode tiro con este arma, en que se adjudi-
caba premio al mejor tirador,

(3) Prontinciese como si estuviera eserito Guildes. Los Gil-
dos (Gilden) constituyen una corporacion, especie de coope-
rativa, que provee 4 cualquier dispendio por medio de una co-
tizacion en dinero, Geld, de donde parece derivarse el nombre
de Gilden. Es en especial una asociacién mercantil.
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tarios asados. Uno de estos emperadores tiene espada
en lugar de cetro. No puedo adivinar qué quiere decir
esta diferencia, que seguramente tiene su explicacidn,
pues los alemanes tienen la costumbre, digna de ser
nctada, de proponerse algo en todo cuanto hacen. -

En el Manual de Gottschalk habia yo leido muchas
cosas acerca del primitivo domo (1) y de la célebre silla
imperial de Goslar; pero cuando quise ver uno y ofra,
me dijeron que el domo habia sido derribado y la silla
imperial llevada & Berlin. Vivimos en un tiempo cruel-
mente significativo: se derriban los templos de hace mil
afios, y se arrojan las sillas imperiales 4 la guardilla
trastera.

Algunas cosas notables del difunto domo se osten-
tan ahora en la iglesia de San Esteban: vidrieras pinta-
das, que son admirables; algunos malos cuadros, entre
ellos uno que debe ser de Lucas Cranach; ademés un
Cristo erucificado, tallado en madera, y un ara de sacri-
ficios, pagana, de un metal desconocido, que tiene la
forma de una caja rectangular, sostenida por cuatro
acurrucadas cariatides, que apoyan sus manos sobre la ca-
beza, haciendo un gesto horriblemente desagradable (2).
Pero més desagradable es el gran crucifijo de made-
ra, ya mencionado, que estd contiguo. Aquella cabeza
de Cristo con cabellos naturales y espinas, con el rostro

{1) Catedral.
(2) Desde aqui al fin del parrafo, y todo el siguiente, faltan
en la version {rancesa.
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manchado de sangre, representa de un modo acabadisinio
la muerte de un hombre, pero no la de un divino Salva-
dor. En aquel rostro sélo estd esculpido el dolor mate-
rial, no la poesia del dolor, y semejante imagen corres-
ponde, mis bien que 4 una casa de Dios, 4 una catedra
de anatomia.

La seriora Kiisterin, muy versada en cosas de arte,
que me servia de cicerone , mostréme también, como sin-
gular rareza, un voluminoso trozo de madera poliédrico
y pintado de negro, cubierto de niieros en blanco, que,
4 manera de lampara, pendia en el centro de la iglesia.
iOh! jqué brillantemente se ostenta en él el espiritu in-
ventivo de la iglesia protestante! Los niimeros inseriptos
en el trozo de madera son los de los psalmos que habi-
tualmente se escriben con tiza en una tabla negra, lo
cual acaso no influye en el despertar del sentimiento es-
tético; pero ahora dicha invencidn no sélo sirve para adcr-
nar el templo, sino para suplir suficientemente 4 los cua-
dros de Rafael que suelen cubrir sus muros. Semejante
progreso me produjo inacabable regocijo, porque 4 mi,
que soy protestante, y acaso luterano, me entristece siem-
pre profundamente el que nuestros contrarios los catd-
licos puedan burlarse del aspecto vacio y como,abando-
nado de Dios de las iglesias reformadas.

Me hospedé en una posada proxima al mercado, donde
mejor me hubiera sabido la comida, 4 no haberse sentado
junto & mi el posadero, con su largo y superfluo rostro
y sus interminables preguntas; pero felizmente me vi

pronto libre de él, & causa de la llegada de otro viajero,
4
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que hubo de sufrir igual interrogatorio, y hasta en el
mismo orden: jQuién? ;Qué? ;Dénde? ;Con qué medios?
iPor qué? ;Cémo? ;Cuindo? (1). El forastero era un
hombre viejo, cansado y gastado, que, segin se dedneia
de sus palabras, habia recorrido el mundo, habia vivido
largo tiempo en Batavia, donde gand mucho dinero y
donde todo lo habia vuelto & perder, y ahora, después
de treinta afios de ausencia, regresaba & Quedlinburgo,
su ciudad natal,——«porque—afiadia—alli tiene nuestra
familia su sepultura hereditaria.»

El huésped hizo la sabia. observacion, de que al alma
le es indiferente dénde el cuerpo sea enterrado.—¢;Lo
da usted por cierto? »—veplicé el forastero; y al mismo
tiempo arquedronse ligera y tristemente sus apenados la-
bios y sus empafiados ojillos.—«Pero—afiadio, duleifi-
cando angustiosamente su rostro—no quisiera haber di-
¢ho nada malo, con esto, respecto de las sepulturas
extranjeras..... Los turcos entierran sus muertos mis
artisticamente que nosotros; sus cementerios son ordi-
nariamente jardines; siéntanse alli sobre las losas sepul-
crales, blancas, coronadas por un turbante, y sombrea-~
das por un eiprés, acarician gravemente su barba y
fuman tranquilamente su tabaco turco en sus largas pi-
pas turcas..... Y, entre los chinos, es un regocijo como
otro cualquiera el ver cémo danzan ceremoniosamente

{1) Perdonen los latinistas que haya romanceado los términos
del interrogatorio, jguis? squid? jubi? jquibus auwiliis? jowr?
Jquomode? ;quando? en obsequio de los que no lo sean.
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alrededor de las tumbas de sus muertos, y oran, v toman
té, y tocan el violin, y saben adornar lindisimamente las
sepulturas que les son caras, con toda clase de traba-
jos de laca y dorados, figurillas de porcelana, trozos de
vistosas telas de seda, flores artificiales y farolillos de
colores..... Todo muy bonito..... «;Cuinto me falta para
llegar & Quedlinburgo?»

No me agradé mucho el cementerio de Goslar; me
agradé mucho més una rizada cabecita, yue al llegar yo
4 la ciudad miraba sonriendo desde la ventana de un
piso bajo algo elevado. Después de comer busqué nue-
vamente la querida ventana, pero sdlo encontré en ella
un vaso de agua en que habia unas blancas campanillas.
Trepé, tomé las florecillas del vaso y las puse tranqui-
lamente en mi gorra, sin cuidarme lo més minimo de
~ las abiertas bocas, petrificadas narices y espantados ojos
con que presenciaban las gentes que pasaban por la calle,
en especial las viejas, aquel robo ealificado.

Cuando una hora mas tarde volvi 4 pasar por delante
de la misma casa, estaba la joven 4 la ventana, y cuan-
do se aseguré de que llevaba sus campanillas en mi
gorra, se ruborizé y se retiré vivamente; pero esta vez
habia yo visto con més detencidn su lindo rostro; dulee
y transparente encarnacién del soplo de la brisa en una
tarde de estio, del resplandor de la luna, del eanto del
ruisefior y del perfume de la rosa,
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Mis tarde, cuando acabé de obscurecer, bajo 4 la
puerta. Llegué, me acerqué, ella retrocedia lentamente
en el obscuro portal de la casa, le asi de la manoy
dije:—Soy amante de las lindas flores y los besos, y
cuando 1o se me dan voluntariamente, los roho; le diun
rapido beso, y, como quisiera huir , murmuré, para tran-
quilizarla: {Mafiana parto, para nunca méis volver! Iin-
tonces senti, enla sombra, la presion de sus deliciosos
labios, de sus manos breves..... y me eseapé de su lado
riendo. Si, tengo que reirme, cuando pienso en que pron-
uncié inconscientemente la mégica formula, mediante la
cual nuestros trajes encarnados y azules vencen con mis
frecuencia que nuestra barbuda amabilidad el corazén de
las mujeres: «jMaifiana parto, para nunca mis volver!»

Mi habitacién tenia magnificas vistas al Rammels-
berg (1). Era una hermosa tarde. La noche galopaba |
sobre su negro corcel, cuyas largas crines flotaban al
viento. Hallibame & la ventana y contemplaba la luna.
(Habra realmente en la luna un hombre? Dicen los es-
lavos que se llama Clotar, y que hace crecer la luna
derramando agua. Cuando yo era pequefio, habia oido
que la luna era un fruto que, cuando llegaba & madurar,
le arrancaba el buen Diosy le colocaba junto 4 las demis
lunas llenas, en un gran armario que se encuentra al

(1) Montaha del pisin, llamada asi tal vez por su forma.
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fin del mundo, donde éste se limita por una valla de ta-
blas. Pero cuando fui mayor observé que no estd el
mundo encerrado en tan estrechos limites, y que el es-
piritu humano ha franqueado el armario de madera, y
ha abierto todos los siete cielos con una giganteseca llave
de San Pedro, con la idea de la inmortalidad (1).
jInmortalidad! jidea hermosa! ;Quién te pensd prime-
ro? Fué sin duda un bien alimentado burgués de Niiren-
berg, que, cubierta la cabeza con su blanco gorro de
dormir, y con su pipa de arcilla blanca en la boca, sen-
tado, en perezosa tarde del estio, & la puerta de su easa,
pensaba muy 4 sus anchas que seria linda cosa poder
continuar vegetando, en dulce eternidad, sin perder su
pipa ni su leve soplo de existencia. O bien fué un joven
enamorado el que en brazos de su amada tuvo el pensa-
miento de la inmortalidad, y lo pensé porque lo sentia;
porque, ¢ podia acaso pensar y sentir de otro modo?
jAmor! jinmortalidad! Tal fuego se encendid repen-
tinamente en mi pecho, que crei que los geografos ha-
bian cambiado de sitio el Ecuador, y que pasaba preei-
samente por mi corazén en aquel momento. Desborda-
ronse de €l los sentimientos amorosos, y derramaronse
con ansia en el vasto seno de la noche. Las flores del
jardin, situado bajo mi ventana, exhalaban penetrante
aroma. Los aromas son los sentimientos de las flores, y

asi como el corazdn humano por la noche, enando se

(1) En la version francesa, eon una ingeniosa lave que lla-
man la idea de la inmorialidad.
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cree solo y no espiado, siente con mayor intensidad, pa-
rece también que las flores esperan pudorosas 4 que la
obscuridad las envuelya para abandonarse completamente
4 sus sentimientos y exhalarlos en suaves aromas.

iDerramaos, aromas de mi corazdn € id 4 buscar tras
aquellas montafias 4 la amada de mis suefios! Ahora
yace en su lecho y duerme: & sus pies esti un dngel de
rodillas, y cada una de las sonrisas que dibuja su rostro
en suefios es una plegaria que repiten los dngeles; en
su seno estd el cielo con todas sus bienaventuranzas, y
cuando ella respira, aun de lejos, se estremece mi cora-
zon. Tras de las sadosas pestafias que velan sus ojos se
ha puesto el sol; cuando los abra serd de dia, cantarin
las aves, sonaran las campanillas de los rebafios, brifla-
rén las montafias con su ropaje de esmeralda, y yo dis-
pondré mi maleta y partiré,

Iin estas consideraciones filosdficas y sentimientos in-
timos, vino & sorprenderme la visita del consejero du-
lico B. (1), que acababa de llegar también & Goslar.

En ninguna ocasién pudiera haberme impresionado
més profundamente la benévola disposicién de dnimo de
este hombre, Yo le veneraba por su distinguida y prove-
chosa sagacidad, pero més todavia por su modestia.
Le encontré sereno, fresco y activo en alto grado. Que
conserva la tltima cualidad lo probé hace poco en su
nueva obra La religidn de la razdn (2), libro que tanto

(1) Buterweck (Federico).
(2) Die Religion der Vernunft.
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entusiasma 4 los racionalistas, encoleriza 4 los misticos
y conmueve al piblico en general. Yo mismo soy acaso
en este momento un mistico, pues que, segtin precepto de
mi médico, debo evitar todo lo que 4 pensar me incite,
aunque no desconozco el valor inapreciable de los es-
fuerzos de un Paulus, de un Gurlitt, de un Krug,
de un Eichhorn, de un Buterweck, de un Wegschei-
der, cte.

Casualmente me es en alto grado provechoso & mi
mismo el que esos sefiores contintien limpiindonos de
tantos males inveterados, especialmente limpiando los
viejos escombros de la Iglesia, de debajo de los eua-
les salen muchas sierpes y gases deletéreos. Se puso
tan espesa y tan ardiente la atmdsfera en Alemania, que
con frecuencia temi asfixiarme en ella, ¢ ser extrangu-
lado en un acceso de ardiente amor por mis amados co-
misticos, Por eso no me incomodaré, ni mucho menos,
con los buenos racionalistas, si consiguen poco 6 mucho
refrescarla. En dltimo resultado, la Naturaleza misma
asigna su limite al racionalismo: el hombre no puede
vivir ni bajo la miquina pneumitica, ni en el polo
Norte (1),

La noche que pasé en Goslar me ocurrié una cosa
muy extrafia, que aun no puedo recordar sin terror. No

(1) Faltan este parrafo y ¢l anterior en la versidn francesa.
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goy medroso por naturaleza (1), y sabe Dios que jamas
experimenté angustia semejante, cuando, por ejemplo,
una afilada cuchilla traté de entablar conocimiento con
i nariz, ¢ cuando me perdi de noche en un hosque ve-
dado, ¢ cuando en un concierto bostezé un teniente,
amenazando devorarme; pero temo 4 los espiritus casi
tanto como el Observador austriaco. Mas, jqué es el
miedo? ;Proviene de la inteligencia 6 de la sensibilidad?
Sobre este asunto he disputado frecuentemente coun el
doctor Saul Ascher, cuando estando en Berlin nos en-
eontrébamos por acaso en el Café Royal, donde fui &
comer durante largo tiempo, y afirmaba siempre, que
tememos algo, porque las conclusiones de la razdn nos lo
dan 4 conocer como temible: que solamente la razén es
una fuerza, no siéndolo la sensibilidad. Y en tanto que
yo comia bien y bebia mejor, é1 me iba demostrando las
rxcelencias racionales, y al final de su demostracion era
imprescindible que, después de mirar su reloj, le cerrara
con esta frase: «La razin es el mis alto de los princi-
pins!»

iLa razén! Cuando escucho esta palabra paréceme
ver al doetor Saul Ascher con sus piernas abstraidas, su
estrecho traje de un gris trascendental y su edeabroso
semblante de hielo que hubiera servido de ldmina para
un tratado de geometria; pues este hombre, que tendria
sus cincuenta afios bien cumplidos, era una linea recta

(1) Bin la version francesa falta desde por natwraleza lLasta
pevo teavo,




.

! BUAH

CUADROS DE VIAJE, 57

personificada. En su inclinacidn 4 lo positivo, el pobre
hombre habfa filosofado sobre todo lo mas magnifico de
Ia vida, sobre todo rayo de =ol, sobre toda fe, sobre toda
flor, ¥ no le quedaba més que la fria y positiva tumba.
Acerca del Apolo de Belvedere y del cristianismo tenia
una malicia especial. Clontra este ltimo hasta habia es-
erito un folleto en que probaba que era irracional € in-
sostenible. Sobre todo, habia dado & luz una multitud
de libros, en los cuales siempre la razén rompe lanzas
en pro de su propia excelencia, y en los que el pobre
doctor piensa bastante en serio, y es, por tanto, digno de
todo respeto en este punto. Pero en esto mismo estriba
lo que en él hay de esencialmente cémico, el gesto ri-
diculamente serio que adopta, cuando no puede com-
prender lo que comprende un nifio, precisamente por el
hecho de serlo.

Alguna vez visité en su propia casa al doctor de la
razon y encontré en ella muchachas bonitas, porque la
razon no prohibe la sensualidad. Por fin, cierto dia que
estuve 4 verle, me dijo su criado:—«El Sr. Doctor acaba
de morir»;—lo que no me causé més sentimiento del que
me causara si me hubiera dicho:—«E] Sr, Doctor se ha
mudado»,

Pero volvamos 4 Goslar. ¢{El mis alto de los prin-
cipios es la razén!» me decia 4 mi propio para tranquili-
zarme, al tiempo gue me metfa en la cama. No obstante,
de nada me sirvio. Acababa de leer en los Cuentos ale-
manes de Varnhagen de Ense, que habia traido conmigo
desde Klausthal, aquella terrible historia del hijo que
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quiere asesinar & su propio padre, y 4 quien el espiritu
de su madre difunta viene & disuadir por la noche. La
admirable composicién de esta historia produjo en mi,
4 su lectura, un intimo pavor que me hizo estremecer.
Verdad es que los cuentos de aparecidos producen mds
temerosos sentimientos cuando se leen yendo de viaje, y
mucho mas de noche, en una ciudad , en una casa y en
una habitacién en que nunca ha estado uno. jCudntos
horrores habran ocurrido en este sitio en que ahora te
encuentras?—rpiensa uno involuntariamente, Ademas de
esto, penetraba entonces en el cuarto la luz de la luna,
pero tan dudosa...; movianse en las paredes todo género
de sombras importunas, y al incorporarme en el lecho
y mirar en torno mio, vi.....

No hay nada més extraiio queel efecto que produce el
ver uno easualmente su propio rostro en un espejo, 4 la
luz de la luaa.

En el mismo momento sond un reloj de torre, lento,
como bostezando, 4 tan largos intervalos, que cuando
dié la altima campanada creia yo seguramente gue,
desde que empezd & sonar, habian transeurrido doce ho-
ras completas, y que debian empezar de nuevo & sonar
todas. Entre la antetltima y tltima campanadas se oy6
la de otro reloj, que marcaba con rapidez casi regafiona,
acaso incomodada por la lentitud de su comadre. Cuando
ambas lenguas metalicas hubieron eallado, y un silencio
de muerte reiné en toda la casa, me parecié de pronto
oir que en el corredor, frente & mi cuarto, algo se bam-
boleaba y vacilaba, como el inseguro paso de un aneiano.
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Por fin, se abrié mi puerta, y lentamente penetré el di-
funto doctor Saul Ascher (1). Un frio febril invadié
hasta la médula de mis huesos, temblé como la hoja del
dlamo, y apenas me atrevia & mirar al fantasma.

Estaba conio antes; el mismo traje gris trascendental,
las mismas piernas abstractas, el mismo rostro matemd-
tico; sdlo estaba algo mis amarillento, la boca que antes
formaba dos dngulos de 22 '/, grados estaba contraida
y la Orbita de sus ojos tenia mayor radio. Vacilante,
apoyéindose como siempre en su bastén de cafia, se me
acercd y me dijo amistosamente en su dialecto escorbii-
tico habitual :

—«No tema usted, no me crea un fantasma. Es una
ilusién de su fantasfa el ereer ver en mi un aparecido.
(Qué es un fantasma? jDeme usted su definicién! jDe-
dizeame usted las condiciones de posibilidad de un fan-
tasma! ;Iin qué relavion ligica esti semejante fenémeno
con la razén? La razon, digo la razén....»

Y entonces el fantasma se puso & hacer un anélisis de
la razén; citd la Critica de la razén pura de Kant, par-
te 2., seceién 1.8, lib, 11, cap. 111. Distincion de los fe-
ndmenos y los ndumenos; reconstruyé entonces la proble-
miitica creencia en los fantasmas, amontond silogismo
sobre silogismo, y dedujo como ldgica consecuencia que

(1) -dsehe significa ceniza, y quizé este apellido que Heine
asigna al doctor en cuestidn, tiene un fin satirico eomo hemos
visto en otras anteriores denominaciones, dado el nihilismo re-
presentado en este personaje, 4 quien, segun el autor, «sdlo que-
daba la friay pesitiva tumba.n
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no existe fantasma alguno. Entretanto, frio sudor me
corria por la espalda, mis dientes, al entrechocarse repi-
caban como castafiuelas; tal era mi angustia que hacia
un signo de asentimiento incondicional & eada razona-
miento con que el doctor-duende probaba la absurdidad
de todos los fantasmas, declamando con tal vehemencia,
que esta vez, distraido, en vez de su reloj de oro, saco
del bolsillo, donde le guardaba, un pufiado de gusanos, y
al notar su error, volvié & guardarlos con comica y me-
drosa precipitacién. «Lia razén—exclamé—es el mas
alto....» En este momento sond la una y el fantasma
desaparecid.

A la mafiana siguiente sali de Goslar, caminando 4 la
ventura, si bien con intencion de ir 4 ver al hermano del
minero de IClausthal. Haeia un tiempo hermoso, de dia
de fiesta. Trepé & colinas y montafias; contemplé cémo

procuraba el sol desvanecer la niebla; caminé alegre &

-través de imponentes bosques, y en torno de mi sofia-

dora cabeza repicaban las campanillas de la joven de
(Goslar. Lucian las montafias sn blanca bata de noche;
los abetos sacudian de sug miembros el suefio; la fresca
brisa de la mafiana rizaba su verde y desprendida eca-
bellera; las avecillas entonaban sus oraciones; la pradera
del valle centelleaba como dureo tapiz sembrado de dia-
mantes, y el pastor le hollaba con su sonoro rebafio. Bien
podia haberme extrayiado. Siempre marcha uno por ata-
jos y veredas, creyendo que asi va & llegar mis pronto &
su objeto, y en el Harz ocurre lo mismo que en la vida,
si bien hay buenas almas que le vuelven & uno 4 traer al
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buen camino, y lo hacen de buena gana, encontrando,
sobre todo, singular placer en ello, 4 juzgar por el aire de
superioridad y el tono brusco, pero benévolo, con que ma-
nifiestan qué gran rodeo hemos hecho, en qué abismos y
lagunas podiamos habernos precipitado, y qué fortuna
hemos tenido en encontrar tan 4 tiempo gentes tan co-
nocedoras del camino como ellos.

No lejos de Hartzburgo tropecé con un guia de esta
especie. Era un burgués bien nutrido de Goslar, de ros-
tro brillante, carnoso y de expresién entre inteligente y
estiipida : parecia el inventor de la epizootia. Camina-
mog juntos buen trecho, y me contd toda clase de histo-
rias de aparecidos, que hubieran sido bonitas, si todas
ellas no viniesen 4 parar en que €l no habia visto ningtin
duende, sino que la blanca visidn era un cazador furtivo,
que las voces lastimeras procedian de un jabato recién
nacido, y que el ruido que se oyera en el desvin era cau-
sado por el gato de la casa. Sdlo cuando el hombre estd
enfermo—afiadia—cree ver fantasmas ; pero refiriéndose
4 su humilde persona, rara vez lo habia estado; sdlo
padecia 4 veces enfermedades cutdneas, y entonces se las
curaba con saliva en ayunas. Me hizo reparar en la opor-
tunidad y utilidad naturales: los drboles son verdes,
porque este color es bueno para la vista. Le di la razén,
y afiadi que Dios cred el ganado vacuno, porque la sopa
de ealdo de carne fortifica al hombre; creé al asno para
que le sirviera de término de comparacién, y cre6 al
hombre mismo, para que comiera sopa de cocidoy no
fuera nunea un asno. Mi compafiero estaba contentisimo,



BUAH

62 GBRAS DE HEINE.

porque habia eneontrado uno de su wisma opinién; su
cara estaba radiante de alegria, y cuando nos separamos
se econmovid.

Mientras aquel hombre fué en mi compafiia, la Natu-
raleza parecio perder todo su encanto; asfque se marché
comenzaron los arboles & hablar de nuevo, & cantar los
rayos del sol, 4 danzar las flores del prado, y el cielo
azul abrazé 4 la verde tierra. Si, lo sé muy bien: Dios
cre6 al hombre para que admirara la magnificencia del
Universo. Todo autor, por grande que sea, quiere que su
obra sea alabaﬂf;; v en la Biblia, es decir, en las Memo-
rias de Dios, esti expreso que creé al hombre para que
le alabara y glorificara.

Tras largo vagar de un lado para otro, llegué 4 la
morada de mi amigo de Klausthal, pernocté en ella,
y lo pasé alli como se verd en la bella eomposicion que
signe:

I.

En la cumbre estd la choza
Que al viejo minero alberga,
Do el verde abeto murmura,
Y Adurea la luna destella.

Hay dentro un sillén de brazos,
Del cincel obra maestra;
Quien le ocupa es un dichoso :
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1Yo soy quien en ¢l se sienta!

Sobre un escabel la nifia,
Su brazo apoya en mis piernas ;
Su boca es rosa purpirea,
Sus ojitos dos estrellas.

Las azules estrellitas
Celestiales me contemplan,
Puesto en la purptrea rosa
El dedito de azucena.

No nos observa la madre
Que hilando estd con gran priesa;
Toca el padre la guitarra,
Canta vieja cantinela.

Quedito me habla la nifia,
Quedo, en voz que se oye apenas:
iCudnto secreto importante
Me confié ya su lengnal

—aDesde que murié la tia
No pude hacer que volvieran
A Goslar, do todo es bello,
De arcabuces 4 la fiesta.

»Aqui, al revés, siempre solos,
En fria montafia escueta,
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Y en el invierno, entre nieve
Que por poco nos entierra.

» Yo soy muchacha medrosa
Que como un nifiito tiembla
Ante los malos espiritus
Que por la noche trastean.»

Calla la nifia de pronto,
De sus palabras se aterra,
Y, con ambas manecitas,

Hace 4 sus ojos cubierta.

Fuera murmura el abeto,
El torno cruje y reniega,
Suena 4 la vez la guitarra,

La vieja cancion con ella.

—«No temas, querida nina,
De malos genios la guerra;
Que dia y noche te hacen,

Los dngeles centinela.»

I1.

Con dedo verle el abeto
Llama 4 la ventana eauto,

La luna. amarillo espia,
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Lanza su luz en el enarto.

Padre y madre tenue roncan
En aposento inmediato,
En dulee charla, nosotros,
Seguimos solos velando.

— «Creer que ya tanto rezas
Me va costando trabajo,
Que no procede del rezo
Ese temblor de tus labios.

»Siempre terror me produce
Tu frio gesto malvado,
Pero al punto le disipa
La luz de tus ojos claros.

»También dudo que ta creas
En lo que de fe llamamos:

(Crees, por ventura, en Dios Padre,
L]

Hijo y Espiritu Santo?»

—iAy, nifia, cuando pequefio,
De mi madre en el regazo,
Crefa yo en un Dios Padre
Que alla rige, grande y santo!

iQue el bello mundo creara,
Los hombres que le poblaron,

en
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El que & sol, luna y estrellas
Sus drbitas ha mareado!

Cuarndo fuf mayor, querida,
Mucho en aleances ganando,
- Comprendi, fui razonable,
Fe tuve en el Hijo al cabo.

iEn el amoroso Hijo,
Que el amor ha revelado,
Y al que el pueblo, es su costumbre,
Clavo en una eruz, en pago!

Ahora que soy un hombre,
Que he leido y he viajado,
De fe henchida el alma creo
En el Espiritu Santo;

Pues realizo mil prodigios,
Aun hoy mayores obrando;
Abatié las fortalezas,
Rompié el yugo del esclavo.

Que heridas mortales cura,
Cual nueva ley promulgando :
iTguales todos nacimos
Y noble estirpe formamos!

Disipa malignas nieblas,

BUAH
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Negros fantasmas soflados
Que dicha y amor perturban
Dia y noche amenazando.

Mil armados caballeros
Nombro el Espiritu Santo,
Para cumplir sus designios
Valor en su alma inspirando.

iSu rica espada flamea,
Flota su estandarte sacro!
(No quisieras ver tii, nifia,
Caballeros tan gallardos?

Pues, mirame bien, hermosa,
Bésame y ve mi entusiasmo:
i Yo mismo, yo, un caballero
Soy del Espirita Santo!

I1I.

Detris de los verdes tilos
Se esconde, afuera, la luna,
Y la lampara en el enarto
Arde poco y casi alumbra.

Mas mis azules estrellas
Brillan radiantes y licidas,

67
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Arde la purptirea rosa,
Y dice la nifia, escucha:

—«Un enjambre de enanitos

"El focino, el pan nos hurta,

Un dia estd en la alhacena
Y al otro en vano se busca.

»Los enanitos golosos
La nata de leche gustan,
Dejan descubierto el plato,
Y la gata el resto apura.

»Y es la gata una hechicera,
Que de noche, en sombra oculta,
De los fantasmas al monte,

Va, 4 torre hundida y vetusta.

»Allf hubo un eastillo, el gozo
brillé en él, las armaduras;
Bailé de antorchas la danza
Noble dama y paje & una.

» Entonces eastillo y gentes
Maldijo perversa bruja,
Y sdlo ruinas quedaron
Donde anidan las lechuzas.

»Mi tia me aseguraba



CUADROS DE VIAJE.

Que si en forma se conjura,
Por la noche, & cierta hora
Y un sitio, en esas alturas,

»Estas ruinas trociranse
De nuevo en la mansion fiilgida,
Do & danzar vuelvan alegres
Noble dama y paje 4 una;

»Tendrd el que diga el conjuro
Castillo y gentes por suyas,
Y trompetas y timbales
Honrarén su nueva aleurnia.»

Asi nacen las consejas
De su boca roja y pura,
Que el destello de sus ojos
Con sidérea luz alumbran.

Con su Aurea trenza la nifia
Mi mano enlazar procura,
Da 4 mis dedos lindos nombres,
Rie, besa..... y queda muda.

Todo en el euarto tranquilo,
Familiar se me insinia,
Mesa, armario, me parece
Les vi ya desde la cuna.
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Serio el reloj va marcando
Tenue la guitarra zumba,
Y 4 sonar comienza sola;
Que suefio se me figura.

—La hora precisa es ésta,
Este es el lugar, sin duda:
No te cause, nifia, asombro
Que halle la palabra justa.

Pronunciada es la palabra,
Y huye la sombra nocturna,
Resuenan aguas y abetos,
El monte al sopor renuncia.

Suenan guitarras, y enanos
Cantan en quiebras profundas;
Y una loca primavera
De flores todo lo inunda.

Flores miéigicas y osadas,
De hojas de mitica anchura,
Vario aroma y tallo inquieto,
Do la pasion se columbra.

Rosas, cual llamas rojizas,
Destacan de la haz confusa;
Llega al cielo la azucena
Cual cristalina celumna.
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Estrellas grandes cual soles,
Con ansia al mirar fulguran:
Las azucenas gigantes .
Con olas de luz inundan. .

En nosotros mismos, nifia,
Mayor cambio se denuncia:
De antorchas, seda, oro, el brillo
En torno nuestro deslumbra.

Tt te has cambiado en princesa,
La choza en morada augusta,
Donde jubilosos danzan
Noble dama y paje 4 una.

iY en cuanto 4 mi, que he ganado
Gente, alcdzar, tu alma pura,
Las trompetas y timbales
Celebran mi nueva alcurnia!

Remontébase el sol. Hufan las nieblas como fantas-
mas al tercer canto del gallo. Volvi 4 trepar montafias
y & descender de ellas, y ante mi cerniase hermoso el sol,
siempre iluminando nuevas bellezas. El espiritu de la
montafia me favorecia visiblemente; sabia muy bien que
un poeta puede referir muchas lindas cosas, y me dejo
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ver su Hartz en esta mafiana, seguramente como nadie
le vi6; pero también me vié & mi el Hartz como pocos
me han visto. En mis parpados brillaban perlas tan pre-
ciosas como las del césped del valle; amoroso rocio ma-
tinal humedecia mis mejillas. Tos susurrantes abetos
me entendian, desviaban sus ramas, moviéndolas de
arriba abajo, como -el hombre mudo, que manifiesta su
alegria por medio de sus manos, y 4 lo lejos se ofan, ro-
deados de arrobador misterio, como los ecos de las cam-
panas de la iglesia de una olvidada aldea. Dicese que
son las campanillas de los rebafios que en el Hartz
estin acordadas de la manera mds deliciosa, clara y
pura.

Era mediodia, segtn la posicién del sol, cuando en-
contré uno de estos rebafios, y el pastor, amable joven
blondo, me dijo que la gran montafia, & cuyo pie me ha-
llaba, era el viejo y celebérrimo Brocken. En muchas
leguas 4 la redonda no habia ninguna casa, y me
agrad¢ bastante el que el joven me invitase & comer en
su compafifa. Sentdmonos ante un desayuno-comida que
consistia en pan y queso; los corderillos recogian las mi-
gajas, las ternerillas saltaban en terno nuestro, sacu-
diendo traviesamente sus cencerrillos, y nos sonreian con
sus grandes y placenteros ojos. Celebramos regio festins
sobre todo mi huésped me parecié un rey, y puesto que
hasta ahora es el inico monarca que me ha dado de co-

mer, quiero cantarle regiamente:
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Es un rey el pastoreillo,
Su trono altura esmeralda,
Y el sol sobre su cabeza,
Corona de oro que aplana.

Mira 4 sus pies los carneros,
Grey lisonjera y cruzada ;
Hidalgos en las terneras
Que pavoneindose marchan.

Histriones son los cabritos,
Y los péjaros y vacas,
Con flautas y campanillas,
Son sus misicos de camara.

Hibiles cantan y tocan,
Y tan suaves acompafian
La cascada y los abetos,
Que adormecen al monarea,

Entretanto, del gobierno,
Como ministro, se encarga
Perro que en torno despierta
Los ecos, si airado ladra.

El joven rey dice en suefios:
«;Cuinto el gobierno me cansa!
iAh! jquién me viera en mi choza
Junto & mi reina adorada!
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»;En los brazos de mi reina
Mi real cabeza descansa;
Y en sus ojos amorosos
Mi reino sin fin se abarcal!»

Nos despedimos amistosamente, y lleno de contento
volvi & trepar montafias, Pronto me recibié una selva de
abetos que llegaban al mismo cielo, y que me inspiraban
respeto en todos sentidos; porque & estos drboles no
les ha gido muy fécil llegar & tal desarrollo, y su juven-
tud ha debido ser muy trabajada. En este punto estd
sembrada la montafia de numerosos bloques de granito,
y la mayor parte de los drboles tienen que rodear estas
rocas con sus raices ¢ dilatar éstas y buscar penosa-
mente suelo de donde extraer su alimento. Acd y alld
estan las piedras unas sobre otras, formando 4 manera
de porticos, en cuya parte superior se elevan arboles
cuyas desnudas raices, descendiendo de aquella eleva-
cion hasta su pie, y llegando apenas & tocar el suelo,
parecen crecer al aire libre. Mas aunque lanzados & tan
inmensa altura, y aumentandola, gracias 4 las piedras 4
que asen sus raices, se mantienen mds firmes que sus
comodos colegas implantados en el ddeil suelo del llano.
Asi se yerguen en la vida los grandes hombres que se
han fortalecido y afirmado, salvando desde luego todo
género de obsticulos y trabas,

Encaramébanse las ardillas sobre las ramas de los
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arboles y bajo ellos se paseaban los rubios ciervos.
Cuando veo 4 tan dulee y noble animal no puedo cou-
prender cémo gentes civilizadas puedan hallar placer en
hostigarle y darle muerte. Uno de estos animales fué
mis caritativo que los hombres, y amamanté al lin-
guido y doliente Iruto de Santa Genoveva.

Penetran alegremente los dorados rayos del sol por
entre el verde sombrio de los nbetos. Las raices de los
arboles forman una especie de escalera natural. Por do-
quiera vense mullidos bancos, pues las piedras esfin
cubiertas por una capa, de un pie de espesor, de las més
hermosas clases de musgo, formando como almohadones
de terciopelo verde claro. Siéntese dulce frescura y sofia-
dor murmurio de fuentes. Acd y alld se ve correr por
debajo de las piedras el agua, en plateados hilos que van
4 bafiar las desnudas raices y fibrillas de los drboles. Y
cunando, sintiéndose atraido, se inclina uno sobre ellas,
parece sorprenderse la misteriosa historia de la forma-
cién vegetal y el tranquilo latir del corazin de la mon-
tafia.

En ciertos sitios brota el agua de las piedras y de las
raices con mas fuerza, y forma pequenas cascadas. Tales
sitios invitan 4 sentarse. Se oyen alli murmullos y su-
surros misteriosos; las aves cantan con acento entrecor-
tado por la pasién; los arboles charlan como las lenguas
de mil doneellas, y nos miran como otros tantos bellos
ojos (1), las extranias flores silvestres, extendiendo hasta

(1) Falta este entrecomado en la version francesa,
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nosotros sus hojas anchisimas y malignamente estriadas;
centellean acd y alld jnguetones los alegres rayos del sol;
las delicadas hierbecillas se cuentan verdes consejas; todo
estd como encantado, va haciéndose cada vez mis mis-
terioso, cobra vida un clvidado suefio, aparece la ama-
da,.... jAh! ;por qué tan ripidamente vuelve & desvane-
cerse?

Cuanto més se asciende por la montafia tanto méis
bajos y raquiticos van haciéndose los abetos; parecen
irse encogiendo cada vez mas, hasta que g6lo se encuen-
tran zarzales, frambuesos y brezos. La temperatura se
hace sensiblemente mds fria. Aqui son ya por completo
visibles los extrafios grupos de bloques graniticos, que
con frecuencia afectan asombrosas dimensiones. Qnizd
sean éstas las pelotillas que los malos espiritus se arro-
jan mutuamente en noche de aquelarre, cuando vienen
4 este punto las brujas cabalgando en mangos de escoba
¥ horquillas, y comienzan los extravagantes é infames re-
gocijos que refiere la crédula nodriza, y pueden yverse en
los lindos dibujos de Fausto, del maestro Retsch.

Si, un joven poeta que, haciendo un viaje de Berlin 4
Gottinga, pasé por el Brocken en la primera noche de
Mayo, hasta observé que algunas damas literatas toma-
ban en comandita su estético té sobre un picacho de la
montafia y leian tranquilamante la Gaceta de la tarde (1);
sus poéticos cabritillos saltaban balando en torno de la

mesa cuando ensalzaban el genio universal y pronun-

(1) Abendzeituny,
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ciaban inapelable juicio acerca de todas las publicaciones
de la literatura alemana; mas cuando juzgaron el Rat-
cliff y el Almanzor (1), y desahuciaron & su autor con
toda piedad y caridad cristiana, se le erizaron los cabe-
llos al joven, le sobrecogié el espanto....., espoleé al ca-
ballo y pasé al galope (2).

En efecto, cuando se llega & la mitad superior del
Brocken, no puede uno menos de pensar en las encanta-
doras historias del Blocksberg (3), y especialmente en la
gran tragedia mistica y nacional alemana del doctor
Fausto. Pareciame siempre que un pie de caballo tre-
paba también al lado mio, y que alguien jadeaba irénica-
mente. Creia yo que al mismo Mefist6feles (4) habia de
costarle trabajo respirar, al subir 4 su montafia favorita;
porque es un eamino aniquilador, y alegroseme el alma
cuando llegué 4 divisar la tan deseada hosteria del
Brocken.

IEsta casa, eonocida por muchos dibujos, consta sola-
mente de planta baja, y estd erigida en la cumbre del
monte. Fué construida en 1800 por el conde Stolberg
Wermigerode, por cuya cuenta corre atin la administra-
cidn de la hosterfa. Los muros son de un grueso extra-
ordinario, para contrarrestar el viento y el frio; la te-
chumbre es baja y en su centro hay un mirador en forma
de torre. Todavia existen junto 4 la casa otros dos edi-

(1) Tragedias de Heine.

(2) Falta en la version francesa todo este parrafo,
(3) Montasia de los blogues. *

(4) La edicién alemana solo dice Mephisto.
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ficios pequefios, uno de los cuales servia en tiempos de
posada & los que visitaban el Brocken.

Al entrar en la casa del Brocken experimenté una
impresion extraordinaria y fantdstica, pues tras larga,
solitaria y tortuosa ascensidn por entre abetos y rocas,
se eree uno transportado de repente 4 una mansién for-
mada de nubes. Ciudades, montafias y bosques quedan
abajo, y se encuentra arriba una extrafia reunionde gen-
tes desconoeidas que, como es natural en semejante sitio,
le reciben 4 uno casi como 4 esperado compaifiero, de un
modo entre curioso ¢ indiferente.

Encontré la casa llena de huéspedes, y & fuer de
hombre precavido, pensé al punto en la noche, en lain-
comodidad de un lecho de paja; con voz moribunda pedi
que me sirvieran té, y el huésped fué bastante cuerdo
para comprender que un hombre enfermo como yo nece-
sitaba un lecho regular para pasar la noche, y me lo
proporcioné en un estrecho enartucho donde se hallaba
instalado ya un joven comerciante, especie de larga do-
sis de emético envuelto en obscuro gabin.

En la sala de la hosterio todo era vida y movimiento.
Habia estudiantes de varias universidades. Unos acaba-
ban de llegar y restauraban sus fuerzas, otros se dispo-
nian & partir, cerraban sus sacos de viaje, inscribian sus
nombres en el libro del establecimiento, recibian ramille-
tes del Brocken de manos de las muchachas de la casa;
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alli se pellizeaban las mejillas, cantaban, saltaban, gri-
taban, saludaban y se respondian: | Que le haga buen
tiempo! jBuen viaje! | Buen provecho! jAdids! Algunos
de los que se iban estaban algo iluminados, y éstos dis-
frataban doblemente, & vista del hermoso paisaje, pues
en semejante estado todo se ve doble.

Después de haber descansado convenientemente, subi
al mirador, donde encontré 4 un sefior bajito con dos da-
mas; una joven y otra de mas edad. La joven era her-
mosisima; tenia un rostro soberano, y sobre sus rizosos
cabellos un sombrero de raso negro en forma de casco,
con cuyas blancas plumas jugaba el viento ; sus delica-
dos miembros estaban tan cefiidos por su abrigo de seda
negra, que ponfa mas de relieve sus nobles formas, y sus
ojos rasgados y puros se abismaban tranquilos en el
vasto y despejado horizonte.

Cuando yo era muchacho no pensaba mis que en his-
torias de encantos y maravillas; toda dama bella que
llevaba en la cabeza plumas de avestruz era considerada
por mi como una reina de los silfos, y si notaba que la
cola de su vestido estaba mojada la tenia por una on-
dina. Ahora pienso de otro modo desde que sé por la
historia natural que aquellas plumas simbdlicas proce-
den de la mas estipida de las aves, y que la cola de un
vestido ce sefiora puede humedecerse de la manera mas
natural.

Si hubiese mirado con mis ojos de nifio 4 la hermosa
joven citada y en la situacion dicha, sobre el Brocken,
seguramente hubiera pensado: Ista es el hada de la mon-
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tafla y acaba de pronunciar la encantada frase, que hace
que alld abajo todo aparezca tan maravilloso. Si, en alto
grado maravilloso nos parece todo, euando por vez pri-
mera miramos desde el Brocken: todas las facetas de

. nuestro espiritu reciben impresiones nuevas, en su ma-

yor parte diferentes y hasta contradictorias, que se unen
er nuestra alma en un sentimiento sublime, pero aun
enmarafiado, ininteligible. Mas si logramos razonar este
sentimiento, entonces reconocemos el cardcter de la
montafia. Este cardcter es completamente alemén, tanto
considerado en sus defectos como en sus excelencias.

El Brocken es un alemén. Muéstranos con minueio-
sidad alemana como en panorama gigantesco, clara y
distintamente los muchos centenares de ciudades, villas
v aldeas, que en su mayor partese hallan al norte; y al-
rededor de toda la montafia, bosques, rios y llanos que
se extienden al infinito. Pero, precisamente por esto,
tiene todo el aspecto de un mapa particular de angulo-
sas lineas y masas de color fuertemente acusadas, sin
que por ninguna parte se regocije la vista ante paisajes
propiamente bellos.

Eso mismo nos ocurre siempre 4 los alemanes, ecom-
piladores de concienzuda exactitud, que queriendo refe-
rirlo todo, no podemos pensar en presentar en bella for-
ma cada uno de los detalles. Tiene también la montana
algo de la calma, de la inteligencia y de la tolerancia
alemanas; precisamente porque puede mirar las cosas
con tal amplitud y elaridad. Y cuando semejante mon-
tafis abre sus gigantescos ojos, bien puede ver algo mas
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que nosotros, pigmeos, que con nuestros ojillos miopes
vamos trepando por ella. Muchos afirman también que
el Brocken es muy pedantesco, y Claudius dice:—«El
Blocksberg es un grandisimo pedantén.»— Pero esto es
erroneo. Gracias & su cabeza calva, que & veces cubre
con blanco gorro de nieve, reviste quizd cierto aspecto
de petulancia; pero como en tantos otros grandes ale-
manes, esto es pura ironia. s hasta notorio que el
Brocken tiene sus chiguilladas de estudiante y sus venas
de loco, por ejemplo, en la primera noche de Mayo. En-
tonces arroja alegremente al aire su gorro de nieblas, y
desvaria como los demis de un modo completamente
aleman y romantico.

Traté al punto de entablar conversacion con la her-
mosa dama, pues sélo se goza de las bellezas naturales
cuando se puede hablar de ellas inmediatamente. No es-
taba dotada de mucho ingenio, pero si de notable buen
sentido, y de verdadera distineién en sus modales, Mas
no se trata aqui de esa distincidn vulgar, tiesa y negati-
va, que gabe al dedillo lo que debe dejarse de hacer, sino
de esa otra mds rara, natural ¥ positiva, que nos dice
aun con mas precision lo que ha de hacerse, dotdndonos
espontdneamente de la mayor seguridad en nuestros ac-
tos. Luei, con gran asombro mio , vastos conocimientos
geogrificos; dije 4 la bella, ansiosa de saber, los nombres
de todas las cindades que ante nosotros se divisaban, las
busqué y se las mostré en mi mapa que, con el aire mis
doctoral del mundo, extendi sobre la mesa de piedra que

habia en medio del mirador. No pude encontrar en él al-
[
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gunas ciudades, acaso porque las buscaba mds bien con
los dedos que con los ojos, que se orientaban mientras en
el rostro de la linda dama, encontrando en €l comarcas
mas bellas que Sehierke y Elend.

Su rostro era de esos que nunca exaltan y rara vez
enajenan, pero que agradan siempre; y yo amo ftales
semblantes, porque su sonrisa calmala impetuosidad en-
fermiza de mi corazdn (1). La dama no estaba ain ca-
sada, pero si en ese estado de completa florescencia que
autoriza demasiado & aspirar 4 estarlo. No obstante, es
un fenémeno que todos los dias vemos: el de la mayor
dificultad que se ofrece 4 las més lindas jévenes en en-
contrar marido. Ya en la antigiiedad, como es notorio, se
did el caso de que las tres Gracias se quedaran solteras,

No pude adivinar en concepto de qué parentesco
acompafiaba el sefior bajito 4 las damas. Tenia éste una
cara delgada, pero notable. Una cabecita, cubierta 4 tro-
zos por ralos cabellos grises, que bajaban por su depri-
mida frente hasta sus ojos verdesos como libélulas;
su nariz era redonda y muy pronunciada; al contrario,
su boca y su barba se deprimian de nuevo en direccion
i las orejas. Este rostro parecia hecho de esa arcilla
blanda y amarillenta de que se sirven los escultores pars
sus primeros modelos, y cuando sus delgados labios se
contraian, marcibanse sobre sus mejillas millares de del-
gadas arrugas semicirculares. Il hombrecillo no pro-
nunciaba una palabra, y sélo de cuando en cuando, al

(1) Falta lo restante del parrafo en la versidn francesa.
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hablarle la dama de mids edad, algo en voz baja y amis-
tosamente, sonrefa como un dogo acatarrado.

La dama de més edad era la madre de la més joven,
y tenia también las mas escogidas formas. Sus ojos re-
velaban una profundidad sofiadora y enfermiza; entorno
de su boca habia cierto sello de rigurosa piedad : aun
me parecio que un tiempo debié ser muy bella y hubo de
haber recibido y devuelto muchos besos. Su rostro pare-
efa un cddice palimpsesto, en el que bajo la nueva y ne-
gra escritura monacal del fexto de un Padre de la Iglesia,
se describian los semiextintos versos de un antiguo
poeta erético griego,

Ambas damas habian estado en Ttalia aquel mismo
afio con su acompafiante, y me contaron toda clase de
hellezas de Roma, Florencia y Venecia. Lia madre me
hablé mucho de los enadros de Rafael en la Iglesia de
San Pedro; la hija me hablé mas de la dpera en el tea-
tro Fenice (1). Ambas estaban admiradas del arte de
los dmprovisatori.

La cindad natal de las damas era Niirenberg, acerca
de cuya antigua magnificencia supieron decirme poco.
Il grato arte de los Muestros de canto, cuyas buenas
tradiciones, cuyos dltimos acentos recibiéramos, ge ha
extinguido, y las burguesas de Niirenberg se educan
ahora en la improvisacién italiana y en el canto de los
tiples. {Oh San Sebaldo, que pobre patrén eres ahora!

»

ientr Abamos comenzd 4 obscurecer; el aire
Mientras hablak .

(1) Falta lo restante del parrafo en la versién francesa.
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se hizo més frio, el sol se incliné més y mis, y el mira-
dor se llend de estudiantes, obreros jévenes y algunos
vespetables burgueses, juntamente con sus esposas é
hijas, pues todos ellos querian ver la puesta del sol, Es
un sublime espectdculo que inclina el alma & la oracién.

Todos permanecieron més de un cuarto de hora gnar-
dando el més solemne silencio, contemplando como el
hermoso globo de fuego desaparecia poco & poco en el
Ocecidente; iluminironse los semblantes con los rojos
rayos del crepiisculo; las manos se enlazaron involun-
tariamente; parecia que fnésemos una silenciosa comuni-
dad, que en la nave de Catedral gigantesea viera al sa-
cerdote elevar el cuerpo del Sefior y escuchase brotar
del érgano las notas del eterno coral de Palestrina.

Estando yo aiin sumido en devota contemplacién of
que uno exclamaba 4 mi lado : «jQué hermosa esla Na-
turaleza en general!» Iistas palabras partieron del sen-
sible corazén del joven comerciante, mi compafiero de
cuarto. Merced 4 esta frase conseguf recobrar mi estado
habitual, y al punto me hallé en sitnacion de poder decir
muchas lindas cosas 4 las damas acerca de la puesta del
sol, y de conducirlas tranquilamente & su cuarto, como.
si nada hubiera sucedido.

Me permitieron que estuviese conversando con ellas
ain mAs de una hora, y como nuestro planeta, la con-
versacién gird en torno del sol. La madre dijo que el
sol, al perderse entre la niebla, le habia parecido una
rosa purptirea que el galante cielo arrojaba en el anchnu-
roso y blanco velo de desposada de su amada la Tierra,
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La hija sonrié y pensé que la vista frecuente de tales
fendmenos naturales debilita la impresién que causan.
La madre rectificé este falso pensamiento con un pasaje
de las Cartas de viaje de Gothe, y me pregunté si ha-
bia leido el Werther. Creo que hablamos también de los
gatos de Angola, de los vasos etruscos, de los chales
turcos, de los macarrones y de Lord Byron, de cuyas
poesias recité la dama de mis edad algunos trozos rela-
tivos 4 la puesta del sol , seseando y suspirando gracio-
sisamente (1).

A la dama méfs joven, que no entendia una palabra
de inglés, le recomendé las traducciones de mi bella y
espiritual compatriota, la Baronesa Elisa de Hohen-
Thausen ; y con ocasién de ello, no dejé de airarme, como
es debido, cuando se habla con jévenes, contra el ateismo,
dureza de corazin, desesperacién, y Dios sabe qué mds,
«le Byron.

(1) Segiin Strodtmann, este pasaje ha sido alterado por Heine,
pues en la 1.2 edicién alemana del Viaje al Hartz, decia:

( La madre rectificd este falso concepto por medio de un pa-
saje de las Cartas de Viaje de Githe, y la conversacion recayd
sobre las obras de este poeta. Ninguno de mis estéticos colegas
se hubiera dejado arrebatar la ocasién que se le presentaba de
hablar largo y tendido sobre este asunto; pero no eseribo con
gusto lo que no es verdad, y realmente no hablamos mucho de
Gothe, pues temiendo yo como literato alemdn, tomar por mi
cuenta el tema favorito, llevé 4 otro asunto la conversacion, y
asi, vino & recaer en los vasos romanos, en los gatos de Angola,
Lord Byron, los macarrones, los chales turcos, ete. La dama de
més edad recitd seseando dulcemente una deseripeién de la
puesta del sol de las poesias de Byron.n
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Después, me fui todavia é.pasear al Brocken, pues
nunca en €l es completa la obseuridad. La niebla no era
densa, y divisaba los contornos de las dos columnas de-
nominadas altar de las brujas y cdtedra del diablo. 1)is-
paré mis pistolas, pero no se produjo eco algune. De
pronto oi voces conocidas, y me senti abrazar y besar.
Eran mis paisanos que habian dejado 4 Gottinga cuatro
dias después, y que estaban muy admirados de volverme
4 encontrar completamente solo en la cima del Blocks-
berg. Alli hubo narraciones, asombros, proyectos, risas
y recuerdos, 7 nos volvimos con la imaginacion 4 nues-
tra sabia Siberia (1), donde la cultura es tal que los osos
estdn atados en las posadas y las cibelinas dan las bue-

nas tardes al cazador.

]
& %

En la sala comiin estaba dispuesta la cena. Veiase
una larga mesa con dos filas de estudiantes hambrientos.
Al prineipio, segin costumbre universitaria, sélo se
hablé de duelos, y duelos y més duelos; mas como la
mayor parte de los alli reunidos eran de Halle, llegd
& ser esta ciudad el asunto capital de la conversacién.
Los vidrios de las ventanas del consejero dulico Schiitz
fueron anotados exegéticamente ; despuds se refirié que
en la Gltima recepeién del rey de Chipre, habia éste ele-
gido 4 un hijo natural, que queria contraer matrimonio.

(1) En vez de Gittinga, con cuya palabra termina el pd-
rrafo en la version francesa, suprimiendo el resto.
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por detras de la Iglesia con una princesa de Lichten-
stein (1), que habia despedido & su dama oficial, y
que todo el Ministerio conmovido, prévia prescripeién,
habia llorado. No es necesario decir que todo esto se re-

fiere 4 dignidades de cerveceria de Halle,

Después pusieron sobre el tapete la cuestién de los dos
chinos que hace dos afios se hicieron ver en Berlin, y
que ahora han sido nombrados profesores extraordina-
rios de estética china en Halle. Y aqui comenzaron las
jocosidades. Afirmdse el caso de un alemén que en China
se dejd ver por dinero, y 4 este fin se le redacté un anun-
cio-reclamo en que los mandarines Chin-Chang-Chung é
Hi-Ha-Ho manifestaban que & su parecer era un verda-
dero aleman, en el que ademds se enumeraban sus habi-
lidades, consistiendo las principales en filosofar, fumar
tabaco y tener paciencia, y, por tltimo, se advertia, que
4 las doce, hora en que el alemin tomaba su alimento,
no se debia llevar consigo perro alguno, porque édstos
solian arrebatar al pobre tudesco su mejor bocado.

Un joven individuo de la Juventud escolar (2), que

(1) Piedva de luz (fosforita).

(2) La Burschenschaft, sociedad de estudiantes que tendia 4
borrar el regionalismo fomentado por la Landmannselhaft 6 So-
viedad de los paisanos, en que los estudiantes alemanes se agri-
paban por regiones, haciendo vida comiin con arreglo 4 un cd-
digo que regulaba la eleccién de jefes, duelos, ete; era andlogo
en la forma, aunque opuesta en la tendencia. La primer Bur-
sehensehaft se fundo en Jena en 1815 por estudiantes que habian
hecho la guerra de la Independencis, extendiéndose después &
Halle, Heidelberg, Berlin, ete., llegando 4 reunirse en 1518 las
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acababa de ir 4 purificarse 4 Berlin, hablé mucho de esta
ciudad, pero sélo desde un punto de vista. Habia concu-
rrido & Wisotzki (1) y al Teatro (2), y 4 ambos los juz-
gaba erréneamente, «La juventud pronto estd dispuesta &
hablar....» (3). Hablé de gastos de guardarropa, y de-
escindalos de actores y actrices. No sabfa el joven que
siendo lo principal en Berlin la apariencia de las cosas,
como lo da & entender bastante la frase vulgar: casf se
llena uno» (4); esta apariencia debe florecer ante todo en
las tablas, y de aqui que la Intendencia tenga que cuidar
principalmente del ccolor de la barba con que se repre-
senta un papel», y de la fidelidad del traje, que es dibu-
jado por historidgrafos juramentados y cosido por sabios
y distinguidos sastres,

Y esto es de toda necesidad, Pues si Maria Stuart
lleva por acaso una delantera perteneciente 4 la época de
la reina Ana, en seguida el banguero Christian Gum-
pel se quejard de que esto le ha quitado la ilusién; y
si Lord Burleigh se pone por equivocacién la trusa de
Enrique IV, estoy cierto de que el consejero de guerra

de 14 cindades bajo una sola constitucidn. Pero si bien trabaja-
ban en pro de la gran unidad nacional, hoy realizada en Ale-
mania, se convirtieron al eabo en asociaciones politicas, ha-
biendo llegado 4 tenerse que proceder judicialmente contra las
conspiraciones demagdgicas de algunas de ellas.

(1) Version francesa: el figin de Wisot =i,

(2) Idem, e/ Teatro Real.

(3) Idem, dice Sehiller.

) «Man so duhny (dulin quizd de delinen, hineharse, de
donde proviene el adjetivo popular dun, repleto, hinchado).
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Steinzopf (1), natural de Lilienthau (2), no apartara de
su vista en toda la noche semejante anacronismo.
Semejante cuidado por mantener la ilusidn, & cargo
de la Intendencia general, no se limita sélo 4 guarda-
infantes y trusas, sino que también alcanza 4 las perso-
nas que con ellas se cubren. Asi es que, en lo futuro, el
Othelo serd desempafiado por un verdadero negro, que el
profesor Lichtenstein habré escriturado ad hoe en Afri-
caj en Misantropia y arrepentimiento (3), Eulalia serd
representada por una mujer realmente perdida; Pedro por
un tonto de capirote, y el desconocido por un verdadero
marido burlado, tres personajes que no se mecesitard
encargar al Africa (4). En el Poder de las convenien-
cias (5), debers desempefiar el papel del protagonista un
eseritor auténtico, que haya recibido un par de bofeta-
das; en la Abuela (6), el artista que haga de Jaromir (7),
debe haber robado alguna vez, ¢ por lo menos hurtado; la
Lady Macbeth (8), serd desempefiada por una dama, que,
segtn el deseo de Tieck (9), tenga una amable naturaleza,
pero que, por otra parte, ofrezea en cierto modo el as-

(1) Coleta de piedra.

(2) Lirio cscarchado.

(3) Menschenhass wnd Reuwe; drama de Kotzebue.

(4) En la v. fr. falta el resto del parrafo.

(5) Die Macht der Verhiltnisse; drama de L. Robert.

(6) Die Ahnfrau; drama de Grillparzer. 4

(7) La J alemana suena como nuestra Y ante vocal. Lease,
pues, Yaromir.

(8) Léase: Lédy Mache:.

(9) Traductor aleman del Macheth de Shakespeare.
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pecto sangriento de un asesino; y, finalmente, para re-
presentar con especialidad ciertos tipos ligeros, necios,
vulgares, hay que contratar & los reptiles, & la turba
multe, que siempre entusiasma 4 sus colegas sin meollo,
pues ella sabe elevarse 4 su verdadera grandeza, ialto,
alto, & pulgada por harapo!

Si el susodicho joven habia comprendido mal el con-
junto del teatro de Berlin, noté mucho menos todavia
que la épera de genizaros de Spontini con sus cimbalos,
elefantes, trompetas y tantanes, es un medio heroico
para fortalecer & nuestro guerrero pueblo adormecido,
un medio que ya habian recomendado hombres de Estado
tan astutos como Platén y Cicerén. Pero lo que menos
comprendia el joven era la importancia diplomatica del
baile. Trabajo me cost$ probarle que hay mas politica
en los pies de Hoguet (1) que en la cabeza de Buchholz;
edmo todas sus piruetas significan negociaciones diplo-
maticas: cémo eada uno de sus movimientos tiene una
significacidn politica.

Asi, por ejemplo: qué piensa en nuestro Gabinete,
cuando se inclina lleno de impaciencia, con las manos
todo lo mis extendidas posible; qué piensa en la Dieta
federal, cuando gira cien veces sobre el mismo pie, sin
moverse de un sitio; qué se acuerda de los principillos
cuando salta en todas direcciones, & pies juntillas, como
si los tuviera atados; qué designa el equilibrio europeo
cuando vacila de un lado 4 otro como si estuviera

(1) Hoguet-Vestris, segin la versidn francesa.
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ébrio; qué significa un Congreso cuando devana sus en-
corvados brazos & manera de ovillo; y por fin, qué piensa
nuestro grandisimo amigo del Este, cuando irguiéndose
cada vez méds, permanece largo tiempo tranquilo en esta
posicion, y de pronto rompe en terribles saltos.

Disipése la niebla que cubria (1) los ojos del joven, y
entonces advirtié por qué se honra mas & los bailarines
que & los grandes poetas; por qué el baile es un inago-
table asunto de conversacién para el Cuerpo diplomatico,
y por qué con frecuencia es sostenida particularmente
una bella bailarina por un ministro, 4 quien noche y dia
procura hacer comprender su sistema politico. | Por vida
de Apis; cudn grande es el miimero de los visitantes
exotéricos del teatro y qué pequeiio el de los esotéricos!
Alli estd la miope muchedumbre, con la boca abierta,
admirando saltos y giros, estudiando anatomia en las’
actitudes de la Lemiére, aplaudiendo las cabriolas de la
Rohnisch, y charlando de gracia, armonia y rifiones.....;
pero ninguno repara en que en estas cifras de baile tiene
ante sus ojos la suerte de la patria.

Al mismo tiempo que se cruzaban tales conversacio-
nes, no se perdia de vista lo 1til y se departia con ahinco
con los grandes platos honradamente llenos de carne,
patatas, etc. No obstante, la comida era mala. Se lo
indiqué por lo bajo 4 mi vecino, quien me contesto con
un acento en que reconoci al suizo, y bastante descor-
tesmente, que 4 nosotros log alemanes nos era tan des-

(1) A laletra: guitironse las teleraias que cubrian,
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conocida la verdadera libertad como la templanza repu-
blicana. Eneogime de hombros y le hice notar que, en
todas partes, los verdaderos lacayos de los prineipes y
los pasteleros son suizos; que generalmente reciben esta
denominacion (1); y que, sobre todo, los actuales héroes
de la libertad suiza, que de tanta audacia politica se
jactan en piblico, siempre me han hecho el efecto de
las liebres, pues si se disparan unas pistolas en pleno
dia, en medio de la plaza, con toda su intrepidez, se so-
brecogen muchachos y campesinos, y recurren & talones.

Il hijo de los Alpes no era, de seguro, mal intencio-
nado: «era un hombre grueso, y por consiguiente un
buen hombre», como dice Cervantes, Pero mi vecino del
otro lade, que era de Greifswald (2) se picd mucho al
oir la observacién ; afirmé que no se habian extinguido
la energia y la sencillez alemana, golpedndose violenta-
mente el pecho, y vaciando una enorme vasija de cer-
veza blanca.—« | Vamos, vamos!» decia el suizo. Y
cuanto més tranquilizadoramente lo repetia, mis se exal-
taba el prusiano.

Lira éste un hombre de aquellos tiemyos en que ciertos
parasitos se daban buenos dias, y en que los pelugueros
estaban temiendo morirse de hambre. Usaba una larga
y colgante cabellera, un birrete caballeresco, un traje

negro & la antigua alemana, una camisa sucia, que des-

(1) Aqui termina el parrafo en la version francesa, supri-
miendo el resto.
(2) Prusiany de Greifswald, en la version francesa



CUADROS DE VIAJE. 93

empefiaba al mismo tiempo el oficio de chaleco, y debajo
llevaba un medallon con una madejita de cerdas del ca-
ballo blanco de Bliicher (1). Era, en fin, un tonto de ta-
mafio natural. Como me gusta la animacidn en la cena,
me dejé enredar por él en una conversacién patridtica.
Era él de opinién de que Alemania debia ser dividida en
treinta y tres comarcas; yo afirmé 4 mi vez que debia
serlo en cuarenta y ocho, porque entonces podria es-
cribirse un manual méds sistemético acerca de su geo-
grafia, y era necesario poner de acuerdo la vida con la
ciencia,

Mi buen prusiano de Greifswald era también un bardo
germénico, y segin me dijo en confianza, trabajaba en la
composicion de un poema heroico nacional en loor'de Her-
mann (2) y de la batalla de su nombre (3), y, respecto
4 la factura de esta epopeya, le di algunos consejos pro-
vechosos. Le hice notar que podia, mediante la onoma-
topeya, dar idea de los pantanos y dsperas veredas del
bosque de Teutoburgo, valiéndose de versos flojos y es-
cabrosos, y que hasta seria patriotica delicadeza, que
tanto 4 Varo como d los demis romanos no les hiciese de-
cir mds que necedades. Espero que este torturador del

(1) Gerhard Lebreht de Bliicher, principe de Wahlstatt, feld-
mariseal de los ejércitos de Prusia, eélebre en todas las campa-
fias contra Napoledn, valiente, pero eruel é inferior 4 su siglo,
considerado por los franceses como otro Atila.

(2) Bl Arminiusde los romanos.

! (3) Llamada fambién batalla de Teutoburgo (fortaleza de
Dios (Teut), de donde procede la denominacion de Teutones que
1 antes se les daba, y la de Dewnfscl que hoy se dan los alemanes).

AH
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arte habrd logrado como los demés poetas berlineses,
producir la ilusién més completa imaginable.

Iban creciendo en nuestra mesa la familiaridad y la
griteria; el vino sustituyd 4 la cerveza, humearon los bols
de ponche; se bebio, se brindd y se canté. Resonaron el
antiguo Padre de la patria (1), las magnificas cancio-
nes de W, Miller, Riickert, Uhland y otros; las bellas
melodias de Methfessel. Pero lo que més sublimemente
resond fué la frase de nuestro Arndt: «;El Dios que el
hierro hizo brotar, no quise hubiera esclavos!» Repitié-
ronse fuera los gritos, como sila vieja montafia uniera
su voz & la nuestra, y, algunos de los més aleoholizados
comensales, hasta llegaron & afirmar que habia sacudido
alegremente su cabeza calva, y que por eso nuestra sala
habia oscilado.

Vaciaronse las botellas y llendronse las cabezas: uno
imitaba relinchos, otro sonidos de flauta, un tercero de-
clamaba un pasaje de La Culpa (2), un cuarto hablaba
latin, un guinto predicaba sobre la templanza, y un sexto
trepando sobre una silla, explicé: — «Sefiores: La tierra
€s un cilindro, los hombres puntitas metélicas sobre €l es-
parcidas, al parecer al acaso; pero gira el cilindro, las
puntitas son puestas en vibracion, y suenan, unas con
frecuencia, otras raras veces, y esto produce una admi-
rable y complicada misica, que se llama la Historia uni-
versal. Hablaremos en primer lugar de la musica, des-

(1) Canto de los estudiantes.
(2) Die Seliuld, drama de Miillner,
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pués del universo, y finalmente de la Historia. Ah, 4
esta dltima la dividiremos en: historia positiva y can-
taridas....» Y continud asi ensartando agudezas y dispa-
rates.

Un sentimental Mecklenburgués que tenia metida la
nariz en su vaso de ponche, y aspiraba sus vapores son-
riendo como un bienaventurado, hizo la observacién de
que estaba alli tan divertido como si se hallase en el am-
bigit del teatro de Schwerin. Otro tenfa su vaso de vino
ante los ojos, 4 guisa de catalejo, y parecia mirarnos con
¢l atentamente , mientras que el vino tinto le cafa desde
las mejillas en su enorme boca abierta. El de Greifswald
precipitése sobre mi pecho exclamando, con repentina
exaltacion:—«;Oh! jme comprendes? ;Soy un enamora-
do; soy un hombre feliz! {Soy correspondido, v, Dios me
confunda, si ella no es una joven distinguida, pues tiene
un seno turgente, viste de blanco y toca el piano! En
cuanto al suizo, lloraba, y besando mis manos tierna-
mente, gemia sin cesar : —¢;Oh, Bibeli! ;Oh, Bribe-
Ii!» (1).

En aquel confuso movimiento, en que los platos apren-
dian 4 bailar y los vasos & volar, vi sentados frente 4
mi dos jévenes, hermosos y pilidos como estatuas de
mérmol: el uno se parecia 4 Adonis y el otro 4 Apolo.
Apenas se les notaba el leve matiz rosado que arrojara

(1) ;0L widio, ol nino Bibeli! forma suiza por Babel; in-
glés baby y francés bebé; del aleman babeln; inglés babble;
francés babiller ; balbucear.
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el vino sobre sus mejillas. Mirdbanse con infinito carifio,
como si el uno pudiera leer en los ojos del otro, y los de
ambos irradiaban, como si en ellos hubieran caido algu-
nas gotas de luz de esa copa llena de ardiente amor que
un piadoso dngel transporta alli arribade una 4 otra es-
trella.

Hablaban bajo y con voz temblorosa y melancdlica;
eran Listorias tristes las que en tono de extrafio dolor
se transmitian.—«j Lora ha muerto!»—dijo el uno, sus-
pird, y después de una pausa, refirio que una joven de
Halle (1), enamorada de un estudiante, cuando éste aban-
doné la eiudad, no queria hablar 4 persona alguna, comia
poco, y lloraba dia y noche, contemplando siempre el ca-
nario que su amado le regalara.—«Xl pajaro murié, y
poco después también murié Lora!»

Asi acabé la narracién, y los dos jovenes callaron de
nueyo y suspiraron, como si ¢l corazon quisiera saltir-
seles del pecho. Por fin dijo el uno:

—iMi alma esta triste! [Ven conmigo fuera, busque-
mos la obscura noche! Quiero respirar el hélito de las
nubes y los rayos de la luna. jCompaifiero de mi dolor,
yo te quiero; tus palabras suenan como el murmullo de
las cafias, como el resbalar de una corriente; hallan eco
en mi pecho, pero mi alma estd triste.»

Levantaronse los dos jovencillos, el uno paso el brazo
alrededor del cuello del otro, y abandonaron la estruen-
dosa habitacion. Seguiles de cerca, y vi que entraron en

(1) Prontinciese: Jal-le.
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un obscuro cuarto, y el uno, en vez de ventana, alwi
un gran armario ropero, ante el cual quedaron ambos
con los brazos extendidos melancélicamente:

— @ Oh vientos de la obscura noche—dijo el pri-
mero—qué agradablemente refresedis mis mejillas! {Qué
carifiosamente jugdis con mi flotante cabellera! [Estoy
en la anubarrada cumbre da la montafia; abajo yacen las
ciudades de los hombres y resplandecen las azules agnas!
jEscucha, alli abajo, en el valle, suenan los abetos!
All4 sobre la colina pasan en forma de nieblas los espi-
ritus de nuestros padres! {Oh, si pudiera yo galopar con
vosotros sobre corcel de nubes 4 través de la tempes-
tuosa no{:he y sobre el rugiente mar, hasta los mismos
astros! Pero, {ah! jel dolor me agobia, y mi alma est
triste!»

El otro jovencillo tenia igualmente los brazos exten-
didos sentimentalmente hacia el armario ropero, las l4-
grimas se precipitaban de sus ojos, y dirigiéndose 4 unos
calzones de cuero amarillo, que tomaba por la luna, les
dijo con voz melancolica:

—«;jBella eres, hija del cielo! ;Bienhechor el aspecto
de tu tranquilo rostro! ;Te adelantas carifiosa! ;Los as-
tros siguen tu azulada senda hacia el oriente! | A tu vista
regocijanse las nubes y se aclaran sus rostros sombrios!
(Quién se parcce 4 tien el cielo, oh hija de la noche?
Avergiiénzanse ante ti las estrellas y desvian sus verdes
y centellantes ojos. Cuando por la mafiana palidece tu
faz, ;4 ddnde huyes abandonando tn ruta? ;Tienes

como yo tu palacio? ;Vives 4 la sombra del dolor? ;Han
7
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caido del cielo tus hermanas? Ellas, que alegremente
atravesaban contigo la noche, ;dé estin ya? |Si, se pre-
cipitaron, oh bella luz, y tii te ocultas con frecuencia
para llorarlas! jMas al cabo llegard la noche, y ti tam-
bién pasards, y habrids abandonado alld arriba tu azu-
lada senda! jEntonces alzarian los astros sus verdes ca-
bezas, que antes inclinaron vergouzosas ante ti, y se
regocijaran! Pero ahora, vestida estis con tu radiante
pompa, y miras hacia abajo desde las puertas del cielo.
iRasgad, oh vientos, las nubes, que la hija de la noche
pueda surgir luciente, abrillantar la montafia cubierta
de maleza, y hacer que el mar agite 4 su luz sus espu-
mantes olas!» :

Un buen amigo mio, nada flaco por cierto, Ique habia
bebido més que comido, aunque esta noche, como de
costumbre, se engullera una racion de earne de vaca ca-
paz de hartar 4 seis tenientes de guardiasy & un ino-
cente muchacho, se puso de excelente humor, esto es,
como un zaque, y entrando precipitadamente empujé &
los dog elegiacos amigos con alguna rudeza al interior
del armario; fué de rechazo & dar contra la puerta de la
casa, y promovié un horrible estruendo.

El ruido de la sala era cada vez més confuso y sordo.
Los dos jovencillos lanzaban ayes y gemidos en el ar-
mario, creyendo que yacian destrozados al pie de la
montafia; aligeribanse del noble licor que les llegaba al
cuello, inundindose reciprocamente, y uno 4 otro se
decian:

—«jAdids! Siento que me desangro.—Aura prima-
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veral, jpor qué me despiertas? Tit me acaricias y dices:
Yo te rociaré con celestiales perlas. {Pero se acerca el
instante de mi muerte, se acerca la tormenta que ha de
precipitar al suelo mi follaje! Mafiana llegara el viajero,
llegard el que me viera radiante de hermosura; me bus-
eardn sus ojos, escudriiando el campo en todas direc-
ciones, y no me encontrarin!s

Pero todo fué dominado por la bien conocida voz de
bajo de mi amigo, que afuera, delante de la puerta, en-
tre juramentos y blasfemias se quejaba de que en toda
la obscura calle de Weend no ardia un solo farol, y no
se podia ver en qué casa habian roto los cristales de
una ventana.

Yo puedo beber mucho—Ila modestia no me permite
fijar el nimero de botellas—asi que me hallaba en bas-
tante regulares condiciones cuando me retiré & mi cuarto.
El joven comerciante estaba ya en la cama, provisto de
su gorro de dormir, de un color blanco griséceo, y de su
saludable traje de franela amarilla. No dormia atn, y
procurd emprender conversacion conmigo. Era de Frane-
fort del Mein, y, por consiguiente, hablé al punto de
los judios, que han perdido todo sentimiento de lo bello
y de lo noble, y venden los géneros ingleses con un
veintieinco por ciento de rebaja de su precio de fabrica (1).
Me entraron deseos de darle un chasco, y, &4 este fin,
le dije que era sondmbulo, y le rogaba desde luego me
dispensase si acaso llegaba 4 interrumpir su suefio. El

(1) En la versién francesa falta todo este punto.
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pobre hombre, segin me confesé al dia siguiente, no
pudo dormir en toda la noche, por impedirselo el temor
de que fuera 4 causar una desgracia con las pistolas que
tenfa & mi aleance. Iin verdad que yo no lo habia pasado
mucho mejor que €l, pues habia dormido muy mal.

Asaltironme suefios angustiosos y desoladores (1);
hasta sofié en una partitura de piano sobre el Infierno
del Dante. Por fin sofié también que presenciaba la re-
presentacién de una dpera juridica titulada la Falcidia,
libreto de Gaus, fundado en las leyes de sncesién, y mi-
sica de Spontini. Fué un suefio extravagante,

Brillaba el forum romano en todo su esplendor; Servio
Asinio Goscheno (2) ocupaba su silla, en calidad de
pretor, y dejando caer sutoga en soberbios pliegues, en-
treteniase entonando un estrepitoso recitativo; Marco
Julio Elverso, hacia de prima donna legataria; y lu-
ciendo todos sus femeniles encantos entonaba el aria de
bravura, con sus toques amorosos, quicumgue civis ro-
manus; refrendarios, embadurnados eon polvo de ladrillo,
bramaban haciendo de coro de menores; profesores ex-
traordinarios, vestidos de genios, con mallas de color
de carne, bailaban una composicién coreogrifica ante-
justiniana y coronaban de flores las doce tablas; entre

truenos y relimpagos elevibase de la tierra el maltra-

(1) Falta en la version francesa desde aqui hasta el fin del
pérrafo.

(2) Nombre también intencionado: siceve ¢ servil asno de
gran boca , pues Gosehe y su sinénimo Mawl, significan hoca de
animal
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tado espiritu de la romana legislacién; y después saca-
buches, tantanes, y lluvia de fuego cum omni causa.
Sacéme de este estrépito el hostelero del Brocken, que
me despertaba para que fuera & presenciar la salida del
sol. En el mirador encontré & algunos que esperaban,
frotindose las ateridas manoes, 4 otros que subian tam-
baledndose, con los ojos todavia sofiolientos; en fin, es-
taba reunida otra vez la silenciosa comunidad de la
tarde anterior; miribamos con recogimiento, cdmo iba
elevandose en el horizonte el pequefio globo de un rojo

carmineo, esparciendo esa Iuz propia del ereptsculo de

invierno; cémo nadaban las montafias en un mar de
blancas nieblas, dejando ver solamente las cumbres, de
manera que le parecia 4 uno hallarse sobre una pequefia
colina, en medio de una llanura inundada, de la que
apenas quedaban en seco acd y alld algunos terrenos.
Con objeto de fijar el especticulo y laimpresidn que pro-
ducia, por medio de palabras, bosquejé la siguiente
poesia:

Ya va aclarando el Oriente
Del sol diminuta brasa,
Y alld 4 lo lejos las cumbres

En mares de nieblas nadan.

De siete legnas las botas
Tuviese, y raudo ganara
Aquella cumbre, y corriera

Al dulee hogar de mi amada.
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Del lindo lecho en que duerme,
Alzando leve las gasas,
Su frente cauto, y su boea
De rojos rubis besara.

De blanco lirio 4 su ofdo
Dijérale en voz muy baja :
—iPensando en nuestro amor suefia,
Que nada 4 borrarle aleanza!

Entretanto, era también grande el anhelante deseo:
que me arrastraba en pos del desayuno, y no bien dirigi
algunas frases corteses 4 las damas, bajé apresurada-
mente al abrigado cuarto 4 tomar café. Bien lo necesi-
taba, pues mi estémago parecia estar tan vacio como la
iglesia de San Esteban de Goslar. Pero gracias al aré-
bigo brebaje recorrio todos mis miembros el cilido
Oriente, sus rosas me envolvieron en su perfume, resoné
el dulce canto del bulbil, los estudiantes se transmuta-
ron en camellos, las mozas del Brocken, con sus mira-
das ¢ la congreve, trocironse en huries, las narices de los
filisteos en minaretes, ete.

El libro que tenia & mi alcance no era el Cordn ni
mucho menos, aunque es verdad que encerraba bastantes
tonterias. Era el llamado libro del Brocken, en el cual
ingeribian sus nombres todos los viajeros que subfan 4 la

“.montafia, & veces un pensamiento, y en defecto de éste,
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sus impresiones. Muchos se expresaban también en ver-
so, En este libro se veia qué horrores pasan cuando la
turba multa de los filisteos se ha propuesto, en las oca-
siones de rigor, como la de hallarse en la cumbre del
Brocken, echdrselas de poeta,

El palacio de la princesa de Pallagonia no contiene
tan grandes insulseces como este libro, en que brillan
especialmente los sefiores recaudadores de derechos de
entrada con sus altos sentimientos enmohecidos, el
aprendiz de comercio con los poéticos desahogos de su
pecho, los dilettant; de la revolucién en sentido teutd-
mano con sus gimnisticos lugares comunes, los maes-
tros de escuela de Berlin con sus desventuradas frases
de arrobamiento, ete. El Sr. Juan Hagel (1) quiere
también mostrarse literado y describe la majestuosza
pompa de la salida del sol; mds alli se clama contra el
mal tiempo, se habla de ilusiones engafiosas, de la nie-
bla que vela todas las vistas.—«jLlegué arriba nebu-
loso y descendi anubarrado!»—DEsta es una gracia cons-
tante que se copian unos & otros centenares de veces.
Una Carolina eseribe, gque 4 su ascenso 4 la montafia
llegé con los pies mojados. Un inocente Juanito toma &,
pechos dicha queja, y escribe lacénicamente: «También
yo llegué con la cara mojada.» En fin, huele por tolas
partes el libro 4 queso, & cerveza y & tabaco; se cree uno

estar leyendo una novela de Clanren.

(1) J. Pedriszo.—En la version francesa traduce Heine este
apellido por Pepin, pepita, semilla, ete.
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Anun estaba, como digo, tomando café y hojeando el
album del Brocken, ecuando entré el suizo con las meji-
llas muy arrebatadas, y lleno de entusiasmo refirid el
sublime especticulo de que disfrutara en la torre-mi-
rador, cuando la tranquila luz del sol, simbolo de la
verdad, luchaba conlas masas de nocturnas nieblas; pues
4 ¢l le habia parecido ver en ello un combate, en que co-
léricos gigantes desnudaban sus largas espadas; caballe-
ros cubiertos con su arnés, que montaban impetuosos
corceles; carros de guerra, banderas flotantes, extrafios
animales fabulosos surgiendo del més horrible caos;
hasta que por fin todo aquello, girando en las mis fre-
néticas contorsiones, habia ido palideciendo poco & poco,
hasta desaparecer por ecompleto.

Yo me habia perdido el presenciar este fendmeno de-
magégico-natural, y si bien se examina el easo, puedo
asegurar que nada percibi, fuera del sabor del buen café
tostado. {Ah! éste tuvo también la culpa de que me ol-
vidara de mi hermosa joven, que en este momento apare-
cia en la puerta con su madre y su caballero, en actitud

de subir al carruaje. Apenas tuve tiempo de acercarme

¥ asegurarles que hacia frio. Ellas parecfan disgustadas

por que no hubiera acudido antes; mas pronto borré las
malhumorados pliegues de su bella frente, regalindole
una admirable flor, que el dia antes habia cogido en el
escarpado flanco de una roca con peligro de desnucar-
me. La madre quiso saber el nombre de la flor, como
si encontrara inconveniente el que su hija prendiera

en su seno una flor desconocida; pues, en efecto, la flor
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obtuvo esta envidiable distincidn, en que seguramente
el dia antes no podia sofiar en su solitaria eminencia,
El silencioso acompafiante abrié en este momento la
boea, conté los estambres de la flor y dijo con la mayor
sequedad :—«Pertenece 4 la octava clases,

Me incomodo cuando veo que también 4 las flores
amadas por Dios se las ha dividido lo mismo que 4 nos-
otros en castas, y con arreglo & exterioridades anilogas,
como la diferencia de estambres. Si es preciso una clasi-
fieacion, sigase la propuesta por Teofrasto gque queria
clasifiear las flores por su espiritu, esto es, seglin su
aroma. Por mi parte, tengo en historis natural mi siste-
ma propio, y segin él, lo divido todo, en comestibles y
no comestibles.

No obstante que, para la dama de mds edad, la mis-
teriosa naturaleza de las flores cra poco menos que arca
cerrada, manifestd espontineamente que le gnstaban
mucho las flores cuando crecen en el jardin ¢ en el tiesto,
y que, al contrario, estremeeia su pecho un penoso senti-
miento de dolorosa angustia al ver una flor cortada,
porque era en dicho estado un verdadero cadéver, y
asi tronchado el tierno cadaver de flor, dejaba caer tris-
temente su cabecita mustia como un nifio muerto. Y la
dama quedd casi aterrada ante el recuerdo triste que
desperto en ella su propia frase, viéndome obligado &
combatir su impresion con algunos versos de Voltaire,

i De qué modo un par de palabras francesas bastan
para devolvernos al punto el buen humor!

Hubo risas, besamanos, sonrisas afectuosas, relincha-
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ron los caballos, y el carruaje arrancé y empezo su des-
censo, traqueteando lenta y pesadamente.

También los estudiantes hacian sus preparativos de
viaje, cerraban sus sacos, pagaban las cuentas, que,
contra lo que podia esperarse, no parecieron excesivas;
las generosas muchachas de la casa, en cuyos rostros
aparecian las huellas de dichosos amores, ayudaban &
todos, seglin costumbre, 4 asegurar en las gorras los
ramitos del Brocken , siendo recompensadas eon algunos
besos ¢ algunos groschen (1). Todos emprendimos el
descenso, dirigiéndonos wnos, como el suizo y el de
Greifswald, hacia Schierke, y otros, cerca de unos veinte,
entre ellos mis paisanos y yo, conducidos por un guia,
hacia Ilsenburg, pasando por los llamados Selneelo-
cher (2).

=
&

Bajamos precipitadamente, como quien dice, de coro-
nilla, Los estudiantes de Halle marchan mas de prisa
que la Landwehr (8) austriaca, Antes que reparara en
ello, ya habiamos dejado atras la parte desnuda de la
montafia, con sus dispersos grupos de rocas, y entraba-
mos en un bosque de abetos, como el que viera yo el dia
antes. Derramaba el sol sus mds alegres rayos , € ilumi-
naba 4 los regocijados estudiantes pintorescamente ves-

(1) Moneda de unos 12 eéntimos.
(2) Agujeres de nieve.
(3) Literal: defensa del pais: milicia asi denominada.
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tidos, que se internaban aturdidamente por la espesura,
desapareciendo por un lado para volver 4 aparecer por
otro, corriendo por cima de los troncos atravesados so-
bre sitios pantanosos, deslizindose por abruptas pen-
dientes, asidos 4 las rafces trepadoras, cantando 4 todo
pulmén alegres canciones, que recibian pronta y tan
alegre respuesta de parte de los gorjeadores pajaros del
bosque, de los rumorosos abetos, de las invisibles y
murmuradoras fuentes y de los resonantes ecos. Cuando
la alegre juventud y la bella Naturaleza se reunen, re-
gocijanse mutuamente.

Cuanto més bajibamos, tanto méis deliciosamente
sonaban las aguas subterrineas; sélo acd y alld, bajo
pefias y malezas , brillaban y parecian acechar cautelosa-
mente, como si fueran 4 atreverse & salir & luz, y por
fin llegaba & brotar una decidida y pequefia onda. Suce-
dia entonces lo que ocurre ordinariamente; el més atre-
vido comienza, y la gran muchedumbre de los medrosos
ge ve de repente, y con asombro propio, reanimada, y
corre 4 unirse al primero. Otras muchas fuentes salta-
ban ya apresuradamente de sus escondrijos, reunianse
4 las que Antes brotaran y, juntas, formaban al fin,
un ya considerable arroyuelo, que descendia al valle
haciendo innumerables cascadas y admirables ondula-
ciones,

Este es el Ilse, el amable y dulce Ilse, que corre i
través del valle feraz de su numbre, 4 cuyos dos lados
elévanse insensiblemente las montafias, cubiertas, en
gran parte desde su pie, de hayas, encinas y frondosos



BUAH

108 OBRAS DE HEINE,

arbustos, aunque no de abetos y otros drboles de hojas
aciculares; pues estas especies crecen predominantemente
en el Harz inferior, como se denomina & la vertiente
oriental del Brocken, en oposicién & la occidental del
mismo, llamada Harz superior, que realmente es mucho
més alta, y, por tanto, mas apropiada para el desarrollo
de las coniferas.

Es indescriptible el regocijo, la sencillez y la gracia
con que se precipita el Ilse sobre los fragmentos de roca
extrafiamente configurados que en su curso encuentra,
ya silbando aqui el agua de un modo salvaje, 6 corriendo
espumosa , ya brotando alld por todo género de grietas,
como por una regadera, derraméndose en arcos puros,
volviendo & saltar mis abajo sobre las piedrecillas como
una inquieta muchacha. Si, la tradicién es cierta, el
Ilse es una princesa que desciende de la montafia riente
v espléndida (1). {Cémo brilla & la Inz del sol su blanea
veste de espuma! [Cémo flotan al viento las argentadas
cintas de su seno! {Como centellean y relampaguean sus
diamantes!

Las altas hayas se yergen 4 su lado como serios papis
que observan, riendo furtivamente, las travesuras de la
querida nifia; los 4lamos blancos se balancean como pla-
centeras tias, que & veces se aterran 4 vista de peligro-
s0s saltos; la orgullosa encina lo mira conmio el malhu-

morado tio que ha de pagar las resultas de la diversién;

(1) Como #{o es palabra femenina en aleman, la tradicidn le
personifica en una mujer,
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los pajarillos en el aire aplauden alegres y las flores
murmuran tiernamente en la orilla: { Llévanos, llévanos
contigo, querida hermanita!

Pero la alegre joven sigue saltando sin descanso, y,
de pronto, se apodera del poeta sofiador, y se precipita
sobre mi una lluvia de flores, de rayos sonoros y de so-
nidos radiantes; mi razdn se extravin ante tanta mag-
nificeneia, y oigo ya solo una dulee voz aflautada que
dice:

Yo soy la princesa Ilse,
Que en Isenstein (1) habito,
Felices ambos seremos,
Conmigo ven al castillo.

Rociar sabré tu cabeza
Con olas de claro liguido :
i Yo haré tu dolor olvides,

Tus cuitas, mi triste amigo!

in mis blanguisimos brazos
Y sobre mi seno nitido,
Reposo habris, mientras suefies
Las dichas del cuento antiguo.

Daréte besos y abrazos,
Cual diéralos, con delirio,

; (1) Pronunciese «Ilsenstdinn=roca de Ilse.

[BUAH
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4 - - -
A Enrique, imperial monarca
Que hoy yace en sepulero frio.

Los muertos muertos se quedan
Y sélo viven los vivos,

Y yo soy bella y lozana

Y el gozo en el pecho abrigo.

Mi pecho late, alla bajo,
Mi alefizar ve eristalino (1),
Do hidalgos, damas y pajes
Danzando van en mil giros.

Las faldas de seda crujen,
De espuelas suena el chirrido,
Violin , timbal, trompa y corno

Toeando estin enanitos.

Te estrecharé entre mis brazos
Que & Enrigue hubieron cautivo;
A quien, al son de la trompa

Supe cerrar los oidos.

(1) En el Libro de los cantares (tomo xv de las obras de
Heine) aparece esta poesia y las precedentes, formando una
especie de poema, bajo el titulo: Del viaje al Hartz,y estos
dos versos dicen alli:

«Ven comigo & mi palacio,
;
A mi aleizar eristalino.n

BUAH
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Infinitamente dichoso es el sentimiento que se expe-
rimenta, cuando corren parejas el mundo de la realidad
y el de nuestra fantasia, y verdes drboles, pensamientos,
canto de aves, melancolia, azul de cielo, recuerdos y
aroma de plantas se combinan en agradable arabesco.
Las mujeres son las que mejor este sentimiento conocen
y por eso quizd flota en sus labios una sonrisa tan afec-
tuosamente inerédula, enando nosotros eon escoldstico
orgullo celebramos nuestros hechos légicos, que tan lin-
damente hemos dividido en objetivos y subjetivos como
&1 considerdramos nuestra cabeza como una botica con
miles de cajoncillos, en uno de los cuales se encierra la
inteligencia, en otro el entendimiento, en un tercero el
buen sentido, en el cuarto el malo, y en el quinto.....
nada, es decir, la idea.

Como caminaba sofiando, apenas reparé en que aban-
dondbamos la profundidad del valle del Ilse y volviamos
4 trepar al monte, que se iba haciendo fan pendiente y
penoso, que algunos de nosotros estibamos ya sin alien-
to; pero como nuestro difunto primo, sepultado en Molln,
pensamos de antemano en la bajada, y nos pusimos de
mejor talante. Por fin llegamos & la cima de Ilsenstein.

Es ésta una enorme roca granitica que se eleva alta
y atrevidamente desde el abismo. Tres de sus lados estdn
rodeados de altas montafias cubiertas de bosques, el
cnarto, el lado Norte, estd libre, y desde él se ve abajo
4 Ilsenburgo (1) y el Ilse, que desciende 4 lo lejos hasta

(1) Poblacion del Tlse, como si dijéramos el . Burgo de 1lse,
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la llanura. En la cambre de la roca, que parece la plata-
forma de una torre, se eleva una gran cruz de hierro, y
en caso de necesidad, alin queda trecho para cuatro pies
humanos.

Como la Naturaleza ha adornado 4 Ilsenstein con fan-
tasticos atractivos, mediante su gituacidn y su forma,
también la leyenda ha derramado sobre ella su rosada
luz. Refiere Gottschalk: «Cuéntase que existia en este
punto un castillo encantado, en el cual vivia la riea y
bella princesa Ilse que, aun hoy dia, se bafia todas las
mafianas en el arroyo de su nombre, y el que es bastante
afortunado para llegar en el momento oportuno, es con-
ducido por ella 4 la roca, do estid su castillo, y regia-
mente recompensado.» Otros hablan de los amores de la
sefiorita Ilse y del caballero de Westenberg, linda his-
toria que ha cantado en la Gaceta de la tarde (1) uno
de nuestros mis conocidos poetas roménticos.

Otros cuentan & su vez, que fué sin duda el antiguo
emperador sajon Enrique, el que pasé al lado de Ilse, la
bella hada de las aguas, las horas més imperiales en su
encantado castillo roguero. Un nuevo eseritor, el ilustre
Niemann, que ha escrito un libro de viaje al Hartz,
en el cual determina, con loable diligencia y cilras exac-
tas, la altura de los montes, las variaciones de la aguja
imantada, las dendas de las ciudades y otros datos ana-

solo que en aleman 4 veces significa castilio, prescindiendo del
pueblo fundado & su amparo.
(1) Abendzeitung, periddico.
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logos, afirma no obstante: «Que cuanto se cuenta de la
bella princesa Ilse pertenece al dominio de la fibula.»

Asi habla toda esa gente 4 quien nunca se le ha apa-
recido semejante princesa, pero nosotros, que somos sin-
gularmente protegidos por las bellas damas, sabemos
mucho masen este punto, y también el emperador Fn-
rigue lo sabia.

No en vano eran los antiguos emperadores sajones
tan aficionados 4 su patrio Hartz. Hojéese sélo la linda
erénica de Liineburgo, donde estos buenos y antiguos
sefiores estan retratados en admirables y fidelisimos gra-
bados en madera, armados de punta en blanco, sobre sus
encaparazonados corceles de guerra, con la sagrada co-
rona imperial en la cabeza querida, cetro y espada en
sus seguras manos; y sobre sus amables y barbudos ros-
tros puede claramente leerse, con cuinta frecuencia ha-
brin suspirado por el dulce corazén de sus princesas del
Hartz y por el murmullo familiar de sus bosques, euando
se hallaban en el extranjero, aun en Italia, rica en limo-
nes y venenos, adonde €l y sus secuaces eran tantas ve-
ces arrastrados por el deseo de llamarse emperadores ro-
manos, mania de titulos exclusivamente alemana, que
ha arruinado & imperio ¥ emperador (1).

Pero yo aconsejo al que se encuentre en la cumbre de
Tlsenstein, que no piense en emperador, imperio ni bella
Ilse, sino tinicamente en sus pies; porque cuando yo es-
tuve alli, con la mente extraviada, of de pronto la subte-

(1) Bien nos la hizo deplorar Carlos I.
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rrinea musica del castillo encantado, y vi que las mon-
tafias de alrededor se precipitaban scbre mi cabeza, que
las rojas techumbres de Ilsenburgo comenzaban 4 dan-
zar, y los verdes irboles 4 girar en el azul horizonte, que
todo se convirtio 4 mis ojos en verde y azul, y de seguro
victima del vértigo, hubiera rodado al abismo, si en mi
angustioso estado no me asivra con fuerza i la cruz de
hierro. Creo que nadie llevard 4 mal que lo hiciese en si-
tuacién tan apurada (1).

(1) Este tiltimo punto falta en la versién francesa, Pero en los
fragmentos de los Reisebilder, traducidos por Loewe-Veimars,
bajo el titulo de Ereursion al Blocksberg y & las montafias del
Hartz, ete , en vez de la tltima frase del texto, suprimida en la
version francesa del autor, léese: No siempre es bueno para el
lector mi para uno mismo gue el viajero sea un poeta.
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EPILOGO .

El Viajeal Hartz es y contintia siendo un fragmento,
y los matizados hilos tan lindamente retorcidos para en-
lazarlos en un todo arménico, han sido cortados de re-
pente, como por la tijera de la inexorable parca. Quizi
los teja mas adelante con otros futuros cantares, y lo
que ahora he velado prudentemente lo diga entonces por
completo. Al fin, nada importa cudndo y cémo se dice
una cosa, con tal que se diga, que es lo principal.

Bien puede una obra seguir siendo un fragmento,
cuando en su conjunto forma un todo, pues mediante
esta correlacion se pueden completar acd y alld muchos
pasajes deficientes, allanar escabrosidades y dulcificar
asperezas (2). Esto sucederia acaso con las primeras
piginas del Viagje al Hartz, que podrian producir una
impresion menos desagradable, si afiadiera que el resen-
timiento que abrigo contra Géttinga en general, es mis

(1) Sin epigrafe en el original ni en la versién francesa.
(2) Falta en la versidn francesa desde aquf hasta el fin del
parrafo.
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grande atn de lo. que he manifestado, pero. no tanto
como la veneracién que siento por algunos de sus indi-
viduos. Y ¢por qué callarlo? Aludo aqui especialmente
i aquel hombre queridisimo que en mis primeros tiempos
me recibid tan afectuosamente, me inspird profundo amor
hacia los estudios histéricos, me animd después para con-
tinuarlos con afin, y de este modo guié mi espiritu por
més tranquilas vias, dando saludable direccién 4 los sen-
timientos de mi vida, y prepardndome, sobre todo, aque-
llos consuelos histdricos, sin los cuales jamds hubiera po-
dido soportar los diarios y atormentadores sucesos. Ha-
blo de Jorge Sartorius, del gran investigador y grande
hombre, cuyos ojos son claras estrellas en nuestros obs-
curos tiempos, y euyo corazon hospitalario estd abierto
i todos los dolores y alegrias, 4 los cuidados del men-
digo 6 del rey, y 4 los tltimos suspiros de los pueblos
decadentes y de sus dioses. _

No puedo menos de hacer notar agui que el Hartz
superior, la parte del Hartz, que comienza desde el
principio del valle del Tlse, que es la que he descrito, no
ofrece en general tan agradable aspecto como el romin-
tico y pintoresco Hartz inferior, y en su salvaje aspereza,
en la hermosura de sus sombrios abetos contrasta com-
pletamente con él; asimismo los tres valles del Hartz infe-
rior, formados por el Ilse, el Bode y el Selke, contrastan
entre si agradablemente, si se sabe personificar el carde-
ter de cada uno de ellos. Son tres mujeres tales que es
dificil llegar & determinar cudl es mas bella.

Ya he hablado de la amable y dulce Ilse, y he can-
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tado cuan amable y dulcemente me recibié. Bode, be-
lleza sombria, no me reeibié tan graciosamente, y euando
la vi por primera vez en la negra comarca de Riibeland,
me parecié regafiona y se envolvié en su velo de lluvia
de un gris plateado; pero inflamada por repentino amor
despojése de él, y cuando llegué 4 la altura de Rosstrappe,
brillaba ante mi su rostro con la magnificencia de un
sol, todos sus rasgos exhalaban colosal fernura, y su
enternecido seno roquizo, algo como apasionados suspiros
¥y acentos linguidamente melancélicos.

Menos tierna, pero més alegre se me 1mostrd la bella
Selke, bella y amable joven, cuya noble sencillez y sere-
na calma aleja de si toda sentimental familiaridad; pero
cuya medio encubierta sonrisa delata una intencion pro-
vocativa, & la cual pudiera yo muy bien atribuir la mul-
titud de detalles desagradables que me ocurrieron en el
valle de Selle. Al querer saltar la corriente, cai preci-
samente en medio; después, cuando hube sustituido
mi calzado mojado por unas chinelas, perdi una, y bien
pude destrozarme los pies, porque una racha de viento
me llevé la gorra, y las espinas me desgarraron las pier-
nas, econ otros contratiempos mas. Pero yo perdono
gustoso i la dama todos estos detalles desagradables,
porque es bella, y en este momento la veo en mi imagi-
nacién con todos sus tranquilos y amorosos atractivos,
y parece decirme :—«Por mas que soy burlona os tengo
muy buena voluntad, y os suplico que me cantéis.»

Surge también en mi memoria la magnifica Bode, y
sus obscuros ojos me dicen:—a«Td me igualas en or-
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gullo y en dolor, y quiero que me ames.» También la
bella Tlse llega saltando, con rostro, figura y movimien-
tos elegantes y encantadores; se parece en un todo 4 la
dulee criatura que me hace dichoso en suefios, y como
ella, me mira con incontrastable indiferencia, y al mismo
tiempo de un modo tan intimo, tan eterno, tan verdade-
ramente transparentel.. .. Pues bien, soy Paris; las tres
diosas estdn en mi preseneia, y otorgo la manzana 4 la
bella Ilse.

Hoy es el primero de Mayo, la primavera se derrama
sobre la tierra como un ocdano de vida; la blanca es-
puma de las flores permanece suspendida de los arboles,
y dmplia, calida y brillante niebla se extiende por do-
quier; brillan alegremente las vidrieras en las ventanas
de las casas; los gorriones trabajan en sus niditos sobre
las techumbres; las gentes pasan por las calles admi-
rindose de lo provocativo del ambiente, y de su extrafia
disposicion de 4nimo; las campesinas de abigarrados
trajes traen ramos de violetas; los nifios expdsitos con
sus lindos semblantes ilegitimos suben por Jungfern-
stieg (1) y se regocijan como si hoy hubieran de recobrar
4 su padre; el mendigo estd al extremo del puente con
aire tan placentero como si le hubiera tocado el premio
grande; hasta al negro y aun no ahorcado corredor, que
se pasea alla con su canallesco rostro de mercader, le
alumbra el sol con sus mas tolerantes rayos. Salgamos
fuera de las puertas.

(1) Escalera de las virgenes: sitio de la poblacion.
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Es el primero de Mayo, y pienso en ti, oh bella Ilse, ¢
Inés, si asi he de llamarte, porque este nombre es el que

]

mas me gusta; pienso en ti y quisiera volver 4 ver con

qué esplendor desciendes de la montafia. Sobre todo,

quisiera estar en lo profundo del valle y recibirte en mis
brazos,

i Hermoso dia! Por doquiera miro el color verde, el
color de la esperanza. Por doquiera, cual por maravilloso
encanto, se abren las flores y también mi corazén quiere
florecer. Este corazén es también una flor, pero una flor
muy extrafia. No es una modesta violeta, ni una rosa
riente, ni un lirio puro, ninguna de esas florecillas que
regocijan con su graciosa gentileza los sentidos de las
doncellas, y que se dejan lindamente prender sobre tan
lindos senos, marchitindose hoy para recobrar su fra-
gancia mafiana. Este corazdn se asemeja mis bien 4 esa
grande y extrafia flor de los bosques del Brasil, que,
segin la leyenda, sélo brota una vez cada siglo,

Yo recuerdo haber visto una vez esta flor, cuando era
nifio. Oimos por la noche ecomo un disparo de pistola, y
4 la mafiana siguiente me contaron los nifios del vecino
que habian sido sus dloes que con tal estruendo habian
abierto sus flores. Me llevaron & su jardin y alli vi con
asombro, que la planta baja y dura, con sus hcjas de
un ancho extravagante y rodeadas de estrias, con las
que facilmente podia uno herirse, se habia elevado ex-
traordinariamente, y en su cima, ostentaba & manera de
durea corona, la magnifica flor.

Clomo éramos pequeios no podiamos verla & seme-
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jante altura, y el anciano y sonriente Christian, que nos
queria tanto, construyé una escala de madera en torno
de la flor, y trepamos por ella como gatos, contemplando
curiosamente el caliz de la flor abierta, del que surgian
con inusitada pompa sus amarillos estambres y su aroma
extrafio y salvaje,

Si, Inés, este corazdn no florece ni con frecuencia ni
con facilidad ; hasta donde llegan mis recuerdos, no ha
florecido més que una sola vez, y esto hace ya tanto
tiempo que ocurrié, que seguramente ha transcurrido un
siglo. A lo que creo, jqué magnificamente hubiera des-
plegado entonces su flor, si no la hubiera entristecido la
carencia de luz y de calor, y no la hubiera arrancado
violentamente un obscuro vendaval de invierno! Pero
ahora se agita ¢ hinche nuevamente en mi pecho, no te
asustes, joh nifia, cuando de pronto oigas su estam-
pido! No serd que me haya suicidado, sino que mi amor
abre sus botoncillos, y estalla en radiantes cantos, en
ditirambos eternos, en sonoras y alegres armonias.

Pero este amor hacia ti, joh nifia! se ha elevado tanto,
que para poder apreciarle, debes subirla escala de made-
ra, y mirar desde lo alto de ella 4 mi floreciente corazon.

Aun es temprano, apenas el sol se halla 4 la mitad
de su curso, y mi corazén exhala tan penetrantes per-
fumes, que en densa atmdsfera suben & mi cabeza, y no
s€ ya donde cesa la ironfa y comienza el cielo. Pueblo
con mis suspiros el aire, y quisiera en dulees dtomos di-
solverme en la increada divinidad; pero ;qué serd de
esto cuando se haga de noche, y las estrellas aparez-
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(Escrito en la isla de este nombre.)

... Lios indigenas son extremadamente pobres y vi-

ven de la pesea, que comienza ya en el inmediato mes de

Octubre, con el tiempo borrascoso. Muchos de estos in-
sulares sirven también como marineros en los buques
mercantes de otras naciones, y permanecen largos afios
lejos de sus casas, sin hacer llegar 4 sus familias noti-
cia alguna de su existencia. No es raro que hallen la
muerte en el mar. He encontrado en la isla algunas po-
bres mujeres, cuya parentela masculina ha perecido de
esta suerte, lo que ficilmente ocwrre, porque el padre
suele lanzarse al mar en el mismo buque en compafia
de sus hijos.

La navegacion tiene mucho atractivo para estos hom-
bres ; pero, no obstante, creo que donde més 4 gusto se
encuentran es en su casa. Pues aun cuando llegan en
sus buques & esos paises meridionales en que el sol luce
esplendoroso y la luna brilla roménticamente, todas sus

(1) En el original alemén no hay epigrafe, pero la versién
francesa lleva el signiente: La isla de Nordermey. Eserito
en 1826,
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flores no pueden cerrar la via de agua abierta en su co-
razén, y, en medio de la aromada patria de la primavera
vueélvense sus ansiosos pensamientos hacia su isla are-
nosa, hacia su chozuela, hacia el flameante hogar, en
torno del que se acurrucan los suyos, envueltos en tos-
cos sayales, tomando un té, que sélo en el nombre se dife-
rencia del agua del mar hervida, y hablando una lengua,
que apenas parece concebible cémo ellos mismos pue-
den entenderse con ella.

Lo que enlaza tan firmemente & estos hombres, no es
tanto el interno y mistico sentimiento del amor, como
el habito, la muiua convivencia natural, la comunidad
inmediata. A igual alteza de espiritu, ¢ mejor dicho, &
igual bajeza de espiritu, iguales necesidades ¢ iguales
tendencias; 4 igual experiencia y parecer més ficil inte-
ligencia mutua. Se sientan en la mayor armonia junto
al hogar en sus chozuelas; acercan sus escafios cuando
hace frio; se leen en los ojos los pensamientos y en los
labios las palabras, antes de pronunciarlas; todas las
relaciones comunes de la vida estin presentes & su me-
moria, y una sola emisién de voz, un gesto expresivo,
un movimiento mudo excita entre ellos tanta risa, llanto
¢ recogimiento como nosotros pm"lcn'los excitar en nues-
tros semejantes por medio de exposiciones, demostracio-
nes y declaraciones. Porque, en iltimo resultado, nos-
otros vivimos en la soledad del espiritu; 4 causa de un
método especial de educacion, ¢ de una lectura espeeial,
casualmente escogida, hemos adquirido cada uno un
caricter diferente; eada uno de nosotros, espiritualmente
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disfrazado, piensa, siente y quiere de distinto modo que
los demds, y vienen 4 ser tantas las malas inteligencias,
que se hace dificil la vida comin en las més vastas casas
¥ nos hallamos doquiera estrechos, doquier desconocidos
¥ como en pais extrafio.

En esa igualdad de pensamiento y sentimiento que
vemos en nuestros insulares, vivieron con frecuencia
pueblos enteros, y vivié con frecuencia toda la antigiie-
dad. La Iglesia romano-cristiana en la Edad Media
pretendié sin duda establecer un estado semejante en
todas las corporaciones de Europa, y tomé, por esta
razén, bajo su tutela todas las relaciones de la vida,
todas las fuerzas y manifestaciones, 4 todo el hombre
fisico y moral. No se puede negar que por este medio se
ciment6 una dicha pacifica, que la existencia se des-
arrollé més ferviente y mas intima, y que las artes, cual
flores que se abren en silencio, desplegaron esa magni-
ficencia que todavia admiramos,y que no podriamos
imitar con todo nuestro saber inquieto. Pero el espiritu
tiene sus efernos derechos; no se' deja envolver en dog-
mas ni adormecer con sonidos de eampana; rompié sus
cadenas y destrozo los férreos andadores con que su ma-
dre la Iglesia le guiaba, recorrié toda la tierra en la em-
briaguez de su emancipacion; trepd 4 la cumbre de las
més altas montafias; lanzd alegres gritos de victoria; re-
cordo sus dudas primitivas; pensé en las maravillas del
dia y contd las estrellas de la noche. _

Pero aun no conocemos el nimero de las estrellag;
aun no hemos descifrado las maravillas del dia; la anti-
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gua duda se ha apoderado més de nuestra alma (1).
{Somos ahora mds dichosos que entonces? Sabido es que
si tenemos en cuenta 4 la gran mayoria, no es facil con-
testar afirmativamente 4 esta pregunta; pero también
sabemos que la felicidad debida 4 la mentira no es feli-
cidad verdadera, y que en algunos pasajeros momentos
de estado de alta y divina espiritualidad (2), se puede
gozar més dicha que en sus largos afios de existencia
vegetativa pudo alcanzar la estipida fe de un carbo-
1ero.

En todo caso, esta dominacién de la Iglesia era una
esclavitud de la peor especie. (Quién nos respondia de
su buena intencién, tal como acabo de mostrarla?
{Quién puede probar que no se mezclaba de tiempo en
tiempo algin mal designio? Roma ha querido siempre
dominar, y cuando cayeron sus legiones, envié dogmas
4 las provincias.

Asentibase Roma cual arafia gigantesca en el centro
del mundo latino y cubriale con su infinita tela. Gene-
raciones de pueblos vivian bajo ella una vida tranquila
tomando por un cielo préximo lo que no era més que un
tejido romano; sélo el espiritu de alto vuelo que veia 4
través de la tela, sentiase oprimido y miserable, y

(1) Alterado en la version francesa: no abstante, muchos vie-
jos eniginas estan ya reswveltos, sabemos mucho y adivinamoes
LR,

(2) Alterado en la versidn francesa: y que, en ciertos momen-~
tos de un estado de espivitu mas libre y divino, en que el hom-'
bre posee toda sw dignidad intelectual , puede.....
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cuando trataba de abrirse paso, la astuta arafia echabale
mano facilmente y chupaba la atrevida sangre de su
corazén. jNo se compraba demasiado caro el suefio de
felicidad de la cegada muchedumbre & precio de seme-
jante sangre?

Han pasado los dias de la esclavitud del espiritu;
vieja caduca, entre los rotos pilares de su coliseo, sién-
tase la antigua arafia crucifera, y sigue tejiendo su vieja
tela, pero como ya esti floja y quebradiza, no puede
aprisionar en ella mias que mariposas y murciélagos, en
vez de las dguilas de las rocas del Norte.

Es cosa verdaderamente digna de risa el que cuando
me proponia disertar lo mis benévolamente posible
acerca de las intenciones de la Iglesia romana, se apo-
dere stibitamente de mi el actual celo protestante, que
siempre le atribuye las peores; y precisamente esta di-
vergencia de opiniones que en mi mismo hallo, viene 4
darme una idea de lo destrozada que estd la légica en
nuestros dias. Lo que ayer admirdbamos hoy lo aborre-
cemos, y acaso maiiana nos burlaremos de ello con indi-
ferencia.

Desde cierto punto de vista todo es ignalmente grande
¢ ignalmente pequefio, y, al ver el humilde estado de
nuestros pobres insulares, tengo que acordarme de las
grandes transformaciones que los tiempos han realizado

en Buropa. También se hallan éstos en los umbrales de
3 9
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la nueva época, y su antigua unidad y simplicidad de
espiritu serd perturbada mediante la prosperidad de los
bafios de mar, pues descubren en sus nuevos huéspedes
cosas que no saben compaginar con su antigua y habi-
tual manera de vivir.

Detiénense por la noche ante las iluminadas ventanas

del casino, y contemplan alli el comercio de caballeros y
damas, sus miradas de inteligencia, sus gestos concu-
piscentes, sus libricos bailes, sus regalados banquetes,
la codicia de los jugadores..... y todo esto no deja de
producir fatales consecuencias para aquellos hombres;
consecuencias que de ningin modo puede compensar la
ganancia que les proporciona su establecimiento balnea-
rio. Este dinero no basta para satisfacer las nuevas ne-
cesidades que introduce; de aqui la perturbacién interna
de la vida, una excitacién perniciosa, un gran dolor.
« Cuando yo era muchacho sentia los méis vehementes
deseos al ver pasar junto 4 mi 4 alguno que llevaba al
descubierto, exhalando su aroma, hermosas tortas de las
que nada habia de tocarme ; mis tarde me aguijoneaba
el mismo sentimiento al ver eruzar ante mi hermosas da-
mas descotadas con arreglo 4 la moda (1), y ahora pienso
que los pobres insulares que viven ain como nifios, tie-
nen con frecuencia ocasién de experimentar parecidas
sensaciones, y bueno.-fuera que los propietarios de bellas
tortas y mujeres tales las cubriesen algo mis (2).

(1) La versién francesa afiade : como diosas del Olimpo.
(2) La version francesa afiade : ewando las exponen a las wi-
radas de la inocente multitud.
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Tantas golosinas descubiertas, y en las que estas gen-
tes sdélo pueden dur pasto & los ojos, deben despertar
mucho su apetito, y si acaso las pobres insulares, en su
embarazo, tienen toda clase de refinados ;antojos, y dan
por fin 4 luz nifios parecidos 4 los bafiistas, esto es bien
facil de explicar (1). No se trata aqui de relaciones iliei-
tas. No, la virtud de las insulares estd protegida de an-
temano por su fealdad, y especialmente también por su
olor 4 pesca, que al menos 4 mi me era insoportable.

Ademis, se ha trasladado aqui, por la temporada de
bafios, una persona del Continente que resume en si
todas las faltas de los huéspedes forasteros, gracias &
la que, estaran aseguradas las insulares de todo mal in-
flujo. Sélo que éste es un mal medio inaplicable, no digo
4 una pequefia isla, sino hasta & una gran ciudad mari-
tima, donde las personas publicas, por decirlo asi, son
el baluarte y el pararrayos que aseguranla moralidad de
las hijas de familia; pues me mostraron en Hamburgo
una mujer muy gruesa, i quien en cierto modo cubre &
medias su capa de cosmético, como el largo y delgado pa-
rarrayos hembra que protege en verano 4 la gran calle de
San Juan (2).

Como queda dicho, la virtud de los insulares estd pro-
tegida de antemano, y si sus hijos nacen con fisonomias
parecidas 4 las de los banistas, habré de reconocer en

(1) En la edicion francesa : no debe uwno asombrarse de tales
aceidentes.
(2) Falta este parrafo en la edicién francesa.
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ello mas bien un fenémeno psicoldgico, y como tal ex-
plicarle por aquellas misticas leyes materiales que tan
bellamente desenvuelve Géthe en sus Afinidades elec-
tivas.

Es asombroso el ver cuintos enigmaticos fendmenos
naturales se pueden explicar por dichas leyes. Cuando
el afio pasado fui arrojado por una tempestad & otra 1sla
del oriente de Frisia, vi alli, en la choza de un barquero,
un mal grabado en cobre,. titulado: La tentacidn de un
anciano, que representaba & un viejo en su estudio, per-
turbado por la aparicién de una mujer, desnuda hasta
las caderas, que emergia de una nube; y, jcosa singular!
la hija del barquero tenia la misma librica faz mal en-
carada de la mujer del cuadro. Y, para citar otro ejem-
plo, en casa de un eambiante, cuya mujer estaba en-
cargada del despacho, y examinaba de continuo atenta-
mente los cufios de las monedas, hallé que los nifios
tenian fisonomias asombrosamente parecidas & las de
los més grandes monarcas de Europa, y cuando estaban
todos reunidos y peleaban unos con otros, me parecia
ver un pequefio congreso.

Por esta razén no es cosa indiferente para los politi-
cos el cufio de la moneda. Como las gentes aman tan
profundamente el dinero, y le contemplan, seguramente,
con tal ternura, los nifios adquieren con gran frecuen-
ein los rasgos del soberano del pais, que las monedas
representan, y el pobre principe viene 4 ser considerado
meliciosamente como padre de sus sibditos. Los Borbo-
nes tienen razon que les sobra para hacer fundir los na-
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poleones de oro; no quieren ya ver entre sus franceses
tantas cabezas napolednicas. Prusia esla que ha llegado
4 mds en punto 4 policia monetaria, pues sabe disponer
una inteligente aleacién de cobre que, en la nueva mo-
neda divisionaria, enrojece al punto las mejillas del mo-
narca, y de algin tiempo 4 esta parte han adquirido
los nifios en Prusia un aspecto mas saludable que antes,
siendo, por lo regular, un gusto contemplar sus flore-
cientes caritas de groschen de plata.

Al hablar de la corrupeién de costumbres de que es-
tan amenazados los insulares, no he dicho nada respecto
4 su baluarte espiritual , esto es, su pastor y su iglesia.

El primero es un hombre fuerte y de voluminosa ca-
beza, que no parece haber descubierto ni el racionalismo
ni el misticismo, y cuyo tinico mérito consiste en haber
alojado en su casa 4 la mujer mas hermosa del mundo (1).
Respecto de su iglesia no puedo dar noticias precisas,
porque aun no he estado en ella. Bien sabe Dios que soy
un buen cristiano, y que hasta tengo con frecuencia in-
tenciones de visitar su casa; pero siempre me veo fatal-
mente imposililitado de realizarlas, pues ordinariamente
encuentro en el camino & un charlatin, y si consigo lle-
gar alguna vez 4 las puertas del templo, se me ocurre

(1) En la versién francesa falta este punto.
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indefectiblemente una chocarreria, y entonces considero
que al entrar cometeria un pecado.

El domingo pasado me ocurrié una cosa asi; cuando
estaba & la puerta de la iglesia me acordé del pasaje del
Fausto de Gathe, en que Fausto pasa en compania de

Mefistofeles junto 4 una cruz, y le pregunta:

«Mefisto (1); ¢tienes prisa?

;Por qué asi ante la cruz bajas los ojos?»
A lo que que contesta Mefistéfeles:

«Demasiado sé ya que es un prejuicio;
La cosa me repugna y eso es todo.»

Estos versos no se han impreso, que yo sepa, en nin-

guna edicidn del Fausto, y solamente el difunto conse-

-jero dulico Moritz, que los habia leido en el manuserito

de Géthe, los comunics en su «Felipe riajero», novela
ya olvidada que contiene la historia del autor, ¢ mis
bien la historia de unos cien thalers que el autor no tenia,
por cuya causa fué toda su vida una serie de privaciones
y desencantos, si bien sus deseos eran bastante inmodes-
tos, como lo era, por ejemplo, el de ir & Weimar y entrar
de criado en casa del autor de Werther, bajo cualquier
condicidn, con tal de vivir cerca de aquél que, entre to-
dos los hombres de la tierra, habia causado mas viva im-
presion en su animo.

jCosa admirable! ya despertaba entonces Gothe tal

(1) En el original estd asi la palabra incompleta.



| BUAH

CUADROS DE VIAJE. 135

entusiasmo, y solo «nuestra lercera generacidn» se ha-
llard en estado de comprender su verdadera grandeza.

Pero esta generacion ha producido también hombres
de cuyo corazén no brotan mas que aguas estancadas,
¥ que quisieran por tanto obstruir también en el de los
demis todo manantial de sangre juvenil, hombres de
sensibilidad extinta, que calumnian la vida y quieren
disgustar 4 los demés de todas las magnificencias de
este mundo, pintiandolas como otros tantos sefinelos que
el diablo coloca ante nosotros, solamente con el fin de
perdernos, 4 la manera que la astuta ama de casa deja
en su ausencia fuera el azucarero con los terroncitos con-
tados, 4 fin de probar la sobriedad de la eriada (1).
Y estos hombres han reunido en torno suyo & un vir-
tuoso vulgo y le predican la cruz contra los grandes idé-
latras y sus desnudas divinidades, que de buena gana
sustituirian por su disfrazado y estipido diablo.

El disfraz es con razdn su més  alto objeto, la divina
desnudez les es fatal, y un sitiro tiene siempre sus
buenas razones para que si él viste calzon también le
vista Apolo. Las gentes le toman entonces por hombre
moral, y no saben que en los ridiculos cuernos del sitiro
disfrazado hay més torpeza que en la completa desnudez
de un Wolfgang Apolo (2), y que precisamente en los

(1) Faltaen la version francesa desde aqui hasta ude acuerdo
con el espéritw, pag. 140.

(2) Aludesin duda 4 Gothe, llamado también Musageta, dl-
rector de las musas, sobrenombre que llevaba Apolo. Ademas
Wolfgang es el nombre del gran poeta.
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tiempos en que la humanidad usaba unos bombachos que
se llevabun sesenta varas de tela, no eran las costuubres
mis decorosas que hoy.

Pero jirdn & reprocharme las damas que diga calzones
en vez de vestido de las piernas? (1). jOh, delicado sen-
timiento el de las damas! Al fin sélo los eunucos van &
poder escribir para ellas, y sus espirituales servidores de
Occidente van 4 tener que ser tan inofensivos como sus
servidores corporales de Oriente.

Esto me recuerda un pasaje del Diario de Berthold.
Decia el Doctor M. 4 una dama que habia llevado 4
mal una manifestacion algo atrevida: «si bien lo reflexio-
namos, vamos completamente desnudos dentro de nues-
tros vestidos.»

La nobleza de Hannover estd muy descontenta de
Goethe, y afirma que difunde la irveligiosidad, que pu-
diera producir facilmente una falsa opinidn politiea,
caando se debia retrotraer al pueblo por medio de la an-
tigua fe 4 su antigua modestia y templanza. También oi
discutir mucho en estos tltimos tiempos si Goethe es

.

mas grande gue Schiller ¢ viceversa. Hallabame la al-
tima vez tras la silla de una dama, que contarfa unos

(1) Hosen, calzones es menos culto en alemdn que Beinlleid
(lit. vestido de las piernas).
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sesenta y cuatro antepasados, y escuché un violento dis-
curso sobre el mismo tema, discutido entre ella y dos
nobles de Hannover, cuyos antepasados descendian del
zodiaco de Denderah, uno de los enales, jovencillo, lar-
guiracho y lleno de mercurio, que parecia nun bardmetro,
ponderaba la virtud y pureza de Schiller, en tanto que el
otro, también adolescente de excesivos medros, susurraba
algunos versos del «Honrad d las mujeres» , al tiempo
que sonrefa con tanta dulzura como un asno que hubiese
metido la cabeza en una vasija de jarabe y se estuviera
relamiendo golosamente el hocico.

Ambos jovenes reforzaban sus afirmaciones 4 cada
paso con la muletilla afirmativa : «Iis més grande aiin, es
realmente mds grande, verdaderamente es mds grande,
juro & usted por mihonor que es més grande.» La dama
fué tan bondadosa que me hizo terciar en esta estética
conversacion preguntindome: «Doctor, jqué piensa usted
de Gothe?» Pero yo me erueé de brazos, incliné la ca-
beza como un creyente y dije: «;La illak ill allah, wua-
mohammed rasul allal!» (1).

Sin saberlo, habia hecho la dama la mis capciosa de
las preguntas; porque, seguramente, no puede pregun-
tarse 4 nadie de buena fe: j;Qué piensas del cielo y de la
tierra? ;Qué concepto tienes del hombre y de la vida hu-
mana? ;Eres una criatura racional ¢ nn pobre diablo?

(1) Sélo Dios es Diosy Mahoma su profeta. Féarmula de su-
mision de los arabes que se encuenfra hasta en sus monedas.

(1 ey 2T AY),
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Todas estas preguntas van envueltas en las inocentes pa-
labras: ;Qué piensa usted de Gothe? Porque, cuando
tenemos 4 la vista todas las obras de Gothe, al poder
comparar ripidamente con el nuestro el juicio que otro
forma de ellas, llegamos, por este medio, 4 obtener una
norma segura 4 que podemos ajustar todos sus pensa-
mientos y sentimientos, y €l ha manifestado inconscien-
temente su propio juicio. Mas como Géthe es un mundo
que & todos pertenece, que estd abierto & la consideracion
de todos, serd para nosotros el mejor medio de llegar 4
conocer & las gentes, el poder llegar & conocer otra
vez 4 Gfothe mismo mediante el juicio que él forma de
objetos que todos tenemos 4 la vista, y sobre los cuales
ya nos han comunicado su parecer los hombres més im-
portantes,

Desde este punto de vista pudiera yo interpretar & la
perfeccién el Fl Viaje di Italia de Gothe, pues ya por
haberle visitado ¢ ya por referencia, todos conocemos el

pais italiano, y es por lo mismo ficil observar e6mo unos

le miran con ojos subjetivos, éste con mal humorados
ojos de arca de madera, que solo ven lo malo, y aquél
con los inspirados ojos de Corina, que ante todo sdlo
ven lo sublime; mientras que Gothe, con sus claros
ojos griegos, lo ve todo, la obscuridad y la claridad;
nunea da color & las cosas con arreglo al estado momen-
tineo de su 4nimo, y nos pinta paises y hombres con
los verdaderos contornos y colores de que Dios le revis-
tiera.

Este es un mérito de Gathe que s6lo le reconoceran
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épocas posteriores (1); porque nosotros, completamente
enfermos, las mis veces, estamos demasiado apegados 4
nuestros débiles y desgastados sentimientos roménticos,
recogidos mediante la lectura de todos los paises y tiem-
pos, para que podamos ver immediatamente cuidn sano,
uno y plistico se muestra Gothe en sus obras, El mismo
observa ya algo; en la sencilla ignorancia de su propio
poder, se admira de que se le atribuya un pensamiento
objetivo; y al querernos dar, por medio de su autobiogra-
fia, un auxiliar critico para juzgar sus obras, no pone
4 nuestra disposicién norma alguna, sino solamente
nuevos hechos, segiin los cuales puede jnzgirsele, por-
que es seguramente natural que ningin ave puede aven-
tajarse 4 si misma al vuelo.

Epocas posteriores desculrivin en Gothe, ademis
de aquel poder de intuicion, sentimiento y pensamientos
plasticos, muchas cosas que ni aun presentimos ahora. Las
obras del espiritu permanecen eternamente inmutables ;
pero la critica es algo movediza, parte del concepto de
la época, y sélo tiene importancia para ella, y cuando no
tiene por si misma valor artistico, como, por ejemplo, la

(1) M. Philaréte Chasles, en sus Etudes sur I’ Allemagne an-
cienne et moderne, pag. 337 y 338, hablando de Gothe, dice que
nagdie le ha analizado mejor que Heine, y traduce con cierto
desorden este parrafo y el anterior, Pero no entiende el prin-
cipio de este y traduce: He agui lo que los siglos futuros no vol-
verdn ¢ ver, Todo por un adverbio, por un erst que no com-
prendid, y le hizo decir. Voila ce gue les siéeles a veniv ne
reverront. plus, en vezde: (e west que les siécles a venir qui
powrvont le voir.
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de Schlegel, desciende 4 la tumba con esa misma época
que la produjo. Teda edad, al adquiriv-nuevas ideas, ad-
quiere también nuevos ojos, y ve mucho nuevo en las
antiguas obras del espiritu. Un Schubarth ve ahora en
la Iliada algo mas, mucho mds que una coleccién de
exametros (1) : criticos vendrin 4 su vez, que vean en
Gothe méas que Schubarth,

iSi podia, no obstante, haber charlado acerca de
Gothe! Pero son muy naturales semejantes digresiones,
cuando, como en esta isla, le estd 4 uno zumbando con-
tinuamente el mar en los oidos, poniéndose placentera-
mente de acuerdo con el espiritu (2).

Sopla un fuerte viento nordeste, y las brujas vuelven
4 pensar en hacer muchas malas pasadas. Que aqui se
cuentan extrafios cuentos:de brujas que saben evocar la
tempestad, y principalmente, en todo el mar del Norte,
existe tal supersticién, afirmando los marineros, que
muchas islas estdn completamente bajo el misterioso
dominio de ciertas brujas, & cuya mala voluntad hay
que atribuir los contratiempos de todo género que

ocurre & los buques que navegan cerca de ellas,

(1) Alejandrinos, dice el original.

(2) En la edicién francesa comienza el parrafo siguiente:
Em este momento ya han desevtado de le isle todos 1os baftistas.
El ruido del mar zwinha sin ceswr en wis oidos.
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El afio pasado, que permanect algiin tiempo en el mar,
me contd el piloto de nuestro buque que eran especial-
mente poderosas las brujas en la isla de Wight, y pro-
curaban detener hasta la noche 4 todo bugue que trataba
de cruzar por alli de dia, para atraerle entonces 4 los es-
collos 6 & la misma isla. Bu este caso, se oia 4 las brujas
zumbar y mugir en torno del buque con tal estruendo
que apenas el klabdtermann mismo, con mucho trabajo,
podia contrarrestarlas.

Como le preguntase quién era el klabdtermann, con-
testéme el narrador econ gran seriedad: «Is el bueno é
invisible patrono del barco, que impide que ocurra una
desgracia 4 los marinos leales y sobrios; el que mira por
si mismo, si por todas partes reina el orden, y procura
una buena navegacién.» Y el pobre piloto asegurd en
voz misteriosa, que yo mismo podia muy bien oir en los
ruidos del buque, con qué cuidado arrimaba los géneros,
produciendo el rugir de toneles y cajones, euando el mar
se encrespa, y haciendo zumbar las vigas y las tablas,

Con frecuencia el klabdtermann da golpes de martillo
en la parte exterior del buque, y esto avisa al carpintero
que debe ir al punto & reparar una averia; pero le gusta,
sobre todo, sentarse en el mastelero de juanecte, en sefial
de que sopla 6 ha de soplar en breve viento favorable.

A mi pregunta de si no se podia ver al Llabdtermann
contesto: No, no se le ve, ni tampoco desea verle nadie,
porque solamente se muestra cuando ya no hay salva-
cion alguna. Y aungue el buen piloto no se habia visto
en semejante easo, pretendia saber por otros que enton-
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ces se oye al klaldtermann hablar, desde lo alto de la
vela de juanete, conlos espiritus que le estén sometidos;
¥ cuando la tempestad arrecia demasiado y es inevitable
el naufragio, se sienta al timén, se muestra por vez pri-
mera y desaparece haciéndole pedazos; pero los que le
ven en este terrible momento encuentran al punto la
muerte entre las olas.

El capitan del navio que habia escuchado también la
narracion, sonreia mis ladinamente de lo que pudiera
esperarse, dado su rostrorudoy avezado 4 vientos y tem-
porales, y me aseguré ademds gque hacia cien afios y aun
cincuenta que tan viva habia sido entre los marinos la
creencia en el Llabdtermann, que siempre en la mesa se
ponfa un cubierto para él, y se le servia en su plato lo
mejor de cada manjar, habiendo buques en que aun hoy
se practica asi.

Me voy 4 pasear con frecuencia & la playa y piensoen
estos maravillosos cuentos de los marineros. Il que mis
interesa es seguramente la historia del Holandés volante,
al cual se ve navegar 4 toda vela en plena tempestad, y
de cuando en cuando echa al agua un bote, para dar 4
los bugues que encuentra todo género de cartas que des-
pués no se sabe como hacer llegar & su destino, porque
van dirigidas 4 personas que hace mucho tiempo mu-
rieron.

A veces pienso también en el antiguo y delicioso
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cuento del kijo del pescador que espiaba junto 4 la orilla
del mar la ronda nocturna de las ondinas, y después re-
corrié el mundo todo con su violin, extasiando cual por
encanto 4 la humanidad, cuando ejecutabala melodia del
vals de las ondinas (1); cuento que me refirié un amigo,
cierto dia que en un consierto, en Berlin, ofamos tocar
un admirable jovencillo, & Félix Mendelssohn=Bar-
tholdy.

Lo que ofrece un atractivo caracteristico es el dar la
vuelta alrededor de la isla. Pero ha de hacer buen tiempo,
han de tomar las nubes extrafias formas, y ha de estar
uno echado boca arriba sobre el puente, mirando al cielo,
¥, mejor atin, teniendo un pedacito de cielo en el corazin.
Entonces murmuran las olas toda clase de extrafias pue-
rilidades, toda clase de palabras que hacen revolotear
queridos recuerdos, toda clase de nombres, que suenan
en el alma 4 manera de dulces presentimientos.—«jOh,
Evelinal» Después llegan los buques y pasan, y se sa-
Indan como si pudieran volverse & ver todos los dias.
Sélo por la noche tiene el encuentro de buques extran-
jeros un no sé qué de penoso; se empefia UNO en creer
que pasan en silencio sus amigos mejores, 4 quienes hace
afios no ha visto, y que los pierde para siempre.

Yo amo el mar como & mi alma,

Con frecuencia se me ocurre, que el mar es propia-

mente mi alma misma: pues como existen en el mar plan-

(1) Agqui termina el parrafo en la versién francesa, supri-
miendo el resto.
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tas acuéticas escondidas, que sdlo en el momento de su
eflorescencia emergen & la superficie, y en el de marehi-
tarse vuelven & sumergirse, asi surgen también & ve-
ces del fondo de mi alma maravillosas imégenes de flo-
res (1) que exhalan su perfume, brillan, y desaparecen
de nuevo, —«;Oh, Evelinal»

Dicese que no lejos de la isla, donde ahora no hay mis
que agua, se alzaban en otro tiempo las més bellas al-
deas y ciudades, que repentinamente fueron inundadas
todas por el mar, y que cuando el tiempo esti claro to-
davia ven los barqueros las brillantes agujas de las to-
rres de las sumergidas iglesias, y hasta algunos oyen
también en la mafiana del domingo el piadoso repique
de las campanas. La historia es verdadera, pues el mar

es mi alma (2).

«Hay aqui un bello mundo sumergido;
De pie, en el fondo, encuéntranse sus restos,
Y cual dureas centellas en el éter,
Los miro en el espejo de mis suefios.»

(W. MbLLER.)

(1) La version francesa intercala: Flores de azules ojos y
bermejos labios, azucenas pudorosas y rosas de belleza.

(2) La version francesa afiade: y puedo decir, como mi amigo
Miiller:

También en Espafia, en la provincia de Zamora, ya limitrofe
de Galicia, cerca de Cedillo y Trefacio, hay un lago de 8. Mar-
tin, en cuyo fonde, segun la tradicion, existe un convento y las
gentes del pais ereen oir 4 veces sus campanas.
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Al despertarme escucho como un lejano repicar de

campanas y el canto de sagradas voces:—«jEvelinal»

Cuando va uno 4 pasear 4 la playa, los buques que
eruzan ofrecen un hermoso aspecto, llevan tendidas sus
deslumbrantes velas blancas, y parccen grandes cisnes
nadando. Pero el especticulo es bellisimo cuando se
pone el sol tras los flotantes buques, y quedan éstos ro-
deados de una radiante y gigantesca aureola de luz.

También debe ofrecer un gran placer la caza & lo
largo de la costa; pero, por mi parte, no sé apreciarle
debidamente. Ll sentimiento de lo noble, de lo bello y
de lo bueno puede adquirirle con frecuencia el hombre
mediante la educacién, pero el de la caza se funda en la
sangre. Cuando los abuelos han tirado desde tiempo in-
memorial & los corzos, encuentra también el nieto un
placer en esta legitima ocupacion. Pero mis abuelos no
pertenecian 4 los cazadores, sino més bien 4 los cazados,
y se me subleva la sangre al tener que disparar sobre los
descendientes de sus antiguos colegas. Si, por experien-
cia sé que, hasta cierto punto, mucho mas fécil me seria
digparar sobre un cazador de los que echan de menos los
tiempos en que la del hombre también pertenecia & Ia
alta venatoria. jGracias & Dios estos tiempos han pa-
sado!

Si & alguno de estos cazadores le asalta hoy el capri-
cho de volver & cazar un hombre tiene que pagarle, como
por ejemplo, al andarin que vi en Gottinga hace dos
afios. [Un domingo, estaba ya el pobre bastante fatigado

de correr bajo un calor sofocante, euando algunos hidal-
10
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zos de Hannover que estudiaban alli humanidades, ofre-
cieron darle un par de thalers si queria volver 4 repetir la
carrera; el pobre hombre corrid, iba pilido como un
muerto, vestido con su jaqueta roja, y tras él agolpados,
entre un torbellino de polvo, galopaban los nobles y bien
alimentados jovenzuelos, caballeros en soberbios potros,
cuyos cascos alcanzaban 4 veces al hostigado y jadeante
carrerista, {y era un hombre!

A manera de ensayo, pues debo hacer contraer mas
nobles héabitos 4 mi sangre, fui ayer de caza. Disparé
sobre algunas gaviotas que revoloteaban en torno mio,
con harta confianza, pues no podian saber con certeza
que yo tiraba mal. Yo no queria acertarles, sino sola-
mente advertirles, para que tuvieran més precaucién ante
hombres provistos de escopeta; pero erré el tiro, y tuve
la desgracia de matar 4 una gaviota nuevecita. Me ale-
gré de que no fuera una grande, pues ; qué hubiera sido
entonces de las pequefinelas que aun yacen implumes en
su nido de arena sobre la gran duna? Hubieran perecido
de hambre. Ya presentia yo que en la caceria me habfa
de ocurrir una desgracia, porque me habia saltado nna
liehre en el camino.

iQué cosas tan admirables se me ocnrren cuando 4 la
hora del erepiisculo me paseo solo por la playa! A mi
espalda dunas aplanadas, de frente el mar undoso é in-
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menso, y sobre mi el cielo cual gigantesca eipula de
cristal,

Entonces aparezco & mis ojos diminuto como una
hormiga, y no obstante, mi alma adquiere las proporeio-
nes de nn mundo. La sublime sencillez de la Natura-
leza, tal como aqui me rodea, me anonada y me eleva al
mismo tiempo, quizi en mis alto grado que nunca lo
lograra otro maravilloso recinto. Nunca una catedral me
parecié bastante grande; mi alma con su plegaria de
titan subia siempre mas alld que los pilares géticos, v
queria siempre abrirse paso & través de la ctpula. Sobre

el picacho de Rosstrappe (1), pareciéronme imponentes

4 primera vista las colosales rocas y sus atrevidas agru-
paciones; mis no fué muy duradera esta impresién, mi
alma estaba sdlo sorprendida, pero no dominada, y aque-
llas enormes masas roguizas fuéronse poco 4 poco empe-
quetieciendo 4 mis ojos, y al fin me parecieron mezqui-
nos restos de un gigantesco palacio desmoronado, donde
acaso mi alma se hubiera encontrado con holgura (2).

Aunque haya de mover 4 risa, no puedo callarlo, la
desavenencia entre el cuerpo y el alma me atormenta un
poco, aqui junto al mar, en el seno de la Naturaleza,
se me hace & veces patente, y la metempsicosis es con
frecuencia el objeto de mis reflexiones. ;Quién penetra

(1) V. Viaje al Hartz,

(2) En la versién francesa aparece alterada la ltima frase
del modo signiente: ...nn me parecieron mds que las rwinas

de alguin mezquino palacio, en el cual, si aun estuviera en pie,
se encontraria wi alma havto estrechamente albergada.
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la gran ironia de Dios, & quien plugo hacer surgir entre
el cuerpo y el alma todo género de contradicciones?
{Quién puede saber en qué sastre habita ahora el alma
de un Platén, y en qué maestro de escuela vive la de un
César? (Quién sabe si el alma de Gregorio VII no se
halla instalada en el cuerpo del Gran Turco y no se
siente més 4 su gusto entre mil acariciadoras manecitas
de mujer, que un tiempo vestida de su purpirea cota de
célibe?

Por el contrario, jcuintas almas de fieles muslimes
del tiempo de Ali se hallan hoy tal vez en nuestros gabi-
netes antihelénicog ! Las almas de los dos ladrones cru-
cificados 4 los lados del Salvador, moran hoy acaso en
el euerpo de ventrudos concejales, llenas de fervor por
la doctrina ortodoxa. El alma de Gengis-Kan anima
hoy acaso & un eritico, que diariamente y sin saherlo, da
de sablazos en un periddico 4 sus mis fieles Baschkiros
y Kalmucos. :

j Quién sabe, quién sabe! El alma de Pitigoras ha
pasado tal vez & un pobre candidato que sucumbe en el
examen por no saber demostrar el teorema de Pitigoras,
mientras en sus sefiores examinadores habitan las de
los bueyes que un tiempo sacrificara 4 los eternos niime-
nes el filgsofo, en celebracién del descubrimiento de su
teorema. No son los Hindos tan ignorantes como creen
nuestros misioneros, pues honran 4 los animales por
amor al alma humana que en ellos presienten; y pues
fundan hospitales para monos invilidos, 4 la manera
de nuestros académicos, bien puede ser que habiten en
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aquellos monos las almas de grandes eruditos, ya que,
al contrario, visible es que en algunos grandes eruditos
s6lo se ocultan almas de mono.

i Quién, con la omnisciencia del pasado, pudiera ve:
desde arriba las tendencias de los hombres! (1) Cuando
me paseo por la noche & la orilla del mar y escucho el
canto de las olas, que despierta en mi todo género de
presentimientos y recuerdos, me parece que he mirado
un dia desde bastante altura y que, sobrecogido de ver-
tiginoso terror, cai precipitado 4 la tierra; pardceme
también que entonces tuvieron mis ojos tanto alecance
como un telescopio, y que vi viajar por el cielo las es-
trellag en su tamafio natural, deslumbrade por todo
aquel esplendor giratorio. Como del fondo de diez siglos
surgen entonces en mi mente toda clase de pensamien-
tos, pensamientos de primitiva sabiduria; pero son tan
nebulosos, que no comprendo lo que quieren decirme,
Solamente sé, 4 lo mis, que toda nuestra prudente cien--
cia, nuestras aspiraciones y nuestros resultados deben
parecerle 4 un espiritu superior tan pequefios y nulos,
como & mi una arafia que solia contempiar con frecuencia
en la biblioteea de Gottinga.

Sobre un in-folio de historia universal hallibase muy
aplicada tejiendo; miraba con tan filoséfica seguridad en
torno suyo, que tenia toda la erudita afectacion de Got-
tinga; estaba orgullosa de sus conocimientos matemé-

(1) En la version francesa falta desde Awngue haya de mo-
ver 4 risa, pag. 147, hasta aqui.
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ticos, de sus trabajos artisticos, de sus solitarias ucu-
braciones (1) y, no obstante, nada sabia de todas las
maravillas que se encerraban en el libro en que habia
pasado toda la vida, y en el que morirfa también, si el
astuto cazador, Dr, L. (2), no venia 4 arrojarla de él. Y,
(quién es el astuto Dr. L.? Acaso un tiempo vivid su
alma en una arafia semejante, ahora guarda los in-
folios en que un tiempo se albergd, y, silos lee, ignora
aln su verdadero contenido.

{Qué habra pasado en otro tiempo en el suelo porque
ahora me paseo? Un co-rector, que aqui se bafiaba, pre-
tendia que, en tiempos, se habia celebrado en este sitio.
el culto de Hertha, ¢ mejor dicho, de Forsete, acerca
de lo cual habla tan misteriosamente Técito. ; A no ser
que los narradoves oficiales 4 quienes Ticito siguid se
equivocaran y tomasen un carruaje de los bafios por la
carroza sagrada de la diosa! (3)

En el afio de 1819, cuando asistia yo en Bonn, en el

mismo semestre, 4 cnatro citedras, en la mayor parte

(1) En la versién francesa aparece trastocado este parrafo al
prineipio: falta la palabra felescopio; se lee egfuerzos, en vez de
resultados (Hervorbringen); trabajos sabios ¢ eruditos, en vez
de trabajos artisticos (Kunstleistungen).

(2) En la version francesa se lee: ..... si el vigjo Stiefel (bota),
el bibliotecario,no visne un die & pasode lobo a asaltarla sihi-
tamente y arrojaria de sus dominios. Y aqui termina el parrafo.

(3) En la version francesa comienza el parrafo: Un gran eo-
nocedor de la arqueologia germdanica que se encontraba witima-
mente en log baiios de Novderney, pretendid..... Léese también:
antiguos correspansales de periddicos romanos, en vez de narra-
dores oficiales (Berichterstatter).
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de las cuales se explicaban antigiiedades alemanas de
los tiempos mds miticos—en la 1." Historia de la len-
gua alemana, por Schlegel, quien se llevaba casi tres
meses dezenvolviendo las mds barocas hipdtesis sobre el
origen de los alemanes; en la 2." La Germania de Ta-
cito, por Arndt, quien buscaba en los antiguos bosques
alemanes las virtudes que echaba de menos en los salo-
nes actuales; en la 8.2 Derecho politico germénico, por
Hiillmann, cuyas ojeadas histdricas no tienen la menor
vaguedad; y en la 4.* Historia primitiva alemana, por
Radloff, que al fin del semestre no habia legado mis
que 4 la época de Sesostris—entonces pudo haberme
interesado mds que ahora el mito de la antigna Hertha.

No asenti 4 que residiera alli como un penado, y la
cologué més bien hacia una isla al oriente de Frisia, mas
un joven erudito estd encarifiado con una hipétesis par-
ticular suya.

De ningin modo hubiera yo ereido en aquel tiempo
que un dia me pasearia por las playas del mar del Norte
sin pensar en la antigua diosa con patridtico entusiasmo,
mas no sucede realmente asi, sino que pienso en jovenes
diosas completamente distintas, sobre todo cuando paseo
por el sitio conmovedor donde no hace mucho nadaban
como ondinas las mas hermosas mujeres; pues ni caba-
lleros ni damas se bafian aqui bajo toldos, sino que pa-
sean & mar descubierto. Por esta razéu en los bafios es-
tdn separados los dos sexos, pero no & gran distancia,
y el que lleve un buen anteojo puede en el mando ver

mucho. Se cuenta que un nuevo Actedn vio de este
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modo 4 unabafiista Diana, y, jcosa admirable! no €l sino
el espeso de la bella fué el que adquirié los cuernos (1).

Los carruajes de los bafios (2), los cabriolés del mar del
Norte, sélo son arrastrados aqui hasta la orilla del agua,
y consisten generalmente en cuatro palos colocados 4
los cuatro dngulos, cubiertos con una tela encerada.
Ahora en el invierno estin en el salén y mantienen se-
guramente unas conversaciones tan secas y tirantes como
las de la escogida sociedad que se pervertia alli aun no
hace mucho.

Pero cuando digo, escogida sociedad, no comprendo
en ella 4 los buenos burgueses del oriente de Frisia, pue-
blo que es llano y vulgar como el suelo que habita, que
ni sabe cantar ni charlar, pero que no obstante, posee un
talento superior 4 todos los gorjeos y hojarascas; un ta-
lento que ennoblece al hombre y le eleva sobre aquellas
almas vanas y serviles que se imaginan ser ellas sola-
mente nobles; hublo del talento de la libertad. Late el
corazén libre, y este latido ennoblece tanto como el in-
greso en una orden de caballeria; asi lo saben los libres
frisios y usan su epiteto popular.

A excepcion del periodo de los jefes de tribu, nunca
ha dominado la aristoeracia en la Frisia oriental; han
vivido alli poeas nobles familias, y el influjo de la no-
bleza de Hannover. que se extiende hoy por el pais, por

(1) Faltan en la version francesa este pirrafo y el anterior,
que forman uno solo en ¢l original.
(2) Especie de cabriolé de euatro ruedas Nlamado droschhis,
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medio de los cargos administrativos y militares, entris-
tece 4 méas de un libre corazdn frisio, mostrandose sobre
todo la predileccién hacia el antiguo gobierno prasia-
no (1).

Mas respecto 4 la queja de toda Alemania acerca del
orgullo de la nobleza de Hannover, no puedo unirme &
ella incondicionalmente. El cuerpo de oficiales de Han-
nover no da el menor motivo para que de orgulloso se
le acuse. Cierto es que, como en Madagasear, solo los
nobles tienen derecho & hacerse carniceros, tenia antes la
nobleza de Hannover un privilegio anilogo, puesto que
solo ella podia obtener la categoria de oficial. Pero desde
que en la legién alemana se han distinguido tantos bur-
gueses y se han elevado al puesto de oficiales, también
se ha olvidado aquel vicioso derecho consuetudinario. 8i,
todo el cuerpo de la legién alemana ha contribuido mu-
cho & debilitar antiguos prejuicios, pues estos hombres
han corrido mucho mundo y visto mucho en él, especial-
mente en Inglaterra; y han aprendido bastante, pues da
gusto oirles hablar de Portugal, Espafia, Sicilia, las islas
Jonicas, Irlanda y otros muchos paises donde han gue-
rreado y «visto muchos hombres y cindades, y aprendido
costumbres», hasta el punto de que se figura uno escu-
char una Odisea, que por desgracia no encontrari su
Homero.

(1) A losdos parrafos que preceden, uno en el original, les fal-
tan en la version francesa: Late el corazén libre; ....usan su epi-
teto popular, al primero, y al fin del segundo, desde la ltima
coma; terminando en, reracdn frisio.
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También hay entre los oficiales de este cuerpo muchos
despreocupados que han abandonado lag costumbres in-
glesas, que contrastaban con los tradicionales usos han-
noverianos mucho mas de lo que queremos creer en el
resto de Alemania, puesto que nosotros atribuimos ge-
neralmente al ejemplo de Inglaterra gran influencia so-
bre Hannover. En este pais no se ven mis que troncos
4 los que hay atados caballos; 4 fuerza de é4rboles se
obscurece la comarca, y & pesar de todos los caballos no
se da un paso. Nada, & través de este bosque de la no-
bleza de Hannover no penetrd jamas un rayo del sol de
la libertad Dbritdnica, ni jamds pudo oirse una cancién
liberal inglesa entre los agudos relinchos de los hanno-
verianos corceles.

Hace muy poco que he sabido lo que es una cancion
liberal inglesa; en medio de un temporal salvaje vi pasar
un buque inglés, en cuya cubierta iban varios marineros,
y casi desafiando temerariamente 4 los vientos y 4 las
olag, dominaban su fragor con su antigua:

i Rule , Britannia, rule the waves,
Britons nezer shall be slaves! (1).

Las quejas generales contra el orgullo de la nobleza
de Hannover se refieren principalmente 4 la amable ju-
ventud de ciertas familias que rigen ¢ creen regir indi-

(1) Esto es: ; Venee, Bretaiia, vence @ las olas, nunea los in-
glescs sevan esclaves!
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rectamente el pais. Mas esta aristocritica juventud
corregiria pronto sus faltas de cortesia, 6 mejor dicho,
su descortesia, si conociera algo mds el mundo & reci-
biese mejor educacién. Cierto es que se les envia 4 Got-
tinga, pero alli forman grupo aparte y hablan solamente
de sus perros, de sus caballos y de sus abuelos; asisten
poco & la citedra de historia moderna, y si asisten al-
guna vez, su pensamiento esti absorto entretanto en el
especticulo de la mesa de los condes, cosa caracteristica
de Gottinga, destinada solamente 4 los estudiantes de
elevada aleurnia. :

Mediante una educacién mejor, la nobleza de Hanno-
ver podria evitarse muchas quejas; pero, nada, los jéve-
nes se hacen como los viejos; tienen la misma ilusién de
creerse ellos las floves del mundo, en tanto que los de-
mis no somos mis que el césped; la misma necedad,
pues quieren cubrir su nulidad propia con el mérito de
sus antepasados; la misma ignorancia acerca de lo pro-
blematico de este mérito, pues ni remotamente piensan
en que los principes rara vez han honrado & sus més fie-
les y virtnosos servidores, sino, con mucha frecuencia,
i los terceros, 4 los aduladores'y 4 ciertos infames favo-
ritos.

Muy pocos de aguellos orgullosos abuelos podrian de-
terminar lo que hicieron sus antepasados, y sélo mues-
tran que su nombre se halla inscripto en el Libro de los
torneos de Riixner; si, pueden también probar que acaso
éstos fueron como cruzados 4 la conquista de Jerusalén;
pero antes de engreirse algo por ello, deberian también
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probar, que aquellos caballeros lucharon con honor, que
sus férreas perneras no estuvieron forradas de amarillo
miedo, y que bajo su roja cruz abrigaron un corazén de
hombre honrado,

Si no existiera la /liada, y si‘solamente un catilogo
de los nombres de los héroes que se hallaron ante Troya,
y sus nombres subsistieran todavia, jquién sabe el aris-
toeratico orgullo que hincharia 4 los sefiores de Thersi-
tes! (1) No quiero hablar absolutamente de la limpieza
de sangre; los filosofos y los caballerizos tienen sobre
este asunto las ideas mis extrafias (2). ;

(1) No puede darse burla mas sangrienta. Thersites es un in-
digno personaje que presenta Homero en el canto 2."de su
lliada, fisicamente deforme, gharlatan, desvergonzado que in-
terrumped Agamendn con sus gritos, risas é insultos, para acon-
sejar & los griegos que se vuelvan 4 su patria antes de que em-
piece la lucha, por lo gne Ulises le increpa y le apalea con su
cetro de oro, siendo su llanto y gestos el ludibrio de las gentes.

(2) Estos pérrafos ofrecen en la version francesa, no sélo va-
riantes y cortes, sino hasta novedades: helas aqui: defectos de
raza en vez de faltas de cortesia, 6 mejor diclo, esta deseorte-
$ift..... mesa de los condes, lugar aparte, reservado exelusivamen-
te d los estudiantes de elevada alewrnia. Esta mesa de los
condes earacteriza hien el espiritn servil de la Uni-
versidad de Goettinga. Verdaderamente, por medio de una
educacion de la juventud hannoveriana, se podrian evitar mu-
chos desafucros. Pero los jovenes se hacen como los wicjos; es la
misma. presuncion, la locura: querer eubriv la falta de mérito
propio con ¢l de sus antepasados: la misma ilusion acerca de los
méritos de sus abuelos, que, sobre todo en el pais de Hanno-
ver, han dehido & veces su elevacién & sus hajezas de
coricsanos, 4 la prostitucion de sus nohles esposas,
cortesanas desvergonzadas, como los Schulenburg,
los Klelmansegge y los Platen, Desde: en el Libro de los
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Mi reproche, como queda dicho, se dirige prineipal-
mente contra la mala educacién de la nobleza hanno-
veriana, contra la ilusion que les inculcan desde muy
nifios, acerca de la importancia de ciertas formas de
buena educacién jOh! cudntas veces me he tenido que
reir, al reparar en lo gue se jactan de poseer estas for-
mas como si fuera tan extremadamente dificil aprender,
ese representar, ese presentarse, ese sonreir sin deecir
nada, ese decir sin pensar algo, y todas esas nobles ar-
tes, que el pobre burgués admira embobado, como una
maravilla, y que, no obstante, posee mejor cualquier
maestro de baile francés, que el noble alemén & quien
han ejercitado pacientemente en ellas en Lutecia (1), pu-
lidora de ozos, y vuelve & su casa 4 transmitirlas &
sus descendientes con profundidad y pesadez alemana!
Esto me recuerda la fabula del oso que bailaba en las
plazas, que habiéndose fugado del lado de su maestro y
conductor, volvidse al bosque con sus compafieros, y les
encomiaba cuén dificil es el arte de danzar y hasta qué
punto habia adelantado en él, y, en efecto, al darla
prueba de su habilidad, las pobres bestias no pudieron
ocultar su asombro. Pues bien, lo mejor de dicha na-
cion formaba la escogida sociedad que este afio ha bri-
lfado aqui en mar y en tierra; eran personas verdadera-
mente agradables, y jugaban todas bien (2).

tornens de Riaxner, salta 4: Si ne criztiera la Lliade, y sigue
igual hasta el fin del parrafo.

(1) Paris.

{2) Este parrafo falta en Ia versidy francesa.
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También ha habido aqui principes, y debo confesar
que eran mas modestos en sus pretensiones que la no-
bleza inferior; aunque no pretendo decidir si esta mo-
destia habita en el corazén de tan elevadas personas 6
bien es producto de su situacién externa. Digo esto re-
firiéndome sélo 4 los principes alemanes mediatizados,
pues en estos Gltimos tiempos se ha cometido con ellos
una gran injusticia, al arrebatarles una soberania & que
tienen tan buen derechio como los grandes principes, 4
no ser que se quiera admitir con mi incrédulo colega
Spinoza, que lo que no puede sostenerse por su propia
fuerza no tiene derecho alguno & existir.

Mas para la harto fraccionada Alemania fué, no obs-
tante,, un beneficio que tuvieran que cesar en su go-
bierno cierto niimero de ‘iranuelos, pues miedo da pensar
cuantos tenemos que alimentar los pobres alemanes; que,
aungue estos mediatizados no usen ya cetros, siguen
usando cnchara, cuchillo y tenedor, y no comen avena,
aunque ya la avena seria bastante costosa, Creo que
América nos aligerard un dia algo de esta carga de
principes, yues pronto ¢ tarde los presidentes de los
Tstados libres de alld se froearin en soberanos, y en-
tonces carecerdn esos sefiores de esposas que tengan
siquiera visos de legitimidad y se darin por muy con-
tentos con que les cedamos naestras princesas, Si toman
seis les daremos la séptima gratis, y asi nuestros prin-
cipillos podrin emplearse mis tarde en sus hijas. Por
esta razdn han obrado muy politicamente los principes
mediatizados al reservarse al menos el derecho de igual-
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dad de abolengo, y estimar en tanto sus drboles genea-
légicos, como los drabes los de sus caballos, y acaso con
la misma intencién, pues saben bien que Alemania fud
siempre la gran yeguaceria de prineipes, que tiene que
proveer i todas las vecinas casas reinantes de las yeguas
y caballos padres que necesiten (1).

En todos los bafios, es un antiguo derecho consuetu-
dinario el que tienen los huéspedes que se quedan de
criticar algo duramente & los que se fueron, y como yo
soy el ultimo que aqui resta, bien puedo permitirme ejer-
citar plenamente este derecho (2).

Tan solitaria estd ahora la isla, que me comparo 4
Napoleén en la isla de Santa Elena. Sélo que yo he
encontrado agui un entretenimiento que 4 aquél le fal-
taba alli, y es precisamente del gran Emperador del

(1) Este parrafo v el anterior ofrecen en la version francesa
algunas pequefias variantes y algunos cortes: en vez de sitwa-
cion externa, dice: caducidad y su falsa posiciin actual. Falta:
con i incvédulo colega Spinoza, y que aungue estos mediatiza-
dos..... hasta, seria bastante costosa, En vez de: ... y estimar en
tanto sus drboles genealdgicos como los drabes los de sus caba-
llos, i acaso con la misma intencion, léese: y en ¢l orden social
de las familias soberanas de Europa , si no en el ovden politico
del poder efectivo, son iguales & los principes veinantes. Si se
han reservado este privilegio, porgue saben..... y termina afia-
diendo: de alta alcurnia.

(2) Tras este parrafo aparecen en la version francesa dos li-
neas de suspensivos, no obstante , la alemana, no solo no afiade
texto alguno, sino que no tiene dichos puntos.
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que aqui me ocupo. Un joven inglés me ha traido el
libro de Maitland que acaba de aparecer.

Cuenta este marino el modo y manera como Napo-
ledén se entregd y como se porto en el Bellerophon, hasta
que por orden del Ministerio inglés fué conducido &
bordo del Northumberland. De este libro resulta claro
como el sol, que el Emperador, en su roméntica con-
fianza en la generosidad britdnica, y tratando al fin de
procurar reposo al mundo, se dirigié 4 los ingleses mis
como huésped que como prisionero. Fué esta una falta
en gne seguramente no hubiera incurrido ningtdn otro,
y mucho menos un Wellington. Pero la historia dird
que tan bella, tan elevada, tan sublime es esta falta, que
para incurrir en ella era preciso poseer mis grandeza de
alma de la que los demds pudiéramos disponer para la
realizacién de todos nuestros grandes hechos.

La causa que obliga ahora al eapitin Maitland 4 pu-
blicar su libro , parece no ser otra que la necesidad de
purificacion moral que siente todo hombre honrado 4
quien su mala suerte ha comprometido en una empresa
equivoca. Pero el libro, en si mismo, es una adquisi-
cién inapreciable para la historia de la cautividad de
Napoledn , que constituye el tltimo acto de su vida; des-
hace admirablemente todos los enigmas de los actos pre-
cedentes, y, como debe hacerlo una verdadera tragedia,
conmueve, purifica y reconcilia los animos.

La diferencia de cardcter de los cuatro principales es-
critores que nos han dado cuenta de esta cautividad, so-
bre tedo, en lo que se revela en el estilo y en el eri-
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terio, sélo mediante su comparacién puede apreciarse.
Maitland , el imperturbable marino inglés, consigna
los hechos con precisién y sin prejuicio, como si fueran
los fendmenos naturales que apunta en su libro de na-
vegacion (1). Las Cases, entusiasta gentilhombre de ca-
mara, pone lo que escribe en cada linea 4 los pies del Em-
perador, no como un esclavo ruso, sino como un franeés
libre , & quien hace involuntariamente doblar la rodilla
la- admiracidn de un heroismo y de una gloria inaudi-
tos; O'Meara , el médico, aunque nacido en Irlanda,
completamente inglés, es como tal antiguo enemigo del
Emperador, pero reconociendo ahora la majestad de los
derechos de la desgracia, escribe con franqueza, sin ador-
no, como historiador, casi en estilo de lapidario ; al con-
trario, no un estilo, sino un estilete, es la manera pun-
zante, agresiva del médico francés Auntommarchi, ita-
liano vivamente impregnado en el rencor y en la poesia
de su pais.

Ambos pueblos, el inglés y el francés, han producido,
eada uno por su parte, dos hombres de espiritu ordina-
rio, més no sobornados por el poder reinante, y este ju-
rado juzgé al Emperador y sentencid : que vivird eter-
namente , que seri eternamente admirado y eternamente
sentido.

Muchos grandes hombres han pasado por este mundo,

(1) Puesto en el original en inglés: log-book ; en la version
francesa se lee livre de Loch , lo que no parece dar idea exacta.
pues loch es la guindola 6 barquilla en forma de cuadrante para
medir con la corredera lo que anda el buque.

11
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aci y alld vemos las lucientes huellas de sus heroicos
pasos, y en sagradas horas aparécense 4 nuestro espiritu
como vaporosos fantasmas ; pero el que también es grande
hombre ve & sus predecesores més claramente; en una
sola chispa de su radiante estela reconoce su accién mis
intima, en una sola olvidada palabra reconoce todos los
pliegues de su corazdén; y de este modo viven los gran-
des hombres de todos los tiempos en mistica comunidad,
se saludan de lejos 4 través de millares de afios, se mi-
ran bien significativamente, se encuentran sus miradas
sobre las tumbas de las pasadas generaciones que se han
empujado entre ellos, y se entienden y se aman. Pero
nosotros, pigmeos, i quien no es dado estar en tan inti-
mas relaciones con las grandezas del pasado, que sélo
rara vez percibimos su huella y su vaporoso fantasma,
para nosotros es de altisimo precio aprender muchas
cosas referentes 4 uno de estos grandes hombres para
que nos sea ficil conecebirle en nuestro espiritu con la
mas viva claridad, ensanchéndole de esta manera.

Tal es para nosotros Napoleén Bonaparte. Sabemos
de él, de su vida y tendencias, mis que de los demds
grandes de este mundo, y cada dia aprendemos maés y
méis. Vemos desenterrar lentamente su efigie divina se-
pultada, y 4 cada paletada de terrestre limo que de ella
se aparta, crece nuestro gozoso asombro al ver la pro-
poreisn y la pompa de las nobles formas que se des-
cubren, y los rayos de sus enemigos, que quisieron
destruir su colosal estatua, sirven solamente para ilu-
minarla con mis esplendor. Tal sucede especialmente con
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las manifestaciones de Madama Staél, que, con toda su
acritud , no dice mis que el Emperador no era un hom-
bre como los demds, y que su espiritu no puede ser me-
dido por el comiin rasero.

A un espiritu semejante es al que se refiere Kant, al
decir que podemos pensar en una inteligencia, que, por
no ser discursiva como la nuestra, sino intuitiva, va de
lo general sintético, de la contemplacién del todo comn
tal, & lo particular, esto es, del todo & la parte (1). En
efecto, lo que nosotros reconocemos sélo mediante los
lentos andlisis de la reflexién y de largas conclusiones,
semejante espiritu lo habia visto y concebido profunda-
mente en un salo instante. De aqui su falento para
comprender lo actual, su época, para enamorar su espi-
ritu y aprovecharle siempre sin jamés herirle.

Mis, puesto que el espiritu de la época no es pura-
mente revolucionario, sino que se ha formado mediante
el concurso de ambos puntos de vista, el revolucionario

v el contra-revolucionario, Napoleén no obré nunca com-

pletamente en un sentido ni en ofro, sino siempre en el

de los dos objetivos, de los dos principios, de las dos

(1) Segiin dice Strodtmann, este parrafo ha sido modificado
posteriormente por Heine, pues en la edicion primera seguia
este razonamiento: « No es aqui de ningtin modo necesario pro-
bar la posibilidad de semejante intellectus avehetypus, sino so-
lamente jue nosotros, dada la oposicién del nuestro disenrsivo,
de las ideas necesarias de la inteligencia (intellectus ectypus)
y de lo contingente de su esencia, hemos de seguir la idea de
un intellectus arehetypus; esto tampoco admite objecion al-
guna.n
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tendencias que se reunfan en él, y, por tanto, obraba
siempre de un modo natural, sencillo y grande, nunea
ruda y convulsivamente, siempre con dulee tranquilidad.
Tampoco intrigd jamés & la menuda, y descargé sus gol-
pes siempre con arreglo & su arte de comprender y con-
dueir las masas. Los espiritus pequefios y analiticos son
inclinados 4 las intrigas embrolladas y lentas, al contra-
rio, los espiritus sintéticos saben combinar de un modo
admirablemente genial los medios que les ofrece el pre-
sente, de manera que puedan aplicarlos ripidamente 4 su
fin, Los primeros se estrellan con gran frecuencia por-
que no hay perspicuidad humana capaz de prever todas
las contingencias de la vida, y las ocasiones que ofrece
nunca son muy estables; los ltimos, al contrario, los
hombres intuitivos logran realizar sus proyectos con gran
facilidad , porque sélo necesitan darse cuenta exacta del
presente, y obrar con tal rapidez que el oleaje del mar de
la vida no pueda hacerle experimentar ningin repentino
¢ imprevisto cambio.

Es una feliz coincidencia la de que precizamente haya
vivido Napoleén en una época que tenia especialisima
aficién 4 la historia, 4 sus disquisiciones y documentos,
Poecas seriin las noticias referentes 4 Napoleén que no-
hayamos adquirido mediante las Memorias de sus con-
temporineos, y diariamente se aumenta el nimero de
los libros historicos que tratan de presentarle mis ¢ me-
nos en relacion con el resto del mundo. El anuncio de
un libro de esta clase, debido 4 la pluma de Walter
Scott, despierta por tanto una curiosidad excesiva,
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Todos los admiradores de Scott deben temblar por él,
pues semejante libro puede venir & ser ficilmente la cam-
pana de Rusia de aquella gloria laboriosamente adqui-
rida, por medio de una serie de novelas histérieas, que,
mds bien por su tema que por su fuerza poética, han
conmovido & todos los corazones de Europa. Pero este
tema no es puramente una queja elegiaca sobre la mag-
nificencia nacional de Escocia, que ha ido siendo des-
poseida poco & poco por costumbres, dominacién y
manera de pensar extrafias; sino el gran dolor de la pér-
dida de singularidades nacionales que van desapareciendo
en la uniformidad de la cultura moderna; dolor que hoy
palpita en el corazén de todos los pueblos, pues los re-
cuerdos nacionales estin mas profundamente encarnados
de lo que comunmente se cree, en el corazén de los pue-
blos. Atrévanse no mds & desenterrar las antiguas esta-
tuas, y en una noche volvera & abrirse el antiguo amor
con sus flores. Y esto no es una expresién figurada, sino
un hecho real. Cuando hace algunos afios desenterrd
Bullock en Méjico un antiguo idolo de piedra, se encon-
tré al otro dia que la estatua habia sido coronada de flo-
res durante la noche, & pesar de que Ispafia habia des-
truido & liierro y fuego las antiguas creencias de Méjico,
y hacia tres siglos que removia profundamente y labo-
reaba sus almas, sembrando en ellas el cristianismo.

Estas flores son las que se abren también en las poe-
sias de Walter Scott, estas poesias mismas despiertan
los antiguos sentimientos, y como un dia en Granada
hombres y mujeres, dando gritos de desesperacién, se lan-
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zaban fuera de las casas al sonar en las calles la cancién
de entrada del rey moro, hasta el punto de que se lle-
gara & imponer pena de muerte al que la cantase, asi el
tono dominante en las poesias del bardo escocés ha es-
tremecido dolorosamente & un mundo. Este tono resuena
en el corazén de nuestra nobleza que ve derrumbarse sus.
castillos y sus blasones; resuena en el corazén del bur-
gués, cuya comoda si estrecha vida de tiempos atras es
invadida por un amplio, pero ineémodo modernismo;
resuena en las catedrales catolicas, de donde huye la
fe, y en las sinagogas rabinicas, de donde hasta hu-
yen los ereyentes; suena en toda la tierra, hasta en los
bosques de hananos del Indostin, donde el Brahaman
prevé suspirando la agonia de sus dioses, la destruceidn
de su cosmogonia primitiva y la completa victoria de los
ingleses (1).

Pero este tono, el mas poderoso que el bardo escocés:
sabe arrancar 4 su arpa gigantesca, no se adapta al
canto imperial de Napoledn, del hombre nuevo, del hom-
bre de los tiempos modernos, del hombre en quien tan
brillantemente se La reflejado esta nueva época, que casi
nos deslumbrara, y en tanto, no volvemos & acordarnos
de un pasado ya muerto ni de sus ya extintos fnigores.

(1) En la version francesa vense en el iltimo punto de este
parrafo, algunas faltas de precision que desiruyen ciertos con-
trastes, como son oponer estrecha d vaga, suprimir edmoda y
dejar Inego inedmoda; por Ultimo, léese odoriferss en vez de
banranos, y antigus y santo imperio en vez de primitiva cosmo-
gonie (uralten Welterdnung).
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De creer es que Scott, dadas sus preferencias, se apo-
derard ante todo del importante elemento estable del ca-
ricter de Napoleén, del aspeeto contra-revolucionario de
su espiritu, en tanto que otros escritores sdlo reconocen
en €l el principio revolucionario.

Bajo este ltimo aspecto le hubiera retratado Byron,
cuyas tendencias eran completamente opuestas 4 las de
Scott, y en vez de lamentar, como éste, la muerte de lasg
antiguas formas, se hubiera airado contra las que aun
quedan en pie, queriendo derribarlas 4 fuerza de revolu-
cionarias risas y rechinamientos de dientes; en medio
de esta célera hubiera ajado las mids sagradas flores de
la vida con su melédico veneno, y cual otro frenético
arlequin, se hubiera clavado el pufial en el corazon, para
salpicar graciosamente & caballeros y damas con la san-
gre que de €] fluyera.

Verdaderamente, en este instante mi corazon me dice
que no soy un imitador de Byron, ¢ mejor dicho, de su
erimen ; mi sangre no es tan splednicamente (1) negra;
mi acritud proviene sélo de las agallas de mi tinta, y si
liay veneno en mi, no es mds que un contraveneno, con-
tra esas serpientes que espian, en son de amenaza, entre
los escombros de las antiguas catedrales y fortalezas, De
todos los grandes eseritores es precisamente Byron el
inico cuya lectura me es completamente insoportable;
cuando, al contrario, Scott, en todas sus obras me rego-

(1) En el original spleenisei, formada de la palabrainglesa
spleen (pron. splin).
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cija, tranquiliza y fortalece el corazin (1). Me regocijan
hasta las imitaciones de éste, tal como las hallamos en
Willibald-Alexis, Bronikowski y Cooper, el primero de
los cuales casi iguala & su modelo, en su irdnico Wallad-
mor, y nos ha mostrado, en un poema posterior, tal
abundancia de formas y de ingenio, que bien pudiera
presentarnos con originalidad poética, pues sélo se sirve
de la forma de Scott. los mids preciosos momentos de la
historia de Alemania en una serie de novelas histd-
ricas,

Pero ningdn verdadero genio permite que de ante-
mano se le tracen determinadas vias; estdn fuera de todo
cileulo critico, y puede considerarse como un inocente
juego de inteligencia el que yo pronuncie mi juicio anti-
cipado de la Historia del Emperador, de Walter Scott,
mi prejuicio, que es la pulabra mis expresiva en este
easo. S6lo una cosa puede afirmarse con seguridad, y es
que el libro se laerd de Oriente 4 Poniente (2) y que nos-
otros los alemanes le traduciremos .

(1) Y no obstante ha traducido soberanamente algunas poe-
sins de Byron, i

(2) En la version francesa falta: mi prejuicio... en este
raxo ; en vez de Oriente & Poniente, dice : en Inglaterra como
en Franeia,

(*) Las paginas que preceden fueron escritas en 1826, éim-
presas al afio siguiente en el segundo volumen de los Reisebil-
der, En 1828 aparecid la Historia de Napoledn Bonaparte de
Walter Scott, y con gran dolor mio, vi que mi prondstico acerea
del libro e habia realizado ; también hizo un fiesco completo, y
desde este triste suceso se eelipsé Ia estrella literaria del gran
deseonocido. El exceso de trabajo que se habia impuesto, para
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También hemos traducido el libro de Segur. ;[ No es
verdad que es un lindo poema épico? También los alema-
nes eseribimos poemas épicos, pero sus héroes existen
solamente en nuestra imaginacién. Al contrario, los hé-
roes de la epopeya francesa son héroes verdaderos, que
han realizado hechos muecho mis grandes y experimen-
tado sufrimientos mucho mayores de los que podemos
imaginarnos en nuestras gnardillas (1). Y, no obstante,
tenemos mucha fantasia y los franceses bien poea. Acaso
por esto ha compensado Dios de otro modo & los fran-

hacer frente 4 las exigencias de sns acreedores, habia mi-
nado la salud de Walter Scott ; no obstante, se esforzd en eseri-
bir algunas novelas enojosas y casi insipidas, y poco tiempo
después murié. En la época en que aparecia su libro sobre
Napoledn, esa blasfemia en doce voltmenes, hallibame yo en
Munich, donde publicaba una Revista mensual titulada 4sa-
les politicos, y para este periddico escribi sobre el libro un ar-
tienlo, que mds tarde, en 1830, inclui en el cuarto tomo de los
Reisebilder (V. Fragmentos ingleses) Nota de Heine 4 la ver-
sidn francesa (2).

(@) Respecto & In nota de Heine, colocada mis adelante en la
versitn francesa, dice...... impresas ol aiio giguiente en el 25 volu-
wien de la version alemana do¢ lox Reisebilder. Aquise ha
puesto rersidn por edicién, pues la version es la francesa. Al fin:
ol para este peviddive eseribi ol articnlo, d mas bien la humo-
rada siguiente (pues le incluye), gue mds tarde, en 1830, hice
aparecer on los Relsebilder. £n la antigua edicidn francesa
de estelibro, formaba parte este trozo de una serie de fragmen- _
tos titulados Inglaterras lioy se me ha ocwurrido intercalarle
en ol lugar gue vonpaba en la edivién alemana .

Strodtmaun, con buen acunerdo, le ha vuelto & los Frag-
mentus ingleses, con el nimero indicado entre paréntesis al fin
de la nota de Heine.

(1) Literarias, aiiade la versidn francesa.
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ceses, que no necesitan méis que relatar fielmente lo que
han visto y realizado en los iltimos treinta afios, para
tener una literatura eévide, como todavia no la ha produ-
cido pueblo ni época alguna. Esas Memorias de hombres
de Estado, soldados y mujeres ilustres, que aparecen
diariamente en Francia, forman un ciclo de leyendas en
que tiene la posteridad bastante que pensar y que can-
tar, en el cual se elevard, como su centro, la vida del
gran Emperador 4 modo de gigantesco drbol.

Ia historia de la campafia de Rusia de Segur es un
canto, un canto nacional francés, que pertenece & dicho
ciclo tradicional, y por su tono y asunto estd al nivel
de las poesias épicas de todos los tiempos. Una genera-
cion heroica que brotara en el suelo francés al grito ma-
gico de ;libertad! [igualdad!, como en marcha triunfal
embriagada de gloria y conducida por el mismo dios de
ésta, recorrié el mundo estremecido y exaltado, danzé
por fin la ruidosa danza pirriquia en los campos de hielo
del Norte, hundidse éste, y los hijos del fuego y de la
libertad perecieron de frio y & manos de esclavos.

Semejante descripeidn ¢ profecia de la ruina de un
mundo heroico es el tono fundamental y asunto de los
poemas épicos de todos los pueblos. Sobre las rocas de
Ellora y de otros templos subterrineos, héllanse sepul-

* tadas andlogas catéstrofes épicas, cuya clave ha de ha-

llarse en el Mahabarata; el Norte no ha empleado menos
palabras de piedra en referir esta caida de los dioses; el
canto de los Nibelungen celebra la misma trdgica ruina,

y su final tiene nna singularisima semejanza con la des-
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cripcidn que hace Segur del incendio de Moscou; la
cancion de Roland de la batalla de Roncesvalles, cuyas
palabras dejaron de sonar, pero cuya tradicién no se ha
extinguido y que, hace poco, ha vuelto 4 evocar Immer-
mann, uno de los mds grandes poetas de Alemania, es
también el canto de la antigua desventura, y el canto de
Tlién exalta hasta lo sublime el antiguo tema, més no
es por eso més grande ni mas doloroso que el canto na-
cional francés en que ha celebrado Segur la caida de su
heroico mundo.

Si, es una verdadera epopeya; la heroica juventud
francesa es el hermoso héroe que muere prematuramente,
desgracia que hemos visto en la muerte de Baldur, de
Siegfried, de Roland y de Aquiles, que sucumben & la
desventura y 4 la traicién; y esos héroes que hemos ad-
mirado en La [liada, volvemos & hallarlos en el canto
de Segur, los vemos discutir, airarse y combabir como
un tiempo ante las puertas scéas (1).

Aunque la casaca del rey de Nipoles esté 4 la moder-
na matizada de todos colores, su valor en el combate y
su temeridad son tan grandes como los del hijo de Pe-
leo; en el noble caballero principe Engenio, se nos ofrece
un Héctor dulece y valiente; Ney pelea como un Ayax,
Jerthier es un Nestor sin sabidwria; Davoust, Daru,
Caulincourt y tantos ofros, esconden las almas de Me-

(1) De Seéas, puertas de Troya, donde tiene lugar el singu-
lar combate entre Aquiles y Héctor. ( Canto xxi11 de Le
Lliada.)
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nelao, de Ulizes y de Didmedes. Sélo el Emperador no
tiene igual; en su cabeza estd el olimpo del poema; y si
en su soberana apariencia externa le comparo 4 Aga-
menén, es porque, lo mismo que 4 la mayor parte de sus
gloriosos compafieros de heroismo, le estaba reservado
un destino tragico, y porque aun vive su Orestes (1).

Como las poesias de Scott, también tiene la epopeya
de Segur un tono que subyuga el vorazin; pero este
tono no despierta el amor hacia los ya muertos dias del
pasado, sino que es un tono cuya forma de acorde nos
da el presente, tono que precisamente por él nos entu-
siasma.

Los alemanes somos verdaderos Pedros Schiemihle.
También en estos ultimos tiempos hemos visto mucho y
hemos sufrido mucho, por ejemplo, con los ucuartela-
mientos y con el orgullo de la nobleza; y hemos derra-
mado lo mdz noble de nuestra sangre, por ejemplo, en
Inglaterra, que aun tiene que pagar diariamente una de-
cente suma por los brazos y piernas que arrebataron &
sus antiguos propietarios.

Nosotros hemos hecho en peguefio tantas grandes co-
sas que, si se sumaran, aventajarian 4 los mds grandes
hechos, por ejemplo, en el Tirol; y hemos perdido mu-
cho, por ejemplo, nuestra sombra, el titulo del guerido
Santo Imperio Romano.....; mas con todas estas pérdi-
das, sacrificios, privaciones, desgracias y grandes he-

chos, nuestra literatura no ha adquirido un solo monu-

(1) Y porque aibn vive su Orestes, falta en la version francesa.
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mento de gloria semejante & los que entre nuestros
vecinos se erigen cada dia, & manera de eternos trofeos,
Nuestras ferias de Leipzig se han aprovechado poeo de
la batalla de Leipzig (1).

He ofdo gque uno de Gotha quiere cantarla al fin en
forma épica; pern como no sabe si ha oido que las de
Hildburghausen llegaron & 100.000 almas, 6 4 150.000
las de” Meinigen, 6 4 160.000 las de Altenburg, no
puede comenzar su epopeya, pues tendria que hacerlo
ast: «;Canto las almas inmortales, las almas de Hild-
burghausen, las..... almas de Meinigen, ¢ bien las almas
de Altenburg, ¢ lo que es lo mismo, canto, canto la
redencion de los pecadores alemanes!» Para este rega-
teador de almas, 4 quien ante el desgarrado corazén de
la patria no se ocurre un pensamiento viril, y. mucho
mienos una palabra enérgica, nuestros grandes hechos
llegan 4 convertirse en ridiculos por sus absurdas conse-
cuenciag, y mientras nos envolvemos malhumorados en
el purpireo manto que forma la sangre de los héroes
alemanes, llega un bufén politico y nos pone en la ca-
beza el gorro de cascabeles.

Debe compararse la literatura de nuestros vecinos de

(1) Aqui se encuentra en la versién francesa la nota de
Heine que, signiendo 4 la ediecién alemana, colocamos en la
pagina 168; y bajo el epigrafe de Apéndice, sigue el articulo
sobre la Vida de Napoledn Bonaparte de Valter Scotf, que
ocupa unas diez paginas en Ingar de las catorce gque siguen en
el original alemdn, verdalera conclusion de este Cuadro de
vigje, y que traducimoes & eontinuacion.
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allende el Rhin y el Canal, con nuestra literatura de ha-
gatelas, para comprender el vacio y la insignificancia de
nuestra vida de bagatelas también. Con frecuencia, cuan-
do leo la Crénica de la mafiana (1) y veo en cada linea
al pueblo inglés con su nacionalidad, sus carreras de ca-
ballos, boweadores, rifias de gallos, assises, debates par-
lamentarios, etc., voelvo & tomar en mi mano, con el
corazén entristecido, un periédico alemén, busco en
€l los latidos de una vida nacional y no encuentro mis
que literarias habladurias de comadres y revistas de
teatro.

Y no hay que esperar otra cosa. Cuando en un pue-
blo se suprime toda vida piblica, bisecanse de comiin
acuerdo otros objetos, y en Alemania sirven de tales sus
escritores y sus actores. En vez de carreras de caballos,
tenemos una carrera de libros despuds de la feria de
Leipzig. En vez de boxeadores, tenemos misticos y ra-
cionalistas, que se sacuden en sus libelos, hasta hacer
que uno entre en razén, ¢ que los otros dejen de oir y
ver y la fe tenga en ellos cabida. n vez de rifias de
gallos, tenemos periddicos, en los que, los pobres dia-
blos que con ellos viven, se destrozan mutuamente el
buen nombre, en tanto que los filisteos exclaman alegre-
mente: «j Ved, eso esun buen gallo! {Cémo se le hincha
la cresta! {Qué pico tan agudo tiene! Al gallo joven,

apenas ostenta sus plumsas, se le debe espolear, ete.»>

Del mismo modo tenemos también nuestros assises ¢ tri-

(1) Morning Crowicle. 7

e e il
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bunales piblicos, esto es, los periddicos literarios de Sa-
jonia, impresos en papel de estraza, en los que cada necio
es juzgado por su igual, con arreglo 4 las disposiciones
de un derecho criminal literario, que rinde culto & la
teorfa de la intimacién y castiga todo libro como un
crimen. Si su autor muestra ingenio, entonces el delito
es ealificado; pero puede probar que es ingenio huero (1)
y entonces se dulcifica el castigo.

Verdad es que en esta justicia criminal literaria hay
también un gran defecto, y es que muchas veces se pasa
por alto la apreciacién juridica, tanto més cuanto que
los jueces de nuestros libros, precisamente como Fals-
taff, no se dejan arrancar por fuerza sus razones, que
4 veces son hasta pecados secretos, y prevén que ma-
fiana seran ellos juzgados por los mismos delincuentes
sobre quienes hoy iban & pronunciar su juicio. La juven-
tud es en nuestro derecho eriminal literario una razdén
importante de indulgencia, y mas de un escritor viejo
es juzgado benévolamente porque se le tiene por un
nino. .

También la experiencia adquirida en estos dltimos
tiempos, de que algunos jévenes, al tiempo del desen-
volvimiento de la pubertad, abrigan deseos morbosos
de promover incendios, ha tenido su influjo en la es-
tética, y se juzgan por esta razén benévolamente mu-

chas tragedias incendiarias, por ejemplo, la de aquel

(1) El original dice @lili, adverbio latino compuesto de
allins é ibi= en otro lugar.
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fogoso jovencillo que puso fuego nada menos que al
palacio real de Persépolis (1).

Tenemos también en cierto modo, y para poder es-
tablecer comparaciones, nuestros debates parlamenta-
rios, quiero decir, nuestros eriticos de teatro; hasta
nuestro drama puede llamarse también propiamente la
Casa de los Comunes, & causa de lo mucho comiin que
en ella vive, gracias 4 la chavacana introduccién de
las obscenidades francesas, que nuestro piblico devora
tranquilamente hasta en la noche en que le han dado
una comedia de Raupach, como una mosea que, arro-
jada deuna olla de miel, se posa con el mejor apetito
en una inmundicia y en ella acaba su banquete. Me
acuerdo principalmente de que vi representar Los Con-
versos (2) de Raupach el invierno pasado en Hamburgo &
log actores mis insignes, seguramente con el mismo
éxito que Diabluras estudiantiles, sordidez perfumada
que le ofrecieron después en la misma tarde.

Pero en nuestro teatro prospera no sélo el estiéreol,
sino también el veneno. En efecto, oigo cdmo se reci-
tan en nuestras comedias las mds sagradas costumbres
y los més santos sentimientos de la vida en un tono
licencioso y con tal volubilidad, que, al fin, hasta se
acostumbra uno 4 considerarlos como las cosas mas
indiferentes; oigo esas canallescas declaraciones amoro-
sas, los sentimentales lazos de la amistad trocados en

(1) Quizd se vefiera 4 Uechtritz.
(2) Die Belelrten.
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villanos embustes; la sonriente llaneza empleada para
engafiar 4 padres ¢ 4 esposos,y jedmo puede llamarse
4 todo esto motivos estereotipicos de la comedia! {Ah!
iIntimo terror ¢ insondable listima se apoderan de mi,
y dirijo angustiosas miradas 4 las pobres, inocentes y
angelicales cabecitas de las que, en verdad, no sin
consecuencias declaman tales cosas en el teatro!

Los lamentos que acerca de la caida y perdicién de la’
comedia alemana, se exhalan suspirantes de los honra-
dos corazones; el celo critico de Tieck y de Zimmermann,
que desempefian el dificil trabajo de limpiar nuestro tea-
tro, como Hércules los establos de Augias, pues nuestro
teatro debe limpiarse en tanto que aun viven los bue-
yes; los esfuerzos de hombres altamente dotados, que
quisieron fundar una comedia roméntica, la excelente y
oportuna sitira, como, por ejemplo, El Ave del Paraiso,
de Robert, nada producirdn : suspiros, consejos, ensayos,
flagelaciones, todo hiere en el vacio, y cuanto sobre ello
se diga, seri verdaderamente predicar en desierto.

Nuestra camara alta, la tragedia, muéstrase en ma-
yor esplendor, quiero decir, respecto & bastidores, deco-
raciones y guardarropia; pero tambiénen esto hay un
limite. En el teatro romano se llegd 4 hacer bailar 4 los
elefantes en la maroma, y & hacerles dar grandes saltos;
pero el hombre no pudo llegar mis alld; el imperio ro-
mano decayd, y con tal motivo, también decayd el teatro
romano. En nuestro teatro, quizd no faltan bailes y sal-
tos, que todavia perfeccionan los trigicos modernos; y

como ya sucedié que una mujer, & fuerza de grandes sal-
12
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tos, de pronto se convirtié en hombre, un poetilla feme-
nil, verdaderamente silbable, trata de hacerlo, cuando
con sus yambos cojos ensaya grandes saltos 4 lo Ale-
jandro.

Puesto que hasta mis tarde no he de ocuparme en la
critica del tema referente 4 la miseria de la literatura
alemana, daré una jovial compensacién intercalando los
siguientes zenies (1), que han brotado de la pluma de mi
insigne colega Immermann, y hace poco que me obse-
qui6 con ellos. Los que abundan en mi opinién, han de
agradecerme seguramente que publique estos versos,
teniendo yo también el gusto de presentarles, como ex-
presién de mi propio pensamiento, algunas breves adi-
ciones que sefalo con asteriscos.

(1) Se llamaban Xenies, en griego, ciertos regalos que se
hacian para renovar el derecho de hospitalidad, y el mutuo
afecto entre familias ¢ individuos, y en Alemania se aplico 4
ciertas poesias que se dedicaban unos 4 otros escritores, in-
vitando el que publicaba una obra 4 su colega a eseribir algo
en ella, y los que siguen, fuerdn escritos 4 invitacion de Heine,
que en 14 de Octubre de 1826, decia & Immermann: «8i quiere
nusted escribir algo en mis Cuadros de viaje, libre tiene en ellos
nel mejor sitio, y le ofrezco dos luises de oro de honorarios que
»me abona Campe por el pliego de impresidn. Seria linda cosa.
niLos cuadros ofrecen el sitio en que expongo al publico cuan-
nto tengo por conveniente, »
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EL ERUDITO LITERARIO (1).

No més riza, no mas gestos,
Dinos luego, sin mentir,

Cufindo vi6 Hans Sachs (2) el dia,
Cuéndo ha muerto Weckherlin (3).
Dijo hinchado el hombrecillo :
«; Todos hemos de morir!»
i Viejos, jévenes, bien poco
Llega de ellos hasta aqui!
Con corteza de toeino

Su calzado hizo pulir :
Pias dudas de poeta
Devorando el infeliz.
¥ Comentar si quieres, Frinzel (4),
Que Lutero no entre aqui
Que es pescado que no gana
En manteca hecho freir.

(1) La traduccién literal de este epigrafe seria Bl literato
poético, frase que no expresa la idea alemana,

(2) Prontinciese Jans Sajs, uno de los célebres Maestros
cantores,

(3) Prontnciese Véljerlin,

(4) La i esuna é francesa.
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DRAMATICOS.

l_ﬂ

«jDel publico por vengarme,
No escribiré mis tragedias!»
Injarianos cuanto gustes,
Mas cumplenos tu promesa.

2.“

Al teniente de 4 caballo
Las satiras se perdonen,
Que afectos manda y sentencias
Formados en escnadrones.

30

Melpdmene, & ser doneella
Sensilble, llana y amable,
Casarte te aconsejara
Con ese tierno elegante,

4.°

El difunto Kotzebue (1),
En castigo 4 sus pecados,
Reaparece en esos monstruos

(1) Fecundo poeta dramatico alemén, pues la coleccidn de
sus obras ocupa unos cuarenta tomos en 8.°
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Hoy sin medias ni zapatos.

Y si viejos ya, consiguen
El renombre de unos sabios,
Son las almas de los muertos
Que 4 las bestias transmigraron.

POETAS ORIENTALES,

De gran mérito es ahora
Arrullar 4 lo Saadi (1),
No le hallo, si se cometen
Lapsus 4 estilo de aqui,

(Yantd al despuntar la aurora
Ruisefior o filomela,
Ahora, si el dilbil silba,

A igual garganta me suena.

Viejo vate, me pareces
Capador cantarratones,
Silbas de mafiana, y siguen
De cantorcillos la corte.

Por muy cémodo venera
Las vacas piadoso el indio,

(1) Célebre poeta persa, autor del Gulistan.
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Que asi junto & cada establo
Se puede hallar un Olimpo.

De los frutos que robaron
Del bosque y jardin de Schiras,
Comieron tanto los pobres
Que asi gacelas vomitan.

* CAMPANADAS,

Ved alli al pastor obeso
Que al portico estd de gala;
Que se le honre en su casulla,
Repica ya en la campana.

Y que 4 verle diligente,
Los ciegos y cojos-vayan,
Quien tenga opresion, calambres,
Y las histéricas damas.

Blanco ungiiento si no cura,
Los males tampoco agrava,

Y hoy zon todos los libreros
Los que el ungiiento despachan.
S8i esto sigue y todo preste

Se hace adorar 4 distancia,

BUAH
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Pronto al seno de la Iglesia
Retorne acaso mi alma,

Y venere & un presens numen ,
Y hasta obedezea alli un Papa;
Pero aqui en numen se trueca
Cualquiera luz (1) ordinaria.

ORBIS PICTUS.

;Por qué no tendran un cuello
Del mundo los corruptores?
iUn solo cuello, altos nimenes,
Curas, poetas, é histriones!
Voy por la mafiana al templo
A asistir 4 la comedia,
Y por la noche al teatro.
A que el sermdn me convierta.
Hasta el mismo buen Dios pierde
Para mi mucha importancia,

(1) En el original hay en el tltimo verso lwmen haciendo
juego con pumen del anterior, pero he tenido que traducirle,
porque en castellano no se puede concordar adjetivo alguno con
un nombre neutro, cosa ajena 4 este idioma, y corriente en el
alemdn que dice: ordiniertes lumen.
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Al hacer miles de tontos
A su propia semejanza.

Cuando os doy gusto, sefiores,
Soy enal tejedor de lienzo;

Pero al ver que os desagrads
Caudal de bilis aumento.

«; Cémo domina el idioma!»

Cosa es de morir de risa,
Sélo al ver los batimanes
Con que sus miembros desquicia,

Malas cosas sufrir puedo,
Pero lo que asco me da,

Es ver 4 un hombre adamado
Hacer papel de gafian.

* Pudiste un tiempo agradarme
Gralanteando & Lucinda:

Mas, joh amor desvergonzado,
Querer pecar con Maria!

En Inglaterra, en Espafia,
Hoy de Brahama en las tinieblas,
Traje alemén y calzado,
Dogquier en pedazos queda.

Cuando lag damas escriben,
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Barajan sus sufrimientos :
Mal parto, virtud no ilesa.....
i Ah! pero jqué al descubierto !
Dejad en paz & las damas;
Aconsejadles que eseriban ;
Pluma de autor en su mano,
No serd al menos dafiina.
Créelo, pronto el cristianismo
Serd un cuarto de costura,
Dir4n cuentos las comadres
Y los oirin las criaturas.
Fuera Gengiskan (1), oh China,
Te hubiera ya aniquilado,
Pues tu maldito té hervido
Nos va, sin sentir matando.
Todos dejan los negocios,
Los gordos son cachazndos:
Embolsa, que los principios
Siempre tuvieron apuros.
Llena es la ciudad de cantos,
Estatuas, retratos, versos,

(1) En el original: Dschingischan. Alude & las tertulias lite-
rarias.
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Y Hanswurst (1) con su trompeta
Iin la puerta grita: ; Adentro!

—-Sin medida y sin cesura,
Istos versos son muy malos.
—¢Querrd vistan uniforme
De Panduros literarios?

Dime ¢ ;cémo usas palabras
De tan grosero descoco?

Para cruzar ¢l mercado
Es preciso emplear el codo.

«Mas también pusiste en verso
Una buena y gran verdad »:
Mézclense cultos y vulgo
Y el vulgo dominari.

Si 0s acosaren las moseas
Matadlas 4 palmetazos:

Cuando pasen estas rimas,
Sacudidlas gorro en mano (2).

(1) Pronunciese Juns-vurst. Es el Juan de las vifias, arle-
quin 6 polichinela alemén, Hanswurst 6 Wursthans, como se
lee en el original, significa 4 la letra Juan-morcilla.

(2) He aqui algo como los saetas de nuestro Cano, pero como,
por desgracia no siempre podemos comprender la alusidn, algu-
nas nada nos dicen,
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La familia de Orindur
del solio firme columna,
vivird, si bien su fin
Naturaleza apresura.

MULLNER.
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CAPITULO PRIMERO.

Ella era amable, y é1 la amaba; pero ¢l no era
amable, y ella no le amaba,

( Antigua obra dramdtica. )

Sefiora , conoce usted la antigua pieza? Es una pieza
completamente extraordinaria, y quizd demasiado me-
lancdlica. Una vez hice en ella el primer papel, y llora-
ron todas las damas; sélo una no llord, no lloré ni una
sola ligrima, y ésta fué precisamente la sal de la pieza,
la verdadera catédstrofe,

jOh! Esta sola ligrima atormenta eternamente mi
pensamiento; cuando Satin quiere perder mi alma, mur-
mura en mi oido un canto 4 esta ligrima no llorada;
canto fatal 4 que acompafia una melodia que no lo es me-
nos. jAh! Sélo en el infierno se oye cosa semejante!... .

Puede usted imaginarse, sefiora, como se vive en el
cielo, tanto mds, cuanto que estd usted casada. Alli se
divierte uno soberbiamente ; se disfruta de todos los pla-
ceres posibles ; se vive en bulliciosa alegria, tan perfec-
tamente como Dios en Francia. Se estd uno 4 la mesa
desde la mafiana 4 la noche, y la cocina es tan buena
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como la de Jagor (1): los gansos asados revolotean
con la salsera al pico, y se sienten halagados cuando se
les devora (2); brillantes tortas de manteca crecen sin
cultivo como los girasoles; por doquiera arroyos de caldo
y de champagne; por doquier arboles en que flotan servi-
lletas; se come y se limpia uno la boea, volviendo 4 co-
mer sin estropearse el estémago; se cantan psalmos, 6 se
juega y bromea con los amables y tiernos angelitos, 6
se va uno 4 pasear 4 la verde pradera del Aleluya; los
blanco y flotantes vestidos le estin 4 uno comodamente,
y no destruye nuestro sentimiento de felicidad dolor ni
disgusto, ni aun cuando alguien por casualidad le pise
4 uno un ojo de gallo, y exclame: «Usted dispense (3)»,
sino que le sonreimos, como manifestando y asegu-
rando: «Tu pisada, hermano, no me ha causado dolor;
al contrario (4), mi corazon ha sentido, al recibirla, tan
solo un més dulee y celestial deleite,»

Pero del infierno, sefiora, no puede usted formarse
idea. De todos los diablos sélo conoce acaso al mis chi-
quito, al pequefio Beelzebi, al amor (5), el gentil testa-
ferro del infierno, y 4 éste mismo sélo le conoce usted por
el D. Juan (6), ese burlador de mujeres que tan mal

(1) Falta este inciso en la v. fr.

(2) Laid. id. dice: cuando se les quiere coger.

(3) En el original: Ereusez.

(4) En el id.: aw contraire.

(5) En la versién francesa faltan los entrecomados que pre-
ceden,

(6) La versién francesa afiade: por la dpera del



BUAH

CUADROS DE VIAJE. 193

ejemplo di¢, y para quien jamés le parece 4 usted aquél
bastante ardiente, por méis que nuestras direcciones de
teatro, dignas de todo encomio, hacen consumir en pro
suyo tanto aparato de llamas, lluvia de fuego, pélvora y
colofonium (1), como puede apetecer cualquier buen cris-
tiano en el infierno.

Entretanto, todo esto parece alli mucho peor delo
que ereen nuestros directores de teatro, que, & saberlo,
no hubieran hecho representar tantas obras detestables.
En el infierno hace un calor compietamente infernal, y
cuando yo estuve alli por los dias de la canicula, le hallé
insoportable.

No tiene usted idea del infierno, sefiora. Recibimos de
alli pocas noticias oficiales, pero es una calumnia lo de
que las pobres almas tengan que estarse todo el dia le-
yendo los malos sermones aqui arriba impresos. No se
obra tan mal en el infierno (2); jaméis meditard Satin
un tormento tan refinado. Al contrario, la pintura del
Dante es demasiado moderada, y en su conjunto sobrado
poética.

El infierno me parecio una gran cocina burguesa con
un interminable horno, en el que habia tres filas de
marmitas de hierro, y en éstas se hallaban los condena-
dos puestos & cocer. Eun una de las filas estaban las al-
mas de los pecadores cristianos, y ;podrd usted ereerlo?

(1) Resina.
(2) La version francesa dice: La vida del condenado no es
tun dura,
13
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Su ndnerc no era muy pequefio, y los diablos atizaban
bajo ellas el fuego con especial actividad. En la otra fila
estaban los judios, gritando sin ecesar y 4 quienes los
diablos’ hostigaban de enando en cuando, como ocu-
rria chistosamente con un obeso prestamista que, ya sin
aliento, se quejaba del excesivo ealor, y un diablillo le
derramaba por la cabeza algunos cubos de agua fria,
para que viera que el bautismo es un beneficio verdade-
ramente refrigerante.

In la tercera fila estaban los paganos, que, lo mismo
que los judios, no podian tener parte en la bienaventu-
ranza, y debian ser eternamente achicharrados. Oi, como
uno de éstos, & quien un diablo de cuatro garras ponia
debajo nuevos carbones, exclamaba indignado desde
dentro de su marmita: « Tratadme bien, yo fui Sdcrates,
el méis sabio de los mortales, yo ensefié la verdad y la
justicia y consagré mi vida 4 la virtud.» Pero el esti-
pido diablo de las cuatro garras, sin interrumpir su ocu-
pacion murmuraba : «Bah! fodos los paganos han de
arder, y para uno solo no vamos & establecer excep-
ciones.»

Aseguro & usted, sefiora, que hacia un calor terrible
¥y se ofan unos gritos, unos sollozos, unos gemidos, unos
gaiiidos, unos llantos (1), unos alaridos..... y 4 través de
toda esta algarabia espantosa ofase distintamente la me-
lodia fatal de la cancién de la ligrima no llorada.

(1) La version francesa sustituye: contorsiones y reching-
mientos.
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Ella era amable, v ¢l la amaba; pero él
no era amable, y ella no le amaba.

(Antigua obra dramdtica.)

Sefiora, la antigua pieza es una tragedia, aunque su
héroe no es asesinado ni se suicida. Los ojos de la he-
roina son bellos, muy bellos. ; No percibe usted, sefiora,
aroma de violeta? Son muy bellos, y tan aguzados que
atravesironme el corazén como pufiales de vidrio (1), y
salieron seguramente por mi espalda, mirando en sen-
tido contrario; pero no mori al golpe de esos ojos que &
traicion asesinan. La voz de la heroina era también
bella. ;No escucha usted, sefiora, que en este momento
trina un ruisefior? Una voz bella, sedosa, un tejido
dulce de sonidos radiantes, en que mi alma qued$ en-
vuelta, se ahogaba y retorefa. Yo mismo—es el Conde
del Ganges quien habla ahora, y la historia ocurre en
Venecia

yo mismo me senti més de una vez cansado
de tales tormentos, y pensé hasta en dar fin (2) en el pri-
mer acto de la obra, haciendo saltar mi caperuza de loco

(1) Flaserne callado en la version francesa.
(2) La version francesa atiade: ¢ la historia.



BUAH

196 NBRAS DE HEINE.

juntamente con la cabeza, y me dirigi & una tienda de
lujo de la 2da Bursta, donde hallé un hermoso par de
pistolas expuestas en el escaparate.

Amnn lo recuerdo bien, estaban al lado de muchos ale-
gres juguetes de nacar y oro, de corazones de hierro
con Aurea cadenita, de tazas de porcelana con tiernas ins-
eripeiones, de tabaqueras con lindas figuras, tales como
la diyina historia de Susana, el canto del cisne de Leda,
el robo de las sabinas, Lucrecia, gruesa virtud humana,
con el seno desnudo, en que se clava el pufial tardio,
la difunta Bethmann (1), la bella Ferronitre, todos ellos
tentadores semblantes; pero compré las pistolas, sin
regatear mucho; compré también pélvora y balas y me
fui & la cueva del signor Inmodesto (2), donde me hice
servir ostras y un vaso de vino del Rhin.

No podia comer y mucho menos beber. Ardientes
ldgrimas cayeron en el vaso, y en él vi la amada patria,
el azul y sagrado Ganges, el siempre radiante Hima-
laya, los gigantescos bosques de bananos, por cuyas
frondosas avenidas cruzaban los prudentes elefantes y
los blancos peregrinos ; vi extrafias y quiméricas flores,
que me compadecian en silencio ; doradas y maravillosas
aves chillaban salvaje y alegremente; los brillantes rayos
del sol y los locos y dulees gritos de los risuefios (3) mo-
nos me saludaban con carifio. Resonaban en las lejanas

(1) Palta este enciso en la version francesa.

(2) Lnmodesto (Unbeseheiden), pero en la versién francesa
se lee Zampotto (salehichon de Midena),

(3) La version francesa dice: fraviesos (luting) pero el original
lachenden.,
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pagodas las piadosas plegarias de los sacerdotes, y como
fundida con ellas la quejumbrosa voz de la sultana de
Delhi, que, sobre sus tapices, corria de arriba abajo
como el vendabal, rasgaba su plateado velo, arrojaba al
suelo 4 su esclava negra, provista del abanico de plumas
de pavo real, lloraba, se enfurecia, gritaba...., Pero no
podia comprenderla. La cueva del signor Inmodesto dista
tres mil leguas del harén de Delhi, y ademas hacia tres
mil afios que habia muerto la bella sultana..... Y yo be-
bia afanosamente el claro, el alegre vino, y mi alma se
iba poniendo cada vez mds sombria y triste.,... Yo es-
taba condenadodmuerte. . . . L, . L L b

Cuando subia de nuevo la escalera de la cueva, of
doblar la eampana de los ajusticiados. Giraban avan-
zando las oleadas de la multitud , mas yo me coloqué en
la esquina de la strada San Giovanni y recité el siguiente
monélogo:

En los romances hay &ureos castillos,
Do suenan arpas, bailan las doncellas,
Brillan lujosos pajes, los jazmines,

La rosa, el mirto, exhalan sus esencias.....
No mis que una palabra misteriosa
Polvo, en un punto, esta hermosura trueca,
Queda sélo un montén de viejas ruinas,
Aves nocturnas y lagunas negras.
También yo asi con s6lo una palabra
Desencanté feraz naturaleza.
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Ahora yace sin vida, mustia, inerte,
Cadéver régio envuelto en sus preseas,
De rojo embadurnadas las mejillas,
Y cuya mano el dureo cetro aferra.
Mas sus labios ved mustios, amarillos,
Que olvidaron tefiir de igual manera;
Saltan en torno & su nariz ratones,
Y del cetro se burla su insolencia.

Es cosa generalmente admitida esto de recitar un
monslogo antes de levantarse la  tapa de los sesos. La
mayorfa de los hombres utiliza en semejante caso el de
Hamlet: Ser ¢ no ser..... Iis un buen pasaje y de buena
zana le hubiera citado aqui, pero cada uno se prefiere &
st mismo, y cuando, como yo, se han eserito también
tragedias, en las que hay tales discursos de despedida
de la existencia, como, por ejemplo, en la inmortal
Almanzor, es muy nataral que prefiera uno sus propias
palabras 4 las de Shakespeare, En todo caso tfales dis-
cursos son de aplicacién utilisima; al menos con ellos
se gana tiempo.

Y ocwrrié que me quedé algunos instantes parado en
la esquina de la strade San Giovanni, y hallindome
alli, como un sentenciado que camina al suplicio, de
pronto ila vi!

Llevaba su vestido de seda azul y su sombrero rosa
encendido; sus ojos me miraron tan dulces, de un modo
que vencian 4 la muerte y obsequiaban con la vida.....
Sefiora, bien sabe usted por la historia romana, que,
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cnando las vestales encontraban en su camino, en la
antigua Roma, 4 un condenado 4 quien se conducia al
suplicio, tenian el derecho do otorgarle gracia, y el po-
bre criminal conservaba la vida.

Con una sola mirada me salvé de la muerte; estaba
ante ella como animado por nuevo ser y como deslum-
brado por el sol de su hermosura. Pasé adelanta..... y me
dej6 con vida.
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Y me dejo con vida, y vivo, que esto es lo principal.

Gocen otros la dicha de que sus amadas adornen su
tumba con guirnaldas de flores y la rieguen con légri-
mas de fidelidad.

—jOh, mujeres, aborrecedme, reios de mi, rechazad-
me, pero dejadme vivir!

La vida es harto alegre y dulce, y el mundo tan
deliciosamente embrollado, que viene 4 ser el suefio de
una embriagada divinidad que se despide 4 la francesa
del banquete de los dioses y se va 4 dormir 4 un astro
solitario, sin saber que va creando lo que suefia....., y las
imégenes de su suefio se ofrecen unas veces locamente
abigarradas, otras con racional armonia.....: la Iliada,
Platén, la batalla de Marathon, Moisés, la Venus de
Médicis, el Minster (1) de Strasburgo, la revolucién
francesa, Hegel, los buques de vapor, ete., son pensa-
mientos aislados en este suefio creador de la divinidad.....;
pero no dura mucho, el dios se despierta, restriégase los
sofiolientos ojos, y sonrfe.....; y este mundo se precipi-
tard en la nada; si, jjaméds ha existido!

(1) La catedral.

CAPITULO 1L\, 5>/
Y . S



BUAH

202 UBRAS DE HEINE.

iMe es igual, yo vivo! No soy mds que la creacién de
un suefio, pero mejor es esto que la fria, negra y vacia
nada de la muerte. La vida es el mayor de los bienes y

- y la muerte el peor de los males. Burlense cuanto quie-

ran los tenientes de guardias de Berlin, y llamen cobar-
dia el que retroceda el principe de Homburgo al ver su
tumba abierta, Enrique Kleist tenia, no obstante, tanto
valor como sus bien acordonados camaradas de alto pe-
cho, y lo probé desgraciadamente. Pero todos los hom-
bres esforzados aman la vida. El Egmont de Gothe
no se separa gustoso «de la amiga costumbre de vivir
y obrary. El Edwin de Immermann se ase 4 la vida
«como la criatura al seno de la madre», y por mis
que le parezea duro vivir por gracia ajena, la implora
sin embargo:

«Que es vivir, respirar, el bien supremo.»

Cuando Ulises ve 4 Aquiles en el mundo inferior
siendo caudillo de los difuntos héroes, y habla con enco-
mio de su gloria entre los vivos y de su autoridad entre
los muertos, contéstale éste:

« No hables de muerte en mi consuelo, Ulises!
Antes quisiera laborear los campos,

Ser un mendigo, sin herencia y bienes,

Que el enjambre mandar de muertos vanos» (1).

Si; cnando el mayor Duvent desafi¢ 4 pistola al gran

(1} Homero, Odisea. Canto XI1.
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Israel Liwe, ydijo: «Si no viene usted, sefior Ledn (1),
serd usted un perroly —Contesté Lowe:— « Més quiero
ger un perro vivo que un leén muerto.» Y tenia razdn....,
Me he batido con harta frecuencia, y puedo permitirme
decirlo (2).

i Dios sea loado! Vivo! Hierve en mis venas el rojo
licor de la vida, palpita bajo mis pies la tierra, estrecho
con amoroso ardor 4 arboles y estatuas, y se tornan vi-
vientes en mis brazos, Cada mujer es para mi un mundo
que se ofrece; devoro las melodias de su semblante | y
con una sola mirada de mis ojos puedo gozar m#s que
otros en la plenitud y alcance de su organismo durante
toda su vida. Cada instante es para mi, en efecto, una
eternidad ; yo no mido el tiempo con la vara de Brabante
6 con la pequefia de Hamburgo, ni necesito que sacer-
dote alguno me prometa una segunda vida, puesto que
me es dado gozar bastante de ella, con sélo retrovi-
zir (3) en la vida de mis antepasados, y me conquisto
la eternidad en el reino de lo que fué.

iY yo vivo! La gran pulsacién de la Naturaleza late
ain en mi pecho, y si exhalo un grito de alegria me con-
testa un millar de ecos. Oigo millares de ruisefiores. Les
ha enviado la primavera para despertar & la tierra de su
suefio matinal , y la tierra se estremece de gozo; sus flo-
res son himnos que al sol dirige en su entusiasmo..... El

(1) Signifieado de Live.

(2) Este parrafo falta en la version francesa.

(3) Permitaseme el neologismo, tan legitimamente formado
como refrotraer y retvoceder,
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sol se mueve con harta lentitud ; quisiera yo flagelar susg
corceles de fuego para que galoparan con mis rapides.....
Pero cuando se sumergen en el mar piafando, y la au-
gusta noche se eleva con sus abiertos y anhelantes ojos,
joh! entonces comienzo 4 sentir en mi el placer verda-
dero; cual acariciadoras doncellas penetran los vientos
de la tarde en mi corazén rugiente, me hacen sefias los
astros, y me elevo flotando por encima de esta raquitica
tierra, y de los raquiticos pensamientos de los hombres.
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Pero al fin llegard el dia, y se extingnird el fuego en
mis venas, el invierno habitara en mi pecho, sus blancos
copos revolotearin acd y alld en torno de mi cabeza, y
sus nieblas velardn mis ojos. Descansarin mis amigos en
sus tumbas, ya cubiertas de verdura; yo solo solreviviré
como solitaria espiga olvidada por el segador; una gene-
racién nueva habrd surgido con nuevas aspiraciones y
nuevas ideas ; lleno de admiracién escucharé nuevos
nombres y nuevos cantos; los antiguos nombres se ha-
bran olvidado, yo mismo lo estaré ya; quizi aun me hon-
ren algunos, muchos se hurlen de mi y ninguno me ame.
Vendrin & mi, saltando, nifios de mejillas de rosa, pon-
drinme la vieja arpa en la temblorosa mano, y dirdnme
riendo: « | Viejo perezoso, hace ya muche que estis ea-
llado; vuelve & cantarnos las eanciones de los suefios de
tu juventud !»

Entonces tomaré el arpa, despertaranse antiguos do-
lores y alegrias, rasgarise la niebla, nuevas ldgrimas
brotarin de mis muertos ojos, la primavera latird de
nuevo en mi seno, dulces sonidos melancdlicos flotardn *

en las cuerdas del arpa, volveré & ver el rio azul y el
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marmgéreo palacio, los hermosos semblantes de damas y
doncellas, y cantaré las flores del Brenta.

Este ser4 mi 1iltimo eanto; las estrellas me contem-
plardn como en las noches de mi juventud; la amada
luz de la luna besard de nuevo mis mejillas; el coro de
los espiritus de los muertos ruisefiores gorjeard 4 lo le-
jos, cerrarinse mis ojos ebrios de suefio, mi alma se ex-
halard como los sonidos de un arpa....,exhalardn su aro-
ma las flores del Brenta. '

Un arbol sombreard la losa de mi tumba. Quisiera
que fuese una palmera, pero éstas no prevalecen en el
Norte. Serd, pues, un tilo, y en las noches del estio se
sentaran alli 4 platicar los enamorados; el canario que,
columpidndose en las ramas, les espie serd discreto, ca-
llard, y mi tilo susurrard carifioso sobre las cabezas de
los felices que lo son tanto, que ni aun tiempo tienen
para leer la inseripeién de la blanca losa de la tumba,
Pero si més tarde pierde el amante &4 su amada, y vaelve
otra vez hasta el bien conocido tilo, y suspira y llora y
contempla largo tiempo y con frecuencia la mortuoria
losa, leerd esta inscripeidn: Bl amaba las flores del
Brenta,
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Sefiora, he engafiado 4 usted. Yo no soy el conde del
Ganges. En mi vida vi el sagrado rio, nunca la flor del
loto que se retrata en sus piadosas ondas. Jamés sofié
tendido bajo las indicas palmeras, ni me prosterné &
orar ante el dios de los diamantes, Jaggernaut, que fi-
cilmente pudiera haberme ayudado con ellos. Tanto he
estado yo en Calcuta como el asado de su nombre que
ayer comi. Pero procedo del Indostin, y por esto me
siento tan bien en los dilatados bhosques de cantos de
Valmiki; los heroicos dolores del divino Rama conmue-
ven mi corazén como un dolor conocido; de las flovidas
canciones de Calidasa surgen ante mi los més dulces re-
cuerdos, y cuando, hace algunos afios, me mostrd en
Berlin una bondadosa dama las lindas pinturas que su
padre, que habia sido durante largos afios gobernador
en la India, habia traido de alli, parecianme aquellos
rostros, delicadamente pintados y rebosando tranquila
beatitud, tan conocidos, que crefa contemplar mi propia
galeria de familia.

Francisco Bopp, sefiora—pues seguramente habri us-
ted leido su Nalus y su Sistema de conjugacion del san-
scrit—me ha proporcionado muchos datos acerca de mis
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mayores, y sé ahora positivamente que he surgido de la
cabeza de Brahama y no de sus ojos de gallo; y hasta
presumo que todo el Mahabarata, con sus doscientos mil
versos, es meramente una alegdrica carta de amor gque
mi tatarabuelo escribi¢ 4 mi tatarabuela..... {Oh! se ama-
ban mucho, sus almas se besabau, se besaban con los
ojos; eran dos, pero sélo un besol.....

Un encantado ruisefior estd posado en un rojo drbol
de coral en el tranquilo Océano, y entona una cancién
sobre el amor de mis abuelos; las perlas miran curiosas
desde sus conchas, las maravillosas flores marinas es-
treméeense melancdlicas; los prudentes caracoles vienen
arrastrindose con sus matizadas torrecillas de porcelana
4 la espalda; las rosas marinas se ruborizan, las ama-
rillas y esquinudas estrellas de mar y los moluscos cris-
talinos y multicolores se agitan y prolongan, y todo hor-
miguea y espia.

No obstante, sefiora, el canto del ruisefior es dema-
siado largo para que aqui pueda reproducirse; es tan
extenso como el mundo mismo; sélo la dedicatoria &
Anangas, dios del amer, es tan larga como todas las
novelas de Walter Scott juntas, y 4 esto alude un pasaje
de Aristéfanes, que dice en alemin:

«Tiotio, tiotio, tiotinx
» Totototo, totototo, tototinx.»

(Traduceion de Voss.)

No, yo no he nacido en la India; vi la luz primera 4

BUAH
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las mérgenes del hermoso rio, donde la locura crece so-
bre verdes montafias, y en otofio se la recolecta, se 1a
prensa, envasa y envia al extranjero. En verdad, que
ayerle of 4 uno decir la locura de que en el afio 1811
habia estado en un racimo que yo mismo vi erecer en-
tonces en el Johannisberg (1). Pero se consume en el
pais mismo mucha locura, y los hombres son en €l como
en todas partes: nacen, comen, beben, duermen, rien,
lloran, calomnian, se aplican afanosamente & propagar
su especie, procuran parecer lo que no son y hacer lo
que no pueden, no se afeitan nunca hasta no tener barba,
y suelen tener barba antes que juicio, y, cuando le tie-
nen, se embriagan con la locura blanca ¢ tinta.

iDios mio! si hubiera en mi tanta fe que pudiese trans-
portar las montafias, el Johannisberg seria precisamente
la que llevara conmigo por doquiera. Pero mi fe no es
tan fuerte, tiene que venir la imaginacidn en su auxi-
lio y transportarme ripidamente 4 las mérgenes del bello
Rhin,

iOh! éste es un hermoso pais lleno de amabilidad y
de sol. En la corriente azul se retratan las montafiosas
orillas con sus ruinas de fortalezas, sus bosques y sus
ciudades arqueologicas. Alli los burgueses se sientan
ante la puerta de su casa en las tardes de verano, be-
ben en grandes jarros y charlan amistosamente de que,
gracias & Dios, el vino se presenta bien, de que deben

(1) Prontinciese E;jan-ﬁis‘bery (la g final suave). Montaiia
de San Juan,
14



BUAH

210 OBRAS DE HEINE.

ser publicos los actos de los Tribunales; de cémo guillo-
tinaron sin més ni mis 4 Maria Antonieta; de eémo los
impuestos sobre el tabaco le han encarecido; de edmo to-
dos los hombres son iguales, y de eémo Gorres (1) es
una buena pieza.

Jaméds me he cuidado de tales conversaciones, y con
mis gusto me sentaba con las jévenes 4 la abovedada
ventana y reia de su risa hasta hacer que me arrojaran
4 la cara sus flores, y me hacia el enfadado hasta que
me contaban sus secretos ¢ alguna otra historia impor-
tante.

La hermosa Gertrudis se volvia loca de alegria cuando
yo me sentaba 4 su lado; era una muchacha como una
rosa encendida, y cuando un dia se arrojé 4 mi cuello,
crei que iba 4 arder y evaporarse entre mis brazos. La
bella Catalina se deshacia en melodiosa ternura cuando
me hablaba, y sus ojos eran de un azul tan puro, tan
intimo, como jamas le he hallado en hombres ni anima-
les, y sélo rara vez en las floves; jeon qué gusto se los
miraba, y en cufntas dulzuras podia pensarse mirdn-
dolos!

Pero la hermosa Eduvigis me amaba; pues cuando yo
me acercaba 4 ella, bajaba la cabeza mirando al suelo
hasta que su negra cabellera eaia sobre su rostro cubierto
de rubor, y relampagueaban sus brillantes ojos como las
estrellas en obscuro cielo. Sus pudorosos labios no de-
cian una palabra, y tampoco yo podia decirle cosa al-

(1) Poeta catolico de Munich.
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guna. Yo tosia y ella temblaba. A veces me suplicaba,
por medio de sus hermanas, que no trepara con tal cele-
ridad 4 las rocas, que no me bafiara en el Rhin estando
acalorado por haber corrido ¢ bebido. Escuché una vez
su devota plegaria ante una pequefia imagen de Maria,
adornada con oropeles y alumbrada por una lamparita
que se hallaba colocada en un nicho sobre el dintel de la
puerta, y oi claramente que rogaba 4 la madre de Dios,
que le impidiese trepar, beber y bafiarse. Seguramente
me hubiera enamorado de la hermosa muchacha si hu-
biera estado indiferente conmigo; mas estuve indiferente
con ella porque sabia que me amaba. Sefiora, quien
quiera que yo le ame, debe tratarme como & un ca-
nalla, :

La bella Juana era prima de las tres hermanas, y yo
me sentaba gustoso & su lado. Sabia las més hermosas
tradiciones, y euando, desde la ventana sefialaba con su
blanca mano los montes donde todas aquellas cosas
que referia habian ocurrido, me hallaba bajo el poder de
un encanto: los antiguos caballeros salian visiblemente
de sus castillos arruinados y resonaban sus férreas ar-
maduras, Lorelei estaba 4 su vez enla cumbre de la
montafia y cantaba desde alli su dulee y perniciosa
cancién, el Rhin murmuraba grande y tranquilo 4 la
vez que. provocativo y medroso, y la bella Juana me
miraba de un modo tan extrafio, tan intimo, tan mis-
teriosamente triste, como si ella misma fuera un perso-
naje del cuento que en aquel momento narraba.

Era una joven alta y pélida, estaba mortalmente en-
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ferma, abstraida, sus ojos eran claros como la mis-
ma verdad, sus labios piadosamente arqueados, y en
los rasgos de su semblante estaba escrita una gran his-
toria, pero una historia santa. ;Acaso una leyenda de
amor? No lo sé nijamés tuve valor para preguntirselo,
Cuando la contemplaba largo tiempo, me serenaba
y tranquilizaba, como si fuera apacible dia de fiesta en
mi corazon, y los dngeles celebraran en ¢l los divinos
oficios.

En aquellas serenas horas le contaba yo sucesos de
mi infancia y ella los escuchaba siempre seriamente, y,
jcosa raral cuando yo no podia acordarme de un nom-
bre, me le recordaba ella. Si entonces le preguntaba yo
admirado, de ddnde sabia tales nombres, me contestaba
sonriendo que los habia aprendido de los pijaros que
anidaban entre los ladrillos de su ventana, y me queria
hacer creer también que éstos eran los mismos péajaros
que yo un tiempo cuando nifio comprara con el dinero
de mi bolsillo 4 los crueles muchachos del campo, y 4
quienes dejara volar libremente. Pero creo que ella lo
sabia todo, porque estaba tan pélida, y en realidad mu-
1i6 pronto. También sabia euindoiba & morir, y deseaba
que yo la abandonase antes de este dia. Al separarnos
me did sus dos manos.....; eran unas manos blaneas, sua-
ves, puras como una hostia, y me dijo: «T1 eres muy
bueno, pero si te haces malo, acudrdate de la difunta
nifia Verdnica.»

i Lie habrian revelado también los parleros pajarillos
este nombre? Con frecuencia en esas horas anhelosas de
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recuerdos me habia estado rompiendo la cabeza sin po-
der acordarme del querido nombre.

Ahora, puesto que le he recobrado, vuelva 4 florecer
para mi, al menos en mi pensamiento, mi infancia pri-
mera; soy otra vez un nifio y juego con otros en la plaza
del castillo de Diisseldorf, 4 orillas del Rhin.
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CAPITULO VL

Si, sefiora, alli he nacido y lo hago constar expresa-
mente por si llega el caso de que, después de mi muerte,
siete ciudades: Schilda, Krihwinkel, Polkywitz, Bockum,
Diilken, Géttinga y Schopenstedt, se disputen la honra
de ser mi patria.

Diisseldorf es una ciudad situada 4 orillas del Rhin,
en que viven 16.000 personas y en que yacen sepultados
muchos centenares de millares mas, Y entre estas ulti-
mas hay algunas que, segin decia mi madre, més va-
liera que viviesen ain, Laleg como mi abuelo, mi tio, el
viejo Sr. de Geldern y aun el joven Sr. de Geldern, que
tan famosos doctores fueron ambos, que 4 tantos salva-
ron de la muerte, y no obstante tuvieron ellos qu mo-
rir. La piadosa Ursula, que de nifio me llevara en sus
brazos, también yace alli enterrada, y crece un rosal so-
bre su tumba; gustaba tanto en vida del olor de la rosa,
que su coraz6n era solamente perfume de rosa y bondad.
También descansa alli el viejo y prudente candnigo.
iDios mio, qué miserable aspecto tenia la iltima vez
que le vil No era mds que espiritu y emplastos, y estu-
diaba no obstante noche y dia como temiendo que los
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gusanos echaran de menos algunas ideas en su ce-
rebro.

También yace alli el nifio Guillerno, y yo tengo de
ello la culpa. Eramos compafieros de colegio en el con-
vento de los fraciscanos, jugdbamos en el mismo sitio
en que corre el Diissel entre muros de piedra, y le dije:

— «Guillermo, saca 4 ese gatito que acaba de caersey;
salté alegremente sobre la tabla que cruzaba el arroyo,
saco el gatito del agua, pero se cayé él, y cuando le ex-
trajeron estaba calado y muerto, mientras que el gatito
vivié mucho tiempo atn.

La ciudad de Diisseldorf es muy bella, y cuando se
piensa en ella desde lejos, y por casnalidad ha nacido
uno alli, experimenta sentimientos extrafios. Yo he na-
cido en ella, y me parece que debiera volver al punto 4
mi patria. Y al hablar de ir & mi patria pienso en la
calle de Bolker y en la casa en que naci.

Iista casa serd algin dia muy notable, y he mandado
decir 4 la anciana sefiora que la posee, que no debe ven-
derla de ningtin modo. Apenas le darian hoy por toda la
casa lo que importarin sélo las propinas que algin dia
den 4 la criada algunas distinguidas inglesas cubiertas
con su velo verde, porque les ensefie el cuarto en que vi
la luz primera, el gallinero en que mi padre solia ence-
rrarme cuando le goloseaba las uvas, y la puerta obscura
en que mi madre me ensefiaba & escribir las letras con
tiza. | Ah, Dios mio, si he llegado 4 ser un escritor re-
putado, cuinto trabajo no costé 4 mi pobre madre!

Pero mi gloria duerme hoy todavia en el seno de un
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blogue de mérmol de Carrara; el pobrelaurel con gue se
ha adornado mi frente no ha esparcido afn su aroma
por el mundo todo, y cuando las distinguidas inglesas
del velo verde vienen & Diisseldorf, pasan sin reparar en
la célebre casa, y van directamente 4 la plaza del mer-
cado & contemplar la negra y colosal estatua ecuestre
que se eleva en su centro, y que trata de representar al
principe elector Jan Wilhelm (1), que viste negro arnés
y dilatadisima y colgante peluca,

Siendo muchacho oi referir que el artista que fundié
la estatua, observd con terror al vaciar el liquido, que
no tenia suficiente metal, y entonces los vecinos de la
ciudad acudieron llevéindole sus cubiertos de plata para
completarla. Pues yo me pasaba las horas muertas de-
lante de la estatua, y me devanaba los sesos calculando
cuintos cubiertos de plata echarian y cufintas tortas de
manzana se pudieran haber comprado con toda aquella
plata,

Entonces constituian mi pasidn las tortitas de man-
zana, ahora la constituyen el amor, la verdad, la liber-
tad y la sopa de cangrejos; y precisamente, no lejos de
la estatua del elector, 4 la esquina del teatro, acostum-
braba & ponerse un pobre diablo extraordinariamente
atezado, con sus piernas en forma de sable, blanco de-

Jantal y una cesta suspendida del cuello llena de las bien

‘olientes tortitas de manzana, que con irresistible voz de
soprano, elogiaba asi: «; Tortitas de manzanas tierneei-

(1) Prominciese: Yan Viljelm (Juan Guillermo).



BUAH

218 OBRAS DE HEINE,

tas, acabadas de salir del horno! {Qué bien huelenl»

Verdaderamente, cuando en época posterior ha que-
rido el diablo acercarse 4 mi, ha bablado en aquella
atractiva voz de soprano, y no hubiera podido permane-
cer doce horas completas en casa de la signora Giulietta
si ella no hubiese adoptado el dulee y oloroso tono de
las tortitas de manzana. Aunque es seguro que no me
hubieran atraido tanto las tortas de manzana, si el ele-
vado Hermann no las hubiera cubierto tan misteriosa-
mente con su blanco delantal. Los delantales son los
que..... me extravian de mi asunto, pues hablaba de la
estatua ecuestre que tenia tantos cubiertos en el cuerpo,
sin una cucharada de sopa, y representaba al principe
elector Jan Wilhelm.

Este habia sido un buen sefior muy amante de las ar-
tes y aun hombre muy l:abil. El funds la galeria de pin-
turas de Diisseldorf, y en el observatorio de la misma se
ensefia todavia una copa de madera sumamente artistica,
guardada en su estuche (1), que él mismo cincelara en
sus ratos de ocio, que eran las yeinticuatro horas del dia.

Entonces no eran los principes todavia gentes ator-
mentadas como ahora; la corona les crecia firme en la
cabeza; por la noche la cubrian con un gorro de dormir,
y dormian tranquilos; 4 sus pies dormian tranguilos
los pueblos, y al despertar por la mafiana, le decian és-
tos:—«| Buenos dias, padre!» y aquéllos contestaban:
—a | Buenos dias, queridos hijos! »

(1) Falta este inciso en la versién francesa.
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Pero de pronto cambiaron las cosas. Cuando una ma-
fiana despertamos en Diisseldorf, y quisimos deeir:
«jBuenos dias, padre!» el padre habia partido ; en toda la
ciudad no reinaba mis que una muda estupefaccion;
todo tenia un aspecto funebre, y la gente se deslizaba
en silencio hacia la plaza, y leia el largo cartel pegado
en la puerta de la Casa Consistorial. Hacia un dia som-
brio, y el flaco sastre Kilian vestia aun su traje de Nan-
kin, que sdlo llevaba en casa, las medias de lana azul se
le caian, descubriendo tristemente sus desnudas pierne-
cillas; sus delgados labios temblaban, en tanto que
murmuraba para si lo que el cartel decia. Un viejo in-
vilido del Palatinado lefa casi en voz alta, y de cuando
en cuando le cafa una brillante lagrima sobre su blanco
y honrado bigote. Yo estaba junto & €l y también lloraba,
mas le pregunté por qué llordbamos. Entonces me con-
testd : — «El elector da gracias....» y & poco siguié le-
yendo: «& sus stbditos por su probada lealtad..... y os
desliga de vuestros juramentos....» Y se puso 4 llorar
aun mas fuerte.

Es extrafio ver que, un anciano, vestido de antiguo
uniforme y con el rostro de soldado cubierto de cicatri-
ces, llore de repente con tal fuerza. Mientras lefamos,
quitaron el escudo de armas del elector de la Casa Con-
sistorial ; todo tomé un aspecto angustioso y desolado,
como si se esperase un eclipse de sol; los sefiores Clon-
sejeros se paseaban lentamente, con aire de cesantes;
hasta el omnipotente comisario de policia miraba, como
si nada més tuviera que mandar, y permanecia alli tan
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pacificamente indiferente, aunque el loco Eloy bailoteaba
sobre un pie, y con estipidos gestos recitaba los nom-
bres de los generales franceses, mientras el beodo y si-
nuoso Gumpertz se revoleaba en el arroyo cantando
jeaira, ca iral (1)

Pero yo me fui & casa llorando y exclamando: el
principe elector da gracias.» Mi madre quiso tranquili-
zarme, mag yo sabia lo que sabfa y no me dejé conven-
cer, yéndome & acostar llorando.

Por la noche soiié que el mundo tocaba 4 su fin. Los
bellos jardines floridos y las praderas verdes eran des-
pegados de la tierra y enrrollados como tapices; el co-
misario de policia estaba subidoen una alta escala y des-
colgaba el sol del cielo; el sastre Kilian se hallaba alli
cerca, y dseia para si;—aVamos 4 casa, tengo que ves-
tirme elegantemente, pues estoy muerto y hoy me han de
enterrar.» Cada vez se obscurecia mds el cielo, algunas
estrellag brillaban escasamente en el espacio, y cafan
también como las amarillas hojas en otofio; poco 4 poco
iban desapareciendo los hombres; yo, pobre nifio, vagaba
de un lado & otro lleno de angustia; me detuve al fin ante
el pajar de una desierta casa de labranza, y vi alli 4 un
hombre que con la azada remoyia la tierra, y junto & él
una aborrecible y maliciosa mujer, que llevaba en el de-

(1) En la versién francesa se lee, en vez de con aive de ce-
santes, con semblantes desengomados (dégommées), y al fin, el
canto de Gumpertz, en vez de la cancién revolucionaria ¢a ira;
¢a ira, que hay en ¢l texto alemdn, es: Malborogul se va d la
Jquerra,
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lantal algo como la cabeza cortada de un hombre, era la
luna que colocaron cuidadosamente en la fosa abierta; y
tras de mi se hallaba el invélido del Palatinado que sollo-
zaba y deletreaba: —«El prin-ci-pe elec-tor da gra-cias.»

Cuando me desperté, reaparecia el sol, como de costum-
bre, penetrando por la ventana; en la calle se ofan tam-
bores; y cuando entré en su cuarto y di los buenos diasg
4 mi padre, que estaba cubierto con blanco peinador, oi
al corretén peluguero, mientras le rizaba los bucles, con-
tarle, que aquel mismo dia seria juradp en la Casa Con-
sistorial el nuevo gran dugne Joachim; que éste era de la
mejor familia; que habia tomado por esposa & la herma-
na del emperador Napoledn, y que realmente tenfa mucho
garbo y llevaba rizada en bucles su hermosa cabellera
negra, y por tltimo, que & su entrada habia de agradar
con seguridad 4 todas las mujeres.

Entretanto el tambor continuaba sonando; sali 4 la
puerta de casa y vi marchar las tropas francesas, 4 ese
alegre pueblo de la gloria, que atravesé el mundo can-
tando y tocando; los rostros graves y serenos de los gra-
naderos, sus gorros de oso, sus escarapelas tricolores,
sus brillantes bayonetas; la infanteria ligera, llena de
jovialidad y pundonor, y el inmenso tambor mayor, cu-
bierto de bordados de plata, que sabia arrojar su bastén
de porra dorada hasta un piso principal y su mirada
hasta un segundo, 4 cuyas ventanas asomaban bellas
jovenes. Me regocijé al pensar que tendriamos aloja-
dos, lo que no agradaba & mi madre, y me fuf corriendo
d la plaza del mercado.
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Tenia ésta un aspecto completamente distinto; como
si el mundo hubiera sido revocado de nuevo. Un nuevo
escudo pendia de la Casa Consistorial; la balaustrada de
hierro del balcon estaba cubierta con una colgadura de
terciopelo bordado; los granaderos franceses montaban la
guardia; los viejos sefiores consejeros tenfan nueva cara,
vestian su traje de dia de fiesta, mirdbanse 4 la francesa
y se decian : bon jour. Todas las ventanas estaban lle-
nas de sefioras; burgueses curiosos y brillantes soldados
llenaban la plaza, y yo, juntamente con otros mucha-
chos, me encaramé sobre el gran caballo del elector y
contemplé desde alli el abigarrado hormiguneo de la plaza
del mercado.

Pedro, el hijo del veeino, y el larguirucho Kunz
debieron haberse desnucado en aquella ocasién, y hu-
biera sido mejor, porque el uno se escapé mis tarde de
la casa paterna, se fué con los soldados, desertd, y
fué fusilado en Magunecia. El otro hizo descubrimientos
geogrificos en los bolsillos ajenos, por cuya causa vino
4 ser miembro activo de un establecimiento piblico de
hilados, rompid los lazos de hierro que 4 la casa y 4 la
patria le ligaban, atravesd felizmente el mar, y murié
en Londres de resultas de una corbata estrechisima que
se cerraba por si propia, en cuanto un funcionario real
retiraba la tabla situada bajo sus pies.

El larguirucho Kunz nos dijo, que 4 causa de la jura
no habia escuela aquel dia. Tuvimos que esperar mucho
hasta que aquélla se verificara. Al fin se llené el baledn
de la Casa Consistorial de abigarrados sefiores, banderas




BUAH

CUADROS DE VIAJE. 9293

y trompetas, y el sefior burgomaestre, con su'célebre
uniforme rojo, pronuncié un discurso, que se estiraba
como si fuera de goma eldstica, 6 un gorro de punto en
el que se arrojara una piedra-— pero no la filosofal —
llegando claramente 4 mi oido algunas frases, tales
como : « e nos quiere hacer felices», y tras estas pala-
bras, sonaron las trompetas, se agitaron las banderas,
redoblaron los tambores y sonaron wivas; y al gritar yo
mismo ;riva! me asia fuertemente al viejo elector. Y
bien lo necesitaba, porque sentia frecuentes mareos, y
crefa que la gente andaba de cabeza, porque se habia in-
vertido el mundo, cuando la cabeza del principe elector
con su larga peluca se incliné murmurando : ¢j Agirrate
4 mil» y sélo al estruendo del cafibn que partia de la
muralla, me despavilé y descendi con cuidado del ca-
ballo del elector.

Al volver 4 casa, vi otra vez al loco Eloy bailando en
un pie, al paso que recitaba los nombres de los genera-
les franceses; al sinuoso Gumpertz que, embriagado, re-
voleandose en el arroyo, berreaba: ¢a ira, ¢a ira..... y le
dije & mi madre : Se nos quiere hacer felices, y por esta
razon hoy no hay escuela (1),

(1) En la version francesa las dos veces que se habla de asirse
4 la estatua del elector dice: ¢ la peluca, 4 1a vigja peluca; y en
el ultimo parrafo vuelve & decir: Malborough s¢ va o la guerra,
en vez de: ¢a ira.
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CAPITULO VII.

Al dia siguiente el mundo estaba otra vez completa-
mente en orden, volvié & haber escuela como antes, y
como antes habia que aprender de memoria los reyes de
Roma, la cronologia, los nombres en ¢m, los verbos irre-
gulares, griego, hebreo, geografia, lengua alemana,
cilenlo oral..... | Dios! todavia se me va la cabeza.

Todo esto habia que aprenderlo de memoria. Y muchas
de estas cosas podian serme ttiles en adelante, pues si no
hubiera sabido de memoria los reyes de Roma, me hu-
biera sido después completamente indiferente, si Nie-
buhr probé 6 no probé que jamds existieron. Sino hu-
biera sabido niimeros, jeémo me hubiera visto en la gran
Berlin, donde una casa se parece 4 otra como una gota
de agua 6 un granadero & otro, y donde no logra uno
encontrar 4 sus conocidos, si no lleva en la cabeza el
ntmero de sus casas?

A cada conocido le asociaba al punto un aconteci-
miento histérico, cuya fecha coincidia con el nimero de
su casa, asi que me podia acordar ficilmente de éste si
pensaba en aquél, y de ignal manera, podia recordar
siempre un suceso histdrico en cuanto veia un conocido.

Ast, por ejemplo, si encontraba & mi sastre, pensaba al
15
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punto en la batalla de Marathon; si encontraba el aci-
calado banquero Christidn Gumpel, pensaba al punto en
la destruecion de Jerusalén; veia 4 un amigo portugués
plagado de acreedores, pensaba al momento en la huida
de Mahoma; veia al rector de la Universidad, cuya es-
tricta rectitud me era conocida, pensaba en la muerte de
Aman (1); asf que vela & Wadzeck, pensaba en Cleo-
patra..... {Ah, santo cielo! la pobre bestia ha muerto,
los lagrimales se han secado, y puede decirse con Ham-
let: «jDespués de todo, era una anciana; aun tendremos
con frecuencia iguales suyos!»

Como decia, la cronologia es absolutamente necegaria;
pues conozeo hombres que no tenian mas que un par de
fechas en la cabeza, y con ellas sabian encontrar ciertas
casas en Berlin, y ahora son profesores ordinarios. Pero
yo pasaba muy malos ratos en la escuela con las muchas
cifras. Aun me iba mucho peor con el céleulo propia-
mente dicho. Lo que mejor comprendia era la substrac-
¢ién, pues hay en esto una regla préctica capital: «Cua-
tro de tres no puede ser; pues tomo una.» Iin este easo
aconsejo que se tomen algunos groschen de mis, pues
no se puede saber..... (2).

Mas en cuanto al latin, no puede usted, sefiora, for-

(1) En el original Haman, Desde aqui al fin del parrafo
falta en la version francesa.

(2) En la versién francesa hay algunas adiciones. Después
de: dun me iba mucho peor con el caleulo propiamente dicho,
aflade : Comprendia poco la adicidn; y sigue : la sustraccion, en
avitmética, iba ya mejor..... tomo una, y afiade: decena ; y al
fin: pues no se sabe lo que puede ocurrir.
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marse una idea de lo complicado que es esto. Segura-
mente que 4 los romanos no les hubiera quedado tiempo
suficiente para conquistar el mundo si hubieran tenido
antes que aprender latin, Estas dichosas gentes sabian
ya en la cuna qué nombres hacen el acusativo enim. Yo,
al contrario, tenia que aprenderlo de memoria con el su-
dor de mi frente; pero siempre es bueno que lo sepa,
porque si, por ejemplo, al sostener pablicamente en
el aula de Gottinga mi tesis latina el 20 de Julio
de 1825 (v, sefiora, esto vale ]a pena de oirge), hubiera
dicho sinapem en vez de sinapim, acaso alguno de los
pipiolos presentes lo hubiera notado, y esto hubiera sido
para mi una deshonra eterna. Vis, buris, sitis, tussis,
cucumis, amussis, cannabis, sinapis....; estas palabras,
que tanto ruido han metido en el mundo, lo deben 4
pertenecer & una clase determinada, y no obstante cons-
tituir una excepeién: por lo enal las estimo mucho, y el
tenerlas & mano, cuando de pronto las necesito, me pro-
porciona gran safisfaccién y consuelo en ciertos tristes
momentos de la vida.

Pero, sefiora, los verbos irregulares, que se distingnen
de los regulares en que por su causa se reciben mis pa-
los, son horriblemente dificiles. En las sombrias arcadas
del claustro de los franciscanos, no lejos de la clase,
pendia entonces un gran Cristo crucificado, de madera
gris, una imagen desolada, que aun se me acerca con
frecuencia de noche en mis suefios, y me mira triste-
mente con ojos fijos y sangrientos; pues ante esta ima-
gen me detenia yo con frecuencia y le rogaba: jOh, tn,
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pobre y también atormentado Dios, si por ventura te es
posible, haz que retenga en la memoria los verbos irre-
gulares!

Tampoco quisiera hablar del griego porque me inco-
moda demasiado. No dejaban de tener razon los monjes
de la Edad Media al afirmar que el griego eraun descu-
brimiento del demonio. Dios sabe los sufrimientos que
me ha costado. Con ¢l hebreo iba mejor, pues siempre
tuve gran predileccién por los judios, si bien ellos, hasta
la hora presente, han crucificado mi buen nombre ; pero
tampoco podia acomodarme al hebreo, hasta el punto que
mi reloj, que habia contraido muchas infimas relaciones
con los prestamistas sobre prendas, y habia aceptado por
ello muchas costumbres judias. Por ejemplo, el sibado
no andaba. Aprendid la sagrada lengua, y mds tarde, la
emprendié con su gramética, pues en noches de insom-
nio le oi con asombro que, por si, martilleaba continua-
mente : Latal, katalta, batalti..... Littel, Littalta, kittal-
ti..... pokat, pokadeti..... pikat..... pik..... pik..... (1).

No obstante , comprendfa mucho mejor la lengua ale-
mana, y eso que ésta no es tampoco una nifieria; pues
los pobres alemanes, ya bastante castigados con aloja-
mientos, servicios militares, eapitaciones y otras mil ga-
belas, tenemos todavia que cargar con el Adelung, y
atormentarnos mutuamente con el acusativo y el abla-
tivo. Aprendi mucho alemin con el viejo rector Schall-
meyer, excelente sefior eclesidstico que se interesé por mi

(1) Conjugacidén de verbos hebreos.
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desde mi infancia. Pero también aprendi algo bueno del
profesor Schramm, hombre que habfa eserito un libro
sobre la paz eterna, y en cuya clase, mis traviesos con-
discipulos andaban las mis veces 4 mojicones.

Dejando correr la pluma y pensando en toda clase de
asuntos, indeliberadamente, he puesto 4 usted al corriente
de mis viejos recuerdos escolares, y aprovecho la ocasién
para probarle, sefiora, que no fué por mi culpa por lo
que tan poca geografia aprendi, que después no supiera
orientarme bien en el mundo. Entonces los franceses ha-
bian trastocado todas las fronteras; todos los dias esta-
ban las naciones iluminadas de nuevo; las que habfan
sido azules, se trocaban de repente verdes; muchas se
tifieron también de color de sangre; el niimero de almas
consignado en el texto se cambid y mezcld tanto, que ni
el diablo le reconociera. Los productos de los paises se
cambiaron también: las achicorias y las remolachas cre-
cian donde sélo se habian visto correr licbres é hidalgui-
llos tras ellas; hasta cambiaron los caracteres de los pue-
blos; los alemanes se hicieron flexibles, los franceses se
dejaron de cumplimientos, los ingleses no volvieron &
tivar su dinero por la ventana, y log venecianos ya no
fueron suficientemente astutos. Entre los principes hubo
mucho progreso: los antiguos reyes recibieron nuevo uni-
forme; se amasaron nuevas monarquias que tuvieron tan
buena salida como el pan de flor reciente; varios poten-
tados fueron arrojados de casa y corte, y tuvieron que
pensar en ganarse el pan de otra manera, optando algu-
nos por aprender un oficio, y hacer, por ejemplo, lacre
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para sellar..... Sefiora, este perfodo tuvo al fin un tér-
mino. El aliento me falta ya....; en pocas palabras, no
se puede en semejantes tiempos adquirir grandes cono-
cimientos geograficos (1).

Mejor es, en este sentido, la historia natural, en la
que no pueden ocurrir tantos cambios, y en la que hay
grabados precisos de monos, canguros, cebras, rinoce-
rontes, ete. Y como se me quedaban en la memoria tales
lindgenes, me ha sucedido después con frecuencia que, 4
primera vista, me parecieron muchos hombres antiguos
conocidos,

También iba bien en mitologia. Me era muy grata
aquella chusma de dioses que tan alegremente desnuda
gobernaba el mundo, No creo que haya sabido nunea,
mejor que yo, un escolar de la antigua Roma los princi-
pales articulos de su eatecismo, por ejemplo, los amorfos
de Venus. Y hablando en plata, una vez que habiamos
de retener en la memoria los antiguos dioses, debiamos
también haberlos conservado, puesto que tal vez no ha-
Hamos gran ventaja 4 nuestro tritedsmo (2) neo-romano,
ni 4 nuestro monoteismo judiico (3). Quizi ao era aque-
1la mitologia tan inmoral como se ha declamado en ofensa
suya, pues que es, por ejemplo, una idea muy decente la

(1) En la version francesa salta desde lacre pare sellar,
hasta en pocas palabras.

(2) Permitase la palabra, pues hace juego con moneteismo, y
estd formada como ella.

(3) En la versién francesa se lee: puesto que quizd no hemos
hallado gran ventaja en nuestros modernos dioses, tristes y eno-
josos.



BUAH

CUADROS DE VIAJE. 231

de Homero, al poner un esposo al lado de la enamora-
diza Venus.

Pero donde mejor me encontraba era en la clase fran-
cesa del Abate d’Aulnoi, emigrado francés que habia
escrito una multitud de gramdticas, que gastaba una
peluca rubia, y hacia los méis ridiculos batimanes enando
explicaba Arte poctica y su Historia alemana. Era el
tinico que en todo el gimnasio ensefiaba historia de Ale-
mania. No obstante, también el francés tiene su dificul-
tad, y para aprenderle se necesitan muchos alojados,
muchos tambores, mucho aprender de memoria, y ante
todo, es preciso no ser una bestia alemana. Entonces se
usaban algunas frases agrias (1).

Me acuerdo tan bien, como si ayer hubiera oeurrido,
de que experimentaba mucha antipatia hacia la religion.
Lo menos seis veces me dirigié la pregunta:—FEnrigue,
jeémo se llama la fe en francés? Y seis veces, y siem-
pre, contestaba yo lloriqueando: Se llama el erddito. Y
4 la séptima vez, con el rostro como una cereza , excla-
mé furioso el examinador: Se llama la religicn..... y
llovian palos, y todos los camaradas reian. Sefiora, desde
entonces no puedo oir mencionar la palabra religidn sin
que mis espaldas palidezean de miedo y mis mejillas en-
rojezcan de vergiienza, Y, palabra de honor, el crédito
me ha sido mds 1itil en la vida que la religidn. En este

(1) Enla version francesa se lee:...hestia alemana, como
dectan nucstros profesoves de idioma, los de las grandes charve-
teras doradas.
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instante me sucede, que estoy debiendo cinco thalers en
la fonda del Ledn de Bolonia, y en verdad, me compro-
metia 4 no deber en ella otros einco, con tal de no tener
necesidad de volver & oir en esta vida la dichosa palabra
la religidn (1),

iPardiez , sefiora (2), en francés he hecho grandes
progresos! No sélo entiendo el patois, sino también el
francés de los nobles de Bonn (3). Aun no hace mucho
que en una aristocrdtica sociedad, entendi easi la mitad
de la conversacién de dos condesas alemanas, cada una
de las euales contaba mas de sesenta y cuatro afios y
otros tantos antepasados. 81, en el café Royal de Berlin
oi una vez hablar francés 4 Monsieur Hans Michel
Martens, y entend{ las palabras, por més que no forma-
ban sentido. Es preciso conocer el espiritu de la lengua,
y como mejor se aprende es por medio del tambor.
jPardiez! jeuinto no tengo que agradecer al tambor
francés que estuvo tanto tiempo alojado en casa, que
parecia un diablo, y no obstante, tenfa un corazén tan
angelical y redoblaba tan perfectamente!

Tenia una cara pequefia y movible, unos terribles

(1) Este parrafo falta en la version francesa. Las palabras y
frases subrayadas en este parrafo y en el anterior estdn en fran-
césen el original: Art poétigue..... Histoive allemande..... ap-
prendre par cocur.... Bete allemande..... Henry..... le erédit.....
la réligion, que hemos traducido para hacer mas ficil su lec-
tura.

(2) En el original: Parbleu, Madame.

(3) Enla version francesa: sino también el francés de los co-
eineros Y de la nobleza alemana.
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mostachos negros, bajo los enales avanzaban fieramente
sus rojos labios, en tanto que sus ojos de fuego dispara-
ban en todas direcciones.

Yo pendia de él como un lampazo; le ayulaba 4 po-
ner sus botones brillantes como espejos y 4 blangunear
su chaleco con’greda—ypues & Monsieur Le Grand le gus-
taba agradar—y le seguia 4 la guardia, 4 la lista, 4 la
parada..... intonces no habia mis que brillo de armas y
regocijo..... jdius de fiesta huyeron ya!

Monsieur Lie Grand sdlo sabia algunos recortes de
alemén, las expresiones principales: pan (B3rod), beso
(Kuss), honor (Ehre).,..., pero sabia hacerse comprender
muy bien en su tambor. Por ejemplo, si yo no sabia lo
que significaba la palabra libertad (lLiberté), marcaba el
ritmo de la Marsellesa, y le entendia. Si no sabia Ia
significacién de la palabra ignaldad (égalité), redoblaba
la marcha j¢a ira, ca ira.... les aristocrates @ la lan-
terne! y le entendia, No sabia lo que era estupidez (bé-
tisse), redoblaba la marcha de Dessau, que nosotros
los alemanes, como también lo dice Gothe, redoblamos
en Champagne....., y le entendia (1). Quiso una vez ex-
plicarme la palabra Alemania (I’Allemagne) y tocd esa
primitiva melodia que se oye con frecuencia en dias de
mercado, para hacer bailar los perros, cuyo ritmo es:

(1) ‘Las palabras subrayadas, en francés: ;les jours de féte
son passés! Bn la edicidn francesa falta; eomo también lo dice
Githe, y se lee en vez de esto: durante la revolucidn, Iin ves
de la palabra bétisse se lee sottise.



234 OBRAS DE HEINE.

Dum, dum, dwn; me enfadé, pero lo entendi tam-
bién (1). !

De un modo andlogo me ensefiaba también la historia
moderna. Quizd no comprendia yo las palabras que él
me decia, pero como redoblaba constantemente en su
tambor al paso que hablaba, sabia bien lo que queria de-
cirme. En el fondo, éste es el método mejor de ensefianza.
La historia de la toma de la Bastilla, de las Tullerfas,
eteétera, se comprende perfectamente, si se sabe qué se
tocaba en el tambor en aqpellas ocasiones. En nuestro
compendio de la escuela, se leia Gnicamente: «Sus ex-
celencias los barones y condes, y sus sefioras esposas,
fueron decapitados..... Sus altezas los duques y princi-
pes, y sus serenisimas esposas, fueron decapitados.....
S. M. el rey y 8. M. la reina su esposa, fueron decapi-
tados.....» Pero cuando se oye redoblar la sangrienta
marcha de la guillotina se comprende todo esto perfec-
tamente, y se sabe por qué y €omo. j

jEs una marcha admirable, sefiora! Me hizo temblar
hasta la médula de los huesos cuando la of por primera
vez, y me senti tranquilo cuando la olvidé. Se olvida
algo cuando se envejece; [pero un joven tiene ahora tan-
tas cosas que retener en la memorial El whist, el bos-
ton (2), las tablas genealdgicas, las decisiones de la
dieta , la dramaturgia, la liturgia, el arte de trinchar.....,

(1) Se enfadd porque dwmm es una palabra alemana que
significa bestia,

(2) Juegos de naipes, respectivamente, de origen inglés y
americano,
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y realmente, por més que me torturara el cerebro, no
podria en mucho tiempo acordarme de aquella poderosa
melodia. Pero, figiirese usted, sefiora, que no hace mu-
cho, hallindome sentado 4 la mesa con toda una ca-
fila de condes, principes, princesas, gentileshombres de
edmara, mariscalas, coperos, mayordomas mayores, te-
soreros, monteras mayores, § como quiera que se llamen
todos estos distinguidos domésticos (1), y sus subdomés-
ticos, corrian por detréis de sus sillas y les ponian los pla-
tos llenos ante la boca.....; pero yo, & quien habian pa-
sado por alto, 4 quien no habian visto, estaba ocioso,
sin la menor ocupacién para mis mandibulas, amasaba
pelotillas de migas de pan, y, ya aburrido, me puse &
tocar el tambor con los dedos, y, con asombro mio, co-
mencé de pronto & redoblar la sangrienta marcha de la
guillotina , hacia largo tiempo olvidada.

«Y jqué sucedid? » Sefiora, estas gentes no se dejan per-
turbar en sus comidas, y no saben que otras, cuando no
$an comido, se ponen de repente 4 redoblar tal vez esas
curiosas marchas que se creian olvidadas hace tiempo.

Ahora bien, el tocar el tambor es en mi un talento
ingénito, ¢ se ha desarrollado muy temprano; baste de-
cir que reside en todos mis miembros, manos y pies, y
que con frecuencia se manifiesta involuntariamente.

Hallibame en Berlin en el colegio del consejero intimo
Schmalz, hombre que habia salvado al Estado con sn

(1) En el original hay esta promiscuidad de sexos que 1o se
halla en la versién francesa.
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libro acerca del peligro de los mantos negros y rojos.
Se acordaré usted, sefiora, de haber leido en Pausanias
que una vez por el rebuzno de un asno se descubrié
precisamente un complot tan peligroso; también sabrd
por Livio ¢ bien por la Historia universal de Becker,
que los gansos salvaron el Capitolio, y por Salustio sa-
bra usted con toda precision que por una cortesana
parlanchina, por la sefiora Fulvia, vino & descubrirse la
terrible conspiracidon de Catilina.

Pero volviendo al susodicho carnero, en el colegio del
sefior consejero intimo Schmaiz oia la explicacién del De-
recho de las naciones; era poco mis de mediodia de uno
de verano aburridisimo, yo estaba sentado en el banco

-y oia cada vez menos. Mi cabeza estaba dormida.....;

pero de pronto me despierto al ruido de mis propios pies,
que habian permanecido despiertos, y probablemente ha-
bian oido afirmar cosas contrarias al derecho de lag na-
ciones ¢ insultar las ideas constitucionales, y mis pies,
que con sus pequefios gjos de gallo penetran mejor las
tendencias del mundo que el consejero intimo con sus
grandes ojos de Juno, estos pobres y mudos pies, incapa-
ces de expresar con palabras su opinién, libre de prejui-
cio, quisieron hacerse entender batiendo marcha, y la ba-
tieron con tal fuerza, que casi cai en desgracia.
iCondenados, imprudentes pies! (1) Me jugaron otra
anéloga pasada, otra vez que me hospedaba en Gottinga,

(1) La.versiom francesa dice: Jovenes imprudentes, pics atur-
didos! pero el texto consigna verdammie (condamnati).
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en casa del profesor Saalfeld, y éste con su desmafiada
movilidad saltaba de un lado para otro en su citedra, y
entraba en calor para poder injuriar debidamente al em-
perador Napoleén.—No, pobres pies, no puedo vitupe-
rarog el que entonces redoblarais; si, nunca os lo hu-
biera vituperado, si en vuestra estupida inocencia, 0s
hubierais expresado pateando con mas claridad (1).

[Cémo, yo, el discipulo de Le Grand habia de oir
injuriar al Emperador? | Al Emperador! jal Empera-
dor! al grande Emperador!

Cuando pienso en el gran Emperador, vuelven 4 ma-
tizarse mis recuerdos del verde y oro del estio; una larga
-alle de tilos dlzase floreciente, y bajo las frondosas ra-
mas se posan canoros ruisefiores; murmura la cascada,
dlzanse las flores en sus redondos acirates y mueven
sofiadoras su hermosa cabeza.—Yo estaba con ellas en
misteriosa relacién; los acicalados tulipanes me saluda-
ban contonedndose con necio orgullo; los nerviosos li-
rios se inclinaban melancdlica y tiernamente; las encen-
didas rosas, al contrario me sonreian desde lejos; las
violetas nocturnas suspiraban; no habia aun entablado
conocimiento alguno con los mirtos y laureles, pues no
me atrafan con brillantes flores; pero tenia especial inti-
midad con la reseda. con la que ahora estoy en tan mala
inteligencia—(2). Hablo del jardin de la corte en Diis-

(1) Aquiafiade: pero jeon qué ardor se os oyo redoblar sobre
el entarimado!

(2) Esta parte del parrafo ha sido abreviala en la version
francesa.
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seldorf, en el que reclinado con frecuencia sobre el cés-
ped, escuchaba piadosamente lo que Monsieur Le Grand
me referia de los hechos de armas del gran Emperador,
batiendo al mismo tiempo las marchas que resonaran al
tiempo de realizarse, de manera que todo lo veia y oia
como si estuviera ocurriendo,

Vi asi la ascensién al Simplén..... al Emperador de-
lante, y tras él trepando sus bravos granaderos, mientras
que las asustadas aves lanzan graznidos y truenan 4 lo
lejos los ventisqueros..... Vi al Emperador, bandera en
mano, sobre el puente de Lodi; le vi en Marengo cu-
bierto por gris manto; le vi 4 caballo en la batalla de
las pirdamides..... {No se veia més que humo de pélvora
y mamelucos! Le vi en la batalla de Austerlitz.....
jCdémo silbaban las balas sobre la brillante llanura he-
lada! Vi, oi la batalla de Jena..... ; Dum, dum, dum!.....
Vi, of la batalla de Eilan, la de Wagram..... No, jape-
nas pude soportarlo! Monsieur Le Grand redoblaba de
modo que casi me destrozaba la membrana del timpano,
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Pero jqué pasé por mi cuando vi en persona, con mis
felicisimos y propios ojos jhosannah! al propio Empe-
rador?

Fué precisamente en el paseo del jardin de la corte en
Diisseldorf. Al introducirme por entre la embobada mu-
chedumbre; pensaba yo en los hechos y batallas que me
redoblara Monsieur Le Grand en su tambor, y mi cora-
z6n tocaba & generala..... No obstante, pensaba al mismo
tiempo en las ordenanzas de policia que prohibian pasar
4 caballo por medio de dicho paseo, bajo la pena de cinco
thalers de multa, Y el Emperador, seguido de su eseolta,

cabalgaba por medio de él; los drboles estremecidos se

inclinaban hacia adelante; al paso que avanzaba, los
rayos del sol penetraban, palpitantes de miedo y curiosi-
dad, 4 través de la verde fronda, y sobre el cielo azul,
alla arriba, flotaba distintamente un astro de oro.

El Emperador llevaba su modesto uniforme verde y
su histérico sombrerillo. Montaba un caballito blanco,
que marchaba tan tranquilo y orgulloso, con tal seguri-
dad, y de una manera tan distingunida, que si yo hubiera
sido el principe de la corona de Prusia hubiera envi-
diado 4 este caballito. El Emperador cabalgaba descui-
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dadamente, casi inclinado; en una de sus manos lle-
vaba en alto las riendas, y con la otra daba al caballito
carifiosas palmadas en el cuello. Era esta una mano
de radiante miarmol, una mano poderosa, una de las dos
manos que doblegaran al monstruo de mil cabezas de la
anarquia, una de las que habian ordenado el duelo de los
pueblos, y golpeaba carifiosamente el cuello del caballito.
Tenia su rostro ese color que hallamos en los hustos
griegos y romanos; sus rasgos eran de las nobles pro-
porciones de los antiguos, y en este semblante estaba
escrito: «Td no tendras otros dioses que yo.»

Flotaba en sus labios una sonrisa que enardecia y
tranquilizaba los corazones, y se sabia que no tenian mis
que silbar aquellos labios, y la Prusia no ewistiria ya;
que no tenian més que silbar y se habia hundido el sa-
cerdocio; que no tenian mas que silbar y danzarfa todo
el Santo Imperio Romano. Y estos labios sonreian y tam-
bién sonreian sus ojos. Tenia unos ojos elaros como el
cielo, sabia leer en el corazon de los hombres ; veia ra-
pida y simultineamente todas las cosas, en tanto que
los demis no las vemos sino sucesivamente y 4 veces
s6lo sus sombras matizadas. Su {rente no estaba serena,
anidaban en ella los espiritus de futuras batallas; con
irecuencia latia su frente y eran los ereadores pensa-
mientos, los grandes pensamientos provistos de las bo-
tas de siete leguas, con que el espiritu del Emperador
eruzaba el mundo sin ser visto.—Y yo creo que cada
uno de estos pensamientos hubiera dado 4 un eseritor
alemén materia para escribir toda su vida.
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El Emperador cabalgaba tranquilo por medio del pa-
seo, y ningin agente de policia se le opuso; tras él, or-
gullosamente montada en espumantes corceles y cargada
de opo y de joyas (1) seguia su comitiva; redoblaban los
tambores; sonaban las trompetas; junto & mi bailaba el
loco Eloy, recitando los nombres de sus generales, y no
lejos murmuraba el ebrio Gumpertz (2), al tiempo que
el pueblo gritaba eon millares de voces: | Viva el Em-
perador!

(1) La version francesa dice plumas, pero el original Geseh-
meide, que significa joya, trabajo artistico repujado, cincela-
do, ete.; y en efecto, para decir plumas hubiera usado: Feder
(plumas), Hutfeder (plumero) 6 Federbusel (penacho).

(2) La versién francesa dice: Gumpertz berreaba su Mal-
borugh.

16
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CAPITULO IX.

El Emperador ha muerto. En una isla desierta del
Océano Atlintico estd su tumba solitaria, y él, para
quien era estrecha la tierra, descansa en paz bajo una
pequefia colina, donde cinco plafideros sauces dejan pen-
der con desesperacién su verde cabellera, y un piadoso
arroyuelo pasa murmurando melancolicamente. No hay
inseripeién alguna sobre la losa de su tumba; pero (llio
escribié soble ella con su estilo justo invisibles palabras,
que cual sonidos mégicos vibrardn 4 través de millares
de afios.

i Inglaterra ! tuyo es el mar. Pero no tiene el mar
agua suficiente para lavar la vergiienza que te lega al
morir el ilustre finado. No fué tu fanfarrén Sir Hudson,
no, ti misma fuiste el esbirro siciliano que los conjura-
dos reyes apostaran para vengar secretamente en este
hombre del pueblo lo que el pueblo hiciera un dia con
uno de ellos 4 cara descubierta..... {Y era tu huésped, y
se habia sentado 4 tu hogar!

Hasta los tiempos més remotos seguirdn cantando y
repitiendo los nifios en Francia la terrible hospitalidad
del Bellerophon, y cuando esta cancién burlona y laeri-
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mosa resuene al otro lado del Canal, se enrojecerin las
mejillas de todos los ingleses honrados. Pero llegara un
dia en que esa cancién resuene, y ya no exista Inglate-
rra, yazga en tierra el pueblo del orgullo, y las tumbas
de Westminster yazgan desechas, y olvidadas las ceni-
zas Reales que encerraran.....; en que Santa Elena sea el
Santo Sepulero 4 que los pueblos de Oriente y Occi-
dente acudan en peregrinacién sobre empavesados buques
4 fortificar sus corazones con el gran recuerdo de los
hechos del Salvador del mundo (1), del que padecié bajo
Hudson Lowe, segiin eserito esti en los evangelios de
Las Cases, 0'Meara y Autommarehi.

i Cosa rara! 4 los tres mayores adversarios del Empe-
rador le ha alcanzado el mismo terrible destino. London~
derry se ha degollado, Luis XVIII se ha podrido en
su trono, y el profesor Saalfeld sigue siendo profesor en
Gottinga.

(1) La version francesa, en vez de Salvador del mundo, dice
Cristo temporal.
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Erase un dia claro y frio de otofio, cuando un joven
con aspecto de estudiante, se paseaba lentamente por la
avenida del jardin dela corte de Diisseldorf, y unas ve-
ces obedeciendo 4 infantil capricho, impulsaba con el
pie las hojas caidas que cubrian el suelo, y otras elevaba
melancolicamente la vista hacia los desecados arboles, de
los que aun pendian algunas hojas de color de oro.

Al mirar arriba recordd las palabras de Glauco:

Los hombres son lo mismo que las hojas:
Unas esparce el viento ya marchitas;
Brotar hace otras nueva primavera;

Asi: jcuando este crece aquél termina! (1).

En dias ya lejanos habia contemplado el joven los
mismos érboles, animado por pensamientos completa-
mente distintos, pues entonces era un nifio que buscaba
nidos de pajaro 6 insectos, y en extremo le agradaba oir-
les zumbar alegremente, regocijandose ante el bello mun-
do, contentos con una sabrosa hojita verde, con una

(1) Homero, Ilada, Canto VI.
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gotita de rocio, con un cilido rayo de sol y con el grato
olor de la hierba. Entonces estaba el corazén del nifio
tan placentero como los insectillos alados, Pero ahora su
corazon habia envejecido, se habian apagado en €l los ra-
yos del sol, habian muerto en €l todas las flores, se habia
disipado hasta el hermoso suefio de amor; no quedaba
en el pobre corazén mas que valor y tristeza, y para de-
cir lo mas doloroso..... era mi corazén.

En este mismo dia habia yo regresado 4 mi antigua
ciudad natal, pero no queria pernoctar en ella,y deseaba
ir 4 Godesberg 4 sentarme 4 los pies de mi amiga y &
hablar de la nifia Verénica. Habia venido & visitar mis
queridas tumbas. De todos mis amigos y parientes vi-
vos, no habia encontrado ni un tio ni una prima (1).
Si encontraba atin en la calle rostros conocidos, nin-
guno me conocia ya, y la ciudad misma parecia extrafia
4 mis ojos. Muchas casas habian sido revocadas ; en las
ventanas lucian nuevos semblantes ; alrededor de las altas
chimeneas revoloteaban decrépitos gorriones, Todo pa-
recia tan muerto, y tan fresco sin embargo como las
hierbas que crecen en el cementerio.

Donde un dia se hablara francés, ahora se hablaba
prusiano; pues hasta se habia establecido en Diisseldorf
una pequefia corte prusiana, y las gentes llevaban pedan-
tescos titulos. La antigua peluquera de mi madre se ha-
bia convertido en peluquera de la corte, y habia ahora

(1) La version francesa dice, d nadie, y afiade: habian muerto
¢ abandonado la ciudad.
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allf sastres, zapateros, extirpadoras de chinches y tiendas
de agunardiente de la corte; toda la ciudad parecia un
hospital de locos de la corte (1).

Sélo me conocié el antiguo elector que continuaba en
la vieja plaza, pero que parecia haber enflaquecido. Pre-
cisamente, como se encuentra siempre alli en medio y ha
visto todas las miserias de la época, tal espectédculo no
es 4 propésito para engordar.

Me parecia estar sofiando, y pensaba en el cuento de
las ciudades encantadas. Corri 4 las puertas de la pobla-
cidn 4 fin de no despertar demasiado pronto. En el jar-
din de la corte eché de menos algin que otro drbol, otros
estaban podridos, y habian empequefiecido los cuatro
grandes alamos que un dia me parecieron verdes gigan-
tes, Algunas lindas muchachas iban de paseo, vestidas
con trajes abigarrados, como tulipanes ambulantes. Yo
habia conocido 4 estos tulipanes cuando atin no eran mas
que cebollitas; eran jay! nifias de la vecindad, con las
que un dia jugara & ¢la Princesa sube d la Torre».

Pero las lindas jévenes que un dia habia conocido
como rosas fragantes, las veia ahora convertidas en rosas
marchitas; en mds de una altiva frente, cuyo orgullo
hechizara en otro tiempo mi corazén, habia marcado Sa-
turno profﬁnd as arrugas con su guadafia. Ahora ya, pero
jay! demasiado tarde, he descubierto lo que quieren
decir las miradas que dirigian entonces # los jdvenes sol-

(1) En este punto la versién francesa hace & la peluguera
peluguere, y suprime las catirpadoras de elhinehes.
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teros; y habia reparado en el extranjero en pasajes and-
logos de hermosos ojos (1).

Me conmovié profundamente el humilde saludo de un
hombre 4 quien antes viera rico y distinguido, y que de
entonces acd habia caido en la indigencia. Por doquiera
se ve, en cuanto el hombre pierde el equilibrio, segiin la
ley de Newton, se precipita en la miseria cada vez con
més terrible rapidez.

Pero el que me parecia no haber cambiado absoluta-
mente era el baroncito que saltaba alegremente, como
en otro tiempo, por el jardin de la corte, teniendo levan-
tado con una mano el faldén izquierdo de su casaca, y
haciendo vibrar con la otra en todas direcciones su del-
gado bastoncillo de junco. Seguia teniendo la misma
afectuosa carita, cuya roseola se habia concentrado en la
nariz; llevaba el antigno sombrerito cénico, la antigua
coletilla, sélo que lucia una escasa cabellera blanca en
vez de la antigua, aunque escasa cabellera negra.

Mas por placentero que apareciese, sabfa yo, no obs-
tarte, que el pobre barén habia sufride muchas penas;
su semblante queria ocultirmelo, pero los cabellos blan-
cos de su coletilla me lo habian revelado & espaldas su-
vas. Y la coletilla misma lo hubiera disimulaldo de buena
gana, 4 juzgar por su alegre balanceo.

No estaba cansado, pero senti deseos de volverme &
sentar una vez mds en el banco de madera, en que un
tiempo grabé el nombre de mi amada. Apenas pude vol-

(1) Este punto falta en la versién francesa,
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ver & encontrarle, jtantos nuevos nombres habian sido
grabados encima! { Ah! un dia me dormi sobre este hanco
y sofié dicha y amor: «jlos suefios son espuma!» Tam-
bién acudieron & mi memoria los antiguos juegos infan-
tiles, los antiguos y lindos euentos; pero un juego nuevo
v falso y un cuento aborrecible mezclibase 4 ellos cons-
tantemente. Era la historia de dos pobres almas que se
habian sido reciprocamente infieles, y que tan alla fue-
ron en materia de infidelidad, que al mismo Dios le hu-
bieran hecho traicién. Es una historia enojosa, y se
puede llorar sobre ella, & no tener otra cosa mejor que
hacer.

jOh, Dios! era en otro tiempo tan bello el mundo,
las aves cantaban tus eternas alabanzas, la nifia Vero-
nica me miraba con tranquilos ojos, y nos sentibamos
ante la marmdrea estatua dela plaza del castillo!.....
A un lado se alza la vieja y asolada fortaleza, habitada
por fantasmas, donde pasea de noche una dama, sin ca-
beza, vestida con un traje de seda negra con su larga y
crujiente cola; al otro lado hay un alto edificio blanco,
cuyos salones superiores estin llenos de pinturas con bri-
llantes marcos dorados, y en cuyo piso inferior hay tan-
tos millares de libros, que yo y la pequefia Verdnica con-
templabamos tantas veces con curiosidad, cuando la
carifiosa Ursula nos levantaba 4 la altura delas grandes
ventanas.

Después, ‘enando yo era ya un muchacho hecho y de-
recho, trepaba alli por las escalas mas altas, y bajaba
los libros eolocados & mayor altura; y tanto tiempo lef
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en ellos, que ya nada temia, y mucho menos 4 las damas
sin cabeza; y me hice tan sabio, que olvidé todos los
antiguos juegos, cuentos é imagenes, 4 la pequefia Ve-
rénica, y hasta su nombre.

Pero, estando sentado en el viejo banco del jardin de
la corte, entregado & los suefios de mi pasada edad, oi 4
mi espalda confusas voces de gentes, que lamentaban la
triste suerte de los franceses que, prisioneros en la gue-
rra de Rusia, habian sido arrastrados & Siberia, donde
fueron retenidos largos afios, & pesar de haberse ajustado
la paz, y que volvian alora.

Asi que aleé la vista, vi en efecto & aquellos huérfa-
nos de la gloriaj 4 través de los desgarrones de sus ha-
rapientos uniformes acechaba la desnuda miseria; en sus
rostros descompuestos por la intemperie veianse sus ojos
hundides y dolientes, v aunque mutilados, exinimes y
cojos, en su mayoria, aun conservaban una especie de
paso militar. Como si esto no fuera bastante, un tambor
con su caja marchaba tambaleindose 4 la cabeza.

Con intimo terror, me asalto el recuerdo de la leyenda
de los soldados que de dia caen en el combate, porla
noche vuelven 4 levantarse del campo de batalla, y, con
el tambor al frente, marchan hacia su pais, sobre lo cual
dice la vieja cancién popular:

«lil tambor por doquier va sonando,
Por la noche al cuartel van llegando,
Por la calle va el fragor,

Tral-leri, tral-lere, tral-lera,
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Por la casa de su amor.

De mafiana alli se hallan sus restos,
Cual sepuleros en ala dispuestos,
El tambor al frente va,
Tral-leri, tral-lere, tral-lera,
Ella verle bien podré.» (1)

Verdaderamente, el pobre tambor francés parecia ha-
berse levantado de la tumba & medio consumir; era una
ligera sombra envuelta en un sucio y grasiento capote,
un muerto y amarillento rostro con unos grandes mos-
tachos que caian melancélicamente sobre sus pilidos
labios; sus ojos eran como esos tizones moribundos en
que solo arden algunas chispitas, y no obstante, por uno
solo de estos detalles reconoci & Monsieur Le Grand.

El me conocié también, me atrajo sobre el césped, y nos
sentamos como en otro tiempo, cuando con su tambor
me ensefiaba lengua francesa é historia contemporanea.

(1) En la version francesa, en vez de una traduceién sin
metro ni rima de la anterior cancidn, como acostumbra 4 ha-
cerla de sus demds poesias, aparece la siguiente, que es sélo la
segunda estrofa de la caneidn popular francesa :

A minuit, les ossements se lévent, A las doce los muertos se alzan,
Tous ces morts reprennent leurs Todos vaelven su fila i ocupar,
[rangs,
Le tambour battant marche en téte, El tambor marcha al frente tocando
Tran, tran, trall, trall, trall, Tran, tran, tral, tral, tral,
11z passent la maison de la belle. De su amor por la puerta pasando.

La caucion del texsto es una reproduccién hasta ritmica de
la de Heine.
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Alli estaba también la vieja caja por mi tan conocida, y
no pude menos de admirarme de eémo la habia salvado
de la rapacidad rusa. Tocé como en otros dias, aunque
ahora sin hablar al mismo tiempo. Pero si sus labios
estaban apretados de siniestro modo, sus ojos, més
elocuentes, brillaban vencedores en tanto que batia las
antiguas marchas, Los #élamos proximos se estreme-
cieron cuando hizo de nuevo resonar la sangrienta
marcha de la guillotina. También tocd, como en otros
dias, en su tambor los antignos combates por la liber-
tad, las viejas batallas, los hechos del Emperador, y pa-
recia que fuese el tambor un ser animado que se re-
goeijara al poder expresar sus dichas intimas.

Volvi & oir el trueno del cafidn, el silbido de las
balas, los ruidos del combate, y volvi & ver el heroismo
de la guardia, las flameantes banderas y al Emperador
sobre su caballo..... Pero, poco & poco deslizibase, en
medio de aquellos alegres redobles, no sé qué entona-
cién ligubre, escapdbanse del tambor sonidos en que
se mezeclaban siniestramente los gritos de la mas salvaje
alegria y de la mas horrible angustia; parecia aquello
una marcha triunfal y ligubre al mismo tiempo. Los
ojos de Le Grand dilatdbanse como los de un espectro,
y sélo veia en ellos un extenso y blanco campo helado
cubierto de caddveres.....; era la batalla del Moskowa.

Jamds hubiera creido que la vieja y ruda caja pndiera
exhalar de su seno acentos tan dolorosos como los que
Monsieur Le Grand sabia sacar de ella en este instante.
Eran lagrimas arrancadas al tambor que resonaban cada

<
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vez més dulcemente, y 4 manera de Iigubre eco, pro-
fundos suspiros se exhalaban del pecho de Le Grand,
que, cada vez méas débil, con mis aive de aparecido,
temblandole de frio las enflaquecidas manos, cayé en
una especie de ensuefio, hiriendo en el aire con los pali-
llos, y como escuchando lejanas voces; dirigiéme al fin
una profunda y suplicante mirada....., le comprendi..... y
después cayé su cabeza sobre el tambor.

Monsieur Le Grand no volvid 4 tocar el tambor en
esta vida. Tampoco su tambor volvié 4 producir un so-
nido més; no debia servir & ningiin enemigo de la liber-
tad para batir servil retirada (1); habia comprendido
muy bien la tltima mirada suplicante de Le Grand,
desnudé al punto el estoque de mi bastén y atravesé el
tambor repetidas veces.

(1) En la versién francesa se lee en vez de este inciso: ne
debia serviv pare veuniv @ los enemigos de la libertad.
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CAPITULO XI.

jSefiora, de lo sublime & lo ridiculo no hay mis que
un paso! (1).

Pero la vida es en el fondo tan fatalmente seria, que
no se la podria sobrellevar sin cierta combinacién de lo
patético con lo cémico. Bien lo saben nuestros poetas.
Sélo en el riente espejo del ingenio nos muestra Aristi-
fanes las espantosas imagenes de la locura humana; solo
en los burlescos versos de una representacién de autd-
matas se atreve Gothe 4 expresar el gran dolor de un
filésofo que concibe su propia nulidad, y sélo en boca de
un loco, que sacude inquieto los cascabeles de su cape-
ruza, pone Shakespeare las mortales quejas de las des-
gracias del mundo.

Todos ellos han imitado al gran poeta primitivo que,
en su tragedia universal en un millar de actos, sabe lle-
var el humorismo hasta el extremo que vemos todos los
dias: después de la partida de los héroes, vienen los
clowns y graciosos con su cabeza de muiieco y su sable
de madera; después de las sangrientas escenas de la re-

(1) En el original en francés: Du sublime au ridicule il
'y quun pas, Madame,
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volucion y de los hechos del Emperador, vienen de nuevo,
balanceindose como patos, los gruesos Borbones con
sus viejas y abandonadas burletas y sus tiernamente le-
gitimos donaires (1); cerca de ellos, saltando graciosa-
mente, la antigua nobleza con su hambrienta sonrisa, y
detrias los piadosos cogullas (2) con cirios, cruces y
estandartes.

Pero en los momentos més sublimes de la tragedia
del mundo, suelen deslizarse rasgos cémicos: el deses-
perade republicano que, cual un Bruto, se clava un cu-
chillo en el corazdn, acaso le ha olido antes, no fuera
que con €l hubieran partido sardinas; y sobre esta gran
escena universal ocurre ostensiblemente lo mismo que
en nuestros miseros escenarios. Hay sobre ella héroes
que se embriagan, reyes que olvidan su papel, bastidores
que se quedan colgados, sonoras voces de apuntador,
bailarinas que hacen efecto con la poesia de sus cade-
ras (3), trajes que brillan en primer término..... Y arriba,
en el cielo, siéntanse entretanto en primera fila los ama-
bles angelitos, y nos atisban 4 los comediantes de abajo;
¥y Dios ocupa gravemente su gran localidad y quiza
se aburre ¢ caleula que este teatro no puede sostenerse
mucho tiempo, porque uno cobra demasiado, el otro de-
masiado poco, y todos ellos trabajan demasiado mal.

(1) En la version francesa se lee: reapavecen los gruesvs
Borbones con sus vigjas jocosidades legitimas y sus malas ocun-
IrEneias.

(2) En vez de piadosos cogullas, hipieritas devotos,

(3) Este inciso falta en la versién francesa.
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iDe lo sublime & lo ridiculo no hay mas que un paso,
sefioral (1) Mientras eseribia el final del anterior capi-
tulo, le contaba eémo murié Monsieur Le Grand, y
como yo ejecuté concienzudamente el testamentum mili-
tare compendiado en su ultima mirada, llamaron i la
puerta de mi cuarto y entré una pobre vieja preguntin-
dome afectuosamente si era doctor. Como le afirmara
que si, me rogd con encarecimiento gue fuera & =u casa

4 cortarle 4 su marido los ojos de gallo,

(1) En el original en francés, como al prineipio.

17
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CAPITULO XII.

Los censores alemanes. .

(1) Los disgustos que i Heine causd la censura, no sélo mu-
tilando sino hasta alterando sus obras, ofensa aiin mayor y con-
trariedad mds sensible, para un autor, que la misma pérdida del
fruto de su trabajo, son causas suficientes para que no nos ex-
trafie que se permita este pequefio desahogo.
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CAPITULO XIIIL.

iSefiora! bajo los empolladores hemisferios de Leda

incubabase ya toda la guerra troyana, y jamis podrd us-

ted comprender las célebres lagrimas de Priamo, si an-
tes no le cuento la historia de los huevos de cisne. Por
esta razdn no se queje usted de mis digresiones.

En todos los eapitulos que preceden, no hay una sola
linea que no sea pertinente al asunto, pues yo escribo
concisamente, evitd” lo supérfluo, y hasta paso por alto
con frecuencia lo necesario. Por ejemplo, ni una vez,
como fuera conveniente, he citado—no digo genios, sino
ni siquiera escritores—y, sin embargo, el prineipal pla-
cer de un novel autor es el de citar libros antignos y
modernos, pues un par de citas profundamente eruditas
decoran toda su humanidad.

No crea usted, sefiora, que me falte conocimiento de
titulos de libros. Ademés conozco el procedimiento delos
grandes ingenios entendidos en entresacar las pasas de
Corinto de la harina y las citas de los cuadernos de co-
legio; sé hasta donde Barthel busea el mosto (1). Y en
caso de necesidad puedo tomar un préstamo de notas de

(1) Falta este inciso en la versidn francesa.
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mis sabios amigos. Mi amigo G. (1), de Berlin, es, por
decirlo asi, un pequeiio Rothschild en materia de citas,
¥ me presta gustoso algunos millones; y si ¢l mismo no
tuviera provision de ellas, podria reunirlas ficilmente en
casa de otros banqueros intelectuales cosmopolitas.

A propdsito, seniora, las de Béekh, al 3 por 100,
son baratas, pero las de Hegel, al 5 por 100, son caras.
Mas no necesito ahora tomar ningin préstamo; soy
un hombre que se encuentra en buena posicidn; puedo
consumir al afio mis diez mil citas, si, y hasta he
hecho el descubrimiento de como se pueden dar las ci-
tas falsas por verdaderas. Si algin grande y rico eru-
dito, por ejemplo Michael Beer, quiere comprarme el
secreto, se le cederé gustoso por diez y nueve mil thalers,
con arreglo al cambio actual, y hasta rebajaria algo.
Pero en bien de la literatura no callaré otro deseubri-
miento, voy 4 publicarle gratis:

Considero, pues, muy conveniente citar 4 todos los an-
tores desconocidos con el mimero de su casa.

Iistas «buenas gentes y malos misicosy—como Ponce
de Ledn apostrofa & la orquesta—estos obseuros auto-
res poseen siempre siquiera un ejemplar de su ha tiempo
olvidado librejo, y para poder encontrarlo se necesita sa-
ber el nimero de la casa. Si queria citar, por ejemplo, ¢l
Librito de cantos para los obreros de Spitta, jdénde en--
contraria usted este libro, querida sefiora? Pero si le
cito:

(1) En la version francesa Gans,



BUAH

CUADROS DE VIAJE, 263

«Vid. Librito de cantos para los obreros, por P. Spitta,
Liineburgo, calle de Liiner, nim. 2, derecha, junto 4 la
esquina» (1),

Ya puede usted, sefiora, si considera que merece la
pena, encontrar el librejo. Pero no la merece.

Por lo demds, sefiora, no puede formarse una idea
de la facilidad que tengo para poner notas. Por doquiera
encuentro ocasién de traer & cuento mi profunda erudi-
cién. Hablo, por ejemplo de comer, pues consigno en
unanota que los romanos, los griegos y los hebreos tam-
bién comieron; cito todas los exquisitos platos prepara-
dos por la cocinera de Liculo.—;Ay de mi, que he ve-
nido & nacer casi diez y ocho siglos mis tarde! (2). Hago
notar también que la comida en comiin entre los grie-
gos se llamaba de tal modo, y que los espartanos co-
mieron malas sopas negras,

Bueno.ha sido que yo no viviera entonces, pues no
puedo pensar en nada més horrible que el verme, pobre
de mi, convertido en un espartano, siendo la sopa mi
manjar favorito. Seﬁol‘a,l pienso hacer inmediatamente
un viaje 4 Londres; pero si es verdad que alli no se
prueba la sopa, pronto la nostalgia me hard volver junto
i la patria olla de sopa de carne.

Puedo hablar largo y tendido sobre la comida de los
antignos hebreos, y descender hasta la cocina juddica de

(1) Enlaversion francesa dice: a la devecha, junto al tendero,

(2) El texto dice gquince siglos (anderthall Jahviausend —
literal: millar y medio de afios); pero la versién francesa dice,
prés de div-lwit sieeles, fecha preferible 4 la del original.
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los tiempos modernos, Citaré en esta ocasién 4 todo el
Steinweg (1). Pudiera atn referir cuin humanamente
se han expresado muchos sabios berlineses acerca de la
mesa de los judios, llegar & las demds superioridades y
excelencias de los mismos, 4 los inventos que hay que
agradecerles, por ejemplo: las letras de cambio, el eris-
tianismo..... { Pero, alto! Este tltimo no se lo cargaremos
en primer término en cuenta, porque propiamente aun
hemos hecho poco uso de él, y hasta creo que los judios
hicieron menos negocio con este descubrimiento que con
el de las letras de cambio.

Con ocasién de los jndios podia también citar & Ti-
cito, que dice que adoraban asnos en sus templos, y con
ocasi6n del asno, [ qué vasto eampo de citas se abre ante
mi! jCufintas cosas notables pueden afiadirse acerca del
asno antiguo en oposicién al moderno ! | Qué razonables
eran aquéllos, y 1ah! qué estipidos éstos! [ Qué juicio-
samente habla, por ejemplo, el asno de Bileam! (2).

V. Pentgl Bt o vl LR e

Sefiora , en este instante no tengo 4 mano el libro, y
dejaré este hueco en blanco para llenarle mas adelante.
En desquite, respecto 4 la insipidez de los asnos mo-

dernos, eitaré: 5

ST o it R v

(1) Calle dela Juderia (literal: camino empedradn).
(2) En la version francesa: el asno de Baariawm, hijo de Boér.
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No, dejaré también esta cita en blanen, 4 mi vez po-
dria ser yo eitado por difamacion, esto es, injuriarum.
Los asnos modernos son unos grandes asnos. Los asnos
antiguos, que habfan sleanzado tan alto grado de
cultura,

Vid. Gesneri: De antigua honestate asinorum.
(In comment. Gotting., tom. 11, pag. 82) (1),

se hubieran vuelto 4 la tumba, al oir eémo se habla de
sus decendientes. En otro tiempo asno, era un titulo ho-
norifico, equivalia 4 lo que ahora consejero dulico, bardn,
doctor en filosofia..... {Jacob compara con él & su hijo
Isaschar, Homero & sus héroes, y ahora se compara con
élal Sr. de!l.....(2)

Sefiora, con ocasién de tales asnos, podia sumergirme
bien adentro en la historia literaria; podia citar 4 todos
los grandes hombres que han estado enamorados, por
ejemplo: 4 Abelardo, Pico de la Mirandola, Borbon,
Cartesio, Angel Policiano, Raymundo Lullio y Enrique
Heine (8). Con ocasion del amor podia volver & citar
todos los grandes hombres que no han fumado tabaco,
por ejemplo: Ciceron, Justiniano, Goethe, Hugo, yo.....,
cinco que por casnalidad , todos somos medio juristas.
Mabillon no podia soportar el humo de una pipa extran-

{1) De la antigua honradez de los asnos.

(2) Segun la version francesa: al Sr. de Stuhv, que quiere
suicidarse por despecho amoroso,

(3) En el original en latin, acus. de singular: Abelardum,
etcétera.
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jera, y en su [tinere germanico se queja de las hospede-
rias alemanas, gquod molestus ipsi fuerit tabaci grace
olentis fuetor.

Por el contraric, otros grandes hombres se dice que
tuvieron predileccion por el tabaco. Rafael Thorus com-
puso un himno al tabaco....—No sabe usted quizd que
Isaac Elzeviro le publicé en Leiden, anno 1628, en 4.°
y Ludovicus Kinsehot le ha eserito un prélogo en verso.
Hasta Graevius ha hecho un soneto al tabaco, del que
también gustaba al gran Boxhornius. Bayle, en su Dict.
hist. et critiq., refiere de él que se habia dejado decir, que
el gran Boxhornius usaba para fumar un gran som-
brero con un taladro en la parte de delante del ala, por
el cnal hacia pasar con frecuencia la pipa, para que no
le estorbara en sus estudios.

A propésito, en la nota del gran Boxhornius también
podria citar & todos los grandes eruditos que se dejaron
intimidar y escaparon (1). Pero me contento con remi-
tir & Joh. Georg Martius: De fuga literatorum, ete., et-
cétera, ete. Si recorremos la historia, sefiora, veremos
que todos los grandes hombres han tenido gue poner
pies en polvorosa alguna vez en su vida: Loth, Tar-
quino, Moisés, Jupiter, Madama Staél, Nebucadnesar,
Benjowsky, Mahoma, todo el ejército prusiano, Grego-

(1) Aqui hay un juego de palabras entre el apellido latini-
zado, Bowhernius, y su homdénima la palabra Boeckshorn
(cuerno de cabra 6 macho cabrio) de la frase familiar sich in's
Boekshorn jagen liessen=literal: dejarse cazar en cuerno de
cabra, y metaforico, dejarse intimidar.
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rio VII, el Rabbi Jizchak Abarbanel, Rousseau..... y
muchos mis , cuyos nombres pudiera afiadir, por ejem-
plo, los individuos que estédn apuntados en la tabla negra
de la Bolsa (1).

Ya ve usted, sefiora, que no me falta solidez y pro-
fundidad. Sélo que aun no puedo avenirme con la siste-
mdtica. Como verdadero alemén debi haber comenzado
este libro con una explicacion de su titulo, segin uso y
tradicion del Santo Imperio Romano. Verdad es que
Fidias no le hizo un prélogo 4 su Jupiter, como tampoco
en la Venus de Médicis—que yo he considerado por to-
dos lados—se halla ninguna cita ; pero los griegos eran
griegos, y cada uno de nosotros es un honrado alemin,
que no puede renegar del todo de la naturaleza alemana,
y debo, por tanto, explicarme al punto acerca del titulo
de mi libro.

Sefiora, voy & hablar :

I. De las ideas.
A. Delas ideas en general.
«. De las ideas racionales.
b. De las ideas irracionales.
2. De las ideas ordinarias.
2. Deslas ideas encuadernadas en cuero
verde (2). :

Estas secciones se subdividiran en....., pero todo esto

se hallara mis adelante.

(1) En la version francesa falta desde -1 propeésito.,... hasta
fin del pdrrafo.
(2) En la version francesa: en picl de cevdo.
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CAPITULO XIV,

Sefiora,  tiene usted ante todo idea de lo que es una
idea? ;Qué es una idea?—« Hay algunas buenas ideas
en esta prendas—decia mi sastre, contemplando con
grave aire de inteligente el redingote que me hiciera en
mis dias de elegancia en Berlin, y del que ahora habia
de hacer una respetable bata para casa. Mi lavandera se
quejaba de que el pastor S. (1) habia metido ideas
en la cabeza de su hija, por lo que se habia hecho im-
prudente y no queria atender mas & razones. El cochero
Pattensen maseulla 4 cada instante:—«[Esto es una
idea ! | Eisto es una idea!»— Pero ayer se incomodd en
toda regla al preguntarle yo qué se imaginaba €l que era
una idea. Y malhumorado murmuraba:—«; Y bien, y
bien, una idea es una idea! Ideas son todos los dispara-
tes que uno se forja.y—En semejante sentido se halla
empleada la palabra como titulo de un libro del conse-
jero dulico Heeren, de Goettinga,

El cochero Pattensen es hombre que en las vastas
landas de Liineburgo sabe encontrar el camino de noche
y con niebla; el consejero dulico Heeren es hombre que

(1) En la version francesa, Strauch,
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también, con prudente instinto, vuelve 4 encontrar los
antiguos caminos de las caravanas de Oriente, y que los
recorre, hace afios, con tanta seguridad y paciencia
como un camello de la antigiiedad: puede uno, pues,
fiarse de tales gentes, puede uno seguirlas tranquilo, y

. por eso he titulado este libro Zdeas.

El titulo del libro tiene tan poca importancia como el
titulo del autor, que no es elegido por ¢l por vanidad
de erudito, y no debe, por tanto, expresar vanidad ni
mucho menos. Aseguro & usted, con dolor de mi cora-
z6n, que no soy vano, y esta advertencia es necesaria,
segiin mas adelante tendra usted ocasién de ver. No soy
vano. Y aunque un bosque de laureles creciera en mi
cabeza , y un mar de incienso se derramase en mi joven
corazén, no me envaneceria, Mis amigos y prdjimos
en tiempo y espacio han tenido especial cuidado en evi-
tarlo.

Usted sabe, sefiora, que las abuelas denigran un poco &
los nifios, cuando se elogia su belleza, para que la ala-
banza no maleduque al querido pequefiuelo. Sabe usted
también que en Roma, cuando el triunfador, al llegar
del campo de Marte, coronado de gloria y vestido de
plrpura, cefiidas sus doradas sienes de blancas rosas (1),
sobresalia como un dios entre aquella vistosa proce-
sién de lictores, musicos, danzantes, sacerdotes, escla-
vos, elefantes, porta-trofeos, eonsules , senadores y sol-
dados, el populacho entonaba & su espalda toda clase de

(1) En la version francesa falta este inciso.
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canciones burlescas (1), y sabe usted, por fin, que en la
querida Alemania abundan las viejas comadres y el po-
pulacho.

Segiin lo dicho, sefiora, las ideas de que aqui se trata
distan tanto de las de Platén, como Atenas de Goet-
tinga, y tan pocas grandes esperanzas puede usted abri-
gar respecto al libro como respecto al autor. En verdad,
el que éste las haya podido concebir es tan incomprensi-
ble para mi, como para mis amigos. La condesa Julia
quiere explicar la cosa, y asegura que cuando al suso-
dicho autor se le ocurre alguna vez decir algo ingenioso
y nuevo, s6lo lo es en apariencia, porque en cuanto al
fondo, es tan necio como los demés. Mas esto es falso, yo
no aparento nada, hablo con arreglo al desarrollo de mi
pico, escribo con toda inocencia y sencillez lo que se me
viene 4 las mientes, y no tengo la culpa de que ello
tenga algo de sentido comiin.

Mas por ahora tengo més fortuna escribiendo que
jugando & la loteria de Altona, jbien quisiera que fuese
al reyés! pues brotan de mi pluma muchas cédulas pre-
miadas de sentimiento, muchas cuaternas de pensa-
miento, y esto lo hace Dios; pues Ew, que rehusa 4
los piadosos cantores de Eloha y 4 los poetas edificantes
todo bello pensamiento y toda gloria literaria, para que
no lleguen & ser demasiado alabados por las eriaturas
terrestres y olviden por ello el cielo, donde ya los dnge-

(1) Enla version francesa, en vezde canciones burlescas, dice:

Seseenins, sativas insultantes,



BUAH

272 OBRAS DE HEINE.

les les estan preparando digno alojamiento; Er debe
bendecirnos, tanto mas & los demds escritores profanos,
pecadores y heréticos, para quienes el cielo esta cerrado
i piedra y lodo, con soberanos pensamientos y mundana
gloria, por gracia y misericordia divinas, con lo cual la
pobre alma una vez que fué creada, no se vaya comple-
tamente de vacio, y al menos aqui abajo, sobre la tierra,
encuentre una parte de esas delicias que alli arriba se le
niegan.

Vid. Goethe y los autores de trataditos (1).

Ve usted, pues, sefiora, que puede leer mis escritos,
que son un testimonio de la gracia y misericordia de
Dios, ¢ que yo eseribo confiando ciegamente en el Todo-
poderoso, por lo que soy, en este sentido, un verdadero es-
critor cristiano. Pues, hablando con franqueza, en el mo-
mento de comenzar el presente periodo, aun no sé cémo
lo acabaré, ni aun propiamente lo que en él voy 4 decir,
abandondndome en manos del buen Dios. Y jeémo pu-
diera yo escribir sin esta piadosa confianza? En mi cuarto
estd ahora el muchacho de la imprenta de Langhoff es-
perando original; la frase, apenas nacida, corre ardiente
y hiimeda 4 la prensa, y lo que pienso y siento en este
instante puede esfar impreso mafiana al mediodia (2).

Féacilmente podri usted tomar la palabra, sefiora,

(1) En la version francesa: Vid. Goethe y lu Sociedad de los
buenos Libros.
(2) En la version francesa: esta tarde.
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para recordarme el nonum prematur in annum de Hora-
cio. Mas esta regla, como tantas otras de su especie,
puede ser muy buena en teoria, pero en la préctica de
pada sirve; pues al dar Horacio al autor la regla famosa
de tener una obra nueve afios en cartera, debiera darle
al mismo tiempo la receta para poder vivir nueve afios
sin comer. Cuando Horacio la imaginé quizi estaba
sentado 4 la mesa de Mecenas comiendo capones trufa-
dos, pudding de faisin en salsa de carne de venado,
muslos de alondra con rabanillos de Teltow, lengua de
pavo real, nidos de pdjaros indios, y jDios sabe! qué
més, todo ello gratis. Pero nosotros, que desgraciada-
mente hemos nacido tarde, vivimos en otros tiempos;
nuestros Mecenas son principes completamente distintos,
que creen que los autores y los nisperos se hacen mucho
mejores dejandoles algin tiempo sobre paja; creen que
los perros no sirven para la caza de imdgenes y pensa-
mientos cuando se han puesto demasiado gordos. j Ah!
y cuando por acaso alimentan & un pobre perro, siempre
es joh injusticia! al que menos digno es de los mendru-
gos; por ejemplo, al faldero, que lame la mano, ¢ al
diminuto bolofiés que sabe estrecharse al perfumado seno
de la sefiora de la casa, 6 al paciente perro de aguas,
que ha aprendido la ciencia de ganar el pan, y sabe
traer objetos, bailar y tocar el tambor.

En el momento en que esto escribia, mi doguillo se
pone de manos & mi espalda y ladra.....— Calla, amigo,
no he hablado de ti, pues t1i me amas, acompafias & tu

amo en apuros y peligros y moririas sobre su tumba,
18
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con tanta fidelidad, como algiin otro perro alemén que,
arrojado 4 extranjera tierra, se echa en los umbrales de
la patria y gimiendo perece de hambre.

Perdone usted , sefiora, que haya hecho una digresion
para satisfacer dignamente 4 mi pobre perro, y vuelvo &
la regla de Horacio y 4 la imposibilidad de practicarla
en el siglo x1x, en que los poetas no pueden pasarse sin
la proteceién monetaria de las musas (1).

A fe mia (2), sefiora, yo no podria sostenerme veinti-
cuatro horas, cuanto mis nueve afios, pues mi estomago
tiene poca idea (3) de la inmortalidad. Lo he consul-
tado conmigo mismo; sélo quiero ser inmortal & medias,
y estar ahito del todo; si Voltaire podia dar trescientos
afios de su eterna gloria por la buena digestién de una
comida, yo ofrezco el doble por la comida sélo. {Ahj Y
iqué bellas, qué brillantes comidas se dan en este mun-
do! El filésofo Panglos tiene razon : jéste es el mejor
de los mundos! Pero en el mejor de los mundos se ne-
cesita tener dinero, dinero en el bolsillo y no manuseri-
tos en cartera. E] hostelero del Rey de Inglaterra, se-
fior Marr (4), es también escritor y conoce también la
regla de Horacio, pero no creo que me diera de comer
durante nueve afios, si yo quisiera poner en prictica la
regla.

(1) La version francesa dice simplemente: en que los poetas
deben comer.

(2) En el original en francés: Ma foi.

(3) La version francesa: poco gusto por....

(4) Falta en la versién francesa este nombre.
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Bien pensado, jpor qué la he de aplicar yo? Tengo
tantas cosas buenas que escribir, que no necesito andar
cou largos preparativos. Mientras mi corazdn esté lleno
de amor y la cabeza de mis préjimos llena de locuras, no
me faltard materia para escribir. Y mi corazén amari
siempre , mientras haya mujeres; pues si se enfria para
una, se inflama para otra; como jamis muere el rey en
Franecia, tampoco muere jamas la reina en mi corazén,
donde una voz grita: La reina ha muerto, jviva la rei-
na! (1) Del mismo modo tampoco morird jamds la lo-
cura de mis préjimos, porque no hay mis que una. sola
cordura, y ésta tiene sus determinados limites; pero hay
mil locuras inconmensurables. El sabio easuista y cura
de almas Schupp llega hasta & decir: « En el mundo
hay més locos que hombres.....»

Vid. Schuppii doctissima opera, p. 1121 (2).

Si se piensa en que el gran Schuppius ha vivido en
Hamburgo, no se encontrard exagerado este dato esta-
distico. Yo estoy en el mismo punto y puedo decir que
me encuentro perfectamente, cuando pienso que puedo
sacar partido, en mis escritos, de todos los tontos que
aqui veo; que son honorarios contantes, dinero contante,

(1) En el original : La reine est morte, jvive la veine!

(2) La versidn francesa presenta toda la cita en latin, cuando
en el orginal alemdn solo lo estd el apellido del autor en geni-
tivo, pero traduce docta, cuando lelrreiche (rica en doctrina)
equivale 4 un superlativo. De estar el nombre del autor en la-
tin, nos ha parecido mds correcto poner también en lavin el ti-
tulo de la obra,
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Precisamente me encuentro ahora en plena recolec-
cién. El sefior me ha bendecido: este afio los tontos han
producido una cosecha excepcional, y como hombre eco-
némico consumo poco, escojo lo mejor y lo guardo para
lo porvenir.

Se me ve con frecuencia en el paseo, y se me ve
alegre y de buen humor; como un rico comerciante
gque se frota las manos de gusto, paseindose entre
las cajas, toneles y fardos de su almacén de géneros,
asi me paseo yo entre mis gentes. jTodos sois mios!
jTodos me sois igualmente queridos, y os amo como
vosotros mismos amiis vuestro dinero, que es mucho
decir!

Hube de reirme de muy buena gana, al oir muy poco
ha, que uno de mis individuos se habia manifestado eui-
dadoso, porque no sabia de qué iba yo 4 vivir..... y, no
obstante, es é] mismo un necio tan capital, que sola-
mente con €l podria vivir, como de una fortnna (1). Pero
hay necio que no sélo es para mi dinero contante, sino
que he destinado 4 un objeto determinado el dinero con-
tante que puedo sacar escribiendo de él.

Asi, por ejemplo: con cierto obeso millonario bien re-
lleno, me he de adquirir cierta silla bien rellena que los
franceses llaman silla agujereada (2). Con su obesa millo-
naria me compraré un caballo. Cuando veo al grueso.....
—un camello entrard antes en el reino de los cielos que

" (1) En la versidn francesa : como de un capital consolidado.
(2) Chaise pereée.
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este hombre. pase por el ojo de una aguja;—cuando veo
4 este hombre en el paseo balancearse como un pato al
andar, me pongo de un humor extrafio; y annque le soy
completamente desconocido, le saludo involuntariamente,
¥ ¢l me saluda & su vez tan cordial, de tan insinuante
manera, que al punto quisiera hacer uso de su bondad:
pero me dejan perplejo los muchos hombres acicalados
que al mismo tiempo pasan, v

Su sefiora esposa no es una mujer despreciable; ver-
dad es que no tiene mis que un ojo, pero, por lo mismo,
éste es mucho mas verde; su nariz parece una torre, la
que mira hacia Damasco; su seno es grande como el mar,
v sobre €l flotan toda clase de cintas como gallardetes
de buques que navegan en aquel seno undoso. Con séla
verla se siente ya el mareo. Su nuca es también linda y
almohadillada de grasa, como un....—la imagen com-
parativa se halla un poco més abajo—y en el jardin de
azules violetas que cubre dicha imagen comparativa, han
tejido seguramente toda su vida miles y miles de gusa-
nillos de seda.

Ya ve usted, sefiora, jqué caballo puedo procurarmet
Cuando me encuentro en paseo a la sefiora, el corazin
me late satisfecho, me parece que cabalgo, que restallo
el litigo, castafieteo los dedos, chasqueo la lengua, hago
con las piernas toda clase de movimientos de equita-
¢idn..... jhop! jhopl.... {brr! jbrrl.... Y la amable sefiora
me mira con tanta alma, con tanta inteligencia, relin-
cha con los ojos, resopla con las narices, coquetea con
1a grupa, hace corbetas, y toma de repente un trotecillo
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corto. Y yo entonces me quedo con los brazos cruzados,
mirdndola lleno de complacencia, discurriendo en mis
adentros si la llevaré con freno, 6 con filete, si la pondré
una silla inglesa 6 polonesa, ete.

Las gentes que entonces se me guedan mirando, no
comprenden qué es lo que tanto me encanta en dicha
sefiora. Algunos chismosos querian ya robar la tranqui-
lidad 4 su sefior marido, y le hacian sefias como si yo
contemplase 4 su honrada mitad con los ojos de un en-
rodado. Pero mi honorable silla agujereada de blando
euero hubo de responder que me tenia por un inocente,
hasta por un joven algo timido que le miraba con cierta
complacencia, como uno que siente la necesidad de acer-
carse y se ve contenido por cierta ruborosa timidez. Mi
noble corcel, al contrario, pensaba que yo tenia un aire
franco, ingenuo y caballeresco, y que mis solicitas aten-
ciones significaban meramente que deseaba me invitasen
alguna vez 4 ir 4 comer 4 su casa,

Ve usted, sefiora, cdmo puedo utilizar 4 todos los
hombres y eémo el indicador de sefias es propiamente el
inventario de mi casa. Por esto tampoco puedo nunca
hacer quiebra, pues cambiaria mis mismos acreedores en
fuente de productos. Ademds, como dejo dicho, vivo
realmente con mucha economia, con una condenada eco-
nomia. Por ejemplo, en el instante en que esto escribo,
ocupo un cuarto, obscuro y triste, en la calle de las Ti-
nieblas..... pero soy de buen acomodo, y si yo quisiera,
podria seguramente establecerme en el mas bello jardin,
tan bien como mis amigos y primos; no tenia mas que



BUAH

CUADROS DE VIAJE. 279

realizar mis aguardentosos clientes (1). Est;s, sefiora,
consisten en peluqueros de poco pelo, casamenteros des-
conocidos, bodegoneros que nada tienen que comer, ca-
nalla pura, que sabe dar con mi casa, y mediante uua
propina en efectivo me cuenta la crénica escandalosa de
su respectivo cuartel. !

Sefiora, justed se extrafia de que no haya arrojado &
la calle de una vez, para siempre, 4 tales gentes?—; A
qué pensarlo, sefiora! Estas gentes son mis flores. Yo
les deseribiré un dia en un bello libro, con cuyos hono-
rarios me compraré un jardin, cuyas flores se me apare-
cen ya en sus rostros, rojos, amarillos, azules y pinta-
rrajeados. (Qué me importa que la nariz de un extrafio
afirme que estas flores no huelen mds que 4 cominos,
tabaco, queso y vicio? Mi propia nariz, la chimenea de
mi cabeza, por donde la fantasia sube y baja 4 modo de
deshollinador. afirma lo contrario, y no encuentra en es-
tas gentes mis que aroma de rosa, de jaznin, de violeta,
de clavel, de alelies..... (2). {Oh, qué 4 gusto me encon-
traré un dia por la mafiana en mi jardin, oyendo el canto
de las aves, calentando mis miembros al rayo del sol, res-
pirando el fresco aliento delas hierbas y acordindome, al
contemplar las flores, de mi canallesca clientela!

(1) En la version francesa: no tenia mas que realizar wis
parroguianos matinales.

(2) Eltextodice solo Vielen (violeta), sinénimode Veilchen,
(ue emplea dos palabras antes, pero en la versién francesa se
lee girefiée, lo cunal supone una elipsis, en que Violen estd por
Violen gelben (literal: de violeta amarilla), alelé, también
Veilelen gelben.
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Por lo pronto, sigo ain establecido en la obscura calle
de las Tinieblas, en mi obscuro cuarto, y me complazco
en colgar en medio de €l al mayor obscurantista del pais.
—«Pero, jverd usted entonces mds claro? (1).'—Al punto,
gefiora,.... Mas no se equivoque usted, yo cuelgo, no al
hombre mismo, sino solamente la limpara de cristal que
me he procurado con los honorarios de lo que acerca de
él escribo. No obstante, creo que aun seria mejor, y que
se habia de difundir gran claridad por todo el pais, si se
colgara in natura 4los obscurantistas (2). Pero se puede
no colgar 4 las gentes, si se las ha de marcar & fuego.
Vuelvo 4 hablar figuradamente, marco in effigie.

En verdad, el sefior de Weiss (3)—blanco é inmacu-
lado como una azucena—se ha hecho blanquear, y asi
que yo lo hube referido en Berlin, fué realmente mar-
cado 4 fuego. El necio se hizo en virtud de ello re-
conocer por la autoridad y pidié certificado de que su
espalda no tenia sefial alguna de hierro, considero este
testimonio heraldico negativo como un diploma que le
pudiera facilitar la entrada en los mejores cireulos socia-
les, quedandose admirado, enando, & pesar de él, le arro-
jaron, y ahora echa venablos contra mi, jpobre hombre!
v desea matarmede un pistoletazo, donde quiera gue me
encuentre.

¢Y qué cree usted, sefiora, que haga yo por mi parte?

(1) En el texto en francés: ; Wais, y verres-vous plus clair
wlors?

(2) Aquida la version francesa un gran corte.

(3) Blanco,
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Pues, con ese tonto, digo, con los honororios que el
escribir acerca de él me reporte, me compraré un buen
tonel de vino del Rhin de Riidesheim. Y digo esto, para
que no crea usted que es malignidad la alegria con que
le contemplo cuando encuentro al sefior de Weiss en la
calle. En verdad, sefiora, no hallo en él mds que mi que-
rido Riidesheim; asi que le veo, me pongo de un hu-
mor excelente, deliciogo, y empiezo involuntariamente &
cantar: /

«Al Rhin, al Rhin-do, crecen nuestras vides.....»
4] Oh blanca damal....n (1).

Mi Riidesheim parece entonces muy agrio, y era cosa
de creer que estuviera compuesto de veneno y bilis.....
pero aseguro & usted, sefiora, que es todo un buen vino;
aunqgue no lleva impresa 4 fuego la marca de fibrica, no
obstante, el conocedor sabe apreciarle; abriré con rego-
cijo el tonelillo, y si fermenta con demasiada fuerza, y
quiere estallar de un modo peligroso, entonces se le ase-
gurard oficialmente con un aro de hierro.

Ve usted, pues, sefiora, que no debe tener cuidado por
mi. Yo puedo mirarlo todo tranguilamente en el mundo.
El Sefior me ha bendecido con los bienes de la tierra, y
aun cuando no ha provisto mi bodega de vino como yo
(uisiera, todavia me permite trabajar en su vifa, y
so0lo necesito vendimiar la uva, llevarla al lagar, pren-

(1) Tal es el ritmo de la cancidén alemana: «dm Rhein, am
Rlein, da wachsen wnsre Rebenn—aDies Bildniss ist bezau-
hernd selhinn—u O weisse Dame....n
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sarla, envasarla y ya tengo el claro don divino; y si tam-
poco se me vienen volando & la boca los tontos asados,
sino que vienen & mi encuentro erudos € insipidos, en
cambio sé darles cuantas vueltas necesiten en el asa-
tlor, estofarlos, sazonarlos con pimienta, hasta que se
ponen blandos y de buen comer. g

Va usted 4 experimentar una alegria, sefiora, el dia
que yo dé un gran banguete. Va usted & alabar mi co-
cina. Tendrd que confesar que sé regalar 4 mis sitrapas
tan pomposamente como un tiempo lo hiciera Ahasveros,
que reinaba desde la India 4 la Mauritania, sobre ciento
veintisiete provincias. Haré llevar & eabo completas he-
catombes de necios.

Aquellos grandes aguardentdfilos (1), en forma de
toro, como un dia Jupiter para galantear con éxito 4
Europa, nos proveeran de asado devaca; un triste poeta
tragico que describio en la escena un triste reino de Persia,
y nos presentd un triste Alejandro, en cuya educacion
ningan Aristételes habia tomado parte, proveerd mi
mesa deuna soberbia cabeza de cerdo, con su habitual son-
risa agridulce, con una rueda de limdn en la boea, y en-
bierto de hojas de laurel por la artistica cocinera (2); los
cantores de los labios de coral, de los cuellos de cisne,
de las vibritiles colinas de nieve, de los ringorangos, de

(1) Phileschnapps.

(2) 8e refiere al drama fugaz de Ucchtritz, wAlejandro y Da-
rion, sobre el que Heine habia publicado por entonces una cri-
tica mordaz en el Corresponsal impareial de Hamburgo—Nota
de Strodtmann,
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las pantorrillitas, de los neniifares blancos, de los besitos
y de los asesoritos, esto es, H. Clauren, ¢ como le lla-
man en la calle de Federico (1) las religiosas Bernardas:
«jPadre Clauren! jnuestro Clauren!» Este hombre ve-
vaz me proporcionaré todos aquellos platos que él sabe
deseribir tan perfectamente en su anual Burdel de bolsi-
1lo (2), con la imaginacién de una joven cocinera golosa,
y nos dara un especialisimo plato superior de apio, «tras
el cual le salta 4 uno en el pecho el corazén enamorados.
Una prudente y seca dama de la corte, cuya cabeza sdlo
es comestible, nos proporcionara un plato anélogo, esto
es, los espirragos; y no faltardn morcillas de Goettinga,
cecinas ‘de Hamburgo, pechugas de ganso de Pommera-
nia, lengua de vaca, sesos de ternera guisados, hocico
de vaca, merluza seca (3) y toda clase de helados, frutas
de sartén berlinesas, tortas de Viena confituras, ete.
Sefiora, 4 fe que he cargado en exceso idealmente el
estémago! [Cargue el verdugo con tal glotonerfa! Yono
puedo resistir mucho; poseo malas facultades digestivas.
La cabeza de cerdo obra sobre mi como sobre todo el
piblico alemén, necesito comer después una ensalada
Willibald=Alexis, que purifica.—Oh, infeliz cabeza de
cerdo, con su aun més infeliz salsa, no gustas ni4la
griega ni 4 la persa, sino que sabes como té con jabdn
verdel..... {Llamad & mi obeso millonario! (4).

(1) Fiedvichstrasse.

(2) Tasehenbordellchen, pariente de La llave de orve.
(3) Stockfisch (lit: pejepalo).

(4) Pobre autor de w4 lejandro y Davion!
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CAPITULO XV.

Sefiora, observo una ligera nube de mal humor en su
Tiermosa frente, y parece usted preguntar, sino es una
sinrazén que yo aderece de tal manera & los necios, los
clave en el asador, los meche, despedace y hasta mate 4
muchos que han de quedar sin que los pruebe, sirviendo
ahora los aguzados picos de los tordos burlones para lle-
var 4 cabo el destrozo, entre los llantos y alaridos de las
viudas y los huérfanos.....

Sefiora, jesta el la guerra! (1). Ahora yoy 4 revelar &
usted todo el enigma. Acaso yo mismo no sea de los
sensatos, pero he abrazado su partido y hace cinco mil
quinientos ochenta y ocho afios que hacemos la guerra i
los insensatos. Estos secreen perjudicados por nosotros,
pues afirman que si existia en el mundo una determi-
nada dosis de sensatez, toda esta dosis la habian usur-
pado log sensatos, Dios sabe como, y es cosa que clama
al cielo, ver con frecuencia que un solo hombre ha acau-
dalado para si tanta sensatez, y que sus conciudadanos
¥ todo el pais 4 la redonda, se ha quedado completa-

(1) En el original en francés: [ Wadame, ¢'est la guerre!
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mente & obscuras. Esta es la secreta causa de la guerra,
que es una verdadera guerra de exterminio.

Los sensatos se muestran, como es natural, los mas
pacificos, comedidos y sensatos; se han atrincherado en
sus antiguas obras aristotélicas, tienen mucha artilleria,
bastantes municiones, pues ellos mismos son los que in-
ventaron la pélvora, y de cuando en cuando arrojan en-
tre sus enemigos bombas llenas de conviceion., Mas por
desgracia son éstos demasiado numerosos, su griteria es
grande, y cada dia cometen una execracidn; porque en
realidad toda necedad es una execracién respecto de la
sensatez.

Sus estratagemas son con frecuencia de la peor espe-
cie. Alg]unos cabecillas del gran ejército se guardan muy
bien de darse por entendidos respecto 4 la causa miste-
riosa de la guerra. Han oido que un hombre falso muy
conocido, tan adelantado en falsedad, que al fin hasta
liabia eserito sus Memorias falsas, Fonché en fin, dijo
una vez: Las palabras se han hecho para ocultar nues-
tros pensamientos (1); y ellos hacen muchas palabras,
para ocultar que ante todo no tienen ninguna idea; pro-
nunecian largos discursos y escriben gruesos libros, y,
cuando se les oye, encomian la dnica bienhechora fuente
de los pensamientos, la sensatez, y cuando se les ve, se
dedican 4 la matemética, 4 la logica, 4 la estadistica, al
mejoramiento de mdquinas, al civismo, 4 la erfa de ga-

(1) En el original en francés: Les paroles sont fuites powr
cacher nos pensées,
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nados, ete., —y como la mona se hacia mas ridicula
cuanto més queria parecerse & los hombres, tanto més
ridiculos se hacen los necios, cuanto més se la echan de
sensatos.

Otros cabecillas del gran ejército son francos, y eon-
fiesan que les ha cabido en suerte muy pequefia parte de
inteligencia, que acaso no les ha tocado nada de sensa-
tez, pero no pueden menos de asegurar que la razén
es cosa muy acre y en el fondo de escasa valia. Quizi
sea esto verdad, pero desgraciadamente no tienen el ta-
lento que se necesita para probarlo. Asense por tanto a
todo género de auxilios, descubren en si mismos nuevas
fuerzas, explican que, aunque no sean precisamente tan
eficaces como la inteligencia, son todavia eficaces en caso
de necesidad, por ejemplo, el sentimiento, la fe, la ins-
piracién, ete., y con esta sensatez subrogada, con esta

inteligencia de remolacha se consuelan.

Pero 4 mi, jinfeliz!, me profesan singular aborreci-
miento, pues afirman que soy de casa de uno de los su-
yos, que soy un apostata, un préfugo que rompe los mis
sagrados lazos, y que ahora hasta soy un espia, que
atisba en secreto lo que ellos, los necios, hacenyen cor-
poracién, para entregarlo 4 la risa de sus nuevos colegas;
¥y que soy tan torpe, que ni siquiera reparo en que éstos
se rien al mismo tiempo de mi, y cada vez me van te-
niendo més por uno de sus iguales.-——Y en esto tienen
los locos completa razon.

Es verdad, aquéllos no me tienen por su ignal, y esto
me vale con frecuencia sus secretas burlas. Lo sé muy
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bien, pero no dejo que lo noten. Mi corazdn sangra en-
tonces interiormente, y, cuando estoy selo, brota el
llanto de mis ojos. Lo sé muy bien, mi situacién es con-
tranatural; todo lo que hago, es para los sensatos una
necedad y para los insensatos una execracion. Me abo-
rrecen, y siento la verdad del adagio: «La piedra es pe-
sada y la arena tiene peso, pero la ira de los necioses
mis pesada que ambas.»

Y no sin razén me aborrecen. Es completamente
cierto, he roto los més sagrados lazos; por amorde Dios
y de la razon debiera yo vivir y morir entre los necios.

7-jah ! jqué bien me habiera hallado entre esta gente!
Si hubiera querido convertirme, me hubieran recibido con
los brazos abiertos; hubieran leido en mis ojoslo que sdlo
una amante hubiera podido leer; me hubieran invitado
todos los dias 4 su mesa y me hubieran llevado consigo
por la noche & sus tertulias y elubs; hubiera jugado con
ellos al whist, fumado ecigarros, hablado de politica, y
cuando ya bostezara, dirian 4 mi espalda:  Qué hermo-
sos sentimientos! (Oh alma llena de fe!

Permitame usted, sefora, que les consagre una li-
grima de ternura. { Ah! y hubiera tomado ponche con
ellos, hasta ponerme en estado de verdadera inspiracién,
y entonces me hubieran conducido & mi easa en una silla
de manos, cuidando extremadamente de que no me en-
friara; el uno me pondria 4 toda prisa las zapatillas, el
otro la bata de seda, el tercero el blanco gorro de dor-
mir; me hicieran entonces profesor extraordinario 6 pre-
sidente de una sociedad de proselitismo, ¢ eontador pri-
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mero, ¢ director de las excavacimfes de Rowma, porque
vo seria un hombre tan apto que se me podria utilizar
en todas las esferas, puesto que sé distinguir perfee.a-
mente la declinacién de la conjugacion latina, y no con-
fundo tan facilmente como otros una bota de un posti-
llén prusiano con un vaso etrusco.

Mi sensibilidad, mi fe, mi inspiracién, podian ademis
hacer mucho bien en los rezos piblicos, esto es, en mi
provecho; mi distinguido talento poético me hubiera
prestado buenos servicios en natalicios y casamientos, y
hasta no hubiera hecho mal en celebrar en una epopeya
nacional 4 todos aquellos héroes, de ecuyo descompuesto
caddver han salido arrastrindose gusanos que se hacen
pasar por sus descendientes,

Muchos, que no habian nacido necios, sino que un dia
estuvieron dotados de sentido comun, se pasaron & su
bando para disfrutar de ciertas ventajas; viven entre ellos
una verdadera vida regalona, y las necedades, que al
principio les costaron algin esfuerzo, ya han venido 4 ser
para ellos una segunda naturaleza; en efecto, hoy no
puede ya considerdrseles hipderitas, sino verdaderos cre-
yentes,

Uno de éstos, en cuya mente no han penetrado del
todo las tinieblas, me quiere mucho, y hace muy poco,
estando solo con €l en su casa, cerré la puerta y me dijo
con severo acento: «;Oh necio, que desempefias el papel
de sabio, y no tienes méas alcances que un recluta en el
seno materno ! | No sabes que los grandes del pais sdlo

elevan 4 los que se rebajan 4 si propios y rebajan su san-
19
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gre, para ser mas alabados que por los suyos! | Y lo que
te perjudicas para con los piadosos del pais ! ; Tan en ex-
tremo dificil es elevar los ojos fervorosamente, abrigar
las manos, piadosamente cruzadas, en las mangas del
gabin, dejar caer la cabeza como un cordero de Dios y
balbucear sentencias de la Biblia, aprendidas de memoria?
iC'réeme, no cuentes con llegar 4 ser una gran lumbrera
por tu irreligiosidad; los hombres que te amarian, te
aborreceran, calumniarn y perseguirin, y no haris ca-
rrera, ni en el cielo ni en la tierral»

iAh, todo esto es verdad! Pero tengo siempre esa des-
graciada pasion por la sensatez; yo la amo, aunque no
tenga la felicidad de ser por ella correspondido: yo le
doy todo, y ella no me otorga nada. {No me puedo pasar
sin ella! Y como, un dia el monarea judio Salomon, en
elevadas canciones, entonadas por la Iglesia cristiana, y
acaso bajo la forma de una doncella negra radiante de
amor—porque nada repararon los judios—he ecantado
en innumerables canciones, precisamente lo contrario,
esto es, la sensatez, acaso bajo la forma de una don-
cella blanca y fria, que me mira y me rechaza, que tan
pronto me sonrie como se encoleriza, y acaba por vol-
verme la espalda.

Este secreto de mi desgraciado amor, que 4 nadie
he descubierto, da 4 usted, sefiora, la medida para
que pueda apreciar mi necedad ; ve usted ademds que
es de tan extraordinaria especie y grandeza que so-
brepuja 4 los usuales impulsos necios de los liombres.
Lea usted mi Ratcliff, mi Almanzor, mi Intermedio
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lérico..... (1) jSensatez, sensatez!...., jnada mis que sen-
satez!..... y se aterrari usted ante el alcance de mi ne-
cedad. Con las palabras de Agur, del hijo de Jake, puedo
decir: « Yo soy el mayor de todos los necios, la inteli-
wencia lumana no existe en mi.»

Alld 4 los aires elévase la encina del bosque; mis
arriba, sobre la encina se cierne el dguila; mas arriba,
sobre el dgnila vuelan las nubes; mis arriba, sobre las
nubes 1radian las estrellas. JNo le parece & usted dema-
siado alto? Pues bien (2)....., mis arriba, sobre las es-
trellas flotan los angeles, y més arriba, sobre los dnge-
les..... nada, sefiora, no se puede llevar méas alld n:i
locura. Usted la considera suficientemente grande. Usted
se marea ante su propia sublimidad ; pues ella me hace
viajar con las botas de siete leguas (3).

Tengo un apetito tal, que devoraria todos los elefantes
del Indostan, y me mondaria los dientes con la catedral
de Strasburgo; por la tarde me pongo tan sentimental
que apuraria la via lictea del eielo, sin pensar en que se
le pudieran 4 uno indigestar las pequefias estrellas fijas;
¥ por la noche da comienzo ya el especticulo, se celebra

(1) Extranio poema lirico asi titulado por haberse imprese
por primera vez entre las dichas dos tragedias,

(2) En el original en francés: ek bien.

(3) En la version francesa falta el texto comprendido entre:
Poro se puede..... pag. 280, hasta siete leguas. La supresion de di-
cha parte del texto ha hecho desaparecer en la versién dicha ¢l
capitulo XV, y que lo siguiente sea en ella cl final del capi-
tilo X1v. cnando lo es realmente del Xv suprimido,
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en mi cabeza un congreso de todos los pueblos pasados
¥ presentes, llegan asirios, egipeios, medos, persas, he-
breos, filisteos, francfurtanos, babilonios, cartagineses,,
berlineses, romanos, espartanos, turcos, cominos tur-
£0s...,. Sefiora, seria cosa de no acabar, si hubiera de:
deseribir & usted todos estos pueblos; no tiene mis que
que leer & Herodoto, 4 Livio, la Guaceta de carruajes y
transportes (1), 4 Curcio, & Cornelio Nepote, el Com-
pafiero..... (2).

Entretanto voy & almorzar; no me siento esta ma-
fiana con tan buenas disposiciones para seguir eseri-
biendo, noto que Dios me deja de su mano.... Se-
fiora, temo, hasta que lo haya usted notado antes que
yo: si, observo que la divina inspiracién no es hoy con-
migo.

Sefiora, comenzaré un nuevo capitulo (3), y refe-

(1) Die Hande=und Spencrsche Zeitung.

(2) Der Gesellsehafter.

(3) El final de este capitulo 4 contar desde, Tengo un apetito
fal, estd alterado, trastocado y reducido en la version francesa
alonde se lee:

«Sefiora, me acomete un subito y gran deseo de almorzar, por-
tue estoy escribiendo desde las siete, y comienzo & sentir frio
en el estomago y en la cabeza. No me siento esta mafiana con
tan felices disposiciones para eseribir; noto que el buen Dios
me abandona..... Sefiora, temo que lo haya usted notado antes
€1e ¥0..... 51, observo que la asistencia divina no me ha soste-
mido una sola vez esta mafiana.... Sefiora, voy & almorzar, y
dlespués comenzaré un nuevo capitulo, y contaré 4 usted cémo
llegué 4 Godesberg después de la muerte de Le Grand.

«Tengo un hambre colosal. Me parece que podria devorar en
i desaynno todos los elefantes del Indostan, y que el Miinster
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rivé & usted cémo llegué 4 Godesberg, después de la
muerte de Le Grand

de Strasburgo podria servirme de mondadientes. Teugo sieni-
pre mds hambre por la mafiana que por la tarde. Pero por la
noche se apodera de mi una sed tan sentimental,, que me sorhe-
ria toda la via lictea del cielo.n
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CAPITULO XVI.

Cuando llegué 4 Godesberg, me senté otra vez 4 los
pies de mi bella amiga, al lado mio se echd su zarceri-
llo tostado, y ambos & dos posamos nuestros ojos en los
Suyos.

;Santo Dios! en aquellos ojos estaban todas las mag-
nificencias (1) de la tierra y se hallaba ademds todo un
cielo! Crei morir de felicidad al contemplar aquellos ojos,
y si en aquel momento muriera, hacia ellos volara direc-
tamente mi alma. [Oh, yo no pudo deseribir aquellos
ojos! Haré que venga de una casa de alienados un poeta &
quien el amor haya enloquecido, 4 fin de que en el fondo
de su extravio busque una imagen con que comparar
aquellos ojos.—Aqui para inter nos, harto loco estoy vo
mismo, para necesitar ayuda alguna en este asunto.

—;God d-n! (2)—decia una vez un inglés—cuando
le miran & uno asi, con esa tranquilidad, de arriba abajo,
se le derriten los botones de cobre del frac, y hasta

(1) La versién francesa dice: Yvda la felicidad, pero en el
texto se lee ferrlichkeit y no Seligheit, como en el punto si-
guiente.

(2) 8in duda ;God damn! juramento inglés, que viene d
cquivaler 4: ; Por Dies vive! Lit. (;Dios le condenel)
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el corazén! ;F—e! (1) — decia un francés—tiene unos
ojos de grueso calibre y cuando le dispara 4 uno una
mirada de & treinta y seis, jerac! es uno hombre perdido!
Estaba alli un abrgado de Maguncia, de roja cabellera,
que decfa: jSus ojos miran como dos tazas de café ne-
gro!—Y crefa haber dicho una cosa muy dulee, pues
echaba siempre una inmensidad de aziicaren su café.
i Vaya unas comparaciones! ;

Yo v el tostado zarcerillo estibamos en silencio 4 los
pies de la bella sefiora, mirabamos y escuchibamos. Ella
estaba sentada al lado de un viejo v canoso militar, de
caballeresca presencia y con la frente surcada de cieatri-
ces. Hablaban ambos de las siete montafias que ilumi-
naba eon sus rayos el hermoso crepiisculo vespertino, y
del Rhin azulado, que no lejos se deslizaba grandioso y
tranquilo.

(Qué nos importaban & nosotros las siete montafias,
el crepiiseulo, el Rhin azul, y las barcas con sus blancas
velas, y la misica que en una de ellas resonaba, y el bo-
balicén (2) que tan dulce y amorosamente cantaba en
ella. Yo y el tostado zarcerillo, noz mirabamos en los

(1) Sin duda ; Foudre! jrayos (y truenos!). muy usada por
los franceses. En la version fraucesa se lee: Deeia un oficial

Jrancés, y, en efecto, la comparacién es propia de un militar.

(2) En la version francesa: Uétudiant moutonier, que es una
traduecion servil, pero incompleta del Sehafskopt von Student.
en lo material de las palabras, pues lo seria mas aun..... ¢l cabeza
de pastor del estudiante. Cabeza de pastor, equivale en el sen-
tido, 4 ignorante, necio, rudo, paleto, hobo, ete.—En ecaste-
Hano hay muchas expresiones andlogas.
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ojos de nuestra amiga y contemplibamos su rostro que
salia radiante de entre sus negras trenzas y bucles, con
un matiz rosa palido, como la luna entre obscuras nubes.

Los rasgos de su semblante eran puramente griegos,
sus labios atrevidamente arqueados, expresaban melan-
colia, felicidad y travesura infantil, y cuando hablaba,
tenian sus palabras algo de profundo, cierto sollozante
dejo, v, sin embargo, se escapaban con viveza y con
impaciencia, Mas cuando habld, y las palabras se des-
prendieron de sus hermosos labios como célida y apacible
lluvia de flores, joh! entonces los arreboles vespertinos
iluminaron mi alma, desfilaron, al compés de la misica,
los recuerdos de mi nifiez, pero sobre todo resonaba en
mi, como una campanilla, la voz de la nifia Verdnica.

Tomé la bella mano de mi amiga, y la oprimi contra
mis ojos, hasta que la musica cesé en mi alma, y en-
tonces salté y rei, el zarcero se puso 4 ladrar, yla frente
del viejo general arrugése severamente; pero volvi 4 sen-
tarme, volvi & tomar la hermosa mano, la besé, referi
algunas cosas y hablé de la pequefia Verconica.
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CAPITULO XVII.

Senora, usted desea que yo le haga el retrato de la
nina Veronica; pero no quiero, No se puede obligar &
usted 4 leer més de lo que quiere, y yo tengo & mi vez
el derecho de nc eseribiv més de lo qu me parece. Pero
ahora voy 4 describir la hermosa mano que he besado en
el capitulo anterior.

Ante todo, debo confesarlo: no era yo digno de be-
sarla. Era una mano hermosa, tan tierna, tan transpa-
rente, tan brillante, tan dulee, tan perfumada, tan ater-
ciopelada, tan adorable..... Verdaderamente, tengo que
enviar & la botica por doce groschen de epitetos,

En el dedo medio tenia una sortija con una perla. Ja-
més he visto una perla que hiciese un papel mas lamen-
table. En el dedo anular llevaba un anillo con una piedra
azul antigua,sen la cual me he pasado las horas muer-
tas estudiando arqueologia. En el indice llevaba un dia-
mante; era un talisman; mientras le estaba yo mirando,
era feliz, porque donde €] estaba, estaba también el dedo,
juntamente con sus cuatro colegas, y con todos los cinco
fedos solia ella golpearme en la boca. Desde tales mani-
pulaciones creo firme y obstinadamente en el magne-
tismo,
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Pero no me golpeaba con fuerza, y enando lo hacia,
siempre lo habia yo merecido por alguna frase llena de
impiedad; mas cuando me habia pegado se arrepentia al
momento, tomaba un bollo, le partia por medio, me daba
una mitad y la otra al tostado zarcerillo, sonreia y de-
cia: « Ambos carecéis de religion y hay que alimentaros
con hollos en este mundo, puesto que no habrd para vos-
otros mesa puesta en el cielo.» Y no dejaba de tener
razon, yo era entonces muy irreligioso, leia 4 Thomas
Payne, el Sistema de la naturaleza (1), el Indicador de
Westphalia y & Schleiermacher, me dejaba crecer la
barba y la razén, y querfa contarme entre los nacionalis-
tas. Pero cuando la bella mano pasaba por mi frente,
mi razon se paralizaba, enchiame de dulees ensuefios,
creia volver 4 oir piadosos cantos & Maria, y pensaba en
la nifia Verdnica.

Sefiora, apenas puede usted figurarse lo linda que es-
taba la nifia Verénica, yacente en su diminuto fére-
trq Los cirios que ardian en torno suyo arrojaban su
resplandor sobre el pélido y sonriente rostro, sobre las
encendidas rosas de seda y los crujientes oropeles con
que estaban adornadas su cabecita y su mortaja blanca,
La piadosa Ursula me habia llevado, al eaer la tarde, al
silencioso cuarto, y cuando vi el pequefio caddver, entre
luces y tlores, colocado sobre la mesa, crei al prineipio
que era la linda imagen de cera de una santa; wmas
pronto reconoci el semblante querido, v pregunté riendo,

(1Y Systéme de la nature.

B R
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por qué la pequefia Verdnica estaba tan callada, 4 lo
que me dijo Ursula: Eso lo hace la muerte.

Y cnando dijo: Eso lo hace la muerte..... Pero hoy no
quiero referir esta historia ; me haria extenderme dema-
siado; tendria que hablar antes de la urraca coja que
saltaba de acd para alld por la plaza del castillo y tenia
trescientos afios de edad, y podria ponerme melancdlico.

De pronto me han entrado ganas de contar otra his-
toria, que es entretenida y oportuna, pues es la propia
historia que debia en este libro ser expuesta (1).

(1) En la version francesa: ....pues es precisamente le histo-
via gie gueria referir al principio.
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Iin el pecho del caballero no habia nada més que
sombras y dolor, Le habia herido hondamente el pusial
(e la calumnia, y al atravesar la plaza de San Marcos,
sintié como si su corazén fuera 4 romperse y a derramar
sangre. El cansancio hacia su paso vacilante; la noble
res habia sido hostigada durante todo el dia (1), y hacia
un caluroso dia de verano. El sudor inundaba su frente,
y cuando subid 4 la géndola lanzé un profundo suspiro.
Sentdse por movimiento mecanico en la negra cimara
ile la géndola, como mecanicamente le mecian las blan-
das olas, que le transportaron & un lugar bien familiar
para él 4 orillas del Brenta....., y cuando descendid ante
¢l bien conocido palacio, oy6 que la Signora Loura es-
taba en el jardin.

Estaba ella apoyada en la estatua de Laocoon, cerca
e un rosal encarnado, al final de la terraza, no lejos de
los sauces llorones gue se inclinan melanedlicamente so-
hre la corriente del rio. Alli estaba sonriente, blanca
imagen del amor envuelta en el perfume de las rosas.

(1) Falta este inciso en la version francesa.
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Pero él despertaba como de un negro ensuefio, y de
pronto se vié presa de dulces y vehementes deseos.

— «;Stgnora Laura!—dijo—soy un infeliz perseguido
por el odio, la miseria y la mentira.» Después dudd y
afiadié balbuciente : — «Pero yo os amo.»— Entonces
broté de sus ojos una lagrima de alegria, y con los ojos
himedos y los labios flameantes, exclamé:—«;S¢é mia,
oh joven, y dmame!

Un obscuro y misterioso velo cayé sobre aquella hora;
ningin mortal sabe lo que la Signora Laura contestd;
si & su dngel custodio se le pregunta en el cielo, se cubre
la cabeza, suspira y calla.

Largo tiempo permanecié el caballero solo junto 4 la
estatua de Laocoon; su fisonomia estaba tan contraida y
palida como la de ella; inconscientemente deshojaba una
por una las rosas, y arrancaba hasta los nacientes capu-
llos. Jamés el rosal volvié 4 dar flores,

A lolejos se lamentaba un delirante ruisefior; los sau-
ces susurraban quejumbrosos ; murmuraban sordamente
las frescas ondas del Brenta; fué elevindose la noche
con su luna y sus estrellas, y una hermosa estrella, la
mis hermosa de todas, se precipité del cielo,
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(Llora usted, sefiora? (1).

iAh! ;Ojala los ojos que tan hermosas lagrimas derra-
man iluminen atin mucho fiempo el mundo con sus ra-
yos, y una mano calida y amorosa los cierre un dia en
la hora de la muerte! Una blanda almohada es todavia
una buena cosa en la hora de la muerte, y jojald que
entonces no le falte! Y cuando la hermosa y fatigada
cabeza se desplome sobre ella, y la negra cabellera se
esparza en ondas sobre el pilido semblante, joh ! enton-
ces premie 4 usted Dios las lagrimas que por mi ha ver-
tido....., pues yo mismo soy el caballero por quien ha
llorado; yo soy el errante caballero del amor, el caballero
de la estrella caida,

;Llora usted, sefiora? (2).

i Ah, yo conozco esas ligrimas! ;A qué fingir mnas?
Usted, zefiora, usted misma es la bella dama que llord
tan amorosamente en Godesberg, al referirle yo el triste
cuento de mi vida. Como perlas sobre rosas rodaban las

(1) En el original en francés: ; Vous pleurer, Madame?
(2) Idem id.

0
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bellas ldgrimas por las hermosas mejillas; el perro ca-
llaba, el toque de oraciones sonaba en Konigwinter , el
Rhin murmuraba dulcemente, la noche cubria la tierra
con su megro manto y yo estaba 4 sus pies, sefiora, y
veia arriba en el estrellado cielo..... Al principio tomé
también sus ojos por dos estrellas..... Pero ;como se
pueden confundir tan bellos ojos con estrellas? Esos frios
luminares del cielo no pueden llorar sobre la desgracia
de un hombre, que tan desgraciado es, que ya no tiene
lagrimas.

Y tendria ain motivos especiales para no desconocer
esos ojos. En esos ojos habitaba el alma de la nifia
Veronica.

He echado la cuenta, sefiora, y usted nacid precisa-
mente el dia en que la nifia Verdnica murié. La Juana
de Andernach me habia predicho gue habia de volver
4 encontrar en Godesberg 4 la pequeia Verdnica, y al
punto he reconocido & usted. Fué una mala ocurren-
cia, sefiora, la de morirse usted entonees, cuando nues-
tros lindes juegos empezaban 4 ir ya bien. Desde que la
piadosa Ursula me dijo : «Eso lo hace la muerte», co-
mencé 4 pasearme solo y grave por la gran galeria de
pinturas ; los cuadros no me agradaban ya como antes;
pareciame que de pronto habian palidecido; sélo uno ha-
bia conservado su color y su brille..... Usted sabe, se-
fiora, el cuadro & que me refiero: al del sultdn yla sultana
de Delhi.

i No recuerda usted, sefiora, que nos estdbamos las
horas muertas mirdndole, y que la piadosa Ursula se
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sonreia de un modo singular, cuando las gentes repara-
ban en que los semblantes de aquellas figuras se pare-
cian mucho 4 los nuestros? Sefiora, veo que habia usted
sido perfectamente retratada en aquel cuadro, y es in-
concebible c6mo el pintor llegara & representar hasta el
traje que usted llevaba entonces (1). Dicese que se ha-
bia vuelto loco y que habia sofiado su imagen de usted.
40 acaso residio su alma en el gran mono sagrado que
la servia entonces como jockey? :

En este caso debio acordarse perfectamente de aquel
velo gris de plata que echd & perder una vez derramando
sobre ¢l vino tinto. Yo me alegré de que se le quitara,
porque no le sentaba & usted bien, pues generalmente las
sefloras estin mejor con el traje europeo que con el in-
dio, si bien es verdad que las mujeres hermosas lo estin
en cualquier traje.

iNo se acuerda usted, sefiora, de que un galante Brah-
man — que parecia & Ganesa, el dios de trompa de ele-
fante, caballero en un ratén—Ie dirigié 4 usted cierto
dia el cumplido de que el divino Maneka, cnando des-
eendid de la durea ciudad de Indra, al lado del penitente
rey Visvamitra, no estaba seguramente tan bello como
usted?

(No se acuerda usted ya? Apenas han pasado tres
mil afios de que le dijeron esto, y las mujeres bonitas
no suelen olvidar tan pronto una tierna lisonja.

No obstante, 4 los hombres les isgienm mucho mejor

(1) La version francesa afiade: en Delli.
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el traje indio que el europeo. jOh, mis pantalones de
Delhi de color rosa, bordados de flores de loto, si yo os
hubiera llevado cuando estaba ante la Signore Laura
suplicindola me amase, de otra manera hubiera termi-
nado el capitulo precedente! Pero jah! llevaba entonces
un pantalén color de paja que tejiera en Nanking un
estiipido chino, tejié en él mi perdicion, y fui desgra-
ciado.

Siéntase con frecuencia un joven ante la mesita de un
cafetin alemén, y apura tranquilamente su taza; mien-
tras tanto, en la vasta y lejana China crece y floroce su
perdicion, se la hila y teje (1), y & pesar de la alta mu-
ralla de Pekin (2) sabe abrirse camino hasta el joven
que la toma por un par de pantalones de Nanking, se
los pone sin prevencién y se hace desgraciado (3). Y,
sefiora. en el exigno pecho de un hombre puede escon-
derse un gran infortunio, y mantenerse tan bien oculto,
ue el pobre hombre hasta se pasa dias enteros sin sen-
tir nada, y estd contento y danza alegremente, y silba y
canta : lalaralala, lalaralala, la, la, la!

(1) En la version francesa: se la foje y tidie.
(2) El original dice: (Wina.
(3) La version francesa anade : para el vesto de sn vida,
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Ella eva amable, y ¢l la amaba ; pero ¢l no era
amable , ¥ ella no le amaba.

(Antigue pieze dromdticn.)

—Y ha querido usted suicidarse & consecuencia de
esta neecia historia?

—Sefiora, enando un hombre quiere suicidarse, siem-
pre tiene razones suficientes para ello, puede usted creerlo
asi, Pero la cuestién es saber si él mismo tiene conoci-
miento de ellas. Hasta el tltimo instante nos engafia-
mos & nosotros mismos, Hasta enmascaramos nuestra
miseria , y mientras espiramos 4 causa de una herida en
el pecho, nos quejamos de dolor de muelas.

Sefiora, conoce usted de veras un remedio contra el
dolor de muelas?

Pero yo tenia dolor de muelas en el corazén. Es un
mal de los peores, y en este caso, el mejor remedio es
llenarle de plomo y los polvos dentifricos inventados por
Barthold Schwarz (1).

(1) La version francesa dice : remedin es el plomo y la pileora
negra inventada por Bavthold Schwarz,
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Como un gusano roia y rofa la desgracia mi corazén;
¢l pobre chino no tiene culpa alguna: yo he traido al
mundo esta desventura conmigo. Ya estaba conmigo en
la cuna, y cuando mi madre me mecia, se mecia con-
migo, cuando cantaba para domirme se dormfa también,
y se despertaba asi que yo volvia & abrir los ojos, Cuan-
do yo ereci, crecio también la desgracia, y cuando me
desarrollé al fin por completo, hizo estallar mi.....

Pero hablemos de otras cosas, de coronas virginales,
de bailes de méiscaras, de alegria y de fiestas de bodas:
ilalaralala, lalaralala, lararal, la, la, la! (1)

(1) La version francesa dice: de coronas de floves, de jévenes,
de bailes de masearas, de placeres y de alegrios... Trala, la,
fra la o, le la lo-lo -la,—la....,

FIN DE 1DEAS Y DE LA PRIMERA I'ARTE
DE LOS CUADROS DE VIAJE.
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