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nf:DICACE. 

pejntre de tontes les élégances mondaines; il Y a 11 1 

ant18 Mareelin, connu de trois 0:1 quatre personnes, 
érndit el pensenr. S'jl y a ici qnelques bonnas idées, la 
moitié luj en 3ppartient; je lea lni renda. 

Mnrs I&)'~. 

II.TAI:'E. 
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L\ cO rEo 

11. 

Le hateau s'amarre 11 uneestacade, sousun amas 
tle maisons blanrhes: c'est Iloyan. 

Voici Mja la mer el les dunes; la droite du vil­
lage est noyée sous un amas de sable; n sont des 
collines croulantes, de pctiL<s vallées mornes, ou 
I'on est perdu comme dans un dé"erL; nul bruit, 
nul mouvement, nulle vie; de pauvres herbes san s 
reuilles parsemnt le sol mouvant etleurs filaments 
lamben! comme des cheveux malades ; de petits co­
quillages blancs et vides s'y collen! en chapelets, 
et craquentavec un grésillement, partout ou le pied 
se pose; ce lieu estl'ossuaire de quelque misérable 
tribu maritime. Un seul arbre peul y vivre, le pín, 
Hre sauvage, habitant des forCts el des cOtes infé­
condes: il y en a ici toute une cúlonie ; ils se serreot 
fraternellemenl, eL couvrent le sable de leurs la­
melles brunes ; la brise monotone qui les traverse, 
p-veille éternellemellt leur murmure; ils chant.eot 
aiosi d'une fa~on plaiotive, mais a"ec une voix 
hien plus douce el bien plus harmonieuse que les 
autresarbres; ceUe voix ressemble au bruissement 
des cigales, lonqu'en aoOt elles chantent de tout 
leur creur entre les tiges des blés murs. 

tn sentier tourne agauche du vilhge, au som­
met d'un rivage rong~, entre des flots de grami-
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nOROEAUX. - ROY.:\:'J. 7 

nées qui s'étouffent. Le fleuve est si large qu'on ne 
distingue point l'aulre rjve. La mer sa voisine lui 
donne son rdlux ; les longues ondulaLions arrivent 
t 'mr a tour contre la cóte, et versent Ieur petitlJ 
cascade d'écume sur le sable; puis l'eau s'eo­
fuit, descendant ]a pente, jusqu'a la rencontre d\J 
nouveau flo! qui monte et la cou vre ; ces flots ne se 
lassent point, tt leurs venues avec Jeurs retours 
font penser a la respiration réguliere d'un enfan! 
endormi. Car le soir est tombé, les teintes de 
pourpre brunissent et s'effacent. Le fleuve se couche 
dans l'ombre molle el vague; a peine si, de loin en 
loin, un reste de lueur rart d'un flot oblique; l'ob­
scurité noie tout de sa poussiere vaporeuse; l'<eil 
assoupi cherche en vain dans ce brouillard quelque 
point visible, et distingue enftn) commo une faíble 
étoile, le phare de Cordouan. 

In. 

Le lendemain soir, une fraiche brise maritime 
nous a J amenés a DorJeaux. L'énorme ville en­
tasse le long du fleuve ainsi que des bastions ses 
maisons monumentales; le del rouge est crénelé 
par leur bordure. Elles d'un cóté, le pont de l'au!re, 
protégent d'une double ligne le port OU s'entassent 
les vaisseaux comme une couvée de mouettes ; Cr s 
gracieuses carenes, (es milts ermés, ces voBes gon-
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JO LA eDTE 

la séve, trnm;pire par ses fleches visqueuseset par 
sa peau fendue; une Apre odeur aromatiqueemplit 
fair. 

Plus loin la pIaine monotone des fougeress'étend 
a perte de vne, baignée de lumiere. Leurs éven­
taHs verts s'ouvrent sous le soleil qui les colore 
~ans les flétrir. Quelques arbres ~a et lA levent 
sur l'horizon leurs colonnettes gréles. De tempa 
en temps on apercoit la silhoueUe d'un pAtre sur 
ses échasses, inerte et debout comme un héron 
malade. Des chevaux libres pai~~ent a demi cachés 
dans les herbes. Au passage du convoi, ils relevent 
brusquement leurs grands yeux eIfarouchés et res­
tent immobiles, inr¡uiets du bruit quía troublé leur 
solitude. L'hornme n'est pas bien ici, il Y meurt Otl 

dégénere; mais c'est la patrie des animaux, etsur­

tout des plantes. Elles foisonnent dans ce désert, 
libres, sures de vine. Nos jolies valIées hien décou­
pées sont mesquines aupres de ces espaces irnmen­
ses, lieues apres lieues d'herbes marécagpuses OH 

seches, plage uniforme OU la nature troublée ail­
leurs et tourmentée par les hornrnes, végete encore 
ainsi qu'aux temps primitifs avec un calme égal a 
sa grandeur. Le soleil a bcsoin de ces Slvanes pour 
Jéploj er sa Iumiere; aux exhalaisons qui montent, 
on sent que la plaine entiere fermente sous son 
f>ffort; et les yeux remplis par les horizons sans 
limite clevinent le sourd travail par Jequel cet 
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LES LA~DES. - n.\YO~NE. 11 

océan de verdure pullulunle se renouvclle et se 
nourrit. 

La nuit est venue, sans lune. Les éloiles paci­
fiques luisent commo des poinls de flamme; tout 
l'air est rempli d'une lumiere bleuAlre el tendre, 
qui a I'air de dormir dans le réseau de vapeur ou 
elle s'est posée. Le regard y plonge sans rien saisir. 
De loin en loin, dans ce crépuscule, un bois marque 
confusément sa tache, cornme un roe au fond d"un 
lac; partout alentour sont des profondeurs vagues, 
des formes flottantes et voilées, des etres indistinds 
et fanta~tiques qui se contincenl dans leurs voisins, 
des prés qui ressemblent a. une mer onduleuse, des 
bour¡uets d'arbres qu'on prendrait pour desnuages 
d'été, tout le gracieux ehaos des apparitions brouil­
lées et des choses nocturnes. L'esprit y nage comme 
sur une eau fuyante, et, dan s ce reve, rien ne lui 
semble réel que les étangs qui réfléchissent les 
étoiles et font sur la terre un second cíel. 

11. 

Bayonne est une ville gaie, originaIe, demi-espa­
gnoIe. Partout gens en veste develours et en culotte 
conrte; on entend )a musique apre etsonore de la 
Jangue qu'on parle au dela des monts. Des arcades 
écrasées bordent les grandes rues; sous ce soleil il 
faut de l' ombre. 
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LA CÓTE. 

que lui. C~pendant la marée monte, et les feuilles 
des chenes comrnenLent a luire eL achuchotersous 
le fail.Jle venL de la mer. 

III. 

Il pleut; l'auberge est insupportable. On s'étouffe 
sous les arcades; je m'ennuie au café, et je ne con­
nais personne. La seuIe ressource est d'aller a la 
bibliotheque. E le est fermée. 

lIeureusement le conservateur a pitié de moi et 
m'ouvre. Dien mieux, il m'apporte toutes sortes de 
chartes et de vieux livres; i1 est tres-savant, tres­
aimable, m'explique lout, me guide, me renseigne 
et m'installe. Me voilA dans un coin, seuI, a une 
table, avee les documents d'une belle histoire toute 
réjouissante; c'est une pasturale du moyen cige. Je 
n'ai rien de mieux a. faire que de mela contero 

Pé de Puyane était un hornme brave et habile en 
mer, qui de son temps fut maire de Bayonne el 
amiral; mais il était rude aux gens, comme tous 
ceux qui ont mené des navires, et i1 avait plus tót 
assommé un hornrne qu'óté son bonnet. Il avait 
bataillé longtemps contre les gens de mer nor­
mands, et une foís en pendit soixante-dix a ses 
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LES LANDES. - BAYONNE. 15 

yergues, eMe a cote avec des chiens. AyaDt mis a 
ses galeres des bJnnieres rouges qui signifiaient 
mort sans remede, il prit a labataillede l'Éclusele 
grand vaisseau génois ChrislOphle, et y mena si bien 
les mains que nul Fran«;ais n'échappa; car tous y 

furent noyés ou tués, etles deu! <imiraux Quieretet 
Bahuchet s'étant rendus, Bahuchet eut le col serré 
d'une corde etOuieret la gorge coupée. Ce qui était 
bien rait; car plus on tue de ses ennemis, moins 
on en a. C'es! pourquoi, quand il revint, les gens de 
Dayonne le féterent avee un tel bruit et un tel tin­
umarre de trompes, de cornet.s, de tambollTs tt de 
toutes sortes d'inslrumenls, que ce jour-Ia on n'eút 
pas oui Dieu tonnant. 

Il se trouva que les Basques ne voulaient plus 
payer la redevance sur le cidre qu'on brassait a 
llayonne pour le vendre en leur pays. Pé dePuyane 
dit que les marehands de la ville ne leur en porte­
raíent plus, et que, si quelqu'un leur en port .lit, il 
aurait le poing eoupé. De fait, Pierre Cambo, un 
pauvre hornme, en ayant voituré nuitarnmenl deux 
muids, fut mené sur la place du marché, devanl 
Notre-Dame de Saint-Léon, qu'on bAtissait, eut la 
main tranchée, puis les veines bouchées par des 
fers rougis; ensuite il fut promené en tombereau 
dans toute la ville, ce qui éta~t un hon exemple; 
car les petites gens doi renttoujours faire ee qu 'ont 
oruonné les gens de hant Heu. 
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16 LA CaTE. 

Ensuite Pé de Puyane, ayant assernblé les cent 
pairs dans la maison de ville, leur montra que les 
lbsques étant traitres, rebelles envers la seigneurie 
de Bayonne, ne de\'aient plus garder les franchises 
qu'on leur avait accordées; que la seigneurie de 
Bayonne, ayantsou reraineté de la mer, pouvnit jus­
tement faire payer impót en tous les endroits oÍ! 
montait la mer, tout comme dans son port, et 
qu'ain~i dorénavant les Rasques devaient payerpour 
passer a Yillefranche, au pont de la Nive, jusqu'oil 
,"a. le flux. Tous crierent que cela était juste, el Pé 
de Puyane dénon~ aux Basques le péage; mais 
tous se mirent a rire, disant qu'ils n'étaient point 
des chieos de rnatelots comme ceux du maire. Puis 
ét:mt venus en force, ils battirent les gens du pont 
et en laisserellt trois pour morts. 

Pé ne dit rien, car il ne parlait pas beaucoup; 
mais il serra les dents, et regarda si affreusement 
autour de lui, que nul n'osa s'enquérir de ce qu'j} 
f~rait, ni relhorter~ ni souffier mot. Du premier 
samedi d'avril jusqu'a la mi-aout, plusieurs hornmes 
furent baltus, tant Rllyonnais que TI sques, sans 
qu'il y eútguerre dénoncée, et, quaod on en parlait 
au malre, il tournait le dos, 

Le vingt-quatrieme jourd'aoüt, beaucoupd'hom­
mes nobles d'entre les Da ques, et plusieurs jeunes 
gens, bons 'sauteurs et danseur~, vinrent au eha· 
teau de Miut pour la Saint-Darlhélemy. lIs (e~ti-
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18 LA CDTE. 

de bataille) : e Lardez-moi ces beaux galants; la 
broche en arant dans leur justaueorps de ehair. 10 

EL de fait les broches allerent si avant, ~u'ils furent 
tous perforés et ouverts, quelques-uns de part en 
part, si bien qu'on aurait vu jour au travers d'eux, 
et que la salle, une demi-heure apres, fut pleine de 
eorps bIemes et rouges, plusieurs p10yés en travérs 
des banes, d'autres en tas dans les eoins, quelques­
uns le nez collé a la taLle eomme il arrive aUI 
ivrognes, en tene sorte qu'un nayonnais, les eonsi­
dérant, dit: e Voici le marché aux veaux. ,. lleau­
eoup, piqués par derriere, avaient sauté par les fe­
nétres et rurent trouvés le lendemain la téte ouverte 
ou l'éehine eassée, dans les fossés. II r.e resta que 
cinq hommes en vie, gentilshommes, deux d'Urtu­
bie, deux de Saint-Pé et un de Lahet, que le maire 
fit mettre de eóté eomme une denrée précieuse; 
puis, ayantenvoyé quelqu'un pour ouvrir les portes 
de Bayonne et commander au peuple de venir, il 
ordonna qu'on roit le feu au chAteau. Ce fut une 
beBe vue, rar le chAteau brula depuis minuiLjus­
qu'au matin; a ehaque tourelle, mur ou plancher 
qui tombait, le peup1e en joie faisait un grand eri. 
11 y avait des vo!ées d'étineelles dans la fumée d 
des flamboiements qui s'arrétaient, puis recom~ 
mencaient tout d'un eoup, ainsi qu'aux réjouis­
sanees pub1iques; en sorte qu'un jurat, bel avo­
cat et grand l~ttré, fit ee dicton : « llene fete 
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aux gens de Bayonne; aux Rasques grillades de 
cochons ... 

Le ch~teau brúlé, le maire dit aux cinq gentiJs­
hommes qu'il \'oulait traiter avec eux de boom: 
amitié, et qu'euxmemes seraienljuges, si le flux 
venailjusqu'au pont; puis illes fit attacher deux 
par d, ux aux arches, attendant la marée d assu­
rant qu'i1s élaient en bon lieu pour voir. Tont lp, 
peuple était sur le pont et aux riva:;es, et regardait 
reau se gonfler. Petit a petit le flot monh a leur 
poitrine, puis a Ieur cou, et ils rejetaient la téte en 
arricre pour avoir la bouche plus haute. Le peujJle 
riait fort, Ieur criant que c'était l'heure de boire 
comme font les moines a maUnes, et qu'ils en 
auraient assez pour le demeurant de leurs jours. 
Puis l'eau entra dans la bouche et le nez des trois 
qui étaient le plus ba .. ; Ieur gosier gargoudla 
coro roe ces boutemes qu'on emplit, et le peuple 
applaudit, disant que les i"rognes Iampaient trop 
vite et allaient s'étrangler, tant ils étaieot gaulus. 
Il n'y avait plus qUI} les deux hommes d'Urlubie, 
liés a la maitresse arche, pcre et fils, le fils un peu 
{Jlus baso Quand le pere vil l'enfant suITo Iu cr, il 
tendit si fort les bras qu'une corde cassa: mais c.;C } 

fut tout, el le chanvre entra dans sa chair saos qu'jl 
ptit aller plus loina Les gens d'en haut, voyant clue 
les yeux de renfanl t()Urnaient, que les veines deve­
i'laient bleues et grosses sur son front, (:t (lue l'eau 
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1 emuait autour de lui par son hoquet, PappeIerent 
poupon, et demanderent pourquoi il avait teté si 
fort, (. t si ~a nourrice n'allait pas venir bienlót pour 
le coucher. Le pore, sur ce mot, cria comme un 
]oup, et cracha en rair contra eUI, ft dit qu'il; 
Haient des bourrcaux el des lAches. Eux raché~, 
commencereht a lui jeter des pierres, si bien que 
sa tete Llanche devint rouge, et que son <eil dro:t 
fut crevé ce quí fut pour luí un pt.t:t malheur: car 
un peu apres l'eau monlant boucha l'autre. Quant 
elle fut Laissée, le maire commandaqu'on laissAt la 
les cinq corps q ui penJaient le cou ployé el flasque, 
en témoignage aux Basques que l'eau de Dayonnc 
venaít jusqn'au pont, etqu'ils devaitntjuslement le 
péage. Puís il s'en retourna ét:mt forl acclamé par 
le peuple, qui se réjouissait d'avoir un si bon mairc, 
homrne entendu, grandjusticier, prompt aux sagcs 
enlrepriscs, el qui donnait a chacun son du. 

Il avait mis soixanlc. hommes, cn partant, a l'en­
trée du pont, dans la tour du péage, leur comman­
daut de se bien garJer, et les avertissant que les 
IJasques tAcheraient de se venger au plus tul. Mais 
eux se dirent qu'ils avaient encore au moins une 
Duit franehe, tt travaillerent de tout leur gosier a 
vider les pots. Yer~ le milieu de la nuit, qui était 
sans lune, arrivercnt environ deux cents Basques j 
car ils son t alertes comme des isards, et leurs ron­
reurs avaient éveillé au matin plus de vingt vilIagcs 
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~ignc aux deuxhommes quiétaient montés aussitót 
apreslui, et tousensemblesautcrentd'unseul saut, 
et si juste, que leurs trois couteaux entrerent a la 
fois dans la gorge des Bayonnais, lesquels, fléchis­
sant des jambes, coulerent él terre sans faire un cri. 
Puis les autres Basques entrerent et se tinrent an 
bord du grand escalier a rampe, qui menait dans la 
salle basse 00 étaient les Bayonna:s, les uns dor­
mant en tas pres de l'átre, les autres criant et ban­
quetant dru. 

Un de ceux-ci, sentant ses cheveux mouillés, leva 
1 i téte, vit de pttits filels rouges qui couldienl 
d'entre les solives du plafond, lise mit a rire, disant 
que les goinfres d'en haut ne pouvant plus tenir 
leurs flacons répandaient le bon vin, ce qui est une 

grosse faule. Mais trouvant que ce vin était bien 
tiede, il en mit a son doigt, puís sur sa Jangua, et 

"it au goul fade que c'éL:lit du sango Il le cria tout 
haut,etlesBayonnaissursautantempoignerentleurs 
lJiquesetcoururenta l'escalier. Sur cela, les Basques, 
qllí ayaient altendu, n'étant pas assez nombreux, 
v'Julurent r attraper le moment ets'élanc8nnt; mais 
les premiers sentirent la pointe des piques, et Curent 
enlevés comme des bolles de fojn qu'oo embro~he 
avcc des ft)urches pour les jeter a basd'ungrenier; 
puís les Bayonnais, se tenant serr{s et poridn! 
devant eux comme un hérisson de piques, commen­
cerent a montero 
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Alors un vall1ant Basque, Antoine Chaho, etdeux 
autres a\ec luí, se couler~nt, a la fa~on des lézards, 
le long du mur, en se couvrant des corps morts; ft 
glissant entre les grosses jambes des matelots de 
Bayonne, ils cornmencerent a travaillerdu couteau 
dans leursjarrets; de sorte que les Bayonnais, étanL 
serré s dans l'escalier el embarrassés des hommes 
et des piques qui tombaient en travers, ne purenl 
plus avancer ni jouer si juste de leurs broches. A 

ce moment, Jean Arnacho et quelques jeunes Bas­
ques sa.uterent de plus de vingt pieds, ayant épiéle 
moment, jusqu'au mílieu de la salle, a un endroit 
00 il n'y avait point de hallebardes prHes. et com­
mencerent, avec une grandepromptilude, a couper 
des gorges, puis, s'étant jetés a genoux, a découdre 
des ventres, ils tuaientbien plus qu'ils n'étaienUués, 
paree qu'ils avaient les mains lestes, que plusieurs 
s'étaient fourrés de grosse laine el des chemises de 
cuir, tí que les manches de leurs couteaux étanL 
garnis de cordes ne glissaient point. En outre, les 
llasques d'en haut, étant m¡úntenant plus de cent, 
rouler ellt en bas de l'escalier comme une dégrin­
golée de chevres; d'autrcs arrivaienl a chaque mi­
nute, el par tous lescoins delasalle, homme contrt: 
bomme, ils comrnencerent a s'enfdrcr. 

La mourut Jean Arnacho d'une fa.on bien mal­
hcureuse, el sans qu'il y eut de sa Caute; car ayal,t 
trauché la gorge a un BJj onnais, ce qui étaitsa fa-
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ton ordinaire de tuer, laquel!e est en effet la meil4 

leure de toutes, il approcha trop la tét~, et lejet des 
deux grosses veines du cou luí sauta a la face comme 
la mousse d'une jarre de poiré qu·on débouche, et 
subit~ ment lui boucha l~s deux Ieux; tellement 
qu'il ne put se garer d'nn Bayonnais qui étail a sa 
gauche; celuí-CÍ luí planta sa dague dans le dos: il 
cracha le sang et mourut une minute apreso 

Mais les Bayonnai~, étant moins nombreux et 
moins adroits, ne purent lenir, el au bout d'une 
demi-heure il n'en restl plus qu'une douzaine, 
acculés 3U coín du fond, pres d'un petit ce11ier ou 
ron meltaitles brocs et les outres. Pour forcer ceux­
la plus vite, les Basques ramasserent les piques, el 
commencerent a pousser a travers ce tas d'hommes; 
el les 13ayonnais, comme chacun raíl toujours lor~­
qu'il seDt une fiche de fer entrer dans sa peau, re­
culerent et roulerent ensemble dans le celIier. A cet 
instant les torches s'étantéteintes, les Basques, pour 
ne point se blesser les UDS les a~tres, alignerent 
tout,~ 1- brassée de piquES, €t h1rponnerent en avart 
a l'aveugle dans le cellier, pendant plus d'un quart 
<l'heure, afin d'étre bien surs que nut Bayonnais ne 
restail en vie ; en sorte que, lorsque tout y fut de­
venu tranquille et qu'ayant rall ll mé les torches ils 
regil rdcrent, ils virent que le cellier a\Tait l'air d'un 
hachoir de charcutier, les corps Hant tranchés en 
,ingt endroits, et sépar~s de Jeur5 t~ tes, etles mem-
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brcs aant melés les uns ave e 1es autres, tellement 
qu'tl ne manquait que du sel pour que ce flit un 
saloir. 

Mai~ les plus jeune5 des Basques, quoiqu'il n'y eut 
plus rien a tuer, tournaient les yeux de tol1slescotés 
de la sal!e, grir.~ant les dents comme des lévriers 
apres la curée; ils cril'lient de moment en moment 
tres' aillant des jambt s, etserrant leurs doigts apres 
le manche de leur couteau ; plusieurs, blessés tt les 
levres blanches, ne senlaient point encore leur3 
ble~sures ni le manque de sang, re~taient aceroupis 
pres de l'hommc qu'ils avaíent tué le dernier, etsur­
sauta:ent ~ans le vouloir. Un 011 deux riaient d'un 
rire fjxe comme eeluí des fous, l~chant par instants 
IIn grondement rauque; et i1 y avait dans la cham­
bre une telle vapeur de carnage qu'a les ,"oir ainsi 
chanceler ou hurler, on les eut erus soliI(~s de vino 

Au soleillevant, ayant détaché les cinq noyés des 
arehes,Esjeterentau fil del'eau tous les Dayonnais, 
et dirent qu'ils pourrai€nt descendre ainsi jmqu'a 
leur mer, etque cetV~ charretée de chairmorte était 
le péage que payeraient les Basques. Les plaies 
figées se décollerent par la froideur de l'eau; ce fut 
une b ... lle vue: car, par le sang qui coulait, la ri­
viere devint aU3~i vermeille que le ciel a l'orient. 

Apres cela les Basques et les gens de Bayonne 
comb3.ttirent plusieurs années encore, hornmeeon­
lre hornme, bande contre bande: el beaucoup 
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d'húmmes braves moururent des deux parts. A la 

fin, les deux fJarfss'accorderent pour s'en remettrc 

a l'arbitrage de Bertrand Ezi, sire o'Albret. Le sire 

d'Albret dit queles BJyonnais ayant rait la premiere 
úttaque étaient en faute; il ordonna que les Busques 

ne rayt:raient point a l'avenir de redevanee, que 
tout uu contraire la cité de Dayonne leur payerait 

quinze eents écus d'or neufs, et établirait dix pré­

hendes presbytérales devant cúuler qualre mille 
é(us vieux du premier coin de Franee, de bon or 
et de loyal poids, pour le re pos des ~mes des cinq 
gentilshommes noyés sans confession, lesquelles 

peut-(trt~, (tlÍent dans le purgato:re et avaienl be­

soin de beaucoup de me5ses pour en !'ortir. Mais les 

llJsques ne voulurent pas que Pé de Puyane, le 
maire, hit compris dans cette paix, ni lui, ni ses 

íil~, el se réserverent de leS poursuivrejus~u'a ce 
qu'ils emsent pris vengcance sur sa !;llair el sur sa 

rareo Le maire se retira El llorJeaux, dans la mai30n 
du prince de Galles, dont Jl était grand ami tt bon 
sen Heur, et pendant deux aos ne 80r1it point·de la 
\me, sinon troi~ ou quatre fois, bien cuirassé, él 

ovee une escorte de gens d'armes. ~Iais un jour, 
étant allé voir une vigoe qu'il avait achelée, il s'é­

cal tl un peu de S:l troupe pour re!e,'er un gros eep 

noir qui tombaitdanslefossé; un insLant apres, ses 

hJmmes entendirelJt un petit cri sec, comme cdui 
d'ullc gri\"c qui se prcod au lacf t; ayant couru, ils 
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virent Pé de Puyane mort avec un couteau long 
d'une brasse qui était entré dans l'aisselle au défaut 
de la cuirasse. Son fils atné Sébastien, qui avait fui 
a Toulouse, fut tué par Augustin de Lahet, neveu du 
noyé; l'autre, Rugues, survécut, el lit souche, parce 
qu'étant allé par mar' en Angleterre, il Y resta, el 
re~ut du roi Édouard un fief de chevalier. Hais ni 
lui ni ses enfants ne revinrent jamais en Gascogne; 

ils firent sa3ement; car ils y eussenl trouvé leurs 
fússoyeurs. 
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1. 

A une demi-lieue, au tournant d'un ehemin, on 
8per~oit un eoteau d'un bIeu singulier: e'est la mero 
Puis on descend, par une route qui serpente, jus­
qu'au village. 

Triste village. sali d'hótels blanes réguliers, de 
cafés et d'enseignes, échelonné par étages sur b 
cóte aride; pour herbe, un mauvais gazon troué t t 
malade; pour arbres, des tamaris greles qui se col­
lent en frissonnant contre la terre; pour port, ur.e 
plage et deux criqnes vides. La plus pet te cache 
dans son recoin de sable deux barques sans mAL:) 
ni voiles, qu'on dirait abandonnées. 

L'eau ronge la cóle; de grands morceaux de 
lerre et de pierre, durcis par san eh oc, levent a cin­
quante pieds du rivage letir éehine brune et jaune, 
usés, fouiUés, mordus, déchi'luetés, creusés par la 
vague, semblables a un troupeau de caehalob 
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palpite; l'homme est devant elle comme un enCant 
devant la bauge d'un Iéviathan. Qui nous plOmet 
qu'elIe nous tolérera demain encore? Sur la terre 
nou~nous sentons maltres; notre majn y trouve 
partout ses traces; elle a transformé tout et mis 
(out 11 son service; aujourd'hui le ~ol est un potager, 
les foréts un bosquet, les fleuves des rigoles, la na­
ture une nourrice et une servante. Mais ici subsiste 
quelque chose de féroce et d'ir,domptable. L'Océan 
a gardé sa liberté et sa toute-puissance; une de ses 

vagues noierait notre ruche; que la-has en Amé­
rique wn lit se souleve, i1 nous écrasera san s y 
pen.:'er; ill'a falt et le fera encore; a présent il som­
meille, et nous vivons collés a son flanc, sans son­
ger qu'il a parfois besoin de se retourner. 

Il. 

11 Y a un phare au norJ du rivage, sur une es-
. planade de greve ft d'herbes piquantes. Les plantes 

ici sont aussi Apres que l'Océan. Ne regardez pas la 
place agauche; les piquets de soldats,les baraqut?s 
de baigneurs, les €nnuyés, les enfants, les malades, 
le linge qui seche, tout cela est triste cornme une 
caserne et un hópital. Mais au pied du phare, les 
belIes vagues vertes se creüsent et escaladent les 
rochers, éparpillant au vent leur panache d'~cume; 
les flots arrivent él rassaut et montentrun sur l'auft 
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tre, aussi agilcs el aussi hardis que des cavaliers 
qui chargent; les ca vernes clapot'~nt; la brise souffle 
avec un bruitjoyeux; elle entre dans la poilrine el 
tend les muscIes; on respire a pIeins poumons la 

vivifianle salure de la mer. 
Plus loin, en remontant vers le nord, des sef')~ 

tiers rampent le long des falaises. Au bas de la der­
niere, la solitude s'ouvre; toute chose humaine a 
disparu; ni maisons, ni culture, ni verdure. On es! 
id comme aux premiers áges, alors que les vhants 
n'avaient point paru encore, et que l'eau, la pierre 
etle suIlle, élaient les 5eu13 habitan~s de l'unirars. 
La cÓle aUonge dans la vapeur sa longue ban":e Je 
sable poli; la plage dorée ondule doucement el 
ouvre ses golfes aux rides de la mero Chaque ride 
avance, écumeused'aborJ, puisinsensiLlemerJt s'a­
planit, laisse derriére elle les flocons de sa toison 
blanche, et vient s'endormir sur la rive qu'elle a 
baisée. Cependant une autre approche, et derriere 
celle-ci une nouvelle, puis tout un troupeau qui 
raye l'eau blewltre de ses broderies d'argent. Ellts 
chuchotent bien has, et on les entend a peine sous 
les clameurs des vagues lointaines; nulle part la 
plage n'est si douce, si riante; la lerre amollil son 
embrassement pour mieux accueillír el caresserces 
mignonnes créalurcs, qui sont corume les pcUs en· 
fants de la mer. 
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se r~jouissent de ce tumulte et altendent une 
proj". 

Un peu plus loin, une pauvre chaumiere se cache 
dans une anse. Trois enfants jonaient la, dans un 
ruissean débordé, en baillons, jambes nues. Un 
gros pbalene, alourdi par la pIuie, était tombé dans 
un trou. IJs y amenaient l'eau avec leurs píeds, eL 
barbotaient dans la bourbe froid~; le flot tombai 
par averses sur la pauvre bete, qui battait tn vain 
des ailes; ils riaient aux éclats en trébuchant et en 
s'accrochant les uns aux autres de leurs maios 
rouges. A cet age etdans celte misere, i1 ne leur en 
fallait pas davantage pour elre heureux. 

La route monte el descend en tournoyant sur de 
llautes collines qui marquent le voisinage des Pyré· 
nées. Achaque tournant la mer reparait, eL e'est 
un spcttade siogulicr que cet harizon subitement 
abaissé, et ce triangle verdc1tre qui va s'élargissant 
.tu cóté du del. Deux ou troi:) villages s'allongent 
échelonnés de haut en has sur la route. Les femmes 
sortent de leurs mai~ons blanches, en robe noire, 
avel: un voile noir pour a11er a la messe. CeUe som­
bre couleur annonee l'Espagne. Les hommes, e l 
Vestes de velours, s'entassent an cabaret et boin llt 
UH café SJ DS rien dire. Pauvres maisons, pau VI ( 

pays; j'ai vu cuire, en guise de pain, dans une sort ; 
de hangar, des galettes de maisetd'orge. Cclle mj· 
s~re rait toujours peine. Qu'est-ce qu'un joul'naliel 
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a gagné a nos trente si{~cles de civiIjsation? I1 Y a 
gagné pourtant, quand noas noas accusons, c'esl 
que nous oublions l'histoire. n n'a plus la petite 
vérole, ni la lepre; il ne meurt plus de faimcomme 
au ·seizieme siécle, sous MOlltIue j il n'e~t plus brll!é 
comme sorcier, ce qui arriva cncoresous Henri IV 
id meme; il peut, s'il est soldat, apprendre a lire, 
devenir offider; il a du café, du suere, du línge. 
Nos fils diront que c'estpeuj nos peresauraientdit 
que e'est beaueoup. 

Saint-Jean· de-Luz est une vieille petit~ ville aux 
rues étroites, aujourd'hui silencieuse et déchue; ses 
marinsjadis eombaltaient les Normands pour le roí 
d'Angleterre; trente ou quarante navires en sor­
taient chaque année pour pecher la baleine. A pré­
sent le portestvide; ceUe terriblemerde Bisca}"e a 
trois foís brisé S3 digue. Contre la houte grondante 
amoncelée depuis l' Amériq ue, nul ouvrage d' homme 
ne tient. L'eau s'engouffrait dans le chenal el arri­
vait comme un cheval de course aussi hallt que les 
quais, foueUant les ponts, secouant ses cretes, crcu­
sant sa vague j puis elle c1apotait lourdement dans 
jes bassins, quelquefois avec des bonds si brusques 
t¡u'elle retombait par-dessus les parapets comma 
une écluse, et noyait le pied des maisons. Un pau­
vre bateau dansaít dans un coín au uout d'una 
corde; point tIe marins; point d'agres. de filets, . 
voita ce port célebre. On dit pourtarJt qu'a UDe 
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ccmi-lieue de la, il y a cinq ou six barques dan s 
une crique. 

De la digue, on voyait le tumulte de la marée 
haute. Un mur massif de nuées noires cernait 
l'horizon; le soleil flamboyait par une cl'eVasSf\ 
comme un feu par la gueule d'une forge, et dé­
gorgeait sur la houle son incendie de flammes 
farugineuses. La mer sautait comme une folle 
a l'entrée du port, heurtée par une bande de 
roches invisibles, et joignait de sa tralnée blanche 
les deux cornes de la cóte. Les vagues arrivaient 
hautes de quinze pieds contre la pla~e, puis, 
minées uu pied par l'eau descendante, s'abattaient 
la tete la premiere, désespérées, avec un hurlemenL 
affreux; elles revenaient pourtant a rassaut, et a 
chaque minute montaieGt plus haut, laissant sur la 
plage leur tapis de mousse neigeuse, et s'enfuyant 
avec le petit frissonnement d'une fourmiliere qui 
fourrage dans les reuilles seches. A )a fin, rune 
u'elles vint mouiller les pieds des gens qu i regar­
daient d.u haut de la digue. Heureusement, c'était 
la derniere; la ville est a vingt pieds plus bas, eL 
ne serait qu'un tas de ruines si quelque grande 
marée était poussée par un ouragan. 
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IY. 

Un noble hMel, aux larges salles, aux grands ap­
partements antiques, s'étale au coin du premier 

bassin en face de la mero Anne d' Autriche y logea 
en 1660, lops du mariage de Louis XIV. Au-dessl1s 
d'une cheminée, on voit encore le portrait d'une 
princesse en hab:t de déesse. N'étaient-elles point 
déesses? rn pont tapbsé allait de ce logis 11 la 
petite église, sombre eL splendide, traversée de 
balcoos de chéne noir, et chargée de chAsses étin­
celantes. Les deux époux le traverserent, entre 
deux haíes de suisses et de garüe~ chamarrés, le 
roi, tout urodé d'ort le chapeau garni de diamant~; 
la reine, avec un mantean de velours violet, semé de 
tleurs de lis, et par-dessous un habit blanc de bro­
cart étoilé de pierreries, la couronne sur la téte. Ce 
ne furent que processions, entrées, magnificences 
t!t parades. Qui de n,ous aujourJ'hui voudrait étre 
grand seigneur a condition de représenter ainsi? 

L'ennui du rüng sopprimerait les plaisirs du rang; 
on s'ímpatienterait d'etre un mi:\nnequin brodé, 
toujours en spectacle et a la montre. Alors c'ét'ü' 
toute la ,·íe. Quand ~L de Créqui vint pOI ter ti l'iu­
rante les pré.-;ents du roi, « il avait soixanle per­
sonnes de livrée a. sa suite avec un grant.l nombre 
ue gentilshommes et beaucoup d'amis. :1> Les yeu~ 
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se complaisaient dans cette splendeur. L'orgueil 
était plus vanit~ux. les jouissances plus extérieurés. 
On avait besoin d'élaler sa puissance pour la sentir. 
La vie d'apparat avait appliqué resprit aux céré­
monies. On apprenaitA danser, comme aujourd'hui 
a réfléchir; on passait des années a l'académie; 
on étudiait avec un sérieux et une attention ex­
tréme l'art de saIuer, d'avancer le pied, de se 
lenir debout, de jouer avec son épée, de bien 
poser su canne; l'obligation de vivre en public 
y contraignait; c'était le signe du rang et de l'édu­
cation; on prouvait ainsi ses amances, son monde, 
sa place :lUpreS du roi, son litre. llien mieux, 
c'ét1it la po: sie du temps. Une belle fa~on de sa­
Iuer est bellt!; elle rappelait mille wuvenirs d'au­
torilé et d'aisance, comme une attitude en Greca 
rappelait mille souvenirs de guerre el de gymnase; 
une demi-inclination du col, une jambe noble­
ment étendue, un sourire compIaisant el calme, 
une amplejupe trainante avec des pUs majeslueux, 
remplissaient l'Ame de pensées commandantes el 

polies, . et ces grands seigneurs élaient les pre­
miers a jouir du spectacle qu'ils ofIraienl. « J'allai 
porter roon offrande, dit M!le de Montpensier, et 
fis mes révérences aussi bien que pus une de la 
compagnie; je me trouvais as~ez propre pour les 

jours de cérémonie; ma personne y tenait aussí 
bien sa place que mon nom dans le monde. • Ces 
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ínots expliquent Yattention infiníe qu'on donnait 
aHX préséances et aux cérémonies; lIademoiselle 

ne tariL pas sur ce poiaL; elle parIecomme ' un ta­

pissier eL un charnhellan; elle s:inquiete de savoir ' 
aquel moment précis les grands d'Espagne óLent 
Icur chapeau, si le roí d'Espagne baisera la reine 
mere ou ne fera que l'embrasser : ces importants 
intéréts la troublent. En efTet, c'élaienl alors des 

intéréts imporlants. Le rang ne dépendait poinl, 

comme dans une démocratie, du mérite prouvl\ 

de la gloire acquise, de la puissance exercée ou de 
la richesse étalée, mais des prérogatives visibles 
transmises par hérilage ou accordées par le roí: 

de sorte qu'on se battait pour un tabouret ou pour 

une mante, comme aujourd'hui pour une place ou 
pour un million. Entre autres perfidies, on ma· 
china d : loger les sccurs ele Mademoiselle chez h 

reine. • La proposition m'en déplut; elles auraienL 

toujours mangé ave.:: elle, ce que je ne faisais point. 
Cela révcilla ma gloire, j'étais au d¿sespoil' en ce 
moment. . Les combats furent plus grandslorsq u'on 

e1 vint au mariage. « On s'avisa qu'il fallail p')rtcr 
u .V! ofTrande 11 la reine, qu'ainsi je ne p)uvais plS 
púrter sa queue, et que ce seraient mes samr$ qui 
la porleraienl avec Mme de Carignan. Des qu'on 
R\'aiL parlé de porter les qUimes, 1\1. le duc de 
Roquelaure s'éLait ofTert de porter la mienne. L'on 
chercha des ducs pour porter ccl!es de mes sreurs, 
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et, comme pas un ne voulait le faire, MUle de Sau­
seon cria forl que Madame serait au dése~poir de 
celte distinction. » Quelle joie de marcher la pre­
miere sur le pont tapissé, la queue dans la main 
d'un duc, pondant que les autres vont honteuse­
ment derriere, av('c une queue sans duc! Mais 
tout d'un coup d'autres y prétendent. Alme d'Uzes 
accourt but effarée : il s'agit d'une usurpation 
atroce. « La princesse palatine aura une queue; 
ne vouIez-vous pas empecher cela'/ » On s'assemble. 
on va chrz le roi, on lui représente l'énormité 
du fait : le roi interdit cette nouvelle queue usur­
patrice et criminelle et la palatine, qui pleure eL 
lempete, dédare qu'elle u'assistera pas au mariagc 
si on la prive de son appendke. HéJas r toute pros­
I érité humaine a ses revers; Mademoiselle, si heu­
reuse en rnatiere de queues. ne put olJtep.ir de 
haiser la reine, et, sur cette défense, resta plongéc 
tout le jour dans le p~us noir chagrín. e'est que 
ces recherches de rang avaient (té, des l'enfance, 
son unique so ud ; elle avait voulu tpouser tous les 
princes du monde, et toujours en vain; peu lui 
importaiL la personne. D'abord le cardinal inrant, 
le contraire d'un Amadis : a l'áge des reyes, au seuil 
de la jeunesse, parmi les songes vagues et les pre­
miers encl1<lfitements de ramour, elle choisissait 
c~ vieux grimaud A fr.aise pour tróner avec lui, . 

sur un beau fauteuil, dans le gouvernement des 
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rays-Bas. Puis Philippe IV d'E5pagne; l'empereur 
Pcrdinand, l'archiduc : d'elle-méme négociant avec 
enx, an risqne de faire pendre son diplomate. 
Puis le roí de Hongrie, le futnr roi d' Anglelerre, 
Louis XIV, Monsienr, le roi de Portugal. Qui PO'lf­

ruit les compter 1 Au besoin, elle s'y prenait 
d'avance: la princpsse de Condé se trou\'unt malade. 
puis gros se, eette tHe romanesque imagina que le 
prince ullait devenir veuf, eL voulut le rctenir 
lonr mari. Personne ne prit cetb main qu'elle 
avait tendue atonte l'Europe. En rain elle tira le 
canon dans la Fronde; elle resta aventnriere, pou­
pée de pan.de, girouetle, jusqu'au hont, de temps 
en temps exilée, \'ingt fois veuve, mais touJours 
avant les noces, promenam p!lr tonte la France 
les ennuís et les imaginations de son célibat invo­
lontaire. Erlfin Lanznn parnt; pour l'épouser, et 
secrctelllent, illni en cou.'a la moitié de ses biens ; 
le roi p li::ait la dot de son b;1ta.rd dans la mésal­
liance de sa consine. Ce fut nn ménage exero­
plaire : elle ·le grUTa; il la battit. - Nous rions 
de ces prClentions et de ces picoteries, de ces 
mésaventures et de ces querelles d'aristocrntie; 
notre tour viendra, comptons-y; nlJtre démocra­
tie nu:;si appréte a rire : notre habit nair c~t. 
comme leur habit brodé, chamarré de ridicnles ; 
nous avons l'envie, la tristesse, le ID mque de 
mesure et de politesse, les héros de G['orge 
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Sand, de Víctor Hugo et de llalza.c. Au fait, 
qu'importe? 

Sifflez-moi librement j je l'OUS le rends 1 mes freres. 

Ainsi parlailVoltaire, qui donnaU a la fois a tout 
le monde la charte de régalitó e~ se la gaieté. 
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1. 

J 'ni vu Dax en passant, et je ne me rappelle que 
deux files de murs blancs, d'un éclat cru, OU ~a eL 

la des portes basses enfon~aient leur cintre UOil' 

avec un relief étrange. Une vieille cathédrale, 
toute sauvage, hérissait ses clochetons et ses den­
telures au miljeu du luxe de la nature et de 
la joie de la lumiere, comme si le sol crevé eut 
jadis poussé hors de sa lave un amas de soufre 
cristallisé. .. 

Le postillon, bon homme, prend une pauvresse 
en route, et la. met il. cóté de luí sur son siege Quels 
gt~n gais! Elle chante en patois.le voilil. qui chante, 
Je conducteur :s'en mele. pui: un des gens de nm­
périale. Ils ríent de tout Jeur creur; leurs yeux bl'iI­
lento Que nous SODlUles loiIl du Nord ! Dans tOUg ces 
méridionaux il y a de la Yerve; de temps en temps 
la pauvreté, la fatigue, rinquiétude I'écrasent; a b 
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moindre ouverture, elle jaillit cornme une fau 
vive en plein soleil. 

Cette panvresse m'amnse. Elle a cinquante ans, 
paint de souliers, des vetements en lambeaux, pas 
un sau dans sa pache. Elle adresse familierement 
la parole a un gros monsieur bien vétu, qui esL 
derriere elle. Point d'humilité; elle se crait l'égale 
de tout le monde. La gaieté est comme un ressort 
qui rend l'ame élastique; les gens plient, mais se 
relevent. [n Anglais serait fcandalisé. Plusieurs 
m'ont dit que la nation frant;aise n'avait point le 
sentiment du respecto VoilA pourquoi nousn'avons 
plus d'aristocratie. 

La chaine des montagnes ondule 11 gauehe, 
bleuAtre el pareille a une longue assise de nuées. 
La riche vallée ressemble a une grande coupe, toute 
regorgeante d'arbres fruitiers el de maIs. Dt!s nua­
ges blancs planenl lenlement uu plus haut du cíel 
comme une volée de cygnes trunquiHes. L'ceil se 
repose sur le duvet de leurs flancs, et tourne aree 
l olupté sur les rondeurs de leurs nobles formes 
lIs Yoguent en troupe, poussés par le veut du suc 1 

d·un essor égal, comme une f..tmille de dieux bien­
heureux, el de la-haut ils semblent regarder avec 
lendre~se la belle terre qu'ils protégcl L eL ,ont 
nourrir. 
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JI. 

01 thez, au quatorzieme siecle, était une capitalt ; 
de cette grandeur il reste quelques débris : des 
rnurs ruinés ct la haute tour d'un chateau oÍ! pen­
dent des lierres. Les comtes de Foix avaient la un 
pelit État presque indépendant, fierement planté 
entre les royaumes de France, d' Angleterre etd'Es­
pagne. Les gens y ont gagné, je le sais : ils ne hUls­
sent plus leurs voisins et vivent tranquilles; ils re­
c;oivent de Ilaris les inventions et les Douvelles; la 
paix, l'échange et le bien-etre sont plus grands. 
On y a perdu pourtant; an lieu de trente capitales 
actives, pensantes, il y a trente villes de province 
inertes, dociles. Les remmes souhailent un cha­
peau,les hornrnes vont fumer au café; voilá leur 
vÍe; ils ramassent de vieilles idécs creuses dans des 
journaux imb~c¡¡es. Autrefois ils avaient des pen­
sées poli tiques el des cours d'amour. 

lIt 

Le bon Froissart vint ici l'an 1388, ayant che­
vauché et de\'isé d'armes sur toute la route avec le 
chevalier rnessire Espaing de Lyon; il logea dans 
l'anberge de la Belle-Hótesse, qu'on appelait alors 
l'hótcl de la Lune. Le comte Gaston Phrebus l'eo-
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'-oya chereher bien vite : « car c'étoil le seigncur 
uu monde qui, le plus volontiers, veoit étrangpr 
pour ou'ir nouvelles.» Froissarl passa douze se­
mai nes dans son hótel: • car on lui fit bonne chere, 
eL ses chevaux bien repus et de toutes choses bien 
gou vernés aussi. • 

Froissart esl un enfant, t.t quelquefois un vieil 
enfant. La ptnsée s'ouvre a ce moment, comme 
en Grece au lemps d'Hérodote. Mais, tandi3 
qu'en Greee on sent qu'elle va se déployer jus­
qu'au boul, on découvre leí qu'un obstacIe l'arrélc: 
jI y a un nreud dans l'arLre; la séye arrétée 
ne peul monter plus haul. Ce nreud, c'esl la sco­
lastique. 

Car, il Y a déjli trois sH~cles qu'on écrit en vers 
l'l deux siecIes qu'on éerit en prose; apres cetle 
l,mgue culture, voyez quel historien est Froissarl. 
Un matin il monte a cheval avec quelques valets, 
par un beau soleil, et galope en avantj un ~eigneur 
le rencontre, il raceoste: ~ Sire, quel esl ce chA­
teau? » L'aulre luí eonte les siéges, el quels grands 
coups d'épée s'y donnerent. «Sainte Marie, s'écria 
Froissart, que "05 paro les me 50llt agréables, et 
qu'elles me font grand bien, pendant que vous me 
les con tez ! Et vous ne les perdrez pa5, ear t.outes 
seront mises en mémoire et ehronique en l'hisloire 
que je poursuis. I Puis il se faíl expliquer la pa­
renté du seigneur, ses allianees, commem ont yécu 
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qui chercbe a plaire aux yeux CUl'ielL'<, a. 1'humeur 
belliqueuse el il. l'esprit vide de chevaliers vigou­
reux~ grands mangeurs, amateurs de horions et 
de parades. Cette stérilité de la raison n'est-eije pas 
étrange? En Grece, auboutde cent ans, Thucydide, 
Platon, Xénophon, la philo50phie et la science 
avaient paru. Pour combIe, lisez les vers de Frois-
5art, ces rondeaux, ba!' ades et virelais qu'il récitait 
la nuit au comte de Foix, .. lequel prenaít grand 
solas a les bien entendre; »vieilleries de déca­
dence, allégories usées, recherchées, bavardage de 
pédant décrép1t fluí s'amuse a faire des tours 
u'adresse ennuyeux. Et les autres sont pareils. 
Charles d'Orléans n'a qu'une grace fanée, Chris­
tine de Pisan n'a qu'une solennité officielle. Ces es­
prits débiles n'ont pas la force d'enfanter les idées 
générales; celles qu'on accroche sur eUI les plient 
~ous leur poids. 

La cause est la, tout pres; regardez ce gros doc­
teur corniticien aux yeu! mornes, un conrrere de 
Froissart, si vous youlez, mais cambien ditIérent! 
JI tient en main son manuel de droit canon, Pi erre 
le LomLard, un traitédu syIlogisme. DiI heures par 
jour iI dispute en llaralipton sur l'hiccreité. Une 
fois enroué, il replongeait son nez dansson in-folio 
jaune; les syllogismes l t les quiddités acheraicnL 
de le rendre stupide j il ignorait les clIOses ou n'o­
sait les voir; il rcmuait des mots, entre choquait 
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des formules, se cassnit la téte, perdaitle senscom· 
mun, el raisonnait comme une machine a "ers 
latins 1, Quel maUre pour les fils des seigneurs, et 
les vifs esprits poétiques! Quelle éducation que ce 
grimoire de logique seche et "de scolastique ex­
travagante! Lassés, dégout~s, fOtlettés, abétis, ils 
fubliaient p.u plus vite ce vHain reve, couraient au 
qrand air, et ne songeaient plus qu'a la chasse, a. 
la guerre ou aux dames, n'ayant garde de tourner 
les yeux une seconde fois vers leur rebutanle 
litanie; s'ils y revenaient, c'était par vanité, pour 
nicher dans leurs chansons quelque fable latino 
ou quelque abstraction savallte, n'y comprenant 
mot, s'en affublant par mode; comme d'une docle 
hermine . Chez nous au~ourd'hui les idées géné­
rales pomsent en tout esprit, vi van tes et floris­
santes; clH z les lalques alors, la racin.e en était cou­
pée, et chez les cIeres il n'cn restuit ql1'un fagot de 
huís mort. 

Les hornmes n'en étnient que plus proprcs a la 
vie corporelle et plus eapables de passions violentes; 
la-dessus le st) le dc Froissart, si müf, nous trompe. 
Nous croyons entendre le gentil ba \'ardagc d'l1n cn­
fant qui s'amusc; seus ce babil, il faul dé !l!éler la 
rude voix. des comualtants, chasseurs d"ollrs el 

chasseurs d'hommc~, el la largc hospilaJité gros-

t. Voir le discOUlS de 1e ... n Pctit sur l'assass:na l di! duc ¡J'Or­
léaflS. 
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siL'fe des mreUfS féonal ~ s. Le comte de Foix venait 

a minuil SOU[H'r dans sa haute stllle. «I)evant lui 

avait douze torchrs allllmées que douze valets por­

taient; et icelles douzf' l orches élaient tenues devaut 

5a table qui donnaient grande c1arté en la !'alle, 

Jaquelle élait pleine de chevaliers el écuyers; el 

toujours étaient a foison tables dressées pour sou­

IJer, qui souper voubit.» Ce devait étre un éton­
nant spectacle que ces figures sillonnées el ces 

puiss~lDts corps, avec leurs robes fourrées el lelll's 

justaucorps rayés sous les éclairs vacillants des tor­

ches. Un jour de Noel, allant dan s sa galeri~, il vil 

qu'il n'y avait qu'un petít feu, el le dit to~l haue 

Vl-dessus, un chevali-er, Ernauton d ' Espagne, ayanl 

regardé par la ft!netre, apen;ut dans la cour quan­

tité d '~_ !les qui apforlaicnt du bois. e I1 prillc P.lus 

grand de ces Anes tout chargé de buches, el lt! 
chargea sur son cou moult légérement, el l'apporla 

amonlles degr¿s qui étaient environ vingt-quatre, 

et ouuit la presse des chevalier:i el éCllyers qui de­

"anlla cheminée étaient, el renversa les buches, eL 

rAne les pieds dessus en la cheminé~ sur les chemi· 

lJallX, donl le comte de Foil eut grande joie et 

loas ceux qui la él lÍent.» Ce sont les rires el les 

amusements de géanls barbares. Il leur fallait du 

bruit et des chanls proporlionnés. Froissart cante 

un~ rete ou siégeaient des évéques, des comtcs. des 

abbés, des chevalÍf;rs presque au nombre de cent. 
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lrottent. Au sorlir de Oax, une diligence dépassa la 
nótre en froissant un des chevaux. Le conducleur 
muta a bas de son siége un pieu a la malo el vou­
lat assommer son confrere. Les seigneurs vivaient 
l t sentaient a peu pres eomme nos charreliers, ct 
le eomle de Foix en était un. 

Je da mande pardon aux charretiers; jc leur fais 
insulte. Celui-ci, ne eraignant pas la gendarmerle, 
en venait tout de saite non aux eoups de poing, 
mais aux coups de couteau. Son fils Gaston, étant 
alié chez le rol de Navarre, re.;ut une poudre noire 
qui, selon ce roi, devait réconcilier pour toujour.i 
Je eomte et ~a femme; l'enfant mit la poudre dans 
une petíte bourse d la cacha dans sa poitrine; un 
jour Yvain, son frere balarJ, jouanl avee lui, vit la 
bourse, voulul l'avoir, el alla le dénoncer au eomle. 
A ce mot, le comte ... entra tant6t en soup.;on, car 
il étail moult imaginatif, o et demeura aínsi jusqu' a 
son díner, la téte travaillant, toute traversée el la­
bourée de sombres réves. Ces Ct'fveaux orageux, 
comblés par la guerre et le danger d'images lu­
gubres, entraient él l'inslant en tumulte t:t en tem­
pete. Venfant vint et cornmen.;a a servir debout, 
goütant les viandes. C'etait la coutume; l'idée du 
poison était a la porte de chaque esprit. Le comte, 
regardant, vil les pendants de la bourse; cette Stn­

sation des yeux tui mit le feu aux veines, Q; le !:ang 
lui mua, » il prit l'enfant, ouvrit sa cotte) coupa les 
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cordons de la bourse, et "ersa de la poudre sur une 
tranche de paio, pendar.t que le pauvre petjt .. toul 
blane de peur tremblait. • Puis il sima un lévrier 
qu'il avait de lez lui et lui donna 11 manger. Sit6t 
que le chíen eut mangé ce premier morcel, il tourna 
les yeux en la téte et mourut. • 

Le comte ne dit rien, se leva soudain, et empoi­
gnant son couteau, le lan~ait sur son fils. Maís les 
chevaliers se jeterent au-devanl: « Monseigneur, 
pour Díeu, merci! ne vous hAtez pas; mais vous ín­
formez de la besogne, avant que vous fas~iez a 
votre Jils nul mal. ' Le comte eria contre renfant 
des malédictions el des injures, puis tout d'un coup 
sautant par del ~ la table, couteau en main, il cou­
rut sur lui comme un taureau. Mais les chevali8rs 
et les écuyers se mirent a genoul en pleurant de­
vant luí, el lui dirent : .. Ha 1 monseigneur, pour 
D:eu merCÍ'1 n'occiez pas Gaston, vous n'avez plus 
d'enfants .• A grand'pei lle enfin il s'arréla, pensant 
sans doute qu'il étlit prudent de chereher si nuI 
nutre n'a \ a . t part a la chose, et mit l'enfant dans 
la tour d'OrLhez. 

11 chercha done, mais d'une fa~on singuliere, en 
loup atramé, aheurté cOlltre un idée unique, yenant 
s'y choquer machinalement et beslialement a tra­
ven le meurtre et les cris, tuant a l'aveugle sans 
réfléchir que sa tuerie ne lui sert paso « 11 fit pren­
dre grand Coison de ceUI qui servaient son fila J el 
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< n fit mourir jusqu'a quinze tres- horriblement. El 
la raison qu'il y mettait était teIle, qu'il ne pouvait 
etre qu'ils ne sussent Ees secrets, et lui dussent 
a voir signifié t1 di ~ : « Monseigneur, Gastan porte 
« a la poi trine une bourse telle et tdle. J> Ríen 
n'en firent, el pour ce moururcnt horriblemfut, 
dont ce fut pitié, aucuns écuyers, car il n'y en avait 
en toute Gascogne ~i jolip, si beaux, si acesmés 

comme ils étaient. • 
Ne trouvant rien, il se rabaltit sur renfant; ayant 

mandé les nobles, les prélals el tous les hornmes 
fl0tables de son comlé, il leur conta l'affaire, et 
qu'ille voulait fuire mourjr. Mais eux ne voulurer.t 
pas, et dirent que la comté avaít besojo d'un héri­
lier pour étre bien gardée et défendue, .. et ne vou­
lurent point partir d'Orthez, jusqu'a ce que le 
comte les assura que Gaston ne mourrait point, tant 
aimaient-ils l'enfant J> 

Cependant l'enfant restait dans la tour d'Orthez, 
« oil petit avait de lumiere, JI toujours couché, seu 1, 

ne voulant pas manger, muudissant l'heure que íI 
fut oncques né ni engendré pour étre venu a. telle 
fin. • Le dixieme jour, le gardien vit toutes les 
viandes en un coín, el vint dire la chose au comte. 
Le comte se renflamma, comme une béte de proj¡J 
rassasiée qui rencontre encore un resle de résis­
tance; e sans mot dire, » il arri va a la prison, te­
nant ¡:ar la pointe un petit couteau dont il curait 
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ses ongles. Puis portant le poing sur la gorge de 
son fils, ille poussa rudement, disant: .. Ha! traitre, 
pourquoi ne manges-tu point? 11 Puis il s'en aUa 
sans plus parlero Son couteau avait touché une 
artere; renCant, épouvanté et bléme, se tourna si· 
lcncieusement de l'autre cólé du lit. rendít le sang 
et mourut. 

Le comte l'ayant appris s'affligea outre mesure. 
Car ces Ames' violentes ne sentaienl qu'avec exces 
lt par contrastes; il se fit raser, et se véLit de noir. 
e EL fut le corps de l'enCant porté en plenrs den 
cris aux freres mineurs a Orthez, et lit fut ensépul­
turé. 11 De te15 meurtres laissaient duns le creur 
une plaie mal fermée; il restait une anxiété 
sourde, et de temps en temps quelque noir nuage 
tra\'ersait le tumulte des festíns. C'es! pourquoi le 
comte n'ent plus jamais .: si parfaite joie qu'il avait 
<levanto 11 • 

Ce temps est triste; il ll'y en a guere 011 ron 
serait plus fAché d'a\'oir vécu. La poésie radotait, 
la chevalerie devenait un brigandage, la religion 
él ltt~rée s'aITaiblissait, l'État disloqué croulait, la 
nation pressurée par le roi. par les nobles et par 
les Anglais, se débattait pour cent ans dans Ufl 

doaque, entre le moyen Age qui finissait et rAge 
moderne qui ne s·ouvrait pas encore. El cependanL 
un homme comme Ernauton devait ressentir une 
joie unique et superbe, lorsque, étayé sur ses deux 
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tures restent ainsi solitaires, qu'el1es soicnt desti .. 
nées a mourir demain, qu'elles nous llient a peine 
regardés un inslant, que leur beauté n'ait fleuri 
que pour étre admirée deux seeondes1 Elles aussi 
ont Ieur monde, ce peuple de hautes graminéesqui 
se penchent sur elles, ces lézards qui font ondu]er 
le fourré des hl rtes, ces guépes dorées qui bour­
donnent dans leur ealice. Ce monde-la vaut bien le 
nÓlre, el je les trouve heureux d'ouvrir ainsi, 
puis de fermer leurs yeux pAles au sou me paisible 
du V€nt. 

La rou le eourbe et releve a perte de vue sa cein­
ture blanche autour des rollines; ce mouvement 
sinueux est d'une douceUl~ inünie; le long ruban 
serre sur leur laille leur voile de moissons blondes 
ou leur robe de prairies vertes. Ces penles el ces 
rondeurs sont aussi expressives que les 'formes hu­
maines; mais combien plus variées, combien plus 
étranges el plus riehes en attitudes! Celles-ci, la­
bas, a l'horizon, presque cachées derriere la troupe 
des autres, timides, sourient faiblement, wus leur 
couronue de gaze vaporeuse; elles forment une 
ronde au bord du eiel, ronde fuyante que le moin­
tlre trouble de l'ail' fera disparaitre, tt qui cepen­
dar. t regarde ave e lendresse les etres agités perdus 
dans son sein. Les autres, voisines, bosselled rude­

ment le sol de leurs hanches el de leurs cótes 
brum s: la structure humaine y perce a demi, puis 
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<lisparuft sous h harbarie rninérale; ce sont les 
cnfullts d'un autre age, toujours puissants, encare 
séveres, races inconnues el antiques, dont l'esprit 
involontuirement cherche la mystérieuse histoil'e. 
Des landes fauves pleines de troupeaux lIlont nl sur 
leurs flancs jusqu'a leurs 1f'tes; des prairies splen ­
dides étince!lent sur Ieur dos. Plusieurs pl·'ngrnt 
violemrnent jusqu'en acs profondeurs ou elles dé­
gorgent les ruisseaux qu'elles accumulent, et ou 
s'amasse toute la chaleur de la voute ardent~ qui 
reluit la-haut sous le plus généreux solcil. Lui, 
cependant, embrasse et couve la campa!jne; dls 
uois, des plaines, des collines, sort la grande Ame 
végéble qui monte a la renconlre de ses rayons. 

Id, votre voisin qui discute chaudement, vous 
tire par la manche en criant : .. N'est-ce pas, mon­
sicur, que le gigat d"Or¡hez ne donne point de 
crampes a l'eslomac? • 

Vous sursautez; pUIS un instant apres vous re .. 
mettez le nez el la portiere. Mais la scnsation a dis­
paru : le mouton de Dax a tout effacé. Les prairies 
sont des kilogrammes de foin non fauché, les ar­
bres des steres de solives, et les troupeaux des 
oifteck qui marchent. 
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l. 

Pau est une jolie ville, propre, d'apparence gaie; 
mais la cbausiée est pavée en p_ tits galets roulés, les 
lrottoirs en petits cailIoux aigus : ainsi les chevaux 
marchent sur des tétes de clous eL les piétons sur 
des pointes de dous. De Bordeaux a Toulouse, tel 
est rusage et le pavage. Au bout de cinq minutes, 
vos pieds vous disent d'une manieretres-intelligible 
que vous etes a deux cents lieues de Paris. 

On rencontre des chariols chargés de bois, d'unc 
simplicité rustique, dont l'invention remonte rer­
tainement au temps de Vercingétorix, mais seuls 
capabies de gravir et de uescendre lesescarpements 
pierreux des montlJgnes. lIs so,1t c~mposés d'un 
tronc d'arbre posé en travers sur des essieux el 
soutenant deux claies obliques; ils sont trainés 
par deux grands bceuf:; blanchALres, habillés d'une 
piece de toHe pendante, coiffés d'un réseau de fil 
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el couronnés de fouger( s, le tout pour les garantir 
des mouches grises. Cela donne a penser; car la 
peau de l'homme est beaucoup plus tendre que 
cei"le du breur, et les mouches grises n'ont point 
juré de paix avec notre espcce. Devant les bCFUfs 
marche ordinairement un paysan armé d'une gaule, 

l'air défiant et rusé, en veste de laine blanche et fn 

culoUe brune; derriere la voiture vient un petit 

gareon, pieds nus, tres-éveillé et tres-déguenillé, 

dont le viellxbéret de velours retombe comIDe une 
\3alotte de champignon pliESé, et gui s'arréle saisi 
d'admiration au magnifique aspect de la diligence. 

Voill les vrais compatriotes d'Henri IV. Quant 
aux jolies dames en chapeaux de gaze, dont les 
robes ballonnées et hruissantes fr61ent en passant 
le~ cornes des breufs immobiles, il ne faut pas les 
regarder; elles reporteraient votre imagination 
au boulevard de Gand. et vous audez raíl deux 
cents lieues pour res ter en place. Je ne suis id 
que pour faire visite au seizieme siec~e; on voyage 

pour changer, non de lieu, mais d'idées. Mon­
trez 11 un Parisien la porte par laquelle Ilenri IV 
entra dans Paris; il aura grand'peine a revoir les 

armures, les hallebardes et toute la procession 
vktorieuse et tumultueuse que décriL rÉtoile: 
¿'est qu'il a passé la aujourd'hui pour telle affaire, 
qu'hier il a rencontré un ami, que l'an dernier 
i1 a regarde cett~ pvrte au mílieu d'UDe fé/e pub . .t-
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que. Toutes ces pensées accourent ayec la force de 
!'habitude, repoussant et étouffaut le spectaclc 
historique qui allait se lever en pleine lumiere et 
se dérouler devant l'esprit. MeUez ce melle homme 
ti Pau : il n'y connait ni hótels, ni habit mts, ni 
boutiques; son imílgination dépaysée peut courir a 
l'aventure; aucun objet connu ne la fera trébucher 
et tomber daos des soucis d'intérét et de passion 
présente; il entre de plain-pied dan s le passé ets'y 
promene comme chez lui, a. son aise. II était huiL 
heures du matio; point de visiteur au ché.iteau, 
rersonne daos les cours ni sur la terrasse; je n'au­
rais pas été trop étonné de renrontrer le Béarn:lis, 
• ce vert galant, ce diable a quatre, .. si malin qu'jj 
se tit appeJer « le bon roi. • 

Son chAteau est fort irrégulier; iI faut descendrd 
daos la vallée pour lui trouver un peu d'agrément 
ct d'harmonie. Au-dessus de deux étages de toits 
pointus et de vieilles maisons, il se détache seul 
dans le ciel et regarde au loin la vallée; deux tou­
relles a clochetons s'avancent de front vers l'ouesl; 
le corps oblong suít, et deux grosses tours en bri­
ques ferment la marche avec leurs esplanades et 
leurs créneaux. 11 tauche a la ville par un vieux 
pont étroit, au pare par un large pont moderne, et 
les pieds de sa terrasse sont mouiUés par un joli 

ruisseau sombre. De pres cette ordonnance dispa­
ralt : une cinquiéme tour du coté du nord dérange 
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la symétrie. La grande cour, en forme d'reuf, est 
une mosaique de ma~onneries disparates: au-dessus 
du porche, un mur en galets du Gave et en briques 
rouges croisées comme les dessins d'une tapissc .. 
rie; en face, conés au mur, une rangée de médail­
lons en pierre; sur les cótés, des portes de tonto 
forme et de tout Age; des fenetres en mansarde, 
carrées, pointues, crénelées, dOIlt les chássis de 
pierre sont fesLonnés de bosseIures ouvragées. Cttte 
mascarade d'architectures trouble l'esprit sans Id 
dépJaire; elle est sans prétention et naive; chaque 
siécle a batí 11 sa guise, saos s'oc~uper de son 
\Toisin. 

Au premier étage, on montre une grande écaille 
de tortue qui futle berceau d'Henri IV. Des bahuts 
sculptés, des dressoirs, des tapisseries, des horloges 
du temps, le lit et ie fauteuil de Jeanne d' Albr t, 
tout un ameublement dans le goüt de la Renais­
sanee, éclatant el sombre, d'un style tourmenté t.t 
magnifique, reportent d'abord l'esprit vers cet age 
de force et d'eifort, d'audare inventiye, de plaisirs 
effrénés et de labeur terrible, de sensualitéf::t d'hé­

roisme. Jeanne d'Albret, mere d'Henri IV, travers 
la France pour venir, selen sa promesse, accoucher 
dans ce chatean, e princesse, dit d' .\.ubigné, n' ayant 
de la femme que le sexe, l'Ame entiere anx choses 
viriles, l'esprit puissant aux grandes affaires, le 
creur lDvincil)le aux adversités. » Elle chantait un 
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poser des vers latins et réciter les pastorales de 

Massilloll. 

H. 

Ces vieilles guerres sont les plus poétiques d6 
Franee; on les faisait par plaisir plus que par inte­
rét: e'étaitune chasse ou l'on trouvaitdes aventures, 
des dangers, des émotions, 00. l'on vivait au soleH, 
a. chev:al, parmi les coups de feu, ou le corps, aussi 
bien que l'Ame, avait sa jouissance et son exercice. 
Henri la mene aussi vivement qu'une danse, avee 
un entrain de Gaseon et une verve de soldat, par 
brusques saillies, et poussant sa pointe contre les 
ennemis eomme aupres des dames. On ne voit pas 
de grosses masses d'hornmes, bien disciplinés, se 
heurter lourdement et tomber par milliers sur le 
carreau, selon les regles de la bonne tactique: le 
roi sort de Pau ou de Nérac ave e une petite troupe, 
ramasse en passant les garnisons voisir.es, escalade 
une forteresse, coupe un corps d'arquebusiers qui 
passenl, se dégage le pistolet au poing du milieu 
d'une troupe ennemie, et revient aux pieds de 
Mile de Tignonville. On dresse son plan au jour le 
jour; on ne faít rien que d'imprévu et de haslrdé. 
Les entreprises sont des coups de fortune. En voici 
une que Sully se fait raconter par son secrétaire; 
j 'ai plaisir a écouter des paroles anciennes parmi 
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ces monuments anciens, et a sentir la CODvenanC3 
mutuelle des objet3 tt du stJ le: 

• Le roi de Navarre fit dessein de se saisir des 
ville d'Eause, qui était ti lui en propre, OU il couru t 
d3 grandes fortunes; car estimantqueles habitant~, 
qui n'avaient point voulu recevoir garnison, auraient 
du respect a la personne de lui, qui était leur sei­
gneur, il voulut marcher tout le jour pour entrer 
dedans avec peu de gens, afin de ne donner poiot 
d'alarme, et, de faít, n'ayant pris que quinze ou 
seize de vous autres, messieurs, quí vous rangiezle 
plus pres de lui, desquels vous fútes, avec de simples 
cuirasses sous vos jupes de chasse, deux épées et 
deux pisloltts, il surpr;t la porte de la ville et entra 
dedans avant que ceux de la garde eussent eu 
moyen de prendre les armes. Mais l'un d'iceux 
ayant crié a celui qui était au portail en sentinelleJ 

il coupa la corde de la herse coulisse, qui s'abattit 
aussitót quasi sur la croupe de votre che val et de 
celui de M. de lléthune l'ainé, yotre cousin, ce qui 
cmpecha la sl.lite qui yenait au galop de pouvoir 
entrer, teBement que le roi et vous quinze ou seize 
tout seuls dt:meura1es enfermés dans cette ville, de 
laquelIe t.;ut le peuple s'étaut armé, il YOUS tomba 
a diverses troupes et di verses fois sur les bras, le 
tocsin sonnant furieusement, et un cri el'arme, arme. 
d de ttie, tue, retentissallt de tou1es parts. Ce que 
\ o)'ant le roí de Navarre, aes la premiere troup3 
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qui se présenta de quelque cinquante, les uns bien, 
les autres mal armés, lui marchant le pistolet au 
poing, droít a eUl, il vous cria: /t Or sus, mes amis, 
« mes compagnons; e'est id OU il vous faut mon­
« trer du eourage et de la résolution, cal' d'ieelle 
• dépend notre salut; que chacun done me suive 
1. et fasse comme moí, sans ti rer le pistolet qui ne 
" touehe. » Et en mérne temps, oyant trois ou 
quatre qui criaient: ji Tirez a eette jupe d'écarlate, 
e a ce panache blanc, ear c'est le roi de Navarre, » 
n les chargea de telle impétuosité que, sans tirer 
que cinq ou six coups, ils prirent répouvanb et se 
retirerent pardiversestroupes. D'autres semblahles 
vous vinrent encor& mugoter par trois ou quatre 
íois;maissitót qu'ils se voyaientenfoncés, ns ti raient 
quelques eoups Et s'écartaientjusqu'A ce que, 5' étant 
ralliés pres de deux cents, ils vous contraignirent 
de gagner un portail, et deux de vous autres mon­
terent pour donner un signal au reste de la troupe 
que le roí était la et qu'll fallait enfoncé la porte, 
le pont-levÍs n'ayant pas été levé. A quoi chaeun 
commenca de travaiUer, et lors plusieurs de eettt! 
populace, qui aímaient le roi, et d'autres qui crai­
gnaient de l'offenser, étant leur seigneur, se mirent 
a tumultuer en sa faveur; enfin, apres quelques ar. 
quebusades et coups de pistolets tirés de part et 
d'autre, il se mit une telle dissension entre eux, les 
uns criant: IX II fautse rendre» ; les auLres: e 11 faul 
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• se défendre,. que ceUe irrésolution donna moyen 
et loisír de faire ouverture des portes, et a loute~ 
les troupes de se présenter, a la tete desquels le roi 
se mit, voyant la plupart des peupless'enfuiret des 
consuls avec leurs chaperons crier: e Sire, nous 
e sommes vos sujets et vos serviteurs particuliers 
a Hélas! ne permettez pas le saccagement de cette 
e vill~, qui est votre, pour la folie de quelquesmé­
chants garnements qu'il faut chasser. » Il se mito 
dis-je, a la lete pour empécher le pillage: aussi ne 
se commit· il aucune violence, ni désordre, ni autre 
punition, sinon que quatre, qui avaient tiré au pa­
nache blanc, rurent pendus, avec la joie de tous les 

autres habitants, qui ne prnsaient pas devoir en 
Hre quittes a si bon marché. • 

A Cahors, il creva les deux portes a. coups de pé­
tard et de hache, et combattit .cinq jours et cinq 
nuits dans la ville, emport:lllt mai~on apres maison. 
t\e sont-ce pas la des aventures de chevalerie et la 
poésie en acUon? « <;~, ~a. cavaliers, criaient les ca­
tholiques a Marmande, un coup de pistolet pour 
l'amour de la maitresse; car votre cour est trop 
remplie de belles dames pour en manquer.» Henri 

s'échappait en vrai paladin et perdait sa victoire de 
Coutras pour porter a la belle Corisandre les dra­
peaux qu'il avait pris. Agir, oser, jouir, dépenser 
sa force et sa peine en prodigue, s'abandonner a la 
sensation présente, etre loujoarspressédepassions 
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toujours vivan tes, supporter et reeherehEr les exces . 
de tous les contrastes, voila la vie du seizieme sie­
ele. Ilenri a Fontenay « travaillait dans les tranchées 
du pic el de la pioche.» Au remur, ce n'était que 
retes. e Nous nous rassemblions, dit Marguerite, 
pOUI' nousallerpromener ensemble,ou dans un tres­
heau jardin qui a des allées de cypres etde lauriers 
fort 10ngues, ou dans le pare que j'avais fait faire, 
en des allées de trois mille pas qui sor1t au long de 
la riviere; el le reste de la journée se passait en 
toutes sortes de plaisirs honnétes, le bal se tenan t 
ordinairement l'apres-diner et le soir. lt Le grave 
Sully «prenait une maitresse comme les autres. 11 

Quand on visite la salle a manger restanrée, on la 
repeuple involontairementdes costumessomptueux 
déerits par BrantOme: dames e habillées d'orangé 
el de elinquant, robes de toiles d'argent, de drap 
d'or frisé, étoffes tontes roidesd'ornements et de 
broderies. La reine l\Iarguerite était vetue d'une 
robe de velour3 incarnadin d'Espagne, fort chargée 
de elinquant, et d'un bonnet du méme velours, tant 
bien dressé de plumes et pierreries que rien plus. 

le dis a 1\1. de Ronsard: «Ne vous semble-t-il pas 
« voir ecUe belle reine, en tel appareil, paraitre 
cr comme la belle Aurore, quand elle vient a naUre 
.. avant le Jour, avee sa belle face blanche et en­
« toufnée de sa vermeille et incarnate couleur? • 
Au bal, le sOÍr, elle aimait a danser e la pavant 
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. d'Espagne et le pazzemano d'Italie. Les passages J 
étaient si bien dansés, les pas si sagementconduits, 
les arrets faits de si belle sorte, qu'on nesavaitque 
plus admirer, ou la belle racon de danser, ou la 

majesté de s'arréter, représenlant maintenant une 
gaieté, et mainh:;nant un beau et grave dédain. :a 

Et croyez que le bon roí ne se faisait faute de di­
vartissements. 

TI fut de ses sujets le vainqueur et le p~re. 

Les filIes d'honneur de Marguerite pourraient en 
t-~moigner; d~ la intrigues, querelles et comédies 
conjugales, dont l'une est racontée fortjoliment et 
fort nal\'ement par la reine; Mlle de Fosseuse était 
l'béroine: « Le mallui prenant un matin, au point 
d·u jour, estant couchée en la chambre des filles, 
dIe envoya quérir mon médecin et le pria d'aller 
avertir le roi mon mari, ce qu'il fit. Nous étions 
couchés en une meme chambre en divers lits, 
comme nous ~\'ions accoutumé. Comme le médecin 
luí dit cette nouvelle, il se trouva fort en peine, ne 
sachant que faire, craignant d'un cóté qu'elle ne 
fut découverte et de rautre qu'elle ne mt mal se· 
courue, car il l'aimait fort. Il se résolut enfin de 
m'avouer tout et me prier de l'aller faire secourir, 
sachant bien que, quoi qui se mt passé, il me trou­
verait íoujours préte ale servir en ce qui lui plai­
rait. 11 ouvre mon rideau et me dit; e Ma míe, je 
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« vous ai caché une chose qu'il faut que je vous 
• avoue ;je vous prie de m'en excuser et de ne vous 
" point souvenir de tout ce que je vous ai dit pour 
• ce sujeto Mais obligez-moi tant que de vous level' 
.. tout a cette heure, et allez secourir Fosseuse qui 
.. est fort mal; je m'assure que vous ne voudriez, 
.. la voyant d:ms cet état, vous re~sentir de ce qui 
.. s'est passé. Vous savezcombienje l'airne; je vous 
• prie, obligez-moi en cela. » Je lui dis que je rho­
norais trop pour m'offenser de chose qui vint de 
lui, que je m'y en allais et ferais comme si c'était 
ma filie; que cependant il allAt a la chasse et em­
menAt tout le monde, afin qu'il n'en fUt point ou"i 
parlero 

e Je la fis promptement óter de la chambre des 
filIes et la mis en une chambre écarlée avec mon 
médecin et les femmes pour la servir, et la fis tres­
bien secourir. Dieu voulutqu'elle ne fitqu'unefille, 
qui encore éfait morte. Étant délivrée, on la pl)rta 
11 la chambre des filles, ou, bien qu'on apportAt 
toute la discrétion que ron pouvait, on ne put em­
r echer que le bruit ne fUt semé par tout le chateau. 
Le.roí mon mari, étant revenu de la chasse, la va 
voir, cornme il avait accoutumé. Elle le prie que je ' 
l'allasse voir, comme j'avais accoutumé d'aller voir 
toutes mes filIes quand elles étaient malades, pen­
fant par ce moyen Oter le bruit qui courait. Le roí 
mon mari, venant en la chambre, me trQuva queje 
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m'étais remise dans le lit, étant lasse de m'etre levée 
si matin et de la peine que j'avais eue a la faire se­
courir. II me prie que je me lere et que je l'aille 
yoir; je luí <lis que je l'avais faitlorsqu'elle avaitbe­
soin de mon secours, mais qu'J cetteheure eIJe n'en 
avait plus a faire; que si j'y allais, je découvrirai3 
pIutót que de couvrír ce qui était, et que tout le 
monde me montrerait au doigt. Il se mcha fort con­
tre moj, et, ce qui me déplut beaucoup, il mesem­
bIa que je ne méritais pas celte récompense de ce 
que j'avais rait le matin. Elle le mit souvent en des 
humeurs pareilles contre moL. 

Ames compatissantes, qni admirez la complai­
sanee de la reine, ne la plaignez pas trop: elle 
punít le roi a Usson et ailleurs, en !'imitant.-

Et pourtant Pau était un petit Geneve. Parmi 
ces ,iolences et ces voluptés, la dévotion était ar­
dente; on allait au pr~che ou a l'église, du méme 
air qu'aux champs de bataille ou aux rendez-vous. 
e'est que la religion alors n'était pas une yertu, 
mais une passioD. Dans ce cas, les passioDs voi­
siDes, au líeu de l'éteindre l'enflamment; le creur 
déborde de ce cóté comme des autres. Quand le 
lazzarone a tué" son ennemi d'un coup de couteau, 
jI trouve un second plaisiridit Beyle, a bavarder, 
sur sa colere, aupres d'un grillage, daDs une grande 
b '1ite de bois noir. L'Hindou qui hurle ct s'exalte 
dans la féte de Jaggernaut, au tintamarre de cin .. 
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quante mille tamtams, le quaker américain qut 
pleure et críe ses fautes dans un shouting, ont a 
peu pres la meme sorte de jouissance qu'un Italien 
enthousiaste a l'Opéra. Ceja explique et met d'ac­
cord le zele et la galanterie de Marguerite. 

e L'on me permit seulement, dit-elle, de faire dire 
la messe en une petite chapelle qui n'a que trois ou 
quatre pas de long, qui, étantforl étroite, était pleine 
quand nous y étions sept ou huit. Alors que }'on 
voulait dire la messe, 1'0n levaít le pontdu chAteau, 
de peur que les catholiques du pays, qui n'avaient 
aUcun exercice de lallr religion, l'ouIssent; car i13 
étaient infiniment désireuI de pouvoir assister au 
saint sacrifice, de quoi ils étaient depuis plusiem s 
années privés. Et, poussés de ce saint désir, les ha­
bitants de Pau trouverent moyen, lejour delaPen­
tecóte, avant que ron levAt le pont~ d'enlrerdans le 
cháteau, se glissant dans la chapelle, OU ils n'avaient 
point été découverts jusque sur la fin de la messe, 
lorsque, entr'ouvrant la porte pour laisser entrer 
quelqu'un de mes gens, quelques huguenots qui 
épiaient a la porte les aper¡;urent et l'allerent dire 
nu Pín, wcrélaire du roí mon mari, lequel y enroJa 
des gardes du roimon mari,qui, lestirant hors el les 
baUant en ma présence, les mencrent en prison, ou 
ilsfurentlongtem ps,et paycrent une grosse amemle » 

La pelite chapelle a disparu, je crois, quand le 
ch~teau et le pays tout entier furent rendus au culte 
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catholique. Au reste, ce traitementétait del'huma· 
nité : Saint-Pont, a MAcon, - au sortir des festins 
qu'H faisait, donnait aux dames le plaisir de voir 
sauterqueIque quant.:té de prisonniers du pont en 
bas.» Tels étaient ces hornmes, extremes en tout, 
en fanatisme, en voluptés, en "iolence; jamais la 
source des désirs ne coula plus pleine et plus pro­
fonde; jarnais passions plus vigoureuses ne se dé­
ployerent avec plus de séve et de verdeur. En mar· 
chant dans ces salles silencieuses, que de ternps en 
temps troublent de freles promeneuses ou de pajes 
jeunes gens poitrinaires, j e songeai que l' affaiblis­
sement des Ames vient de l'afIai blíssement des corps. 
Nous passons leternps dans des chambres, occupés 
de raisonnements, de réflexions, de lectures; la 
douceur des mreurs nous évite les dangers, et le 
progres de l'industrie, les fatigues. lls vivaient en 
plein air, toujours en chasse et en guerreo -La reine 
Calherine aimait fort d'aller a cheval, jusques a l'age 
de soíxante ans et plus, et a fatre de grandes et 
vives traites, encore qu'elle fut tornbée souvent au 
grand do:nmage de son corps, car elle en fut bIes -
sée plusieurs fois jusqu'a rompure de jambe et bles­
sure da tete. » Les rudes exercices endurcissaient 
les nerfs; un sang plus chaud, remué par le péril 
incessant, poussait au cerveau des volontés impé­
tueu\ies; ils faísaienL l'histoire, eL nous l'écrivons. 
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III. 

Le parc est un grand bois sur une colJine, en­
louré de prairies et de moissons. On marche dan s 
de longues allées solitaires, sous des colonnades de 
chénes superbes, tandís qu'agauche les hautes tjges 
des taillis montent en files serrées sur le dos de la 
colline. Le brouillard ne s'était point leYé; l'air 
était irnmobile; pas un cojn de cíel bleu, pas un 
bruit dan s la campagne. Un chant d'oiseau sortait 
pour un instant du milieu des frenes, puis s'arrélait 
attristé. Est-ce-la le ciel du Midi, et fallait-il venir 
dans ]e joyeux pays du lléarnais pour trouver ces 
impressions mélancoliques? Un petit chemin de cóté 
nous a conduít sur une rive du Gave : dans une 
longue flaque d'eau croissait une armée de jones 
hauts comme deux hommes; leurs épis grisi1tres et 
leurs reuilles tremblantes s'ínclinaient et chucho­
taient sous le vent; aupres d'eux, une f1eur sauvage 
répandaít un parfurn de vanille. Nous arons regardé 
la large campagne, les rangées de collines arron­
dies, la plaine silencieuse sous le dome terne du 
cíel. Le Gave roule a trois cents pas entre des rives 
rangées, qu'il a couvertes de sable; on distingue 
au milieu des eaux les piles moussues d'un pont 
ruiné. On est bien id, et cependanton ~ent au fond 
du creur une vague inq:uiétud~; rAme s'amollit e\ 
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se perd en des reveries lendres et trisles. Tout a coup 
rheure sonne, et1'on va déployer sa serviette pour 
manger du potage entre deux commis voyageurs. 

IV. 

Aujourd'hui, c'est jour de soleil. En allant a. la 
Place NationaJe, j'ai vu une pauvre é.:;lise demi­
ruinée, changée en remise; on y a cloué l'enseigne 
d'un yoiturier. Les arcades en petites pierres grises 
s'arrondissent encore avec une hardiesse élégante; 
au-dessous s'empilent des charrettes, des tonneaux, 
des pH~ces de bois; des ouvriers c;a et la maniaient 
des roues. Un large rayon de lumiere tombait sur 
un tas de paille et noircissait les coios sombres; les 
tableaux qu'on rencontre valent ceux qu'on vient 
chercher. 

De l'esplanade qui est en face, on voit tonte la 
vallée, et au fond les montagnes; ce premier aspect 
du soleH méridional, an sortir des brumes plu­
vieuses, est admirable; une nappe de lumiere 
blanche s'étaled'un bont de l'horizon a l'autresans 
rencontrer un seul nuage. Le creur se dilate dans cet 
espace irnmense; l'air n'est qu'une féte; les yeux 
éblouis se ferment sous la c1arté qui les iDonde el 

qui ruisselle, renvoyée par le dome ardent du del. 
Le courant de la riviere scinlille comme une cein­
ture de pierreries; les chalnes de coUines, bier voi· 
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Mes et humides, s'allongent a plaisir sous les rayOlls 
pénétrantsquiles échauffent, et montent d'étage en 
étage pour étaler leur robe verte au soleil. Dans le 
lointain, les Pyrénées bleuAtres semblent une trat­
née de nuages; l'air qui les revet en faít des étres 
aériens, fantómes vaporeux, dont les derniers s'é­
vanouissent dans l'horizon blanchAtre, contours in­
distincts, qu'on prendrait pour l'esquisse fugitive 
du plus léger erayon. Au roilieu de la chatne den­
telée,lepic du Midi d'Ossau dresse son cóne abrupt; 
a ceHe distance, les formes s'adoucissent, les cou­
leurs se fondent, les Pyrénées ne sont que la bor­
dure gracieuse d'un paysage riant et d'un eie1 ma- -
gnifique. Rien d'imposant ni de sévere; la Dcauté 
ici est sereine et le plaisir est pur. 

v. 
Surl'esplanade estlastatue d~Henri IV, avee une 

inscription en latin et en patois; l'armure est d'un 
flni parfait, a rendre un armurier jaloux. Mais 
pourquoi le roi fait-il une aussi triste mine! Son 
cou est gené sur ses épaules; ses traits sont petits, 
soucieux; il a perdu sa gaieté, Sl verve, sa con­
flanee en sa fortune et sa fiere eontenanee. Il u'a 
J~air ni d'un grand hornme, ni d'un homme bon, ni 
d'un homme d'esprit; son visage est mécontent, et 
ron dirait qu'il s'ennuie a Pau. Je ne sais s'il a rai-
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son la ville cependant passe pour agréable; le 
climat est fort doux, les maJades qui redoutent le 
froid y passent l'hiver. 00 donne des bals daos les 
cercIes; les Anglais y aboodent, et ron sait qu'en 
fait de cuisine, de lits et d'auberges, ce peuple est. 
le premier réformateur de runivers. 

lIs auraient bien du réforrr.er les voitures : les 
mauvaises peUtes diligences du pays sont tirées par 
des haridelles décharoées qui descendent les eótes 
au pas et fonthalte aux mootées. Tous les cncoura­
gcments du fouet soot perdus sur leur dos; 00 ne 
saurait Ieur en vouIoir, tant elles ont piteuse appa­
rence, échine saillante, oreilles pendantes, ventre 
efflanqué. Le cocher se leve sur son siége, Lire les 
renes, agite les bras, crie el tempete, descend el 
remonte; son métier est rude, mai3 il a rAme de 
son métier. Peu lui imporlent les V'oyageurs, H les 
traite en paquets utiles, en contre-poids obligés sur 
lesquels il a droit. Au has d'une montagne, la ma­
chine mit sa roue dans uc fossé et pencha; chacun 
de sauter dehors a. la f¡j~on des moutons de Pa­
ourge. Il courait de l'Ulí a l'auue [our 1es faire 
rentrer, eKhortant surtout les gens de l'impériale, 
el leur montrant le danger de la voiture qui, indio 
née en arriere, avait besoin de 1e8t en avante Ceul'.­
ci resterent froids et monterenl a pied; il suivait el' 
grommelant, el les appelait égolstes. 
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YI. 

Les moissons, p<\les dans le Nord, ondoient ici 
avec un reflel d'or rouge<\tre. Un soleil plus chaud 
fait reluire plus richement la yerdure vigoureuse; 
les tiges de mais sortent de teITe en fusées, et leurs 
fortes feuilles chifIonnées retombent en panaches; 
il faut ces rayons ardenls pour pousser la séve a. 
travers ces lourdes fibres et dorer l'épi massif. Vers 
Gan, les conines sur lesquelles ondule la route se 
rapprochent, et ron chemine en de petits vallons 
vcrls, plantés de frénes el d'aunes, qui se groupent 
en bouquets selon le caprice des pentes, et trem­
pent leurs pieds dans l'eau vh'e; un ruisseau bien 
clair court le long de la route, el nols sombres el 
pressés sous le couvcrt des arbres, el, par échap­
pées, brillan t el bIeu comme le del. Achaque quart 
tIe lieue, il renconlre un moulín, bondil el écume, 
puis reprend son allure précipilée et furtive; pen­
dant dcux licues nous l'accompagnons, prcsque 
rachés dans les arbres qu'il nourrit, et respiraut 
la fraicheur qu'il exhale. L'eau, dans ce3 gorges, 
est la mere de touLe víe et la nourrice de touLe 
beauté. 

A Louvie s'ouvre la vallée d'Ossau, enlre deux 
montagnes boisées de broussailles, pelées par pla­
ces, tachées de IDousses et de bruyeres, dont les 

6 
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roes font saillie comme des os, et dont les flanes 
s'avancent en bosselures grisátres ou se courbent 
('n crevasses sombres. La plaine des moissons el 
des prairies s'en fonce dans les anfractuosités comme 
en des criques; son contour se plie autour de 
~haque massc nouvellc; elle s'essaye a gravir les 
premieres croupes, et s'arr~te vaincue par la pierre 
~térile. On traverse trois ou quatre hameaux blan­
chis de poussiere, dont les toits brillent d'une cou­
leur lourde, semblable a do plomb terni. La l'ho­
rizon se ferme; le mont Gourzy, couvert d'unerobe 
de foréts, barre la route; au dela et plus haut, 
comme .une deuxieme barriere, le pie du Ger lhe 
sa téte chauve, argentée de neige. La voitore esca­
lade Ientement une rampe qui serpente sur le f1an;~ 
de la montagne; an détour d'un rocher, dans UDe 
petite gorge aLritée, on apercoit les Eaux-BonneJ 
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trouve grotesque qu'un peu d'eau chaude ait trans­
porté dans ces fondrieres la cuisine et la civilisa lion. 
Ce singulier village essaye tous les ans de s'étendre, 
et II grand'peine, tant il est resserré et étouffé dans 
son ravin; on casse le roe, on ouvre des tranchées 
sur le versant, on suspend des maisons au-dessus 
du torrent, on en colle d autres a la montagne, on 
faitmonter leurs chemínéesjusque dans les racines 
des hetres, on fabrique ainsi derriere la rue prin­
cipale une triste ruelle qui se crause ou se releve 
comme elle peut} boueuse, a pente préci pitée, demí­
peuplée d' échoppES provisoires et de cabart ts en 
bois, ou couchent des artisans el des guides; enfin, 
elle descend jusqu'au Gave, dans un recoin tout 
pavoisé du linge qui seche, et qu'on Jave au meme 
endroi t qu e 1 es cocho ns. 

Oe tous les endroits du monde, les Eaux-Bonnes 
sont le plus déplaisant un jour de pluie, el le3 
jours de pluie y sont fréquent~; les nuages s'en­
gouffrententre les deux murs de la vallée d'Ossau, 
et se traÍllent lentement 11 mi-cóte; les sommets 
disparaissent, les masses floltantes se rejoignent, 
s'accumulentdans la gorge sans issue, el tombent en 
pluie fine el froide. Le village devient une prison; 
le brouillaru rampe jusqu'a terre, enveloppe les 
maisons, éteint le jour déjll offusqué par les roon­
tagnes; les Anglais se croiraient a Londres. On re­
garde a travers les carreaux les formes demi-
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brouillées des arbres, l'eau qui dégouttedes fauilles, 
le deuil des bois frissonnants et humides ; on écoute 
le galop des promeneuses attardéesqui rentrentles 
jupes collées et pendantes, semblables a de beaux 
oiseaux dont la pluie a déformé le plumage; on 
essaye un whist avec découragement; quelques­
uns descendent au cabinet de lecture, etdemandent 
les reuvres les plus sanglantes de Paul Féval ou de 
Frédéric Soulié; on ne peut lire que des drames 
noirs; on se découvre des envies de suicide, et ron 
rait la théorie del'assassina t. On regarde l'heure, et 
l'on se souvient que lrois fois par jour le médecin 
ordonne de boire; alors, avec résignation, on bou­
tonne son paletot ell'on monte la longue pente 
roide de la chaussée ruisselante; les files de para­
pluies et de manteaux trempés sont un spectacle 
piteux; on arrive, les pieds clapotantdans l'eau, et 
l'on s'installe dans la salle de la buvette. Chacun va 
prendre son fiacon de sirop a l'endroit numéroté, 
sur une sorte d'étagere, et la musse compacte des 
buveurs fail queue autour du roLinet. Au reste, Ja 
patience ici s'acquiert vite ; dans eeUe oisivetél'es­
prit s'endort, le brouillard éteiIJt les idées, on suit 
machinalement ]a foule; on n'ag¡t plus que par res­
sort, et ron regarde les objets sans en recevoir le 
contre-coup. Le premier verre bu, on attend une 
heure avant d'en prendre un autre; cependant on 
marche en long et en large, coudoyé par les gro u-
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pes pressés qui se tralnent péniblement entre les 
colonnes. Il n'ya point de siége, saur deux banes 
de bois ou les dames s'asseyent, les pieds posés sur 
la pierre humide: l'économie de radministration 
suppose qu'il rail toujours beau temps. Les figures 
ennuyées et mornes passent devant les yeux sans 
intéresser. On regarde pour la vingtieme fois les 
colifichets de marbre, la boutique de rasoirs et de 
ciseaux, une carte de géographie pendueau mur. De 
quoi n'e5t-on pas capable un jour de pluie,obligé 
de tourner une heure entre quatre murs, parmi les 
bourdonnements de deuxcents personnes? On étu­
die les affiehes, on contemple avec assuiduité des 
images qui prétendent représenter les mceurs du 
pays: ce sont d'élégants bergers roses, qui condui· 
~ ent a la danse des bergeres souriantes encore pius 
roses. On allonge le cou a la porte pour voir un 
couloir sombre OU desmalades trempcnlleurspieds · 
dans un baquetd'eau chaude, rangés enfile comme 
des écoJiers le jour de propreté et de sortie. Apros 
ces distractions~ on rentre chez soi, et ron se re­
trouve en tete-a-tete et en conrersation intimeavec 
sa commode et sa table de nuit. 

Il. 

tes gens qui ont appétit se réfugient a. table; ils 
()nt eompté sans les musiciens. Nous vimes d'abord 
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enir un aveugle, a grosse téte lourde d'Espagnol, 
puis les violons du pays, puis un second aveugle. Ils 
jouent des pots-pourris de valses, de contre-danses, 
de morceaux d'opéras, enfilés les UDS au hout des 
autres, chevauchant au-dessus et au-dessous du ton 
ave e une intrépidité admirable, ra vageant de leurs 
courses musicales tou s les répertoires. Le lende­
main, nous eumes troís Allemands, hauts corome 
des tom's, roides comme des pierres, d'un flegme 
parfait, jouant sans faire un geste et quétant sans 
dire un mot; ceux-Ia du moins vont en mesure. Le 
troisit::mejour, parurent les ménétriers d'un village 
voisin, un violon et un flageolet; ils exécuterent 
leur morceau avec une telle énergie, un tel désac­
eord, deslons si per~ants, si soutenus, sidéchirants, 
qu'a l'unanimité on les mit a la porte. lIs recom­
mencerent sous les fenétres. 

Un bon appétit console de tous les maux; c'est 
tant pis, si vous vouIez, ou tant mieux pour rhu­
rnanité. Il faut supporter l'ennui, la pluie et la mu­
sique des Eaux-Donnes. Le sang renouvelé porte 
alors de la gaieté au cerveau, et le corps persuade 
a rame que tout est pour le mieux dansle meilleur 
des mondes. Vous aurez pitié de ces pauvres musi· 
dens en sortant de table j Voltaire a prouvé qu'nne 
heureuse digesLionrendcompatissant, et qu~un hon 
estomac donne un hon creur. Entre quarante et 
cinquante ans, un homme est bcau quand, son di .. 
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ner fini, il replie sa servielte et commence la pro­
menade indispemable. Il marche les jambe:; écar­
tées, la poitrine en avant, puissamment appuye sur 
toa canne, les joues colorées d'une chaleur légere, 
chantonnantenlre ses dents quelque vieux refrain, 
de jeunesse ; illui semóle que l'univers estconso­
lidé; il sourit, iI est affable, i1 vous tend la main le 
premier. Que nous sommes machines! El pourquoi 
s'en plaíndre? Mon brave voisin vousdiraitque vous 
avez la clef de vos rouages; tournezle ressortdueólé 
du bonheur. Philosophie de cuisine, soit. Celui-ci, 
qui la pratiqllait, ne s'inquiétait pas du nomo 

lil. 

Les jours de soleil, on vit en pIein airo Qne sorte 
de préau, qu'on nomme le Jardin anglais, s'étend 
entre la montagne el la rue, tapissé d'un maigre 
gnzon troué et flétri; les dames y font salon et y 
travaillent; les élégants, couchés surplusieurs chai­
ses, lisent leur journal et fument superbement leur 
cigare ; les peUtes fil1es, en pantalons brodés, ba­
billent avec des gestes coquets et des minaude­
ries gracieuses; elles s'essayent d'avance au róle 

de poupées aimables. Sauf les easaques rouges 
des petits paysans qui sautent, e'est rasped des 
Champs-Élysées. 00 sort de]A par de belles pro­
menades ombragées qui montent en zigzag sur les 
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flanes des deux montagnes, rune au-dessus du tor­
rent, l'autre au- des sus de la ville; vers midi, on y 
rencontre force baigneurs couchés sur les bruyeres, 
presque toos un roman a la maine Ces amaleurs de 

la campagnc ressemblent au banquier amateur do 
conccrts, qui s'y trouvait bien paree qu'il y caleu­
bit les dividen des. Pardonnez a ces malheureux ; 
ils sont punis de savoir lire et de ne pas savoir re­

gJrder. 

lV. 

Des hétres monslroeux soutiennentici les pentes; 
aueune description ne peut donner l'idée de ces eo­
losses rabougris, hauts de huit picds, et que trois 
hommes n'embrasseraient paso Refoulée par le vent 
q 'ji rase la cole, laséve s'est accumulée pendant des 
si~cles en rameaux courts, énormes, entrelacés <:t 
tordus; tout bosselés denreuds, déformés el noirci~, 
ilss'allongentetse replientbizarr~ment, comme des 
membres boursouflés par une maladie et distendus 
par un efIort supreme. On voit, a travers l'écorce 
crevée, les muscles végétaux s'enrOler autour du 
tronc et se froisser comme des membres de 1ut­
teurs. Ces torses trapus, demi- renversés, presque 
horizontaux, penchent vers la plaine; mais leurs 
-pieds s'enfoncent dans les rocs par de teIles atta­
ches, qu'avant de rompre cette rorét de racines 
on arracherait un pan de montagne. Quelques 
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troncs, pourris par l'eau, s'ouvrent, hideur,ement 
éventré3; chaque année, les Ievres de la plaie s'é­
cartent; ils n'ont plus forme d'arbres; ils vivent 
pourtant, invincibles a l'hh'er, a la pente el au 
temps, el poussent hardirncntdans rair natalleur;; 
jeunes rameaux blaneh¿lrcs. Le soir, lorsqu'on 
passe dans l'ombre pr~s des tetes tourmentées el 
des trones béanls de ces vieux habiL:mlsdes monta­
gnes, si le vent froisse les branches, on eroit en­
tendre une plainte sourde, arrachée par un labeur 
séculaire; ces formes étranges rappellent les etres 
rantastiques del'antiquemythologie scandinave. On 
songe aux géants emprisonnés par le deslin entre 
des murs qui tous lesjours se resserrent, les ploient, 
les rapetissent, el, apres mille ans de torlures, 
les rendent a. la lumiere, furieux, difformes et 
uains. 

v. 

Vers quatre heures reviennent les cavdlcades; les 
petils chevaux du pays sont doux, et galopent sans 
trop d'effort; de 10in, uu soleil, brillent les voiles 
blancs et lumineux de3 dames; rien de plusgracieux 
qu'une jolie femme a cheval, quand elle n'est pas 
emprisonnée dans l'amazone naire, ni surmontée 
du chapeau en tuyau de poele. Personne ne porte ¡ci 
ce c05tume anglais, funebre, étriqué: en pays gai, 
on prend des couleurs gaies: le soleil est un bon 
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tonseiller. 11 est défendu de rentrer au gaIop, c'est 
pourquoi tout le monde rentre au galopo Le moyen 
d~arriver a la fa~on des breufs I On se cambre sur la 
selle, la chaussée rÉsúnne, les vitres tremblent, on 
passe superbement devant les badauds qui s'arre­
tcnt; c'est un triomphe : l'administration des Eaux­
llonnes ne connait pas le creur humain, ni surlout 
le Cffiur féminio. 

Le soir, tout le monde vient a la promenade ho­
rizontale, c'cst un chemin plat d'une demi-lieue, 
taillé daos la montagne de Gourzy. Le reste du 
pays n'esl qu'escarpements et descentes; quand, 
pendant huíl jours on a connu la fatigue de grim­
per courbé, de descendre en trébuchant, de réflé­
chir par terre aux lois de J'équilibre, on trouve 
agréable de marcher sur un terl'ain uni el de laisser 
alIer ses pieds san s sbnger a S3 tt.'te; c'est une sen­
sation toute nouvelle de sécurílé el de bien-ctre. La 
route serpente sur un versant boisé que les eaux 
d'hiversillonnentde ravinsblanchAtres; des source$ 
épuisées se gli5sent sous les lrainées de pierres et 
1es couvrent de plantes grimpantes; on passe sous 
les gros hélres, puis le long d'une p~aine inclinée, 
peuplée de fougeres,ou les va ches paissent, agitant 
leurs clochellcs; la chaleur est t i)mbée, l'air est 
dQux, un parfum de verdure saine et sauvage arrive 
avec la moindre brise: daos ledemi-jour passent de 
belles promeneu~cs en blanche toilette, donl les ru-
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ches de dentelles et les mousselines floUantes se 
soulevent et frémissent comme des ailes d'oiseau. 
Nous allions tous les j0urs nous a~seoir sur une 
pierre an hout de ce ,~hemin ; de la, a travers toute 
la vaUée d'Ossau, on suit le torrentdevenu rivierej 
la riche vallée, coupéc de moissons jaunes el de prés 
verts, s'ouvre largement an bout du paysage, et 
laisse le regard se perdre dans le loin tain inubtind 
du lléarn. De chaque cóté trois montagnes avan­
cent leur pied vers la riviere et font onduler le con­
tour de la plaine ; les dernieres descenden t comme 
des pans de pyramides, et leurs pentes d'un bIeu 
pAle se détachent sur les bundes rougeatres du cíel 
terni. Le fond des gorges est déja sombre; mais en 
se retournant on voit la cime du Ger resplendir 
d'un rose tendre et garder le dernier sourire du 
soleil. 

VI. 

Le dimanche, une procession de riches toileUts 
monte versl'église. Cdte église es! une boile ronde, 
en pierres el en plAtre, faite pour cinquallte per­
sonnes, oil ron en mel deux cenls. Clla ue demi­
heure entre et SOl t un 110! de fideles. Les prétrtS 
malades abondent et disent des messes autant qu'i! 
en faut: tout souffre aux Eaux-Bonnes du défaut 
d'espace; on faitqueuepourpriercornmepourboire, 
et ron s'entasse a la chapelIe comme uu robinet. 

BUAH



EAux-nO~NES. 93 

Quelquefois un entrepreneur de plaisirs publics 
se met en devoir d'égayer, l'apres-midi; une élo-
quente affiche annonce lejeu du cü.nard. On aUache 
une perche a un arbre, une fjceile a la perche, un 
canard a la ficeUe; les personnages les plus graves 
suivent avec un intérCt marqué ces préparatifs. J'ai 
vu des gens qui báillenL a l'Opéra faire cerde une 
grande heure au soleil pour assister a la décolla­
tion du pauvre pendu. Si vous avezl'ame généreuse 
et si vous étes avide d'émotions, vous d~nnez deux 
sous a un petit gar<;on; moyennant quoi on l~i 

bando les yeu!, on 113 fait tourner :-ur lui-memo, 
on luí meL un mauvais sabre en maln, el on le 
pousse en avant, au miUeu des rires tt des cris de 
l'assistance. e A droile 1 agauche! hola 1 frappe ! en 
avant! JI il ne sait auquel entendre et coupe l'air. 
Si ¡Hlr grand hasard il aHeint la béte, si par un ha­
sard plus grand H touche ]e cou. si enrin par mi­
racle il délache la téte, ill'emporte, la faiL cuire, la 
mange. En faíl de divertissement, le pubIie n'est pas 
difficile. Si on luí annoncait qu'une souris se noie 
dans une mare, il y courrait comme an feu. 

e. Pourquoi non? me disail un voisin, homme 

bizarre et brusque; ceci est une tragédio, l t tres­
régulÍl~re ; comptez si elle n'a pas toutes les partí es 
elassiques. Pl'emierement, l'exposition: les inslru .. 
ments du supplice qu'oll étale, la foule qui s'as­
semble, la distance qu'on marque, l'animal qu'on 
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aHaehe. C'est une protase du genre compleJe, 
comme disait M. Lysidas. Seeondement, les péripé· 
ties: chaque fois qu'un petit gar~on pal t, vous étes 
dans l'aUenle, vous vous dressezsurvos pieds, votre 
ereur bat, vous vous intéressez an pendu comme a 
votre semblable. Direz-vous que la péripélie est 
toujours la méme? La simplicité est la marque des 
grandes reuvres, et ceHe-ci est dans le gol1t indien. 
Troisiemement, la eatastrophe: ici, elle est san­
glante s'il en fut. Quant aux passions, ee sonteelles 
qu'exige Aristote, la terreur el la pitié. Voyez 
comme la pallvre h~te redresse la téte en frisson­
nant, quand elle sent le vent du sabre, de quel air 
hmenlable et résigné ellealtend le coup. Le chmup 
(:es ~peebteursprend partAl'action, blámeou loue, 
comme celui de la tragédie anti<Iue. Concluez que 
le public a raison de s'amuser, et que le plaisir n'a 
j amais tort. 

- Vous parlez comme la Harpe; ce canard pren­
drait son sort en patience, s'il vous enlendait. EtIe 
bal, qu' en <tites-vous? 

- Il vaot bien celui de nIOtel de France et dn 
beau monde; notre danse n'est qu'une promenade, 
un prétexte de eonrersation. Voyez celle des ser­
yuntes et des guides: quels enlrechats 1 quelles pi­
rouettes! ils y vont de franejeu et de toutcreur, ils 
ont le plaisir du mouvement ils sentent le reSSOl't 
de leurs muscles j e'esl la vraie danse invenlée par 
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la joie et le besoin d'aclivité physique.Cesgaillards 
s'empoignent et se manient comme des poutres. La 
grande fine que voila est servante a mon hótel: 
dites-moi si eette haute tail1e, cet air sérieux, eeUe 
fiere attitude, ne rappellent pas les statues antiques. 
La force et la santé sont toujours les premieres 
heautés. Croyez-vous que les graees languissantes 
el les sourires eonvenus de nos quadrilles assem­
hleraienttoute eette roule? Nousnous éloignonstous 
les jours de la nature; nous ne vivons que do cer­
\'eau, nous passons le temps A composer el a éeou­
t~r des phrases. Voila que j'en débite moi-méme 
demain je me corrige, yachete une grosse canne, 
je mets des guétres et je vais courir la campagne. 
faítes comme moí; marchons ehaeun d'un coté: et 
tachons de ne pas nous rencontrcr .• 
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J'ai voulu trouver du plaisir 11 mes promenades, 
etje suis parti seul, par le premier sentier venu, 
allant devant moi au hasard. Pourvu qu'on ait re­
marqué deux ou trois points saillants, 00 est sur de 
retrouversaroute. On a lesjouissaoces de l'imprévu, 
~t ron fait la découverte du pays. Le moyen de 
s'ennuyer est de savoir ou ron va et par ou 1'0n 

passe: l'imagination déflore d'avance le paysage. 
Elle travaille el bAtít Asa fac;on; en arrivant il Caut 
tout renverser: cela met oe mauvaise humeur; 
l'esprit garde son pli; la. beauté qu'il s'est figurée 
nuit a '2elle qu'iI voit; il ne la comprend pas, paree 
qu'il en comprend une autre. La premiere [ois que 
je vis la mer, feus le désenchantement le plus dés­
agréable: c'était par une malinée d'automne; des 
plaques de nuages violacés bigarraient le ciel; une 
brise faíble hérissait la mer de petits flots uni-
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formes. Je crus voirune des Jongues plaines de bet­
teraves qu'on trouve aux environs de l)aris, coupée 
de carrés de choux verts et de bandes d' orge rousse. 
Les voiles lointaines ressembJaient aux ailes des pi­
geons qui reviennent. La perspective me semblait 
élroite; les tableaux des peintres m'avaient repré­
senté la mer plus grande. Il me fallut troís jours 
pour retrouver la sensation de l'immensité. 

11. 

Le cours fiu Valentin n'est qu'une longne chut'3 
8 travers des rochers roulés. Le long de la prome­
nade Eynard, pendant une demi-lieue, on l'entend 
gronder sons ses pieds. Au pont de Diseoo, le sol 
lui manque: il tombe dans un demi-cirque, de gra­
dins en gradins, en jets qui se eroisent etqui henr­
tent leurs bouiUons d'éeume; puis, sons une arcade 
de roches etde pierres, il tournoie dans de profonds 
bassins dont íl a poli les contours, et ou l'éme­
raude grisá.tre de ses eaux jelte un doux renet 
tranquil1e. Tout 11 eoup il saute de trente pieds, en 
trois masses sombres, et roule en poussiere d'ar­
gent dans un entonnoir de verdure. Une fine rosée 
rejaillit sur le gazon qu'elle vivifie, et ses perles 
rouJantes étincellent en glissant le long des feuilles. 
Nos prairies da Nord ne donnent point l'idée d'un 
{el écJat ; il faut eeUe fraicheur incessante et ce so .. 

7 
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leiJ de feu pour peindre eette robe végétale d'une si 
magnifique couleur. Sur la pente, jevoyais 5'a11on­
ger devant mOl un grand pan boisé de montagne ; 
le wleil de midi le frappait en face; la masse des 
rajons blanes per~ai tIa voCIte desarbres; lesfeuilhis 
transparentesouluisantesresplendissaient. Surtont 
ce dos éclairé on nedhtinguailpasuneombre;une 
chaude évaporation lumineuse le couvrait comme 
un voile blancde femme. rai revu souvent, surtout 
ven le soir, cet étrange vetemcnt des montagnes; 
raír bleuAlre enfermé dan s les gorges devient vi­
s:Lle; il s'épaissit, il emprisonna la lumiere el la 
rend palpable. L'reil pénelre avec volupté dans le 
blond réseau d'or qui enveloppe les eroupes ; il en 
sent la molfesseet la profondeur; les aretes sail­
Janles perdent leur dureté, les eontours beurtés s'a­
doucissent: e'est le ciel qui descend eL prele son 
, oile pour cou vDr la nudUé des sauvages filIes de 
la terreo Je demande pardon pour ces métapbores; 
on a l'rur d'arranger des phrases, et 1'on ne fait 
que raeonter ses sensations. 

De la, un sentíer dans une prairie conduit a la 
gorge du Serpent: e'est une enlaille giganLesque 
dans la montagne perpendiculaire.Le ruisseau qui 
s'y jette rampe éerasé sous des bIoes entassés; son 
Jit n'est qu'une roine. 00 monte le long d'un sen­
tier rroulant, ~n sJaeerochant aux tiges de buis et 
aux pomtes de rochers ; les lézards effarouchés par-
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tmt comme une fleche et se blottissent dan s les 
fentes des plaques ardoisées. Un soIeil de IJ]omL 
embrase les rocs bleuátres; les rayons rétléchis font 
de l'air une fournaise. Dans ce chaos desséché, la 
seuIe vie est celle de reau qui glisse et bruiL sous 
les pierres. Au fond du ravin, la montagne releve 
brusquement a deux cents pieds de haut sa paroi 
\'crticale; l'eau descend en longs filets blancs sur 
ce mur poli dont elle brunit la teinte rougeAtre ; 
ene ne le quille pas de toute sa chute: elle se colle 
él lui comme une chevelore d'argent ou comme une 
lratnée de lianes pendantes. Un heau hassin évasé 
la rf;tient un in~tllnt au pied du mont, puis la dé­
gorge en ruisseau dans la fondriere. 

Ces eaux des montagnes ne ressemblent pas a 
celles des plaines: rien ne les sooille; elles n'ont 
jamais po u!' lit que le sable t t la pierre nue. Si 
profondes qu'elles soient, 011 peut compter leurs 
cailloux bleus; elles sont transparentes comme 
l'air. [n ileuve n'a d'autre diversité que celle de 
fes rives; son cours régulier, sa masse donnent 
toujours la meme sensation: au contraire, le Gave 
est un spectacle toujours changeant; le visage 
humain n'a pas d'expressions plus marquées et plus 
différentes. Quand l'eau clort sons les roches, verLe 
ct proronde, ses ycux d'émeraude ont le regard 
pedide d'une naiade qui fascinerait le passant pou!' 
le noyer j puis,Ia folle qu'elle est, bondit en aveugía 
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a tr(!vcrs les roches, bouleverse son lit, se soul~ve 
en tempete d'écume, se brise impuissante et fu­
ríeuse contre le bloc qui l'a vaincue. Trois pas plus 
10in) eHe s'apaise et vient frétiller caprícieusement 
pres du bord en remous changeants, diaprée de 
bandes claires et sombres, se tordant comme une 
couleuvre voluptueuse. Quand la roche de son lit 
est large et polie, elle s'y Hale, veinée de rose et 
d'azilr, souriante, oITrant sa glace unie a toute la 
lumiere du soleil. Sur les herbes courbées, elle file 
silencieuse en lignes droites et tendues comme un 
faisceau de jones, avec l'élan et la vélocité d'une 
truite poursuivie. Lorsqu'elle tombe en face du so­

leil, on voit les couleurs de l'arc-en-ciCl trembler 
dans ses filets de cristal, s'évanouir, reparattre, ou­
\Tage aérien, sylphe de lumiere, aupres duque} une 
aile d'abeille parait grossiere, et que les doigts de~ 
fées n'égaleraient paso De loin, le Gave entier n'est 
qu'un orage de chutes argentées, coupées de nap­
pes bIeues, spJendides. Jeunesse fougueuse et 
joyeuse, inutile et poétique; demain ceUe eau trou­
lJlée recevra les égouts des villes, et les quais de 
pierre emprisonneront son cours pour le régler. 

nI. 

Au fond d'une gorge glacial e rouIe la cascad e de 
Larresecq. Ct!Ile-la ne vauL pas sa renommée: c'est 
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une sorte d'escalier écroulé sur lequel déJringole 
gauchement un ruisseau sali, perdu dans les pierres 
et la terre mouvante; mais, pouryarriver, on passe 
aupres d'une profonde rainure escarpée, ou le tor­
rent roule engouffré dans lescavernes qu'il a ereu­
s ~ es, obstrué de troncs d'arbres qu'il déchire. Au­
dessus de lui, des chenes magnifiques se rejoignent 
en areades; les arbrisseaux vont tremper leur s 
racines jusque dans l'eau bouillonnante. Le soleit 
ne péuetre pas dans ceUe noire ravine; le Gave y 
perce sa route, invisible et glaeé. A l'issue par la­
quelle il débouche, vous entendez sa clameur 
rauque; il se débat étranglé entre les roches: vous 
diriez l'agonie d'un taureau. 

Cette vallée est tres-retirée et tres-solitaire; ello 
n'a point de culture; on n'yrencontre ni "oyageurs 
ni piUres; on oe voit que trois OU quatre "aehes 
oceupées dans un coín a brouter l'herbe. D'autres 
gorges, sur les flanes de la route et dans la mon­
tagne de Gourzy, sont encore plus sauvages. 00 y 
distingue a peine la trace effacée d'un ancíen sen­
tier. Ya-t-il quelque chose de plus doux que la 
certitude d'étre seul? Si vous etes dans un site eé-
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vous ressaisit. Mais ici, queIle sécurité et quel si­
lence! aucun objet ne rappelle l'homme; le paysage 
estle méme qu'il ya six mille ans: l'herbe y pousse 
inutile el libre cornme aux premiers jours; point 
d'oiseaux sur les branehes; parfois seulement on 
€ntend le cri lointain d'un épervierqui planeo 'la et 
U le pan d'un grand roe saillant découpe une ombre 
noire sur la plaine unie des arbres: c'est le désert 
vierge dans sa beauté sévere. L'áme croit retrouver 
d'anciens amis inconnas; les formes etles couleurs 
ont avec elle une harrnonie secrete; quand elle les 
ren.::ontre pures et qu'elle en jouit san s mélange 
d'autres pensées, illui semble qu'el1e rentre dans 
son fond le plus intime et le plus calme. Cette sen­
sation simple,apres l'agibtionde nos penséesordi­
naires, est comme le doux murmure d'une harpe 
éolienne apres le bruit confus d'un balo 

IV. 

En descendant le Valentin, sur le versant de ]a 
~fontagne Yerte,j'ai trouvé les paysages moinsaus­
teres. On arrive sur larive dro;te du Gave d'Ossau. 
Un joli ruis~eau descend de la montagne, encaissó 
entre deux murs de pierres roulées qui s'empour­
prent de pavots et de mam'es sauvages. On gou­
verne sa chute pour mettre en mom"ement des ran­
bées de seies . qui vont et viennent incessamment 
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5ur les bloes de marbre. Une grande filIe en hail-
lons, pieds nus, puise avee une cuiller du sable • 
délayé dans l'eau, pour arroser lamaehine; ave e ce 
sable, ]a lame de fer use le bloc. Un sentier suit la 
rive, bordé de maisons, de champs de mais el de 
gros chénes; de l'autre cólé s'étend une greve des­
séchée, ou les enfants barbotent aupres des pores 
<¡ui dorment dans le sable; des floUes de canards 
se balaneent sur les eaux claires aux ondulations 
du eourant: e'es! la eampagne et la culture apres 
la solilude el le désert. Le sentier tGurnoie dans un 
plant d' oseraies et de saules; ces longues tigC's on­
uoyantes amies des fleuves, ces feuillagespáles quí 
pendenl, ont une grAce infinie pour desyeux aceou-
lumés au verl vigoureux des montagnes. On ren­
contre sur la droile de petiles roules pierreuses qui 
menent aux hameaux épars sur les pentes. La les 
maisons s'adossent au mont, les unes au-dessus 
des autres, assises par gradíns eomme pour regar-
der dans la vallée. A midi, les gens sont dehors ; 
chaque porle est fermée, seules dans le village, lrois 
ou quatre vieilles femmes étendentdu grain sur la 
roche unie qui fait l'esplanade ou la rue. Rien dA 
plus singulier que cette longue dalle naturelle sous 
un tapisde grains dorés. Ltéglise, élroiteetsombre, 
s'('leve ordinairement sur un préau en terrasse 
qu'entoure un petit mur; le docher est Uf'e tO tl r 
Manche carrée, avec un clocheton d'ardois('s. On lit . 
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sous le porche des épitaphes sculptées dans la 
pierre: ce sont pour la plupart des noms de ma­
Jades, murts aux Eaux-Donnes; j'y ai vu ceux de 
deux freres. Mourir si loin et seuls! Ces parolesde 
tendresse gravées sur une tombe font peine a voir: 
ce soleil est si doull cette vallée si belle! il semble 
qu'on y respire la santé dans l'air; on souhaite de 
vivre; on veut, eomme dit le vieux poéte, «se ré­
jouir longtemps de sa force et de sa jeunesse.:IO On 
a pris ramour de la víe avec l'amourde la lumiere. 
Combien de fois, sous le cíel nébuleux du Nord, 
formons-noos un pareil désir? 

En tournant la montagne, on entre dans un bois 
de eh enes qui monle sur un des versants. Ces hautes 
futaies espacées donnent a midi de l'ombre sans 
fraieheur. Tout en haut, entre les troncs, brille un 
pan de ciel bleu; l'ombre et la lumiere se coupent 
sur la mousse grise comme des dessins de soieries 
sur un fond de velours. Un airépais et ehaud monte 
aux jones. ehargé d'émanations végétales; il rem­
pHt la poitrine eL enivre eomme le vino Le chant 
monotone de grillons el de sauterelles, sortdes blés 
et des prairies, de la plaine et de la montagne; on 
sent que des légions vivantes s'agitent entre les 
bruyeres et sons les chaumes; et dans les veines, 
ou le sang fermente, court une vague sensation de 
bien-étre, état incertain entre le sommeil etle réve, 
qui replongel'Amedans la vieanimaleetquiélouíle 
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la pensée sous les sourdes impressions des sens. 
On se couche et on se laisse vivre; on ne sentpoint 
les heures passer, on jouit du moment présent sans 
plus songer au passé ni a l'avenir; on regarde les 
branches menues des mousses, les épis gris1tres 
<les graminées penchées, les longs rubans des 
herbes luisantes; on suit la marche d'un insede 
qui essaye de franchir un fourré de gazon, et qui 
monte et descend dans le labyrinthc des tiges. 
PourquüÍ ne pas avouer qu'on redevient enfant (t 
qu'on s'amuse du plus petit spectacle? La campagne 
est-elle autre chme qu'un moyen de revenir au 
premier áge, de retrouver celte faculté d'étre heu­
reux, cet état d'attention profonde, eette indiffé­
rence a tout ce qui n'est pas plaisir et sensation 
présente, cetle joie facile, source pleine préte a dé­
Lorder au moindre choc? J'ai passé une heure au­
pres d'un escadron de fourmis qui tralnaient le 
corps d'une grosse mouche le long d'une pierre. 11 
s'agissait de démembrer le vaincu : achaque patte, 
une petite ouvriere en corset noir tirait et travail­
lait de toute sa force; les autres tenaient le corps 
en place. Je n'ai jamais vu d'efforts plus terribles; 
quelquefois la proie roulait jusqu'en bas, il fallait 
tout recornmencer. A la fin, de guerre lasse, raute 
de pouvoir découper et emporter la proie, on se 
résigna a la manger sur place. 
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v. 
On vante la vue qu'on a sur le mont Gourzy ; le 

voyageur est averti qu'il apercevra toute la plaine 
du Béarn iusqu'a Pau. Je suis forcé d'en croire le 
guiJe-manuel sur paroIe; j'aitrOlilVé les nuages nu 
sommet el n'ai rien yu que le brouillard. Au bout 
de la rore! qui couvre la premierepente,gisaient 
des arbres énormes, demi-pourris, déja blanchis 
de mousse. Des cadavres de pins desséchés restaient 
debout; mais leur pyramide de branches montraH 
un pan fracassé. De ,'ieux chénes brisés a hauteur 
d'bomme couronnaient let:r bJessure de champi­
gnons moites et de fraises rouges. A voir le sol 
jonché, on eut dit un champ de batailJe ravagé par 
les boulels: ce sont les piUres qui, pour s'umuser, 
meltent le feu aux arbres. 

Mon voisin letouriste me dit le lendemain queje 
n'avais pas perdu gland'chose, et me fit une disser­
tation con lre les points de \ ue de montagnes. I1 est 
voyageur intrépide, grand amateur de peinture, du 
reste fort bizarre et habitué a ne croife que luí­
IIH~me, passionné raisonneur, violen! dans ses opi­
nions el fécond en paradoxes. C'tst un singulirr 
homme; a cinquanle ans enviran, il est aussi vii 
que s~il en avait vingt. Il est sec, nerveux, toujours 
Lien portant tt akrte, les jambes en mou\'ement. 
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la té te en ébullition pour quelque idée qui vient de 
pousser en sa eervelle, et qui pendant deux jours 
luí parattra la plus belle du monde. Il va del'avnt 
et toujours a cent pas au dela des autres, chercnaJ:t 
le vrai en téméraire, jusqu'a aimer le danger, trou­
vant du plaisir a étre contredit et a eontredirC', 
quelquefois trompé par cet esprit militant et aven­
\nrier. Il n'a rien qni le gene; point de remme, 
d'enfants, de place, ni d'ambition. Je l'aime, quoi­
que exeessif, paree qu'it est sincere; peu a pen il 
m'a conté sa vie, el j'ai vu ses gOtlts; il s'appel'e 
Paul, et s'esl trouvé sans parents a vingt ans, avec 
douze mille franes de rente. Expériencefaile delu:­
méme et du mond~, il a ju:;é qu'un métier, une 
place ou un ménage l'ennuieraient, et jI est resté 
libre. 11 a éprollvéque les divertissements ne le di­
yertissaient pain!, tt a planté la les plaisirs; il dit 
que les soupers donnent mal a la téte, que le jCtl 

uonne mal nux nerfs, qu'nne maitresse honnéte 
assujettit, qu'une mattresse payée dégoule. Il s'est 
mis a voyager et a lire. «e'est de reau daire, si 
vous "oulez, dit-il; mais cela vaut mieux que votre 
vin frelaté : du moins, cela vaut mieux pour man 
estomac. lt Au reste, il se trouve bien de son ré­
gime,et prétend que les gouts eomme le sien crois­
sent avec l'Age, qu'en somme le sens le plus .c;en­
sible, .le plus capable de p1cdsirs nouyeaux et dh'ers, . 
c'est le cerveau. H avone qu'il est gourmet en ma-
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Liere d'idées, un peu égoiste, et qu'il regarde le 
monde en simple spectateur, comme un théAtre de 
marionnettes. Je Jui accorde qu'il est bon diable 3U 

fond, ordinairement de belle humeur, prenant soin 
de ne point marcher sur les pieds des autres, quel­
quefois propre a les égayer, et du moins ayant l'ha­
bitude de rester honnétement et tranquillemellt 
dans son coin. Kous avons philosophé a l'infini 
l'un avec l'autre ou l'un contre l'autre; passez les 
pages qui suivent, si vous n'aimez pas les dis~Jr­
tations. 

Il ne pouvait souffrir qu'on aBAt sur une monta­
gne pour regarder la plaine. 

cOn ne sait pus ce qt:'on faiL, disait-il. C'est un 
contre-SEns de perspective. C'estdétruire le paysage 
pour en mieux jouir. A celte distance il n'y a 
ni couleurs ni formes. Les hauteurs son1 des tau­
pinées, les villages des taches, les rivieres des li­
gnes tracées a la plumeo Les objets sont noyés dans 
une teintegrisAtre; l'opposition des lumieres et des 
ombres s'efIaee; tout se rapetisse; vous démehz 
une multitude d'objets imperceptibles: eJest le 
monde de Lilliput. Et la-dessus vous eriez au gran­
diose! Est-ee qu'un peintre s'est jamais avisé d'cs­
calader une hauteurpour copier les vingt lieues de 
terrain qu'on y découue? Bon pour un arpenteur. 
Les bassins, les routes, les cultures se voient de la 
comme dans un atlas. Vous aUez donc chercher UD e 
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carte de géogl'aphie? Un paysage est un tableau; 
il faut se mettre au point de vue. Mais non; on 
chiffre la beauté en mathématicien; on calcule que 
mille pieds d'élévation la rendront mille fois plus 
belle, Opération admirable, dont le seul défaut est 
d'etre ridieule et de eonduire par beaueoup de fa­
tigue a beaueoup d'ennui. 

- Mais les touristes, une fois au sommet, SOllt 

ravis d'enthousiasme. 
- Par poltronnerie, de peur d'étre accusés de 

sécheresse et de passer pour prosalques; tout le 
monde aujourd'hui a l'Ame sublime, et une Ame 
sublime est condamnée aux cris d'admiration. 11 y 
a encore des esprits moutons, qui admirentsur pa­
role et s'échauífent par imitation. « AJon voisin dit 
• que cela est beau, le livre est du meme avis; raí 
• payé pour monter, je dois étre ravi : done je le 
• su is. » J'étais un jour sur une montagne avec 
une famille a qui le guid~ rnontrait une ligne bleuA­
tre indistinde en disallt : " Yoila Toulouse 1 » Le 
p~re, les yeux briJlants, réplt·iit aux fils : « Voil.l 
« Toulouse!» Ceux-ci, voy mt cettejo!e, criaient avec 
transport: .. Volla Toulouse! 11 11s apprenaienta sen­
tir le beau, eomme on apprend a saluer, par tradi­
tion de famille. e'est ainsi qu'on forme des arth:tes, 
et que les grands aspeets de ]a nature imprimen! 
pour jamais dans l'Ame de solennelles émotions, 

- Done une ascension est une faute de gout ! 
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-l'oint du tout; si de la-haut la plaine est laide, 
les montagnes sont belIes; et meme elles ne 80nt 
beBes que de la-haut. Quand vous etes dans une 
vallée, elles vous écrasent; vous ne pouvez les em­
brasser, vous' n'en Yoyez qu'un pan, vous ne sau­
riez apprécier leur hauteur ni leur grosseur. ~Iille 
pieds et dix mille pieds sont pour vous la méme 
eeose; le spectateur est comme une fourmi dans un 
puits; l'éloignementtout 11 l'heure effd~aitla beaut~; 
la proximité mainlenant supprime la grandeur. Au 
contraire, du haut d'un pie, les mOClts se propor­
tionnent a nos organes, l'<En tourne autour des 
eroupes et saisil leur ensemble; noLre esprit les 
eomprend, paree que notre corps les domine . .AlJez 
a Saint-Sauveur, a 8aréges; vous verrez que ces 
masses monstrueuses ont une physionomie aus~i 
expressive et représentent une idée aussi précise 
qu'un arbre ou un animal. Id vous n'avez trouvé 
que de jolis détails; l'ensemble est ennuyeux. 

- Vous parlez de ce pays eomme un malade de 
son médccin. Qu'avez-vous done a dire eontre eps 
montagnes! 

- Elles n'ont pus de caractere marqué; elle8 
n'ont ni l'auslérité des pies chauves ni les gracieu­

t;;8S rondeurs des collines boisées. Ces lambeaux de 
verdure grisillre, ce mauvais manteau de buis ra­
bougri percé par les os saillunts du roc, ces plaques 
éparses de momses jaunAlres, ressemblent a des 
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haillons; je veux qu'on soit nu ou vetu, je n'aime 
pas les déguenillés. Les formes mémes manqucnt 
de grandeur, les vallées ne sont ni abruptes, ni 
rianle.s; je ne trouve point les murs a pie, les larges 
gIaciers, les entassements de cimes pelées et déchi­
c¡uetées que ron voit plus loin. Ce pays n'e·t as~ez 
avant ni dan s la plaine ni dans la montagne; il fau­
drait l'avancer ou le reculer. 

- Vous donnez des conseils a la nature. 
- Pourquoi non? Elle a comme une autre ses 

incertiludes el ses disparates. Ell¿ n'est pas un Uieu, 
mais un artiste que son génie souleve aujourd'hui 
et laisse retomber demain. Pour qu'un paIsage soít 
beau, il faut que toutes ses parties impriment une 
idée commune et concourent a produire une méme 
sensation. S'il dément ici ce qu'il dit lA-has, il se 
détruit lui-méme, et ]e spectateur n'a plus devant 
soi qu'un amas d'otjets vides de sens. Que ces ob­
jets soient grossiers. sales, vulgaires, peu importe; 
pourvu qu'ils composent un toutparleur harmonie 
et qu'ils s'accordent pour faire sur nous une im­
pression unique, nous sommes contents. 

- De sorte qu'une has e-cour, une baruque ver­
mouIue, une triste pIaine seche, peuventetre aussi 
belles que la plus sublime montagne? 

- Certainement. Vous connaissez les praides 
des pe"ntres flamands, si plates; on ne se las epas 
de le~ regarder. Prenez quelque cllose de pI us tri-
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vial encore, un intérieur de Van Oslade; un vieux 
bonhommé aiguise un couperet dan,; un coin, la 
mere emmaillotte son nourrisson, trois ou quatre 
marmots rouIent parmi les outils, les chaudrons et 
les banes; une me de jambons s'échelonne dans la 
cheminée, et le grand vieux lit s'étale au fond sous 
des rideaux rouges. Quoi de plus ordinaire? Mais 
ton tes ces bonnes gens ont un air de contentement 
paisible; les bambins sont chaudement et a l'aise 
dans des cuJottes trop larges, antiquités luisantes 
tl'ansmises de génération en génération. Il faut des 
habitudes de sécurité et d'abondance, pour que le 
ménage éparpillé gise ainsi pele-mele aterre; i1 
faut que ce bien-etre dure de per'e en fi18, pour que 
l~s meubles aíent pri3 cette couleur sombre et que 
toutes les teintes soíent d'accord. Il ntest pas un 
objet qui n'indique le laisser-aller de la víe facile, 
la bonne humeur uniforme. Si cette convenance 
mu[uelle dls partí es est la marque d'une belle 
peinture, pourquoi pas d'uoe belle nature? Réel ou 
figuré, l'objet est le meme; je blame ou je loue l'un 
du meme droit que l'autre, paree que la pratíque 
ou la violation des me mes regles produit en moi la 
mémejouissance ou le meme déplaisir. 

- Alors les montagnes peuvent avoir une autre 
beauté que le grandiose? 

- Oui,puisque parfois elles ont une autre ex­
pressíon. Voyez cette peUte chalne isolée, contra 
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laquelle s'appuient les Thermes: personne D'y 
monte; elle n'a ni grands arbres, ni roches nues, 
ni points de vue. Eh bien, hier j'y ai ressenti un vrai 
plaisir; on suit l'ápre échine de la montagne sous 
la maigre couche de terre qu'elle bosselle de ses 
vertebres; la gazon pauvre et dru, LaUu du vent, 
brftlé du soleil, forme un tapis serré de flls tenaces; 
les mousses demi-séchéesJ les bruyeres noueu~es, 
enfoncent leurs tiges ré5istantes entre les fentesdu 
roe; les sapins rabougris rampent en tordan! leur,:; 
tiges horizontales. De toutes ces piantes monta­
gnardes sort une odeur aromatique et pénélrante, 
coneentrée et exprimée par la chaleur. On sent 
qu'elles luttent éternelIement eontre un sol stérile, 
eontre un vent sec, contre une pluie de rayons de 
fen, ramassées sur elIes-mémes, endurcies . aux 
intempéries, obstinées a vivre. eeue expression est 
rame du paysage; or, autant d'expressions di verses, 
autant de beautés différentes, autant de passions 
remuées Le plaisir consiste a voir ceUe a me. Si vous 
ne la démélez pasou qu'elle manque, une müntagne 
vous fera justement l'eITet d'un gros tas decailloux. 

- Vous jetez la pie rre aux touristes; demain, 
dans la gorge des Eaux-Chaudes, j'éprouverai si 
p)tre raisonnement a raison. 11 

i 
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l. 

Au nord de la vallée d'Ossau est une fente; c'est 
le chemin des Eaux-Chaudes. Pour l'ouvrír on a 
fait sauter tout un pan de montagne; le vents'en­
gouffre dans ce froid défilé; l'entaille perpendicu­
laire, d'une noire couleur ferrugineuse, dresse sa 
masse formidable comme pour écraser le passant; 
sur la murailIe de roches qui raít face, des arbres 
tortueux se perchent en étages, et leurs panaches 
clair-semés flottfnt bizarrement entre les saillies 
rougeAtres. Laroute surplombele Gave qui tournoie 
a cinq cents pieds plus baso e'est luí qui a creusé 
cetb prodigieuse rainure; il s'y est repris a plu­
sieul's foís et pendant des siecles; deux étages de 
niches énormes arrondies marquent l'abaissement 
de son lit et les ages de son labeur; le jour paraft 
s'assombrir quand on entre; on ne vo;t plus sur sa 
téte qu'une bande de ciel 
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Sur la droite, une file de cÓnes gigantesques 
monte en relief sur l'ardent az.ur; leurs ventres 
s'écrasentles uns contre les autres, etdébordenten 
bosselures; mais leurs hautes aiguilles s'tlancent 
d'un jet, avec un essor gigantesque, vers la coupole 
sublime d'ou ruisselle le jour. La lumiere d'aout 
s'abat sur les escarpements de pierre, sur les parois 
crevées, ou la roche scintille niellée et damasquinée 
comme une cuirasse d'orient. Quelques mousses y 
ont incrusté leur Ii~pre; des tiges de buis séchées 
pendillent misérablement dan s les fentes; mais 
elles disparaissent dan s cette nudité hérolque : les 
colosses roux ou noirAtres s'étalent seuls triompha­
lement dans la splendeur du del. 

Entre deux tours cannelées de granit s'allonge le 
peti1. village des Eaux -Chaudes. Qui songe ici a ce 
\illage? Toute pensé e est prise par les montélgnc~. 
La chatne orientale, subitement tranchée, descenJ 
a pic cornme le mur d'une citadelle; au sommet, a 
mille pieds de la route, des esplanades développent 
leurs foréts et leurs prairies, couronne verte et bu­
mide, d'ou par centaines suintent les cascad es. 
Elles serpentent éparpillées, floconneust-s, comme 
des colliers de perles égrenées, sur la poitrine de la 
montagne, baignant les pieds des chénes lustrés, 
noyant les blocs de leu"r tempete, puis viennent 
s'é1.endre dans les longues couches ou le roc nu les 
endort. 
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Ce mur de granit s'abaisse; tout d'un coup Ji 
l'orient s'ouvre un amphithéAtre de forets. De tous 
eótés, a perte de vue, les montagnes en sont chargécs 
jusqu'a la cime; plusíeurs montent toutes noire:!, 
au creur de la lumiere, et hérissent leur frange 
d'arbres sur lejour blanco La charmante coupe de 
verdure arrondit sa bordure dorée, puis se creuse, 
regorgeant de bouleaux et de chénes, ave e les 
teintes changeantes el tendres qu'adoucit encore h 
vapeur du matin. Point de hameau, de fumée, de 
culture; c'est un nid riant et sauvage, pareil sans 
doute a la vallée qui rec;utle J.lremier homme au plus 
beau jour etau plusheureux printempsde l'univers. 

La route tourne et tout change. La vieille L ande 
des monts séchés reparait menac;ante. Un d'eux, a 
}'occident, croule fracassé comme par le marteau 
t!'un cyclope. II est jonché de bIoes carrés, noires 
vertebres arrachées de son échine; la tete manque, 
et ses ossements mon~trueux, froissés pele-mele, 
échelonnés jusqu'au Gave, annoncent quelque dé­
faite antique. Un autre en face allonge, d'un air 
morne, son dos pelé long d'une lieue; on a beau 
avancer, changer de vue, iI est toujours la, énorme 
et terne. Son granit décharné ne souffre ni unarbre 
ni une tache de verdure; seules quelques fiaques 
de neige blanchissellt les creux de ses eMes, et 51 

croupe monotone tourne lugubrement, écrasant de 
&OD bastioD la moilié du cieL. 
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Gabas estun hameaudans une maigre plaine. Le 
torren t y gronde sous des glaciers, parmi des troncs 
brisés; ildescend engouffré del'escarpement, entre 
d¡'s colonnades de pins, babilants muets de la 
gorge. Ce silenee el ceUe roide atlitude fonl con­
traste avee les sauts désespérés de l'eau neigeuse. 
11 y fail froid, tout yest triste; seulement, a I'bo­
rizan, OH aper~oil le pie du l\lidi, splendide, qui 
l~ve ses deux pieux ébréchés, d'un gris fauve, au 
milieu du jour sarein. 

II. 

Malgré moi j'ai songé id aux Dieux antiques, fils 
d~ )a Grece, images de leur patrie. Ils sont nés en 
pays semblables, el renaissent id en nous mémes, 
a.vee les sentiments qui les onl fails. 

J'imagine des patres oisifs et curieux, a rame 
enfantine et nouvelle, non encore occupée parl'au­
torité d'une civilisation voisine et d'un dogme 
établi, actifs, hardis, naturellement poeles. Ils 
re\"ent, el a quoi, sinon aux élres énormes qui, 
toute lajournée, assiégent leurs yeux? Comme ces 
tetes déchiquetées, ces corps bosselés, entassés, ces 
épaules tordues, sont bizarres ! Quels monstres in­
connus, quelle race déformée et morne, en dehors 
de l'humanité? Par quel h(lrrib~e accouchement la 
lerre les a-t-clle soulevés hors de ses entrailles, et 
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quels combats leurs tétes foudroyées ont-elles 50U­

tenus dans les nuages et les éc1airs 1 Aujourd'hui 
encore ils menacent; seuls les aigles et les vautours 
sont bien venus a sonder leurs profondeurs. lIs 
n 'aiment pas l'homme; leurs bIoes sont prets a 
rouler sur lui, quand il viole leur solitude. D'un 
ffisson, ils abattent sur ses moissons une marée de 
roches; ils n'ont qu'il ramasser un orage pour le 
noyer eomme une fourroL eomme leur visage est 
changeant, mais toujours redoutable! Quels éclairs 
jettent leurs cimes entre les brouillards qui ram­
pent! Getéclairtroublecomme le regard dequelque 
dieu tyrannique, subitement entrevu, puis caché. 
Quelques-uns dans de noires fondrieres, pleurent, 
el leurs larmes dégouttent sur leurs vieilles joues 
a rec un sanglot sourd, parmi les pins qui bruissent 
et chuehottent lugubrement, eomme s"ils compatis­
saient a ce deuil éternel. D'autres, assis en cercle, 
trempent leurs pieds dans des laes qui ont la cou­
leur de l'acier et que nul vent ne ride; ils se com­
plaisent dans ce calme, et contemplent leur casque 
d'argent dans l'eau virginale. Qu'ils sont mysté­
rieux la nuit, et quelIes pensées méchantes ils 
rouIent l'hiver, enveloppés dans leur suaire de 
neige 1 Mais au grand jour et dans l'été, de quel 
élan et dans quelle gloire leur front monte 4U plus 
haut de l'air sublime, dans les pures régions rayon­
nantes, dans la lumiere, dans leur patrie. Toul 
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monslrueux et blessés qu'ils soienl, i1s sont encore 
les dieux de la terre, et ils ont voulu étre les dieu"l 
du ciel. 

Mais voici qu'uneseconde raeeapparaH, aim!ible, 
presque humaine, le chreur des n~ mphes, étres 
fuyants et liquides, filles des eolosses difformes. 
eomment les ont-i1s engendrées? Nul ne le sait; la 
naissance des dieux, toute my~térieuse, échappe 
aux regards mortels. Quelque:5-uns discnt qu'on a 
vu leur premiere perle suinter d'une herbe, ou 
d'une crevasse sous les glaciers, dans les hauteurs. 
Mais elles ont habité longtemps les en Lrailles pater­
nelles; les unes, brulantes, gardent le souvenir de 
la fournaise intérieure qu'elles out vu bouillonner, 
et quí de temps en temps fait eneore frémir le sol; 
les autres, glacées, ont traversé l'hiver éternel qui 
blancbit les cimes. Toutes au premier instant gar­
dent la fougue de Ieur race; échevelées, hurlantes, 
en délire, elles se froissent aux roes, elles fendent 
les vallées, elles emportent les arbres, elles se 
souillent et se débattent. Quelle fureur de jeunes 
filles et de bacchantes? Mais, arrivées dans les 
couches lisses que la roche arrondie Ieur étale, elles 
sourient, ou s'endorment, ou jouent. Leurs yeux 
profonds, d'éméraude humide, ont des écJairs. Leur 
corps se ploie, puis se retlresse; dans la fumée du 
matin, aux subites descentes, leur ean se gonfle, 
satinée et molle, eomme un sein de femme. A vee 
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quelle tendresse, de quels frémissements mignons 
et sauvages elles caressent les fleurs inclinées, les 
pousses de thym odorant qui croissent sur leurs 
bords entre deux arétes de roche? Puís dOun caprice 
soudain elles plongent, el crient, et se lordent, 
engouffrées dans une caverne, avec l'entétement 
et la folie d'un enfant. Quelle joíe de s'étendre 
ainsi au soleil 1 Quelle gaieté étrange, ou qu€lIe 
sérénité divine, dans ce fIo! transparent qui rit 
ou tournoie t Ni les yeux, ni les diamants n'ont 
ceUe clarté changeante, ces refltts glauques et 
passionnés, ces frissons intérieurs de volupté ou 
d'inquiétude; toutes remmes qu'elles sont, elles 
sont bien déesses. San s une puissance surhu­
maine, auraient-elles pu, de leur eau molle, user 
ces durs rochers, percer ces barríere~ inexpu­
gnables ? El par quelle vertu secrete savent-eItes, 
innocentes d'aspect, tantót tordre el tuer celui qui 
les boit, tantót guérir l'infirme el le mal<1de? Elles 
halssent fun, elles aiment l'autre, et, comme Ieurs 
p '. res, donnent a voIonté la vie ou la mort. 

Ce sont la les poésies du monde paien, des 
peuples enfants; chacun ainsi se fit la sienne, a 
raurore des choses, au premier éveil de l'imagina-· 
lion et de la conscience, longtemps avant l'áge ou 
j a rétlexion institua des cultes définitifs et des 
dogmes raisonnés.Entre ces songes éclos au matin 
du monde, les seuIs que j'aime sont ceul d'Ionie. 
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Llt-dessus Pau} s'est raché et mta appelé classique : 
• Voila comme vous Has tous! vous raites un pas 
dans une idée, et \'ous vous arretez en poltrons. 
A vancez done; il Y a cent olympes en Égypte, en 
I31ande, dans l'Inde. Chacun de ces paysages est 
une face de la nature; chacun de ces dieux est une 
des formes par lesquelles }'hornrne a exprimé son 
idée de la nature. Admirez le dieu au meme titre 
que le pays3ge; l'oignon d'Égypte vaut le Jupitcr 
olyrnpien. 

- Ceci est trap fort, el je vous prends au mol; 
\'OUS allez prouver votre dire, et tirer un dieu de 
votre oignon. 

- A l'instant meme; mais commencez par vous 
transporter en Egypte, avantl'arrivée des guerriers 
et des prétres, sur le limon du fleuve, parmi des 
sauvages demi-nusdans la bourbe,demi-noyés dans 
l'eau, demi-brúlés par le soleil. Quel aspect que 
celui de cette grande plage noire, fumante sous la 
chaleur, ou les crocodiles el les poissons qui 
grouillent clapotent dans les flaques d'eau I Des lé­
gions de moustiques bourdonnent; les plantes aux 
larges feuilles se levent et s'entrelacent; la terre 
fermente el enfante; un vertige monte au cerveau 
avec les lourdes exhalaisons, et l'homme troublé 
frémit en sentant courir dan s l'air el dans ses 
membres la vertu génératrice par laquelle tout pul­
lule et verdit. Il n'y avait rien l'an passé sur ce li-
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mon; quel changementétrange! n en sort un grand 
roseau droit, aux lanieres luisantes, le corps gontJé 
de sue, plongeant dan s la vase; tous les jours il 
enfle el change: verdoyant d'abord, il devient roux, 
comme le soleil dans les vllpeurs. Incessamment ce 
liIs de la vase en aspire le suc et la force; la terre 
le couve el y dé pose toute sa vertu. Maintenant, le 
"oBa qui de lui-mémc se souleve a dcmi, puis tout 
€ntier, et chauffe au soleil son ventre écailleux pIein 
d'un sang ~crt!; ce sang petille, si abondant qu'¡l 
creve la triple peau et suinte par la blessure. QueHe 
"ie étrange ! et par quel miracle h pointe du 5Om­
met devient-elle un panache et un parasol? Les 
premiers qui 1'onl cueilli ont pleuré, comme si 
quelque venin avait Lrulé leurs yeux; mais l'hiver, 
{lUand le poisson manque, iI réjouit eeluí qui le 
rencontre. Ses énormes globes entassés ne sont-ils 
pas les e nt mamelles de la grande nourrice, la 
terre ? D'autres reparaissent chaque fois que l'eau 
~e retire; il Y a quelque puissance divine caehée 
sous ces écailles. Qu'll ne manque jarnais de re­
nattre! Le croeodile est cieu, puisqu'il nous dé· 
yore: l'ichneumon est dieu, puisqu'il nous satlve; 
l'oignon est dicu, puisqu'il nous nourrit. 

- L'oignon est dieu, et Paul est son prophete ; 
vous en aurez ce soir, A]a sauce blanche. Mais, cher 
ami, vous me faítes peur; vous rayez d'un tra:l 
trois mille ans d'histoire. Vous meltez tout de ni-
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veau, races d'artistes et races de visionnaires, peu­
plades sauvages et nations civilisées. J'aime le cro­
codile et l'oignon, mais j'aime mieux Jupiter et 
Ojane. Les Grecs ont inventé les arts et les sciences; 
les Égyptiens n'ont laissé que des tas de moellons. 
Un bloc de granit ne vaut ni Aristole ni Homere. 
Ceux-lli sont les premiers partout, qui, ayant rai­
sonné c1airement, ont con~u la justice el fait la 
science. Puís, si mauvais que soit notre temps, il 
remporte sur beaucoup d'autres. Vos grotesques et 
vos hallucinations orientales sont belles, mais de 
loin; je veux bien les cont~mpler, non les subir. 
Aujourd'hui la poésie nous manque, soit; mais 
nous sentons la poésie des autres. Si notre musée 
est pauvre, nous avons les musées de tous les Ages 
et de toutes les nations. Savez-vous ce que je tire 
de vos théories! Elles m'épargneront quatre franes 
trois fois par mois; j"y trouverai des féeries san!O 
sortir de ma chambre, et je n'aurai plus hesolU 
d'alIer a l'Opéra. }) 
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i. 

Le 8 aout, des neufheures du matin, on enfendait 
a une demi-lieue des Eaux-Bonnes le son aigu d'ull 
flageolet, et les baigneurs se meUaient en marche 
pour Aas. On y va par un chemin étroit taillé dans 
la montagne Verte, sur lequel se penchent des tiges 
de lavan de etdes bouquets de fleurs sauvages. Nous 
entrames dans une rue large de six pieds : e'est la 
~rande rue. Des enfants en bonnet écarlate, éton­
nés de leur magnificence, se tenaient roides sur les 
portes et nous regardaient a vec une admiration 
muette. La place publique est aupres du lavoir, 
grande eornme une petite chambre : c'est la qu'on 
tianse. On y avait posé deux tonnelux, sur les ton­
lIeaux deux planches, sur les planches deux chai· 
ses, sur les chaises deux musiciens, le tout surmonté 
ti"! deux beaux parajJlules bleusfaisant parasols; car 
le soleil était de plomb, et il n'y avait pas un arbre. 
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Ce tableau était fort joli et original. Sous le toit 
du lavoir, de vieilles remmes appuyées aux piliers 
causaient en groupe; un fiot claír sortait et ruis· 
selait dan s la rigole ardoisée; trois petits enfants, 
debout, ouvraíent de grands yeux curieux et ¡m­
mobiles. Dans le sentier, les jeunes gens s'exer­
~aient a jeter la barre. Au-dessus de l'esplanade, 
sur des pointes de roe quí faisaient gradin~, les 
Cemmes regardaient la danse en costume de féte : 
grand capucho n écarlate, corsage brodé, argenté, a 
fleurs de soie violette; chAle jaune, a franges pen­
dantes; jupe noire plissée, serrée au corps; guétres 
de laine blanche. Ces fortes couleurs, le rouge pro­
digué, les reflets de la soie sous une lumiere éblouis­
sante, mettaient la joie au creur. Autour des deux 
tonneaux tournoyait une ronde d'un mouvement 
souple, eadeneé, sur un air monotone et bizarre, 
terminé par une note Causse, aigue, d'un erret s,aisis­
santo Un jeun~ homme en veste de laine, en culotte 
courte, conduisail la bande ; lesjeunes filIes allaient 
gravement, sans parler ni rire; leurspetites sceurs, 
au hout de la file, essayaient le pas a grand'peine, 
et la rangée de capulets de pourpre ondulait lentc­
mentcomme une couronne de pivoines. De temps en 
temps le chef de la danse bondissait brusquement 
avec un cri sauvage, et l'on se rappelait qu'on était 
dans la patrie des ours, en p1ein pays de monta­
gnes. 
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Paul était la sous son parapluie, l'air ravi ; Sft 

grande barbe frétillait. 8'H eut pu, il eut suivi la 
danse . 

• A vais-je raison? Y a-t- il une eh ose ici qui ne 
soiL d'aceord avec le reste, et dont le soleil, le cli­
mat, le sol, ne rendent raison! Ces gens sont poetes. 
Pour avoir inventé ces habits splendides, il faut 
qu'ils aient été amoureux de la lumiere. Jamais le 
soleil du Nord n'eut inspiré cette féte de couleurs; 
leur eostume est en harmonie avec leur ciel. En 
FIandre, ils auraient l'air de saltimbanques; id, i1s 
sont aussi beaux que leur pays. Vous n'apercevez 
plus les vilains traits, les visages brulés, les grosses 
mains noueuses qui vous choquaienthier; le soleil 
anime l'éclat de ces habits, et, dans cette splendeur 
doré e, toutes les laideurs disparaissent. J'ai vu des 
gens rire de cette musique: «L'air est monotone, 
« disent-ils, contre toutes les regles, non terminé; 
e ces notes sont fauss€s.» A París, soit; ici, nODo 
Avez-vous senti cette expression originale et sau­
\'age? Comme elle convient au paysage I Cet air n'a 
pu naltre que dans les montagnes: le froufrou du 
t 1mbourin est comme la voix tratnante du vent lors­
qu'illonge les valléesélroites; lesonaigu du Oageo­
Jet est comme le sifflement de la brise quand on 
l'écoute sur les cimesdépouillées; la note finale est 
un cri d'épervier qui plane; les bruits de la monta­
gne se reconnaissent (,lloore, él peine transformés 
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par le rhythme de la chanson, La danse est aussi 
primitive, aussi nalurelle, aussi convenabte au pays 
que la musique : ils vont la main dans la main, 
tournant en rondo Quoi de plus si:nple? Ainsi font 
les enfants qui jouent. Le pas est soup:e et len't : 
ainsi marche le montagnard; vous savez par ex­
périence que, pour monter, il ne faut pas aller vite, 
etqu'ici les roídes enjambées d'un citadin le jeltent 
aterre. Ce saut, qui vous semble étrange, est une 
de leurs habitudes, partant un de leurs plaisirs. 
Pour composer une fete, ils ont choisi ce qu'ils 
ont trouvé d'agréable dans les habitudes de leurs 
yeux, de leurs oreilles el de leurs jambes. N'est-ce 
pas la rete la plus nationale, la plus vraíe, la plus 
harmonieuse, et, partant, la plus belle qu'on puisse 
imaginer? • 

11. 

Laruns est un bourg. Au lieu d'un tonneau, il y 

avait quatre foís deux tonneaux et aulant de musi­
ciens, qui jouaient tous ensemble el chacun un en­
droit différent du méme airo Exceptéce charivari d 

plusieurs magnifiques culolles de velours, la rete 
était la méme que celle d'Aas. Ce qu'on y va voir, 
c'est la procession. 

On assiste d'abord aux v~prcs : les femmes dans 
la ner sombre de I'église, les hommes dans une ga­
lerie au premier étagc, les pelits gar~ons dans UQ3 
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deuxiemegalerie plus haute, sous l'reil d'un maUre 
d'école refrogné. Les jeunes filIes, agenouillées eon­
tre la grille du chreur, disaient des Ave Maria aux­
quels répondait la voix grave de l'assistance; leurs 
voix nettesetmétalliques formaientunjolicontraste 
avec le bourdonnement sourd des répons retentis­
slnts. De vieux loups de montagne arrivés de di.'t 
lieues s'agenouillaient lourdement et faisaient crier 
]e bois noirci de la balustrade. Une demi-c1arté 
tombait sur la foule pressée et as~ombrissait l'ex­
pression de ces figures énergiques. On se filt cru au 
seizieme siecle. Cependant les petites cloches 
joyeuses babillaient de leurs voix greles et faisaient 
le plus de bruit possible, enmme une juchée de 
poules au haut du clocher blanco 

Au bont d'une heure, la procession s'ordonna fort 
artistement et sortit. La premiere partie du cortége 
étaitamusante: deux files de pet~tspolissonsen veste 
ronge, les mains jointes sur le ventre pour y tenir 
leur livre, faisaient effort pour se donner un air de 
componction, etse regardaienten dessous d'une fa­
.;on comique. Cette Lande de singes habillés était 
menée parun bongros prétre, dontlesrabats pIissés, 
les manchettes et les dentplles pendan tes baUaient 
et floUaientcommedes ailes. Puis un suisse piteux, 
en babit de douanier sale; puis lln beau mairc 
en uniforme, l'épée au cóté, puis deux longs sémi· 
naristes, dcux petits pretres rebondis, une ban .. 
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niere de VieriSe, entiu toos les douaniers et tous 
les gendarmes du pays; bref, toutes les gran­
deurs, toutes les splendeurs, tous les acteurs de la 
civilisation. 

La barbarie était plus belle : c'ébit la procession 
des hommes ét des femmes qui, un petitcierge ala 
main, défilerent pendant trois quarts d'heure. J'ai 
vu la des figures comme celle d'I1enri IV, avecl'ex­
pression sévere et intelligente, l'air sérieux et fier, 

les grands trails de ses contemporains. II y avait 
surtout de vieux pAtres en hooppelandes rousses tIe 
poils feutrés, le front traversé, non de rides, mais de 
sillons, bronzés et brulés du soleil, le regard fa­
rouche comme c~lui d'u ne béte fauve, dignes d 'avoir 
vécu au temps de Charlemagne. Certainement, ceux 
qui défirent Roland n'avaient pas une physionomie 
plus sauvage. Enfin parurent cinq ou six vieilles 
femmes telles que je n'en aurais jamais imaginé: 
une cape de laine blanche les enveloppait comme 
une couverture; on ne voyaitque Ieur face noirAtre, 
leurs yeux de lo uve enConcés el féroces, leurs levres 
marmottantes, qui semblaient dire le grimoire. On 
pensait involontairement aux sorCÍeres de Mac­

beth; l'espritétait transporté a cent lieues des villes, 
dans les gorges déscrles, sous les glaciers perdus 

ou Jes pAtres passent des mois entiers dans les nci­
ges d'hiver, aupres des ours qui hurlent, sans en­
lendre une paroJe humaine, sans autres compa·· 

9 
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gnons que les pics décharnés et les sapins mornes. 
Ils ont pris a la solitude quelque chose de son 
aspect. 

III. 

Les Ossalais pounant ont, d'ordinaire, une phy­
sionomie douce, intelligente et un peu triste. Le sol 
est trop pauvre pour donner a leur visage cette 
expression de vivacité impatiente et de verve spiri­
tuelle que le vin du Midi et la vie facile donnent a 
Jeurs voisins du Languedoc. Soixante lieues en voi­
ture prouvent que ll! sol forme le type. Un peu plus 
haut, dans le Cantal, pays de chAtaignes, oil les gens 
s'emplissentd'une nourriluregrossiere, vous "errez 
des visages rougis d'un sang lourd et plantés d'une 
barbe épaisse, des corps charnus, fortement mem­
brés, machines massives de travail. lcí les hommes 
50nt maigres et pAtes; lt"urs os sont saillants, el 
leursgrands tra~ts tourmentés comme ccux deleurs 
montdgnes. Une lutte éternelle contre le sol a ra­
bougri le:; et'mmes comme les plantes; elle leur il 
laissé daos le regard une Yague expression de mé­
lancolie et de réfiexion. Ainsi les impressions inces­
~antes du corps et de l'Ame finissent par modeler 
le corps etrAme; la race fa~onoe rindividu, le pays 
fa~onne la race. Un degré de chaleur dans l'air el 
d'incHllaison dans le sol est la cause premiare de 
nos lacultés et de nos passions. 
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Le désintéressement n'est plS une vertu de mon­
tag!le. Dans un pays pauvre, le premier besoin est 
le besoin d'argent. On dispute pour savoir s'i!seon­
siderent les étrangers eomme une proie ou eomme 
une réeolte; les deux opinions sont vraies : c'es! 
une proie qui ehaque année donne une réeolte. 
Voici un détail bien petit, mais eapable de montrer 
avec quelle dextérité el quelle passion ils tondent 
un reur. 

Paul dit un jour a sa servante de remettre un 
bauton a son pantalon. Au bou! d'une beure, elle 
,'ient avec le pantalon, et, d'un air indécis, inquiet, 
comme si elle eraignaitl'efIetde sa demande: e C"esl 
un sou, » dit-elle. J'expliquerai plus tard quelle 
grosse somme e'~st ici qu'un sou. 

Paul tire le sou sans mot dire et le don ne. Jean­
nette s'en va sur la pointe du pied jusqu'fl la porte, 
se ravise, revient, prend le pantalon et montre le 
bouton : e Ah 1 e'est un beau bouton 1 (Une pause.) 
Je n'en avais pas dans ma boile. (Aulre pause plus 
longue.) J'aiacheté eelui-ll ehez l'épicier : cJe t un 
sou. J> Elle se dresse avec anxiété; le propriétaire 
de la culotte, toujours sans mol <lire, donne un se­
cond sou. 

11 est cIair qu'il y a n une mine de souS. Jean· 
nette sort, et un instant apres rouvre la porte. Elle 
a pris son parti, et d'une voix aigu~, per~ante, ave~ 
une VOlllbilité admirable: c Je n'avais pas de fil; 
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il a rallu acheler du til, raí usé beaucoup de fif; 
c'était du bon fil. Le bouton ne partira plus, je rai 
cousu bien fort : c'est un sou. » Paul pousse sur la 
table un troi:'¡eme sou. 

Deux heures apres, Jeannette, qui a rait ses ré­
flexions, reparan. Elle prépare le déjeuner avec 
un soin minutieux; elle essuie attenlivpment les 
moindres taches, elle aooucit sa voix, elle marche 
sans faire de bruit, elle est d'une prévenance char­
mante; puis elle dit, en déployant toute5 SOl tes de 
grAces obs~quieuses : .ll ne faut pas que Je perde, 
vous nevoulez pas que je perde; l'étoffe étaitdure, 
j'ai cassé la pOÍnte de mon aiguille. Je ne le savais 
pas tout a l'heure, je viens de le voir : e 'est un son .• 

Paul tira le quatrieme sou, en disant de son air 
grave: 

« Courage, Jeannette; vous ferez une honne mai­
son, ma filIe; henreux l'époux qui vous conduira, 
candide et rougi~sante, sous le toit de ses ancetres! 
Allez brosser mon pantalon. » 

Les mendiantspullulent. Je n'ai jamaisrencontr,¡ 
un enrant qui ne me demandat l'aumóne; tom 
les hahitants Cont ce métier, de qualre a quinz€ 
ans.Personnen'ena honte. Vous regardezde toute5. 
petites filIes, qui marchent a peine, assises au pas 
de Ieur porte et occupées a manger une pomme : 
elles viennenten trébuchant vous tendre la main .. 
Vous trouvez dans une vallée un jeune palre au· 
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pres (le ses vaciles; il s'approche et vous demande 
quelque petite chose. Une grande filIe passe aver 
un fagot sur la tete; elle s'arrete et vous demande 
quelque pelite chose. Un paysan travaille au che­
íalin. e Je vous fais une belle route, dil-il; donnez­
moi quelque petite chose.» Une bande de polissons 
jouent au bout d'une promenade; des qu'ils vous 
voient, ils se prennent par la main, commencent la 
danse du pays, etfinissent parqueter quelque petite 
chose. Il en e~t ainsi dans toutes les Pyrénées. 

lIs sont aussi marchands que mendianls. Rare­
ment on lraverse la rue sans étre abordé par un 
guide qui vous offre ses services et vous demande 
la préférence. Si vous Hes assis sur une colline, 
'ous voyez tomber du del deux ou trois enfants 
qui vous apportent des papillons, des pierres, des 
plantes curieuses, des bouquds de fleurs. Si VOYS 

approchez d'une étable, le propriétaire sort avec 
une écuelle de lalt et veut a toute force vous le 
vendre. Un jour que je regardais un petit taureau, 
le bouvier me proposa de l'acheter. 

Cette avidilé n'est point choquante. Je remon­
tais une fois derriere les Eaux-Donnes le ruisseau 
de la Soude : c'est une sorle d'escalier disloqué 
qui tournoie pendant trois lieues entre des buis, 
dans un fond brillé; il faut grimper sur des roes 
pointus, sauter de saillie en saillie, marcher en 
équilibre sur des corniches étroites, gravir en zig. 
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zag des pentes rs"'arppes de pierres roulantes. Le 
sentier ferait peur aux chevres: on s'y meurtrit les 
pieds, et 1'0n court risque achaque pas tl'y prendre 
une entorse. J'y rencontrai de jeunes remrnes t:t 
des filIes de vingt ans, pieds nus, qui portaient au 
vilIage, rune un bloc de marbre dans sa hotte, 
l'autre lrois sars de charbon aUachés ensemble, 
une autre cinq 011 six 10ngues et lourdes planches; 
la course e"t de trois lieues, par le soleil de midi; 
ajoulez trois lieues pour revenir: elle est payée dix 
saos. 

IIs sont, comme les mendiants et les marchands, 
tres-rusés et tres-poUs. La pauvrtté oblige l'homme 
a calculer et A plaire : ils ólent leur bonnet sitót 
qu'on ltur parle et sourient complaisarnment; ja­
mais de fd~ons brutales ou naives. Le proverbe dit 
tres-bien: f[ Béarnais faux et courtois .• On se sou­
vient deb manieres caressantes et de la parfaite ha­
bileté de leur Henri IV : iI sut jouer tout le monde 
el ne heurter personne. Eo ce poiot el en beau­
coup d'autres, il était de son pays. La nécessité 
aidanl, je leur aivu inventer des dis~ertations géo­
logiques. Au mílieu de juillet il y eut une sorte de 
tremulement de terre; on répandit le bruit qu'un 
vieux mur s'élait écroulé : la vérité est que les 1'e­
netrf's avaient tremblé, comIDe lorsqu'une grosse 
voiture passe. Aussilót la moitié des baigneurs dé­
logea : cent cinquante personnes s'enfuirent de Cau-
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terets en deux jours; les voyageurs en chemise 
couraient a l'éeurie la nuit pour atteler leurs voi­
tu res, et emportaient pour l'éclairer la lanterne de 
l'hótel. Les paysans secouaient la tete d'un air de 
compassion et me disaienl : « Voyez vous, mon­
sieur, ils vont chercher pis; s'il y a un trell¡ble­
ment, la plaine s'ouvrira et ils tomberont dans les 
crevasses, au Heu qu'ici la montagne e5t solide el 

les garantirait comme une maison. » 

Celle meme Jeannelte, qui tient déja une place si 
honorable dans roon histoire, fournira un exemple 
de la circonspection poli e el de la réserve mé­
liculeuse dont ils s'eoveloppent quand ils ont 
peur de se coropromeUre. Son maUre avait dessiné 
l'église voisine, et voulut juger son reuvre 11 la 
facon de Moliere. 

e lleconnaissez-vous cela, Jeannetle? 

- Ah! monsieur, c'est-y vous qui l'avez fai!! 
- Qu'est-ce que j'ai copié la r 
- Ah 1 monsieur, c'esl Lien beau. 
- Mais encore, dites-moi ce qu'n ya Ia-desslls.-
El 'e prend la reuille, la tourne et la retourne, 

regarue l'artiste d'un air éhdli et ne dit rien. 
« Est-ce un moulin ou une égliset 
-Oui-da~ 

- Est .. ce !'église de Laruns? 
- Aht c'est bien beau .• 
On ne putjamais la tirer de hi. 
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IV. 

Nous avons voulu savoir si les peresvalaient les 
f:ils; et nous avons trouvé l'bistoire du Béarn dans 
\1n bel in-folio rouge, composé en l'an 1640, par 
maitre Pierre de Marca, Béarnais, conseiller du roí 
en ses conseils d'État Et privé, et présidenl en 5a 
cour du parlement de Na\'arre, le tout orné d'une 
magnifique gravure qui représente la conquéte de 
la Toison d'or. Pierre de Marca y raíl plusieurs 
découverlesimportantes, entre autres celIe de deux 

rois de Navarre, personnages du neuvieme siecl~, 
inconnus jusqu'a lui: SéménoEnnéconis, et Ennéco 
Séménonis. 

Quoique pleinsde respectpourSéméno Ennéconis 
et Ennéco Séménonis, nous nous sommes ennuyé 
infinimenl en lisant les proces, les brigandages et 
les généalogies de lous ces illustres inconnus.Paul 
prétend que l'hisloire savante est bonne pour les 
llnes savantsj mille dates ne font pas une idée. {;n 
jour le célebre historien de la Suisse, Jean de 
Muller, ayant voulu réciter la liste d~ tous les sei­
gneurs suisses, oublia le cinquante et unieme des­
cendant de je ne sais quel vicomte; de honte et de 
chagrin, il fut ma1ade: c'est comme si un géné­
ral tdchait de savoir combien chacun de ses soldals 
a de boutons a son habito 
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Nons avons lrouvé que de tout temps ces bons 
montagnards ont Hé gaigneurs et picoreurs. Il est 
si naturel de vouloirvivre, et bien vivre t Surtout iI 
e·t si doux de vivre aux dépens d'autrui! Jadis, en 
Écosse, tout vaisseau naufragéappartenait aux gens 
de la eMe; les navires brisés leur arrivaient comme 
les harengs dans la saison, récolte héréditaire et 
légitime; ils se jugeaient volés quand un na u­
fragé tAchait de garder son habito De meme ici 
les étrangers. L'arriere-garde de Charlemagne 'Y 
périt avec Uoland; les monlagnards avaient roulé 
sur elle une avalanche de pierres; apres quoi ils . 
se partagerent les éloffes, l'argent, les mulels, les 
bagagt s, et chal'un s'en fut dans sa taniere. Ils 
traiterent pareillemenl une seconde armée envoyée 
par Louis le Débonnaire. J'imagine que ces pas­
sages leur paraissaient une bénédiction du ciel, ft 
comme un don parLiculierde la divine Providence. 
De belles cuirasses, des lances neuves, des colliers, 
des habils chauus, il y avail la toul un magasin 
d'or, de fer el de laine. Probablemenl les femmes 
couraienl a. la rencontre, bénissanl le bon époux 
qui avait songé le mieux aux intéréts <!e sa petile 
famille el rapportait le plus de provisions. Celte 
naivelé dans le vol subsiste encore en Calabre. Du 
lemps de !\apoléon, un préfet gourmandail un 
paysan aisé qui ne payait pas ses contribntions; 
1'autre répondit al"CC une francilise d'hounéte 
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homme • Ma foi, Excellence, ce n'est pas ma 
Caule. VoilA quinze jours que je vais tous les 
soirs avec ma carabine me poster sur la route 
pour voir s'H ne passera personne. Personne ne 
passe; mais je vous promets d'y retourncr, jusqu'a 
ce que faíe ramassé les ducals que je vous dois. • 

Ajoutez a celte habitude de ,o1 une bravoure 
extreme; je crois que le pays cause l'une comme 
l'aulre; l'extr eme pauvreté ote la timidilé comme 
les scrupules; 1n tond de fort pres la peau du 
prochlin, mais on est proiigue de la sienne; on 
est aussi capable de résistance que de profits; on 
prend volontius le bien d'autrui, tt 00 garde le 
sien plus volontiers encore. La liberté a poussé ici 
detoute ar.tiquilé, hargneuse el sauvage, aussiindi· 
gene ft aussi dure qu'une tige de buís. Écoulez de 
quel ton parle la charte primitive : 

• Ce sont ici les fors du Béarn, dans lesquels il 
est fait mention qu'anciennement en Déarn il n'y 
avait pas de seigneur, el dans ce temps i1s enten· 
dírenl parler avee éloge d'un ehevalier. Ils allerent 
le chercher, et en firent leur seigneur pendant un 
an; el apres, il ne les vouIut tenir en leurs fors t t 
eoutumes. Et la cour de Béarn s'assembla alors a 
Pau, el i1s le requirent de les tenir es fors et con­
turnes. Et lui ne le voulut pas, el ]ors le luerent en 
pleine cour .• 

Pareillement la terred'Ossaugarda ses priviléges, 
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méme eontre son vicomte. Tout voleur qni entrait 
avee son butin dans la vallée y était en sureté, et 
pouvait le lendemain se présenter impunément 
devant le vieomle; il n'était jugé que lorsque eelui .. 
ci ou sa remme en son absenee entrai nt dans la 
vallée pouryrendre laj.Jstice. Cela n'arrivait guere, 
et la terre d'Ossau était « la retraite de tous les 
gens de mauvaise vie et picoreurs:. des euvirons. 

v. 
Ces rudes mreurs, pIeines de hasard et de dan­

gers, faisaient autant de héros que de brigands. 
Le premier est le eorole Gaston, un des ehefs de la. 
premiere croisade; c'ét1it, comme ~ms les grands. 
hornmes du pays, un esprit entreprenant et adroit, 
homme d'expérienee et hornme d'avant-garde. IL 
alla en avant pour reconnaitre Jérnsalem, el con­
strnisit les madünes du siége; il passait pour un 
des plus sages au conseil, et arbora le premier sur 
les murs les vaches du Béurn. Personne ne frappait 
plus fort et ne calculalt plus juste; personne n'ai­
mait mieux ti calculer et el frappH. De retour, il ~6 
battit contre ses voisins, assiégea denx lois Sara· 
gosse, assiégea Bayonne, gagna, avec le roí Al· 
phonse, deux grandes balames eontre le:i Maures. 
Qnel hon temps pour ces esprits elcesmusc1es d'a· 
velJturiers! On n'avait pas besoin alors de cher':' 
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cher la guerra; on la trouvait partout. eL le prom 
avec elle. Les beBes courses que ces cavalrades 
parmi les viUes merveilleuses des Sarrasms d' Asie 
et des Maures d'E~pagnel Que de crAnes a fendre 
€.t que d'or a rapporter f On déchargeait ainsi le 
trop-plein de son imagination et de sa force; on 
trouvait a la fois r emploi de son corps el le salut de 
son Ame. On ne mourait pas sottement d'nne halle 
égarée ou d'un boulet maladroit, au milieu d'une 
manreuvre correcte. On subissait tousles hasards et 
l'imprévu de la chevalerie errante j les sens élaient 
en éveil; les bras travaillaienl, le corps élaitsoldal; 
Gaston fut lué comme un simple cavalier dans une 
emhuscade, avec l'éveque de Huesca. 

Ce qui me plait daos l'histoire, ce sont les petites 
circomlances el les délails de camctere. Tel boutde 
phrase indique une révolulion dans les facultés et 
dans les passions; les grands événements y tiennent 
au large comme dans leur cause. Voici l'un de ces 
mots dans la víe de Gaston. Le jour ou Jérusalem 
fut prise, on avait fail gráce a beaucoup de musul­
manso ca: Mais le lendemain, les autres, {áchésde voir 
qu'i! y avait encore des infidéles en vie, monlerenL 
sur les toits du temple, et massacrerent et déchi­
rerent lous les Sarrasins, hommes et femmes'. lt 

1. Le trait suivant est tiré du siége d'Antioche : (f Beaucoup 
de nos ennemis moururent,et d'autres pris furent conduitsdevant 
la porte de la ville; et la on leur coupai t la léte, enlin de rendre 
plua tristes ceux qui ét:üent dans la ville. » 
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Nul raisonnement, nulIe délibération; a ia vue de 
l'rablt musulman, la colere etle sang leurmontent 
au ,isage, etilss'étancent, abattent etdémembrent 
comme des lions ou des bouchers. Lope de Véga, 
vieux chrétlen, Apre Espagnol, a retrouvé ce senti­
ment de sauvage et de fauatique : 

GAF.CIA TELLO. Pourquoi, mon pere, n'avez-vous pas 
amené un Maure pour que je puisse le voir? 

LE VIEUX TELLO, lui montrant les prisonnief's. Eh bien, 
Garcia, en voila. 

GARClA. Ah 1 ce sont des Maures? Es ressemblent A des 
hommes. 

LE VIEUX TELLO. Mais aussi ce sont des hommes. 
GARClA. lis ne méritent pas d'etre. 
LE VlEUX TELLO_ POllrquoi '! 
GARCIA. Paree qll'ils ne croient ni en Dieu ni en la vierge 

Marie; leur vue me f~ it boui llir ]e sang, mon pere. 
LE VIEUX TELLO. En as-tu peur! 
GARCfA. Pas plus que vous, mon pere. (Allant vers leg 

prisonniers.l Cbien~, j'ai envíe de vom mettre i' n morceaux, 
de mes ma1m; vous allez con l' ailre ce que e'est qu'un ebré­
tien. (Il s'élance contre eux et les poursuit.) 

LE VIEUX TULLO . Ob I le bon pelit fi ls 1 Vive Dieu 1 il est fin 
comme du corail. 

TELLO. Mendo, vois qu'¡J ne leur fasse pas de mal. 

LE '"IEOX TELLO. Laisse-lui en tuer un ou deu.l:; e'e3t 
ainsi qu'on appreni a. tuer au faucon dé.s son plus jeu!le 
Age. 

En effet, ce sont des faucons ou des vautours. 
Dans la chamon de Roland, quand les preux de­
mandent A Turpin l'abwlution de leurs fautes. l'ar-
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cheveque leur recommande pour pénitence de bien 
frapper. 

Mais en meme temps, c'étaient des esprils eldes 
ames d'enfants. e Hauts son1 les I-uits, el les vaIlées 
ténébr~uses, les rorhers DOlfS, lt's dffilés merveil­
leux, • volla toute leur descript:O!l des Pyrénées; 
ils senteut en b 'oc et dísent de n.eme. Un eufant 
interrogé ~ur FarlB, qu'i! v€nait de \'oiI pour la 
premlere fois, répondit: « 11 y a beaucoup de rues, 
eL des voitures partout, el des maisons tres-grandes, 
el deux grandes coloanes sur deux places. " Le vieux 
poete est comme luí; il ne ~ait pa" dét'ompmer SfS 

íOlpressioDs. Comme lui, il aiIDe le merveilleux. 
et se pláÍt aux bbtoires gigantfsqllf~. DaDs la ba­
taille de Roncevaux tou t g audil, el él l'infiill. Les 
preux tuent toute l'avanl-garJ e des Sarrasins, cent 
mil!e hO¡llmes, puís l'armée du roi Marsile, trente 
balailloos, chacun de dix mille bommes. Roland 
sonne le cor, et la clarneur arrive a trente heues 
jusq'l'a Charlemagne, dont Jes sohante mille naut­
bois se mettent a retentlf. Ouel1es visions de pareils 
mots éveillaient dans ces cerveaux neufs! Puís tout 
d'un coup l'arc se débandait ; R(jland blessé se sou­
vient « des hornrnes de son }ignage, de la douce 

France, de Charlemagne sen seign€ur qui le nour­

rit, eL ne peut se lenir d'en pleurer él d'en ~oupi. 

rer. » Au sortir du carnage donl ils emplirent Jéru­

salem} les croisés allp,rent pieds nus, pleurant, eL 
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chantant, jusqu:au saint sépulcre. Plus tard, quand 
une partit! des barons voulut quilter la croisade de 
Constan tinople, les autres allerent a leur rencontre. 
et tomb:lIlt a gen()ux les supplierent ; tons s'embras­
serent alors, éclatanl en sanglots. Enfants robustes: 
ce mot exprime tout; ils luaient et hurlaient en 
I étes de proie, puis la fougue apaisée ils reve­
naient aux larmes et aux tendresses d'un enfallt 
qui se jette au cou de son frere, ou qui va faire sa 
{lrerr:iére communion. 

VI. 

Je revicns a mes Béarnais: ils étaient les plus 
alertes et les plus avisés de la bandeo 

Les comtes de Béarn se battent et traitent avec 
tout le monde; ils floltent entre le patronage de la 
France, de l'Espagne el de r Angleterre, et ne sonl 
slljets de personne ; ils passent de run a l'autre el 
toujoursavec profit, e attirés, ditMatthieu Paris, par 
les livres sterling et par les écus dont ils avaient 
grand besoin, et dont il y avait grande foison. » Ils 
~ont toujours les premiers aux rudes coups el 
aux bonnes affaires; ils vont se faire tuer en Es­
pagne ou demander de l'argent él Poitiers. Ce sont 
des calculateurs et des avenbriers, amoureux des 
halailles par imagination et courage, amoureux du 
~ain par nécessilé et réflexion. 
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e'cst ainsi que Ieur Henri gagna la couronDe de 
France, tres-occupé de ses intérets, tres-peu occupé 
de sa vie, et toujours pauvre. Du camp de la Ferc, 
déja reconDU roí, il écrivait: lE Je n'ai quasi un 
cheval sur Jequel je puisse combattre ni un harnais 
complet que je puisse endosser; mes chemises sont 
toutes déchirées, mes pourpoints troués au coude. 
Ma marmite est souvent renversée, et, depuis deux 
jours, je dine et je soupe chez les uns et chez les 
autres, mes pourvoyeurs disant n'avoir plus moyen 
de fournir pour ma tab'e, d'autant qu'i1 n'y a plus 
de six mois qu'ils n'ont rec;u d'argent. • 

Un moís apres,a FOfJtaine-Fran~aise, il charge.lit 
une armée ave e huit cents cayaliers et fdisait le 
coup de pistolet par plaisir, comme un soldat. Mais 
en meme temps ce pere du pEuple traitait le peuple 
de la tac;on que void : « Les prisons de Normandie 
étaient pleines de prisonniers pour le payement 
de l'impót du sel. Ils y pourrissaient tellemenl qu'on 
en avait tiré jusqu'a cent vingt cadaYres pour um 
fois. Le parlement de Rouen supplia Sa Majest~ 
d'avoir pitié de son peuple; mais le roi, qui avait 
été instruít qu'i1 vena:t un grand lrésor de cet im­

pOt, commenc;a a dire qu'il voulait que ledit impól 
fUt levé, et semblait qu'il voulót lourner le reste en 

I isée. 11 

Bon diable sans doute, mais diable a quatre; nons 
les aimons, nous autres Fran«;ais; ils sontaimaLle::i, 
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mais parfois pendabJes. Ceux-ci prudentspar-dessus 
le marché, étaientfaits pouretreofficiersde fortune. 

ir Gassion, dit Tallemant des Réaux, était le qU3.­
trieme gar<;on et avait un cad_ 1. A pres qu'il eut fait 
ses éludes, on l'envoj"a el la guerre; m&is on ne le 
mit pas autrement en bon équipage. Son pere luí 
donna pour lons chevaux un vieux courlaud qui 
pouvait bien avoir trente ans; il n'y avait plus que 
celui-Ia dans tout le Béarn, et on l'appelait par ra­
reté le courteau de Gassion. Il y a apparence que ce 
jeune hornme n'était guere mieux pourvu d'argent 
que de monture. Ce gentil coursier le laissa a quatre 
ou cinq lieues de Pau. Ceh n'empecha pas qu'll 
n'all~tjusqu'en Savoie, ou il se mitdans les troupcs 
du duc de Savoie, car alors il n'y avait point de 
guerre en France. Mais le feu roi ayant rompu avec 
ce prince, tous les Fran<;ais eurent ordre de quitter 
son service; cela obligea notre aventurier a revenir 
au service du roL 

« A la prise du pus de Suze, il tit si bien, n'étant 
que simple cavalier, qu'on le fit coroelte; mais la 
compagnie dont i1 était cornelte ayant élé cassée, il 
vieot el Paris et demande uoe casaque de mousque­
taire. 00 la luí refuse a cause de sa religion. De 
dépit, il passeavec quelques Fran<;ais en Allemagne, 
et, quoique dans la troupe il y eOt des gens plus 
qualifiés que lui, sachant parler latin, on le prit 
partout pour le prindpal de la bande Un de ceux-

10 
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1', (jt les avances d'une compagnie de chevau-Iégers 
f{u 'ils vinrent lever en France pour le roi de Suede; 
ji en fut lieutenant; son rapitaine fut tué, le volla 
C3.pitaine lui-méme. Il se fit bientot connattre ponr 
un homme de creur, de telle sorte qu'il obtint dn 
roí de SuMe qu'il ne recevrait d'or0re que de Sa 
~lajesté seule; ce fut a la charge de marLher tou­
jour3 a la téte de l'armée et de faire en quelqne 
sorte le métier d'enfaüt perdu. Dans eet emploi, ji 
re«;ut un furieux coup de pistolet dans le cóté droit, 
dont la plaie s' estrouverte plusieurs fois, tantot avec 
danger de la vie, tantOt cette ouverture servant de 
erlse aux autres maladies. • 

Il Hait tou! soldat, avant tout amateur de bra­
"oure. IJn paysan rehelle, a A vranches se battit 
admira.hlement devant une barricade, et tua le 
marquis de Courtaumer, qu'il prit pour Gassion. 
Gassion fit chercher partout ce vaillant homma 
pour lui faire grAce et le mettre dans son régimenL 
rJe chaneelier Séguier prit l'afTaire en hornme de 
robe; quelquc temps apres, ayant saisi le paysan, 
iI le fit rouer. 

Il traitait les affaires civiles comme les affaires 
militaires. Il fit dire a un marchand de Paris, qui 
lui Ilt banqueroute de dix mille livres, e qu'il lui 
serait impossible de laisser au monde un hornme 
qui emportait son Lien. lt Il td payé. 

e Il mena admirablement ies gens a la guerreo 
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J'en ai oui conter une action bien hardie et bien 
sensée tout ensemble: avant que d'élre maréchal 
de camp, il demanda a quelques gentilshommes 
s'ils voulaienl venir en parti avec lui. Ils y allercnt. 
Apres avoir couru toute une mattnée sans rien trou­
ver, illeur di!: e Nous sommes trop forts; les par­
e: tis fuient devant nous. Laissons id nos cavalit'rs, 
e et al1ons-nous-en tout seuls. JI Les volontaires le 
suivpnt; ils s'avancenljusqu'aupres de Saint-Omer. 
Quand ils furent la, voila deux escadrons de cava­
lerie qui paraissent et ieur coupent le chemin; car 
Saint-Omer étail a dos de nos gens. e Messieurs, 
e Ieur dit-il, il faut périr ou pa ser. Mettez-vou~ 

« tous de front; alJez au grand trot a. eUI et ne 
• tirez point. Le premier escadron craindra, voyant 
.. que vous ne voulez tirer qu'¡i brule-pourpoint; 
« il re culera et renversera l'autre. JI Cela arrha 
comme il l'avait dit: nos gentilshommes, bien 
montés, forcent les deux escadrons et se sauvent 
lous, a un preso 

e En void ·un autre qui estbien aussi hardi ; mais 
iI me semble un peu téméraire. Ayant eu avis que 
les Cravalts emmenaient les chevauI du prince 
d'Enrichemont, il vouIut aller les charger, accom­
pagné seulement de quelques-uns de ses cavaliers, 
et, s'étant trouvé un grand fossé entre lui et les 
ennemIs, ille fit passer a la nage a son che\al, sans 
reóarder si on le suivail, ttllcment qu'il alla seul 
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aux ennemis, en tua cinq, mit les autres en fuite, 
ct revint avec trois des nótres qu'ils avaient pris, et 
'luí luí aiderent peut-étre dans le combato 11 ra­
mena tous les chevaux. » 

L'anc en chevau lpger reparaissait sous le géné­
ral. Aussi resta-t-il toujours iecamarade de ses sol­
dats. Quand quelqu'un avait offensé le moindre de 
ses cavaliers, il menait avec luí ce cavalier et lui 
fai5ait rendre raison d'une fa~on ou d'une autre. 

e La Vieuxville, depuis surintendant, lui donna 
son fils ainé p Jur apprendre le mé tier de la guerreo 
~e jeune hornme traila Gassion A l'armée magniü­
quement ... Vous vous moquez, dit-il, monsieur le 
• marquis: A quoi bon toutes ces friandises Y Mor-
• dioux I il ne faut que bon pain, bon vin et bon 
« fourrage .• 11 pensait a son cheyal autant qu'a 
lui-meme. 

n était méchant courti~an et ne s'inquiétait guere 
des cérémonies. Un jour, il aUa A la cene devant le 
prince palatin, et, le dimanche suivant, ayant 
trouvé sa place prise, il ne voulut jamais souffrir 
qu'un gentilhomme en 50rHt, et aUa chercher place 
ailleurs. Du reste, peu gaIant avee les dames et sur 
ce pOlnt tres-indigne d'Henri IV. 

« A la cour, beaucoup dd filIes; qui eussent biEn 
voulu de luj, le cajolaient et luí disaient: .. Yrai~ 
« IDllnt, monsieur, vous avez fait les plus benes 
e cnoses du monde. - CE>la s'entend bien, :. disait-
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il. Une ayant dit: e Je voudraís bien avoir Jn mari 
« eornme M. de Gassion. - le le erois bien, • ré­
pondit-il. 

« 11 disait de MUe de Ségur, vieiUe et laide: 
« Elle me plait, cette filIe; elle ressemble a un 

Cravate. » 

e Quand Bougis, son lieutenant de gendarme!Z, 
demeurait trop longtemps a París l'hiver, illui écri­
vait: e Vous vous amusez a ces femmes, vous pé­
e rirez malheureusement ; id vous verriez quelque 
« belle occasion. Quel diable de plaisir d'aller au 
« Cours et de faire l'amour r Cela est bien compa-
c. rabIe au plaisir d'enlever un quartier! • 

Son frere Bergeré paraissait peu gouter ce plai­
sir. Gassion, alors eolonel, lui ordonna en une oc­
casion d'aller 11 la charge avec cinquante reitres, 
et lui déclara que s'illAchait pied, il luí passerait 
l'épée au travers du corps. ExceBenle maniere de 
former les hommes! Bergeré s'en trouva bien, et 
depuis alla aux coups tout comme un autre. 

Ces deux aventuriers eurent une fin toute mili-
aire. Leur frere le président. pour épargner l'aT­

gent, fit embaumer Bcrgeré par un valet d!-! cham­
bre qui le charcuta horriblement. Pour Gassion, il 
attendit trois mois une sépulture. e Le président, 
se Iassaot de payer le louage des draps funebres, 
les rf'ndit et en tit mettre d'autres qui lui coulaient 
dix soIs de moios par jour. Enfin il fit faire un petit 
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caveau entre deuI portes dans le vieux cimeti~re ; 
ji les 11t ensevelir un jour de preche sansaucune 50-
lennité, ni sans qu'on put dire qu'on y était alié 
pour eUI.» Les troi5 quarts des héros ont été en· 
terrés aiosi, comIDe des chieos. 

Le dernier de ces d' Artagnan, coureurs héroi· 
ques d'avenlures profitables, naquít a Pau, rue du 
Tran, hO 6'. Tambour en 1792, il était en 1810 

prince royal de Suede. Il avait tuit son ehemin, et 
p~rdu ses préjugés en route. Comme lIend IV, iI 
trouvait qu'un royaume vaut bien une mtsse ; il fit 
aussi .le saut périlleuI, • mais en sens inverse, et 
laissa la sa religion comIDe une vieille ensaque; 
affaire de friperie: un manteau royal et tout neuf 
valait mieux. 

l. Selon une inscription. On di! qu'elle es! fausse. 
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ROUTE DE LUZ. 

1. 

L.\ yoiture part des Eaux-Donnes avec l'aube. Le 
601eil se lev¿ a peine, et les montagnes le cachent 
en~ore. De pajes rayons viennent colorer les mous­
ses du versant occidental.Cesmousses,tr(mpées de 
rosée, semblenl s'éyeiller sous la premiere cares:e 
du jour. Des teinles roses, d'une douceur inexpri­
mable, ¡e posentsllr les sommets, puis de~cendeDt 
sur les pentes. On n'aurait jamais eru ces vieux 
étres décharnés caplbles d'une expression si timide 
et si tendre. La )umiere eroit, le ciel s'élargit, l'air 
s'emplit de joie et de vie. Un pic ehauve au mílieu 
des autres se détache plus noir dans une auréole 
de flamme. Tont d' un coup entre deux dentelures, 
par!, comma une fleche éblouissante, le premier re­

gard du súleil. 
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ll. 

Au dela de Pau, s'étend un pays riant, doré de 
moissons, ou le Gave tord ses replis bleus entre des 
grcves blanches. Sur la droite, dans uo voile loin­
t.a.io de vapeur lumineuse, les P)rénées levent leurs 
cimr~ dentelées el les poinles nues de leurs roes 
noirs. Leurs flanes, que les eaul d'hiver sillonnent, 
sanl parfailement rayés el comme labourés par 
un rAteau de fl r. On voil s'ouvrir le pays pitto­
resque el les grandes munlitglles; les clótures des 
ehamps sont en galds roulés; dans leurs fissures 
fo!sonnent des graminées ondoyantes, de jolies 
bruyeres, des toulfes de sédums jaunes et surtout de 
petits gtS raniums roses qui brillent au soleil comme 
des étoiles de rullÍs. On esl tout porté a ehereher 
des nymphes; nous en renconlronssix dans un ver­
{!er, non pas ti la vprité dansantes, mais erottées. 
Elles man ~ ent du pain etdu fromage, et nous regar-
11ent la bouche bé,.lOte, accrouph:s sur leurs talons. 

1Il. 

Coarraze garde encore une tour el un portail, dé­
hrisd'un chateau. Ce chateau asa légende, et Frois-
8art la conte d'un style si coulant, si ailTlable, si dé­
taillé el si eXj)ressif, qu'il faut le copier toul au long. 
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,'Le sire de Cuarraze était tn dispute avec un 
cIere; le cIerc partit en faisant des menaces. 
«,. Quand le chevalier y pensoit le moins, enviroll 
trois mois apres, vinrent en son ,chastel de Coar­
raze, la ou íl se dormoit en son lit de Iez de sa 
fcrnme, messagers invisibles qui comment:erent A 
Lucher et a lempeter tout ce qu'ils trouvoient 

parmi ce chastel, en tel maniere, que il sembloit 
que ils dussent tout abattre; et bllchoient les coups 
si grands a }>huys de la chambre du seigneur J que 
la dame qui ~e gisoít en son lit en éto:t tuute ef­
frayée; le chevalier oyoit bien tout ce, rnais H ne 
sonnoit mot, car il ne vouloit pas montrtr courage 
d' hornme ébahí; et aussi il étoit hardi assez pOUI 

attendre les aventures . 
.. Ce tempetement eteffroi faít en ph:sieurs lieux 

parmi le cha"tel dura un long espace et puis se 
ccssa. Quand ce vint a Iendemain, toutes les mes­
nies de l'hóteI s'assemblerenlet vinrenlau seigneur 
a l'heure qu'il fut découché el lui demanderenl : 
Ir Monstigneur, n'avez-vous point ouy ce que nous 
• avons anuiL ouyY • Le sire de Coarraze se feignit 
et dit : .. Non; quelle chose avez-vous ouy Y • Adonc 

lui recorderent-i1s comment on avoit tempNé aval 
~on chastel etretourné etcassé loute la vaisselle de 
la cuisine. 11 commen~a a rire et dit que ils j'a­

v~ient songé et que ce n'avoit été que vento • En 
e non! Dieu, dit la dame, je l'ai bien ouy. lt 
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«Quant ce ,int l'aulre nuit apres ensuivant, 
encore revinrent ces tempeteurs mener plus grand' 
noise que devant el bOcher les coups moult grands 
a l'huys et aux fenétres de la chambre du chevalier. 
Le chevalier sailllt sus en my son lit, et ne se put 
ni se volt abstenir que iI ne parlát et ne demandAt 
• Quí est-ce la, qui ainsi buche en ma chambre el 
• eeUe heure? • 

t( Tantótlui fut répondu: .Cesuis-je,cl! suis-je.» 
Le chevalier dit: • Quí t'envoye ici! - Il m'y 
• cnvole le grand cIere de Casleloigne a qui tu fais 
• grand tort, car tu lui tols les droils de son héri· 
• tage. Si ne te lairay en paix,tant que tu lui en 
• auras [aít bon eompte et qu'il soíl eontent. » Dit 
l~ chevalier : • El eomment t'appclle-l-on, qui es 
• si bon messager? - On m'appelle Orlon. -
• Orton, dit lechevalier, le service d'un cIere ne te 
• vaut rien, il te Cera trop de peine si tu veux le 
.. croire; je ta prie, laisse-Ie en paix et me ser s, et 
e je t'eo saurai gré. » 

• Orlon fut tantot eonseillé de répondre, ear i1 
s'enamoura du chevalier et dit : • Le voulez-vous ? 
c- Oui, dit le sirede Coarraze; maisque tu 11e flsses 
« mal a per::'unne de céans; je me chevírai bien a 
e toí et nous se ron s bien d'accord. - Nennil, dil 
• Orlon, je n'ai nulle puissance de faire autre mal 
• que'detoi réveilleret de~ tourher ou autrui, q-land 
e on devrait le mieux dormir. - Fais ce que je dis, 
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• dit le chevulier, nous serons bien d'aecord, et 
• laisse ee méchant désespéré clere. Iln'y a rien de 
ce bien en lui, fors que peine pour toi, et si me 
ce sers. - EL puisque tu le veux, dit Orton, etje le 
« veuil. :a 

• La s'enamoura tellement eil Orton du seigneur 
de Coarraze, que il le venoít voir bien souvent de 
nuit, et quand ille trouvoit dormant, illui hochoit 
son oreiller, ou il heurtoit grands coups a l'huys 
ou aux fenétres de la chambre, et le chevalier, 
quand il étoit réveillé, lui disoit : ~ Orton, laisse­
Ir moi dormir, je l'en PI ie. - Non ferdÍ, disoit Or­
e ton, si t'aurai aim;ois ditdes nouvelles.:a La. avoit 
la remme du ehevalier si grand paour, que lous les 
cheveux lui dressoient, et se mu~oit en la cou\'er­
ture. La lui demandoiL le ehevalier : 

• El quelles nouvelles me dirois-lu et de quel 
• pays viens-lu? » La dísoit Orlon : e Je viens 
e d' Angleterre, ou d'Allemagne, ou de Hongrie, 
.. ou d'un autre pays, et puis je m'en partís hier, 
• et telles eh oses el telles y sont avenues. » Si sa­
yoit ainsi le sire de Coarraze par Orton tout quant 
que iI avenoit par le monde; et maintint celte ruse 
cinq ou six ans et ne pul s'en taire, mais s'en dé· 
couyrit au corote de Foix par une maniere que je 

,ous dirai. 
• Le premier an, quand le sire de Coarraze venoit 

. vers le comte a Ortais ou ailleurs; le sire de Coar-
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raze lui disoit: e Monseigneur, telle eh ose est ave­
e nue en Angleterre, ou en Éeosse, ou en AlIemd-
• gne, ou en Flamlre, ou en Brabant, ou autres 
• pays;:II et le eom te de Foix, qui depuis trou \ oit ce 
en voir (vrai), avoít grand'merveille dont !elles 
ehoses lui venoient a savoir. Et tant le pressa ct 
examina une [ois, que le sire de Coarraze lui dit 
eomment et par qui toutes telles nouvelles il savoit, 
et par quelle maniere il y étoit venu. Quand le 
comte de Foix en s~ut la vérité, il en eut trop 
grand'joie et lui dit : e Sire d~ Coarraze, tenez-le 
e aamour; .le voudrois bien avoir un tel mes~ager; 
e iI De vous coo.te nen, « et:::l savez vérilablement 
e tout quantque il avient par le monde. JI Lecheva­
e lier répondit : e Monseigneur, aussi ferai-je. » 

e Ainsi était le sire de Coarraze serví de Ortem, el 

fut longtemps. Je ne sais pas si cil Orton avoit plus 
d'un maUre, mais toutes les semaines á€ nuit, deux 
on trois fois, il venoit visiter le seigneur de ~oar­
raze et lui recordoit des nou\'elles qui étoient avc­
nnes en pays OU il avait conversé, et le ~ire de Coar­
raze en es Tiploit au comte de Foix, lequel en avoit 
grand'joie, ear c'étoitle sire en ce monde, qui p ~ us 

volonliers oyoít nouvelles d'étranges pays. Une foís 
étoit le sire de Coarraze avec le eomte de Foix ; si 
jangloient entre enx deux ensemble de Ortoll (t 
chéy a matiere que le comte lui demanda: .. Sire 
• de Goarraze, avez-vous point encore vu votre 
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41 messager! 11 Il répondit: f{ Par ma foi, monsei­
e gneur, nennil, ni point je ne l'ai pressé. - Non? 
« dit-il. C'est merveille; si me fut aussi bien appa­
• reillé comme il est a vous, je lui eusse prié que 
· il se mt démonlré a moL Et vous prie que vous 
.. vous en mettez en peine, si me saurez a dire de 
.. quelle forme il est, et de quelle fa<;on. Vous m'R­
.. vez dit qu'il parole le gaseo n si comme moi on 
• vous. - Par ma foi, dit le sire de Coarraze, c'est 
« la vérité, i1 le parole aussi bien et aussi bd 
• comme moi et vous; t t par ma Coi, je me met­
e trai en peine de le voir, puisque vous me lecon­
e seillez .• 

1[ Avint que le sire de Coarraze, comme les autres 
nuits avoit été, étoit en son l It en sa chambre, de 
cOté sa femme, laquelle étoit ja toute accoutumée 
de oUlr Orton et n'en avolt plus nul doute, Jors 
vint Orton, et tire l'oreiller du seigneur de Coar­
rate qui forl dormoit; le sire de Coarraze s'éveilla 
tantót et demanda: e Oui est ·ce la? • Il rrpondit : 
« Ce suis je, voir Orton. - Etd'oll viens·tu? - Je 
e viens de Prague en Bohéme; rem periere de Rome 
. est mort. - El quand mourut-il ? - Il mourut 
( cevant hiero ~ Et combien a de ci a Prague fn 
'4 Boheme? - Combien? dit-iI ; iJ Y a bien soixan le 
« journées. - Et si en es-tu sitót venu ? - .M'ait 
( Dieul voire, je vais aussitót ou plust6t que le vent. 
( - Et as-tu ailes? - M'ait Di~u! NI nni1. - El 
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« eomment done peux-tu voler sitót! • Répondit 
Orton : e Vous n'en avez que falre du savoir -
e Non, dit-il, je te verrais volontiers pour savoir 
• de quelle forme et fa«;on tu es. » Répondit Orton : 
« Vous nten avez que faire du savoir; suffise vous 
e quand vous me oyez etje vous rapporte certaines 
« et vraies nouvelles. - Par Dieu! Orton, dit le si: e 
e de Coarraze, je t'aimerois mieux sije t'avois vu .• 
Répondit Orton : « Et puisque vous avez tel désir 
« de moi voir, la premiére chose que vous verrez 
e el encontrerez demain au matin, quand vous sau­
e drez hors de votre lit, ce serai-je. - Il suffit, dit 
« le sire de Coarraze. Or) ya, je te donne congó 
« pour cette nuit. » 

• Quand ce vint au lendemain matin, le sire de 
Coarraze se commen«;a a lever, et la dame avoit 
teIle paour que elle fit la malade, et que pojnt ne se 
leveroit ce jour, ce dít-elle a son seigneur qui vou­
loH que elle se levát. « Voire, dit la dame, si verrois 
« Orton. Par roa fúi, ne le veuH, si Dieu plalt, ni 
« voir ni encontrer.» Or dit le sire de Coa ' ra ze: 
e( Rtce fais-je. » Il sault tout bellement h0rs de son 
lit, et cuidoit bit n adoDe VOif en pf0pre forme 
Orton, mais ne vit rien. Adonc vint-i1 aux fe l etres 
et les ouvrit pour voir plus clair en la chambre, 

mais il ne vit rien chose qlJe il put dire : « Vecy 
« Orton. » Ce jour passé, la nuit vint. Quand le sircl 
de Coarraze fut en son lit couché, Orto n vint el 
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cornmenca a parler ainsi comme accoutumé avoít. 
« Va, va, dit le sire de Coarraze, tu n'es qu'un 
.. bourdeur; tu te devois si bien montrer a moi 
« hier qui fut, et tu n'en as rien fait. -- Noni 
"dit·il, si ai, m'aist Dieu I - Non as. - Et ne 
.. vHes ·vous pas, ce dit Orlon, quand vous saulsistes 
« hors de vatre lit, aueune chose? - Oil, dit-i1, ea 
• séant sur mon lit, et pensant apres toí, je vis 
« deux longs fétus sur le pavement., qui tournerent 
«ensemble d se jouoient. - Et ce élois-je, dit 
e Orton t en cette forme-la, m' étois-je mis.. Dit le 
e sire de Coarraze : « Il ne me suffit pas; je te pde 
« que tu te mettes en autre forme, telle que je te 
• puisse voir et connottre. » Répondit Orton ! 

• Vous ferez tant que vous me perdrez tt que je 
e me tannerois de vous, car vous me requérez trop 
« avant .• Dit le sire de Coarraze : « Non feras-tu, 
• ni te tanneras poínt de moí; si je t'avois vu un~ 
• seule fois, je ne te voudrois plus jamais voir. -
J Or, dit 0 1 ton, vous me verrez demain, el prene¡ 
lO bien garde que la premiere chose que vous verrez, 
« quand vous serez issu hors de votre chambre, ee 
« serois-je. - Il suffit, dit le sire de Coarraze; or, 
« t'en va meshuy, je te donne congé, car je veuí! 
e dormir . » 

« O,ton se partit. Quand ce vint a lendemain a 
heure de tierce, que le sire de Coarraze fut levé et 
ap?ureillé, si eomme a luí appartcnoit, i1 issil hon 
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de sa chambre et vint en une galeries qui regar­
doient en mi la cour du chastel. Il jeUe les yeux et 
la prerniere chose que i1 vil, c'étoit que en sa cour 
a une truie la plus grande que oncques avoit Vll, 

mais elle étoit tant maigre que par semblant on 
n'y veoit que les os et la pel; et avoít un museau 
long et tout affamé. Le sire de Goarraze s'émer­
,-eilIa trop fort de ceHe truie et ne la vit point vo­
lontiers et commanda 11 ses gens: « Or t6t mettez 
« les chiens hors, je veuil quecetle truie soit pillée.:a 
Les varlets saiilirent ~vent, et defrémerent le líeu 
oll les ·chiens étoieot el les firent assaillir la truie. 
La truie jeta un grand eri et regarda contremont 
sur le seigneur de Goarraze, qui s'appuyoit de­
vant sa chambre a une étaie. On ne la vil oncques 
puis, car elle s'esvanouit) ni on ne seut que elle 
devint . 

• L'3 sire de Coarraze rentra dans sa chambre 
tout pensif, el luí aUa souvenír de Orton, et dit 
(1 le erois que fai huy vu mon messager; je me 
• repens de ce que j'aí huyé et fail huier mes 
• chiens sur lui; fort y a si je le voisjamais, caril 
• m'a dit plusíeurs foís que sitOt que je le courrou-­
« ceroís je le perdrois et De revenroit plus. » Il dil 
vérilé : oncques puis ne revint en l'hótel du sei­
gneur de Goarraze, et mourut le chevalier dedans 
l'an suivant ... 

Cet Orton, les fadets, la reine Mab, sont les pau-
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vres petits dieux populaires, fils de l'étang et du 
eh ene, engendrés par les reverios tristes el crainti­
ves de la fileuse et du paysan. Une grande religion 
officielle eouvrait alors toutes les pensées de son 
ombre; le dogme était fail, imposé; les hommes 
ne pouvaient plus, eomme en Grece ou en Scandi­
navie, bAtir le grand poeme qui convenait a leurs 
rnreurs el a leur esprit. Ils le recevaienl d'en haut, 
et répétaient la Jihnie docilement, sans bien l'en­
t~ndre. Leur invention ne portait que sur des lé­
gendes de saints ou des supcrstitions de clocher. Ne 
pouvant toueher a Dieu, ils se forgeaient des lutins 
des ermites et des gnomes, et exprimaient par ces 
figures bonasses ou fantastiques leur vie rustique 
ou leurs terreurs vagues. Cet Orton qui la nuit tem­
pete aux portes et casse la vaisselle, n'esl-ce pas 
le cauchemar de l'homme demi-éveillé, éeoutant 
avee anxiété le frólement du vent qui tAtonne aux 
porles, et les bruils soudains de la nuít grossis par 
le silence? L'enfant a des craintes pareilles quand, 
dans son lit, il se bouehe les yeux el les oreilles 
pour ne pas voir l'ombre étrange de l'armoire, et 
¡:~ur ne pas entendre les cris étouffés du chaume 
sur le toit. Ces deuI brins de paille qui tournoienl 
convulsivement, enlacés eomme des jumeaux, el 
luisent d'un éclat mystérieux sous le soleil pale, 
laissenl dans une téte maladive une inquiélude 
vague. Ainsi naissait le peuple des farfadels el des-
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fées, étres agUes, voyageurs soudains, aussi ca­
pricitux et aussi prompts que le reve, qui mali­
gnement s'amusaient a coller les crins des chevaux 
ou a aigrir le lait, tcndres pourtant quelquefois 
et domestiques, altaehés au foyer comme le gril­
Ion l son atre, pénates de eampagne et de ferme, 
puissants et invisibles eomme des dieux, bizarres et 
violentscomme des enfants. Toutesleslégendescon­
servent et embellissent ainsi des mreurs et des sen­
timents évanouis, semblables a ces forees minérales 
qui, la-has, au crelir des montagnes, transforment 
le charbon et la pierre en marbre et en 1iíamant. 

IV. 

A Lestelle, el peine arrivés, de toutes parts on nous 
déclare qu'il faut visíter la chapelle. N ous passons 
entre des rangées de boutiques cbargées de cba­
pelets, de bénitiers, de médailles, de petits erucifix, 
a travers un feu croisé d'offres, d'exhcrtations etde 
cris. Apres quoi nous sommes libres d'admirer 
l'édifiee, et nous n'usons pas de celte liberté. 11 y 
a bien sur le portail une vierge assez jolie dans le 
style du dix-septieme siecle, quatre évangélistes en 
marbre, et dans l'inlérienr quelques tableat:.x pas­
sables; mais le dóme bIeu étoilé d'or a l'air d'une 
bónbonniere, les murs sontdéshonorés d'e~tampes 
aehetéesrne Saint-Jar.qnes, l'autelest encombré de 
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colifichets. Ce trou doré est prétentieux et triste; 
en si heau pays le bon Dieu est mallogé. 

La pauvre petite chapelle s'adosse comme un nid 
a une grosse montagne boisée de buissons verts 
serrés, qui s'élale opulemment sous la lumiere et 
chauffe son ventre au soleil. La route arrétée bru s­
quement se courbe et traverse le Gave. Le joli ponl, 
d'une seuIe arche, pose ses pieds mr la roche nue 
et laisse pendre sa chevelure de lierre dans l'eau 
glauque tournoyante. On monte sur de belles col­
lines boisées ou pAturent les vaches et dont les 
pentes arrondies descendent mollement jusqu'a la 
riviere. On approche de Saint-Pé, frontiere du 
Bigorre et du Béarn. 

Saint-Pé renrerme une curieuse église romane a 
porte sculptée. Une poussiere lumineuse dansait 
dans son ombre r.haude ; les yeux plongeaient avec 
volupté dans le profond enfoncement; les reliefs y 
nageaientdans une noirceur vivante. Puís t~utd'un 
coup un tintamarre de coups de fouets, de roues 
grincantes et roulantes, de pavés froissés quí pe­
lillent; puís l'interminable haie des murs blancs 
qui courent a droite et a gauche, plaqués de lu­
miere crue; puis la subite ouverture du ciel et le 
triomphe du so'eil, dont la fournaise flamboie au 
plus haut de l'a:r. 
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en tourbillons. La voiturc roulait entre deux mu­
railles immenses de roches sombres, tailladées et 
déchiquetées comme par la hache d'un géant dés­
espéré : sillons abrupts,labourés d'entailles héan­
tes, plaies rougeAtres, déchirées et traversées par 
el'autres plaies pAlies, hlessure sur blessure; le 
nanc perpendiculaire saigne encore de ses coups 
multipliés. Des masses bleuatres, demi-tranchées, 
pendaient en pointes aigues sur nos tetes; mille 
pieds plus haut, d€s étages de bIcc s'a\'an~aient en 
surplombant. A une hauteur prodigieuse, les cimes 
nüires crénelées s'enfon\aienl dans la vapeur. Le 
défilé semblait achaque pas se fermer; l'obscurilé 
croissait, et, sous les reflets mena\anls d'une lu­
miere livide, on croyait voir ces saillies monstrueu­
ses s'ébranler pour tout engloutir. Les arbres 
pliaient eL tournoyaient, froissés contre la pierre. 
Le vent se lamentait en longues plaintes aigues, et, 
sous tous ces hruits douloureux, on enlendait le 
grondement rauque du Gaye, qui se brise furieux 
contre les roches invincihles, et gémit lugubre­
roenL comme une ame en peine, impuissant el 
obstiné comme son tourment. 

La pluie vinl et brouilla les objtls. Au hout d'une 
heure, les nuages dégonflé.s trainaient a mi-cOte; 
les roches dégouUantes luisaient d'un vernis som­
bre, comme des bloc s d'acajou bruni. L'eau trou­
bIée houillonnait en cascades grossies; les pro-
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fondeurs de la gorge étaient encore noircies par 
l'orage; mais une lumiere jeune jouait sur les 
times humides, comme un sourire trempé de ]ar­

mes. La gorge s'ouvrait; les arches des ponts dt' 
marbre s'élancaient dans l'air limpide, el, dans 
'Une llappe de lumiere, on voyait Luz assise entre 
des prairies étincelanles el des champs de millel 
en üeur. 
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I. 

Luz est UI~e petite ville toute ru~ tique et agréable. 
Les rues, étroites et cailloutées, sont lraversées 
d'eaux courantes; les maisons grises se serrent 
pour avoir un peu d'ombre. Le matin arrivent des 
bandes de moutons, des Anes chargés de boís, des 
pores grognons et indisciplinés, des paysannes pieds 
nus, qui marchent en filant pres de leurs char­
rettes. Luz e5t le rendez-vous de quatre vallées. 
Gens et bétes s'en vont sur la place: on fiche en 
terre des parapluies rouges. Les remmes s'asseyent 
aupres de leurs denréesj autour d'eIles, des mar­
mots aux joues rouges grignotent leur pain ct 
frétillent comme une couvée .de souris : on 
vend des provisions, on achéle des étoffes. A 
midi, les rues sont désertesj ca et Ha vous voyez 
dans l'ombre d'une porte une figure de vieillc 
femme assise, eL vous n'enlcndcz plus que le 
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bruissement léger des ruisseaux sur Ieur lit de 
pierres. 

1 Les figures ici sont jolies : e'est plaisir de regdr­
jer les enfants avant que le soleil etle travail aient 
déformé leurs traits. lIs trottinentjoyeusement dans 
la poussiere, et tournent vers le passant Ieur mi­
nois rondeld, déluré, leur. yeux parIants,avec des 
mouvements menus etbrusques. Lorsque lesjeunes 
filIes en jupe rouge retrous~ée, tn capulet de grosse 
Horre rouge, s'approchent pour vous demander 
l'aum~ne, vous voyez, sous la couleur crue, l'ovale 
pur d'une figure fine et fiere, un teint mat, presque 
pAle, et le doux regard de deux grand3 yeu! calmes. 

H. 

L'église es! fraiche et solilaire; elle a pparlin tjad i s 
aUI Templiers. Ces moines soldats avaient un picd 
jusque daos le moindre coin de l'Europe. Le c}¡J ­

cher est carré comme un fort; le mur d'enceinte a 
des créneaux comme une ville de guerreo Le vieux 
porche sombre serait aisémenl défendu. Sur sa 
volite tres-basse on déméte un Christ demi-effacé et 
deux oiseaux fantastiques grossierementcoloriés.A 
}'entrée, un petit tombeau découvert ser t de béni­
lier, et ron montre une porte basse par laquelle 
passaient les cagols, race maudite. Ce premier as­
pecl es! singulier, mais n'a rien qui déplaise. Une 
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bonne remme en capulet rouge, son trieot a la 
main, priait pres d'un confessionnal en planches 
mal rabotées, sous une galeríe brune de vieux bois 
tourné. La pauvreté et ¡'antiquité ne sont jamais 
laides, etcette expression d'attenlion religieuse me 
semblait d'accord avee les débris et les souvenirs du 
moyen Age épars autour de nous. 

Mais les gens ont au fond du cceur je ne sais quel 
amour du ridicule et de l'absurde qui réussitll tout 
gáter: les arceaux dédorés de cp.lte pauvre église 
traversaient une voúte d'azur lessivée et d'étoiles 
salies, de flammes, de roses, de lletits chérubins 
rouges, cravatés d'ailes. Un ange rose brun, pendn 
par un pied, s'élancait, une eouronne d'or a la 
main. Dans l'autre nef, on voyaitla figure du SolciJ, 
avec les joues rondes, les murcils en demi-cercle et 
l'air béte qu'il a dans les almanachs. L'autel était 
chargé d'une profusion de dorures ternies, d'anges 
jaunátres, de visages niais et piteux comme ceux 
des enfants qui ont trop diné. Cela prouve que 
leurs cabanes sont fort tristes, fort nues et fort 
ternes. Au sortir de la boue, on aime la dorure. La 
plus rade confiture parait délicieuse guand on a 
mangé longtemps des racines et du pain seco 
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Uf. 

Luz fut autrefois la capible de ces vallées, q~i 
formaient une sorte de république; chaque com­
mune délibérait sur ses intéréts parlículiers; quatre 
ou cinq villagcs formaient un vic, et les députés 
des quatre vics se réunis~aient a Luz. 

e Le róle des impositions se faisait de temps im­
mémorial sur des morceaux de bois, qu'ils appe­
Jaient tOlchoux, c'est-a-dire b~tons. Chaque com­
munauté arail son lolchou, sur lequel le secrélaire 
faisai t avec un couteau des chHfres romains dont eux 
seuls connaissaienl la valeur. L'inlendant d' Auch, 
qui ne se doutait pas de ces usages, ordonna en 
178q a un des employés du gouvernement de lui 
apporter les anciens registres; il arriva suivi de 
deux charrelées de totchoux ... 

Pays pauvre, pays libre. Les États du Bigorre se 
composaient de trois chambres qui opinaient sépa­
rément; celle du clergé, \!elle de la noblesse, celle 
du tiers État, qui comprenaient des consuIs ou ofti­
ciers principaux des communes, et des députés des 

vallées. Daos ces assemblées, on répartissait les im­
póts el l'on discutail tou(.es les affaires importantes. 
Une valIée est une cité natureJIe et fermée, impi­
ran! rassociation, défendue contre l'étranger. On 
pouvait arréter l'ennemi au passage, l'écraser sous 
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les roches; en hiver, la neige et les torrents lui fer­
maient toute euirée. Les chevaliers en armure pou­
vaient-ils pour.suivre les pAtres dans leurs fon­
dricres ?Qu'auraient-ils pris, saur quelques maigres 
chevres! Les hard.is grimpeurs, chasseurs d'ours 
et de loups, auraient volontiers faít eette partíe, 
surs d'y gagner des habits chauds, des armes et des 
chevaux. Ainsí dura l'indépendance en Suisse. 

Pays librez pays pauvre. Ja raí déja vu dans la 
vallée d'üssau. Les plaines ne sont que des défilés 

entre les pieds dedeux chaines. Quand la pente n'est 
pas trop roide, la culture monte. 8'11 est eHtre deux 
ro ches un morceau de lerre, on l'ensemence. 
L'homme prend au désert tout ce qu'i1 peut lui ar­
racher: ainsi s'échelonnent des étages de prés el de 
moissons sur le versant bario~é de bandes vertes 
el de carreaux jaunes. Les granges et les étables 
le parsement de taches blanches; il est rayé d'un 
long sentier grisAtre. Mais eette robe trouée de 
roches saillantes s'arréte a mi-cÓle, et le sommet 
n'est vetu que de mousses stériles. 

La réeolte se rail en juillet, bien enlendu sans 
chevaux ni charrettes. L'homrne seul peut, sur ces 
pentes, faire le métier de che val : on enferme les 
gerbes dans de grandes pieces de toHes qu'on serre 
a vec des cordes; le moissonneur charge sur sa tete 
cette botte énorme, et remonte pieds nus entre les 
tiges percantes el les pierres, sans faira un (anx paso 
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On trouve ici des ordonnances qui réduisent d ~ 
moitié le nombre des hom~es d'arme3 auquel le 
pays est laxé, se fondanlsur ce que les greles et les 
gelées détruisent chaque année ses récoltes. Plu­
sieurs fois pendant les guerres religieuses, il ful 
déserl. En 1575, MonUue déclare « qu'il est main­
tenanl si pauvre que les habitants d'iceluy sont 
forcés d'abandonncr leurs maisons et d'aller men­
dier. lt En 1 ~92, les gens de Comminge, ayant dé­
vasté la contrée, « les paysans de Bigo;re abandon­
nerenl la culture des terres par manqua de bélail, 
el la plus grande partie d'Íceux prit la route d'Es­
pagne. :a 11 n'y a pas cenl ans, on n'y connai.~sait 
que trois chapeaux et deux paires de 50uliers. 
Aujourd'hui encore les montagnards sonlobligés 
de remonter chaque année leur champ incliné, que 
la pluie d'hiver entraine. « Ils s'éclairent avec nes 
morceaux de pins huileux el ne mangent presque 
jamais de viande. lt 

Que de miserés en ce peu de mots! qu'il en a fallu 
pour rompre l'altiche par laquelle l'homme s'ac­
croche au 501 natal! Un vieux texte d'histoire, une 
phrase de statistique indifférente, rassemblent dans 
l\:!ur enceinte des années de souffrance, des milliers 
de morts, la fuite, les séparations, l'abrutissc:ment. 
Ccrtainement, il y a trop de mal dans le monde. 
L'homme Ote chaque siecle une ronce et une pierr~ 
dans le mauvais chemin ou il avance; mais qu'esl-
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ce qu'une ronce et une pierre? Il en reste et il en 
restera toujours plus qu'il n'en faut pour ledéchirer 
et le Qleurtrir. D'ailleurs, d'autres cailloux retom­
bent, d'autres épines repoussent. Son bien-étre 
grandit sa sensibilité; il souffre autant pour de 
moindres maux; son corps est mieux garantí, mais 
son c\me est plus malade. Les bienfaits de la 
Révolution, les progres de l'industrie, les décou­
vertes de la science, nous ont donné l'égalité, la 
vie commode, la liberté de penser, mais en meme 
temps l'enviehaineuse, la fureurde parvenir, nm­
patience du présent, le besoin du luxe, l'instabilité 
des gouvernement.s, les souffrances du donte et de 
la recherche. Un bonrgeois de l'an dix-huit cent 
cinquante esl-il plus heureux qu'un bourgeois 
de l'an seize cent cinquante! Moins opprimé, plus 
instruil, mieux fourni de bien- étre, cela est cer­
tain; mais plus gai, je ne sais. Une senIe chose 
s'accroil, l'expérience, el avee elle la science, !'in­
dustrie, la puissance. Dans le reste, on perd autant 
que ron gagne et le plus sur progces est de s'y ré­
signer. 

IV. 

Cette vallée est toute rafrafchie et fécondée par 
les eaux couranles. Sur le chemin de Piel'refitte, 
deuI ruisseaux rapides gazouillent a l'ombre des 
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haies fleuries : ce sont les plus gais compagnons de 
route. Des deux cótés, de toutes les prairies, ar­
rivent des filets d'eau qui se croisent, se séparent, 
i~ réunissent tt sautent ensemble dans le Gave. Les 
paysans arrosent ainsi toutes leurs cultures; un 
champ a cinq ou six étages de ruisseaux qui cou­
rent serrés dans des lits d'ardoises. La troupe bon­
dissante s'agite au soleil, comme une bande folle 
d'écoliers en liberté. Les gazons qu'ils nourris­
sent sont d'une frafcheur et d'une vigueur incom­
parable; l'herbe se presse sur leurs bords, trempe 
ses pieds dans l'tau, S6 couche sous l'élan. des 
petites vagues, et ses rubans tremblent dans un 
reflet de perle, sous les remous argentés. On ne 
Caít pas dix pas sans rencontrer une chute d'eau ; 
de grosses cascades bouillonnantes descendent sur 
des blocs; des nappes transparentes s'étalent sur 
les feuillets de roche; des filets d'écume serpen- . 
lenl en raies depuis la cime jusqu'a la vallée; 
eles soul'ces suinlent le long des graminées pen­
dantes et tomoent goutte a goutte; le Gave rouJe 
sur la droite et couvre tous ces murmures de 
sa grande voix monotone. De beaux iris Lleus 
croi~sent sur les pentes marécageuses; les bois 
d les cultures montent bien haul entre les roches. 
La vallée sourit, encadrée de verdure; mais, 
a l'horizon, les pies crénelés, les eré tes en sci\:! 
tl les noi:-s escarpements de monts ébréchés, 
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montent dans le ciel bleu, sous leur manteau de 
neige. 

Derriere Luz est un mamelon nu, appelé Saint­
Pierre, qui porte un reste de ruines grisátres et d'oil 
1'on voit toute la vaUée. Quand le cíel était bru­
meux,j'y ai passé des heures entiéres sans un mo­
ment d'ennui: l'air est Hede sous son rideau de 
nuages. Des échappées de soleil découpent sur le 
Gave des bandes lumineuses, ou font briller les 
moissons suspendues a mi-cote. Les hirondelles 
volent hant, avec des cris aigus, dans la vapeur 
lrafnante; le bruit du Gave arrive adouci par IJ 
distance, harmonieux, presque aérien. Le vent 
vient, puis s'abat; un peuple de petites fleurs s'agite 
sous ses coups d'aile; les toutons d'or s'alignent 
en files; de petits reillets fréles cachen! dans l'herbe 
leurs étoiles purpurines; les graminées penchent 
leurs Uges gréles sur les grandes plaques ardoisées; 
le thym est d'une odeur pénétraLte. Ces plantes so­
litaires, abreu rées de rosée, áérées par les brises, 
ne sont-elles pas heureuses? Le mamelon es! dé­
sert, personne ne les foule; elles croissent selon 
leur caprice, dans les fentes de la pierre, par fa­
milles, libres, inutiles, sous le plus beau soltil. El 
rhomme, serf de la nécessité, mendie el calcule 
sous peine de vie! Trois enfants arrivaient, tous en 
guenilles: «Qu'est-ce que vous cherchez ici1 

- Des papillons. 
l' 
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- Ponr quoi faire '1 
- Pour les vendre. » 

Le plus jeune avait une sorte de bouton au 
front: tt Un sou, monsieur, pour le petit qui est 

malade. D 
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l. 

Saint-Sauveur est une rue en pente, réguliere et 
jolie, sans rien qui sente l'hótel improvisé d le dé­
cor d'Opéra, n'ayant ni 1agrossii:reté rustique d'un 
village ni }'élégance ~alie d'une ville. Les maisons 
alignent sans monotonie leurs croisées encadrées 
de marbre brut: a droite, elles s'adossent cont~ e 
des roches a pie, d'ou l'eau suinte; 3 gauche, elles 
ont sous leurs pieds le Gave, qui tourne au fond du 
précipice. 

Les thermes sont un portique carré sous un 
áouble rang de eolonnes, d'un style élevé et simple; 
les marbres, d'un gris bleuAtre, ni éclatants ni 
ternes, ront plaisir a voir, Une terrasse pldntée de 
tilleuls s'avance au-dessus du Gave et recoit les 
brises frafches qui montent du torrent vers les hau­
teurs; ces tilleuls répandent dan s l'air une odeur 
délicate et suave. Au-dessousdu murd'appui, l'eau 
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de la sonrce sort en gerbe blanche et tombe . entre 
les tetes des arbres dans une profondeur qU'ofl 
n'aper~oit paso 

Au hout du village, les sentiers sinueux d'ulI 
jardin anglais descendent jusqu'au Gave ; un frélc 
ponl de bois traverse ses eaux d'un bien terni, et 
1'on remonte le long d'un champ de miUetjusqu'au 
ehemin de Scia. Le flanc de ce chemin s'enfonce a 
six cents pieds, rayé de ravines; au fond de l'abime, 
le Gave se lord dans un corridor de roches que le 
soleil de midi n'aUeint qu'a peine; la pente est si 
rapide qu'en plusieursendroitson ne l'ap€r~oit pas; 
le précipice est si profond que son mugissement 
arrive comme un murmure. Le torrent disparait 
sous les corniches el bouillonne dans les cavernes; 
achaque pas il blanchit d'écume la pierre lisse. Son 
allure tourmentée, ses sOllbresauts fnrieux, ses re­
flets noirs et livides, donnent l'idée d'un serpent 
écumant el blessé. Mais le plus étrange spedacle 
est celui de la muraille de roches qui fait fa ce : la 
montagne aété fendueperpendjculairement comme 
par une immense épée, et l'on dirait qu'ensuite des 
mains acharnées et plus faíbles ont mutilé ceHe 
premiere entaille. Du sommet jusqu'au Gave, la 

. roche a la conleur du bois mor! écorcé ; le prodi­
gíeux tronc d'arbre, fendillé f:l déchiqueté, semble 
moisir la depuis des siecles; l'ean suinte dans SlS 

déchirures noircies comme dans ceHes d'nn bloc 
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vermoulu; ilestjaunidemoussessemblables acellcs 
f[ui végetent dans la pourriture des chénes bumi­
des. Ses blessures ont les teintes brunes et veinées 
qu'on voit aux andennes plaies des arbres. C'est 
vraiment une poutre pétrifiée, débris de Babel. 

Les géologues sont heureux; ils expriment tout 
cela, el bien d'autres choses encore, en disan! que 
le roe est schisteux. 

Au bout d'une lieue, nous avons trouvé un bout 
de prairie, deux ou trois chaumieres assises sur la 
pente adoude. Ce contraste repose. Et pourt3.nt le 
pAturage est maigre, parsemé de roches stériles, 
entouré de débris tombés; sans un petit ruisseau 
d'eau glacée, le soleil brftlerait l'herbe. Deux en­
fanls dormaient sous un noyer; une chevre, grim­
pée sur une roche J poussait son belement plaintlf 
el tremblant; trois ou quatre pou1es furetaient au 
bord de la rigole, d'un Rir curieux et inquiet; une 
femme puisait de l'eau a la source dans une écuelle 
de bois: voila toute la richesse de ces pauvres mé­
nages. lis ont parf~is, a quatre ou cinq cents pieds 
plus haut, un champ d'orge si escarpé qu'on s'at, 
tache a une corde pour le moissonner. 

JI. 

Le Gave est semé de petites Hes, OU 1'0n arrh"e 
en sautant de pierre en pierre. Ces Iles sont de~ 
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ha nes de roche bleuAtre que tachenL des galets 
d'qne blancheur crue; l'hiver, elles sont noyées; 
encore DJainlenant des trones écorchés gisent ~a et 
la entre les blocs. Quelques creux ont gardé des 
morceaux de Jimon; des bouquets d'ormes en 
sortent comme une fusée, et les panaches des gra­
minées flottent sur les cailloux arides; alentour, 
l'eau assoupie chautre dans les cavernes. Cependant 
des deux eótés la mont;)gne leve son mur rougeAtre~ 
sillonné d'écume par les fileLs d'eau qui serpentent. 
Sur tous les flanes de rile, les cascad es grondent 
comme un tonnerre; vingt ravines éVigées les en­
gouffrenL dans leurs précipices, et leur clameur 
arrive de toute part comme le fracas d'une bataille. 
Une poudre lmmide rebondit et nage par-dessus 
toute ceUe tempete : elle s'arrete entre les arbres et 
oppose sa gaze fine et fraiche a l'embrasement du 
soIeil. 

III. 

J'ai souvent gravila montagne parun tempselair, 
avant le lever du soleil. Pendant la nuit, la vapeur 
du Gave, accumulée dans les gorges, les a comblées; 
ron a sous les pieds une mer de nuages, et sur la 
téte un dóme d'un bleu tendre rayonnant de splen­
deur matinale; tout le reste a disparu : on De voit 
que l'azur Iumineux du ciel et le satin éblouissant 
des nuages; la nature est dans ses ,'étcments de 
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vierge. L'reil glisse ave e voluptésur les molles ron­
deursdela masseaérienne. Lescl'étesnoires s'avan­
cent dans son sein corome des promontoires; les 
tetes des monts qu'elle baigne se levent comme un 
archipel d'écueils; elle s'enfonce dans les golfes 
dentelés, et ondule lentement autour des pics qu' elle 
gagne. L'Apreté des crétes chauves ajoute encore a 
la grAce de sa raVlssante blancheur. Mais, a mesure 
qu'elle monte, elle s'évapore; déja les paysages des 
proCondeurs apparaissent sous un crépuscule trans­
parent; le milieu de la vallée se ~écouvre. 11 ne reste 
de la mer flottante qu'une ceinture blanche, qui 
tralne contre les versants; elle se d6chire, et les 
lambeaux pendent un instant aux tétes des arbres; 
les derniers flocons s'envolent, et le Gave, frappé 
par le" soleil, resplendit autour de la montagne 
comme un collier de diamants. 

IV. 

Paul et moi nous sommes allés a Baréges; la 
route est une longue montée de deux lieues. 

Une alléd d'arbres s'allonge entre un ruisseau 'e', 
le Gave. L'eau jaillil de toutes les hauleurs; ~aet1a 
un peuple de petits moulins s'est posé sur les ca, ­
cades; les vcrsants en sonl semés. On s'égaye a voÍr 
ces petits étres nichés dans les creux des pentes co­
lossales. Leur toil d'ardoisesourit pourtant etjette 
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s)n éclair entre les herbes. Il n'y a rien ici que de 
gracieux et d'aimable; les bords du Gave gardenl 
leur fralt.:heur sous le soleil brulanl; les ruisseaux 
laissent a peine entre eux ellui une éll'oite bande 
verte; on est entouré d'eaux courantes; l'ombre des 
frénes el des aunes tremble dans l'herbe fine; les 
arbres s'élancent d'un jet superbe, en colonnes 
1isses, el ne s'étalenl en branches qu'a quarante 
picds de hauteur. L'eau sombre de la rigole d'ar­
doise ya frólant les tiges verles; elle court si viro 
q u'eHe s 'mble frissonner. De l'autre cóté du torrent, 
des peupliers s'échelonnentsurla cOte verdoyante; 
lcurs reuilles, un peu pAles, se détachent sur le bleu 
pur du ciel; au moindre vent, elles s'agitent et re· 
Juisent. Des ronces en fleur descendent le long du 
focher et vont loucher les créles des vagues. Plus 
toin, le dos de la montagne, chargé de broussail1es, 
s'a longe dans une teinte chaude d'un bIeu sombre. 
Les bois lointains dormentenveloppés de cette moi­
teur vivante, et la terre qui s'en impregne semble 
respirer avec elle la force et la volupt6. 

v. 
Bientót les monts se pelent, les arbres disparais­

sent; il n'y a plus sur le versant que de mauvaises 
broussailles: on aper~oit Baréges. Le paysage est 
hideul. Le flanc de la montagne est crevassé d'ébou .. 
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lementsblanch<11res; la pelile pIaino ravagée dispa­
raU sous les greves; la pauvre herbe, séchée, écra­
sée, manque achaque pas; la terre es! comme 
évenlrée, et la fondricfe, par sa plaie béante, laisse 
voir jusque dans ses en trailles ; les couches de cal­
caife jaunAlre sont mises a nu; on marche sur des 
sables el sur des tratnées de caillouI. roulésj le Gavt' 
lui-méme disparatl a demi sous des amas de pierres 
grisatres, et sort péniblement du désert qu'il s'est 
fait. Ce sol défoncé es! aussi laid que triste; ces dé­
lIris sontsales et petils; ilssontd'hier: on sentque 
la dévastation recommence tous les ans. Pour que 
des ruines soieutbelles, il faut qu'elles soient gran­
dioses ou noircies par le lemps; ici les pi erres 
viennent d'élre déterrées, elles trempent encore 
dans la boue; deuI. ruisseaux fangeuI. se traínent 
dans les effondremenls : on dirait une carriere 
abandonnée. 

Le bourg de llaréges est aussi vilain que son ave­
nue : tristes maisons, mal recrépies; de distance 
en distance, une longue file de baraques el de ca­
hules de bois, ou 1'on vend des mouchoirs el de la 
mauvaise quincaillerie. C'esl que l'avalanche s'ac­
cumule chaque hiver sur la gauche dans une cre­
vasse de la montagne, etemporteen glissant un pan 
de rue; ces baraques sont une cicatrice. Les (roides 
vapeurs s'amassent ¡ci, le vent s'y engage, et la 
hourgade est inhabitable l'biver. Le sol estensevcli 
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SJUS quinze pied~ de neige; tous les habitants émi· 
grent: on y laisse sept ou huit montagnards avec 
des provisions, pour veiller aux maisons et aux 
meubles. Souventcesp:mvres gens ne peuvent arri­
yer jusqu'a Luz, et restent emprisonnés plusieurs 
~emaines. 

L'établissement des bains est misérable, les com­
partiments sont des caves sans air ni lumiere; il n'y 
a que seize cabinets, tous délabrés. Les malades 
sont obligés souvent de se baigner la nuit. Les trois 
piscines sontalirnentées par reau qui vient de servir 
aux baigno;res; celle des pauvres rcc;oit l'eau qui 
sort des deux autres. Ces piscines, uasses, obscures, 
sont des es peces de prisons étouffantes et souter­
raines. 11 faut avoir beaucoup de santé pour y 
guérir. 

L'hópilal militaire, relégué au nord. de la bour·· 
gade,est un triste bá.timenlcrépissé, dontlesfenétres 
s'alignentavec une régularitémilitclire.Lesmaladts 
enveloppés d'une capote gris e trop large, monten! 
un a un la pente nue et s'asseyent entre les pierres; 
ils se cha uffcI'.t a u soleil pendant des heures entieres, 
et regardent levant eux d'un air résigné. Les jour­
nées d'un malade sont si longues 1 Ces figures amai .. 
gries reprennenl un sir de gaielé quand un c;)ma­
rade passe; on échange une plaisanterie : meme 
a l'bópital, meme a Daréges, un Francais re3te 
Frafl(;ais 1 
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On rencontre de vieux pauvres en béquilles, ma­
Jades, qui montent la rue si roide. Ces visages rougis 
par les intempéries de l'air, ces lamentables mem­
bres repllés ou tordus, ces chairsgonflées ou affais­
sées, ces yeux morne3, déjamorts, font peine a voir. 
A cet age, habitués a la misere, ils doiveot ne sentir 
que la souffrance du moment, ne point s'affliger du 
passé, ne plus s'inquiéter de l'avenir. On a besoin 
de penser que leur Ame engourdie vit comme une 
machine. Ce sont les ruines de l'homme aupres des 
ruines du sol. 

L'aspect de l'ouest est encore plus sombre. Une 
masse énorme de pics noirAtres et neigeux cerne 
l'horizon. Ils sont suspendus sur la vallée comme 
une menace éternelle. Ces aretes, si Apres, si multi­
pliées, si anguleuses, donnent a l'reilla sensation 
d'une dureté invincible. Il en vient un vent froid, 
qui pousse vers Daréges de pcsants nuages; les 
seules choses gaies sont les deux ruisseaux día­
mantés qui bordent la rue et babillent bruyam­
ment sur les cailloux bleus. 

VI. 

Nous avons lu ici pour nous consoler, quelques 
leltres charmantes; en voici une da petit due dn 
Alaine, Agé de sept an~, que Mme de Maiutenon a vait 
amené pour le guérir. 11 écriyait a 5a mere, Mme de 
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pour te divertir, mon cher petit cceBr, el j·lC1 .. t~~~ 

bien mieu quand je penseni que efest poor . "'"' __ ~" "'.,;.,. 
madame. lime de llainteDOD puae toa l. JcMJn;j" <~;¿¡'~; 

fUer, el, si l'on la laissait raire, elle J passenU 
Duiu, ou 1 «rire. De travaDle mus les Joun ' ''''''_;.:~:.:<::.~ 
mon esprit; elle es~re bien d'en venlrlbout. 
mipoD aussi, qui ren ce qu'i1 pourra pour en ........ ·<-c"'.," 

moui'aDl d'envie de plaire au roi el • voo •• .r. 
en veDant l'histoire de César, je lit l préseDl eaIIa 
d'Alexandre el je commenceni bientlJt • dé 
Jlompée. La Contare n'aime pa. 1 me ptiter 
jupes de Mme de llaintenon, quaod je veD .., 
8uiser en filie. J'ai re~o la JeUre que vous écrJtr.a 
an cher petit mignon; j'en ai 6té raTi; Je ~.. '" ,; ,C.;"-~-,'-~'}I'';':O:;·:J 

que vous me di tes, quaDd ce De senil que 
vous plaire; car je vous aime au superlalir. Je;",~j)i;·!~~~&.f.f; 
ebarm6, el je le sula encore, do petit signe de 
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plus grand besoin d'étre agréable. Celui-ci, éleyé 
parmi les jupesdes remmes, a pris dés l'abord leul" 
vivacité, leurs coquetteries, leurs sourires. On voi t 
qu'il monte sur les genoux, qu'il est embrassé, 
qu'il embrasse, qu'il amuse; il n'y a point de p!us 
Joli bijou de salon. 

Mme de Maintenon, dévote, circonspecte et po- . 
litique, écrit aussi, mais avec la netteté et la brie­
veté d'une abbesse mondaine ou d'un président en 
jupon .• Vous voyez que je prends courage dans un 
lieu plus affreux que je ne puis vous le dire ; pour 
combIe de misere, nous y gelons. La compagnie y 
est mauvaise; on nous respecte et on nous ennuie. 
Toutes nos remmes sont toujours malados; ce sont 
des badaudes qui ont trouvé le monde bien grand 
des qu'elles ont étéaÉtampes .• 

Nous nous sommes amusés de cette moquerie 
seche, dédaigneuse, bien taillée, un peu écourtée, 
et j'ai soutenu a Paul que Mme de Maintenon res­
semble aux ifs de Versailles, éteignoirs en brosse 
et trop tondus. La-dessus j'ai dit force mal des pay­
sages au dix-sf'ptieme siecle, de Le Nótre, de Pous­
sin et de sa nature architecturale, de Lecleré, de 
Perelle, el de leurs arbres abstraits, officiels, dont 
le feuillage, arrondi majestueusement, ne convient 
a aueune espéce connue. Il m'a semoncé vertement, 
selon sa coutume, m'appelant esprit étroit; il sou­
líent que tout est beau, qu'il faut seulement se 
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mettre au point de vue. Voici A peu prés son faison­
nement: 

Il prétend que les choses nous plaisent par 
contraste, et que pour des ámes différenles, les 
choses belles sont différentes. "Un jour, dit-il, jo 
voyageais avec d\lsAnglais dans la Champagne, par 
un jour nuageux de seplembre. lIs trouvaient les 
plaines horribles, et moí, admirables. Les guérets 
mornes s'étendaient comme une mer jusqu'au bord 
de l'horizon, sans renconlrer une colline. Les tiges 
du blé scié ras teignaient le sold'un jaune blafard; 
la campagne semblait couverte d'un vieux manteau 
mouillé. leí des lignes d~ormes bossus; «;a et lA un 
maigre carré de sapins; plus loin, une ehaumiere 
de eraie avecsa mare blanche; de sillon en siBon, 
le soleil lrainait sa ]umiere malade, et la terre vide 
de son fruit, ressemblait a une [emme morte en 
couches de qui on a retiré l'enfant. 

e Mes compagnons s'ennuyaient fort et maudis­
saieIlt la France. Leur Ame, tendue par les áprcs 
passions poli tiques, par la morgue nationale, par 
la roideur de la morale biblique, avait besoin de 

·repos. Ils sounailaient une campagne rianle et 
lleurie, de molles prairies silencieuses, de beatDI 
ombrages amplement etharmonieusementgroupés 
sur le penchant des collines. Les paysans hAlés, au . 
visage terne, assis pres d'une mare de boue, leur 
répugllaient. lIs pensaient pour se reposer. a de 
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jolis cottages entourés de gazons frais, borJés de 
chevrefeuilles roses. Rien de plus raisonnable. Vn 
hornme obHgé de se tenir droit etroide trouve que 
h plus belle attitude est d'étre assis . 

.. Vous allez a Versailles, et vous vous récriez 
contre le gout du dix-septieme siecle. Ceseau! COOl­

pa~sées et monumentales, les sapins fa~onnps nu 
tour, ces entassements d'escaliers rectangulaires, 
ce5 arbres alignés comme des grenadiers a la pa­
rade, vous rappellent la classe de géométrie eL 
récole de peloron. Rien de mieux. Mais cessez un 
imtant de juger d'apresvoshabitudes et vos besoins 
.t'aujourd'hui • .vous vivez seul ou en famille, dans 
un troisieme étage a París, et vous alIez, quatre 
heures par semalne, dans des salons de trente per­
sonnes. touis XIV vivait huil heures par jour, tous 
Iesjours, toute l'annéeenpublic, etce publiccom­
prenait tous les seigneurs de France. II teoaitsalon 
t!n pIein air; ce salon est le pare de Versailles. 
Puurquoi lui demandar les agréments d'une vallée? 
11 faut ces cha1'milles égalisées pour ne point aee1'o­
cher les habits brodés. 11 faut ces gazons nivelés et 
rasés pour ne point mouiller les souliers a talons. 
Les duchesses feront cercle autour de ces pie ces 
j'eau circulaires. Rien de mitul choisi que ces 
csraliers immenses et uniformes pour étaler les 
f<Jbes lamées de trois cents dames. Ces larges allées, 
q ui vous semblenl vides, ébient maj t stueuses quand 
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cinquante seigneurs en brocart et en dentelles y 
promenaient leurs cordons bIeus et leurs beaux 
8aluts. Nul jardín n'est mieux Caít pour se mon­
trer en grand costume et en grande compagnil', 
pour faire la révérence, pour causer, pour nouer 
des intrigues de galanterie et d'affaires. Yous "ou­
lez vous reposer, étre seul, rever; allez ailleurs; 
vous vous étes trompé de porte: mais le ridicu!e 
supreme serait de blAmer un salon d'Hre un 
salon. 

e Comprenez donc que notre golit moderne sera 
aUEsi passager que rantique; ce qui veut dire qu'il 
estjustement aussi raisonnable et aussi soto Nous 
avons le droit d'admirer les sites sauvages, comme 
jadis on avait le deoit de s'ennuyer dan s les sites 
sauvages. Ríen de plus laid qu'une vraie montagne 
au dix-septieme siecle. Elle rappelait mille idées de 
malheur. Les gens qui sortaient des guerres civile.-; 
et de la demi-barbarie pensaient aux ramines, aux 
longues traites a chtval sous la pluie et dans la 
neige, au mauvais pain noir melé de paille, au! 
hótellerÍas boueuses, empe~tées de vermine. lis 
étaient las de la barbarie, comme nous sommes las 
de la. civilisalion. Aujourd.'hui les rues sont si pro­
pres, les gendarmes si abondants, les maisons si 
bien alignées, les mreurs si paisibles, les événements 
si pelits et si bien prévus, qu'on aime la grandeur 
eL l'imprévu. Le pUIsage change comme la littéra· 
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ture: elle fournissait alors de longs romans douce­
reux et des diss3rtations galantes; elle fournit 
aujourd'hui de la poésie violente et des drames phy. 
siologistes. Le paysage est une Iittérature non 
écrite; il est corome elle une sorte de flatterie 
adressée a nos passions. ou de nourriture offerle el 
nos besoins. Ces vieilles montagnes dévastées, ces 
pointes blessantes, hérissées par myriades, ces for­
midables fissures dont la paroi perpendiculaire 
plonge d'un élan jusqu'en des profondeurs invi­
sibles; ce chaos de croupes monstrueuses quí s'en­
tassent et s'éerasent epmme un troupeau eITaré de 
Mviatbans; cette domination universelle et impla­
cable du roe nu, ennemi de la víe, nous délasse de 
nos trottoirs, de nos bureaux et de nos boutiques. 
Yous ne l'aímez que pour eette cause, et ceUe cause 
ótée, vous y répugneriez autant que MIne de 
Maintenon. 

- De sorte qu'il y a einquante beautés, une par 
siecle. 

---- Certainement . . 
- Alors il n'y en a point. 
- e'est comme si vous disiez qu'une femme est 

uue paree qu'elle a cinquanle robes. • 

J3 
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1. 

Cauterets est un bourg au fond d»une vallée, 
assez triste, pavé, muní d'un oetroi. Hóteliers, 
guides, tout un peuple atramé nous investít; mais 
nous avons beau~oup de force d'Ame, et, apres une 
beBe résislance, nous obtenons le droit de regarder 
et de choisir. 

Cinquante pas plus loin, nous sommes raccrochés 
par des servan tes, des enfants, des loueurs d':\nes, 
des garc;ons qui par hasard viennent se promener 
autour de nous. On nous offre des cartes, on nous 
vante l'emplacement, la cuisine, on nOU5 aCCOffi­
pagne, casquelte en maiD, jusqu'au bout du vil­
lage; en m~me temps on écarte a coups de coude 
les compétiteurs : " c'est mOD voyageur t j e te rosse 
si tu approches. JI Chaqu~ hótel a ses recrutcur·s 
A l'affllt; ils chassent, l'hlver a l'ísard, l'été au v0l'a­
geur. 
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Ce bourg a plusieurs sources : celle du Roí gué­
rit Abarca, roí d' Aragon : cene de César rendit, 
dit-oo, la santé au graod César. Il fau! de la roi en 
histoire comme en médecine. 

Par exemple, au temps de Fran~ois f"", les Eaux­
Bonnesguérissaient les blessures; elless'appelaient 
eauz d' arquebusades; 00 y envoya les soldats blessés 
~ Pavíe. Ajourd'hui elles guérissent les maladies 
de gorge et de poitrine. Dans cent ans, elles guéri­
ront peut-étre nutre chose; chaque siecle, la méde­
cine faít un progreso 

e Autrefois, dit SganareIle, le foie était a droite 
el le creur agauche, nous avons réformé tout cela .• 

Un médecin célebre disait un jour 11 ses éleves : 
• Employrz vite ce rf'mede pendant qu'il guérit 
encore. » Les médicaments ont des modes comme 
les chapeaux. 

Que peut-en dire contre celle-ci? Le climat est 
chaud, la gorge abrilée, l'air pur; la gaieté du 
soleil égaye. En changeant d'habitudes, on chaoge 
de pensées ; les idées noires s'en vont. Veau n'e~t 
pas mauvaise li boire; on a fail un joli voyage; le 
moral guérit le physique : sinoo, on a espéré pen­
dant deux mois. Et qu'est-ce, je vous prie, qu'un 
remede, sinon un prétexte pour espérer? On prend 
patience et plaisir jusqu'li ce que le mal ou le ma­
l-ade s'eo aille , et tout est pour le mieux dans le 
meilleur des mondes. 
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H. 

A quelques lieues de lA, entre les précipices, dort 
le lac de Gaube. L'eau verte, profon<Íe de trois cents 
pieds, a des reflels d'émeraude. Les tétes chauves 
ues monts s'y mirent avec une sérénitédivine. La 
fine colonne des píns s'y réfléchit aussi nette que 
dans l'air; dans le loinlain, les bois vétus dtune va­
peur bleulltre viennent tremper leurs pieds dansson 
cau froide, et l'énorme Vignemale, taché de neige, 
le ferme de sa falaise. Ouelquefois un reste de brisa 
vient le plisser, et toutes ces grandes images ondu . 
lent; la Diane de Grece, la vierge chasseresse et 
sauYage l'eut pris ponr miroir. 

Comme on la voit renaitre, en de pareils sites f 
ses marbres sont tombés, ses fHes sont évanouies; 
mais BU frissonnement des sapins, au bruit des 
glaciers qui craquent, clevant réclat d'acier de ces 
eanx chasles, eHe repara!t comme une visiono Tonte 
la nuit, dans les clameu1's du vent, les pAtres pou­
vaient' t:ntendre l'aboiementde ses lévriers et le 
sirtlement de fes fleches; le chc.eur indompté de 
ses nymphes cou1'ait a travers les précipices; la June 
luisait sur 1eu1's épaules d'a1'gent et sur la pointe de 
leurs lant~es. Au matin eHe venait laver ses bras 
uans le lac; et plus d'une fois on l'avait vue debont 
sur une cime, les yeux fhes. le front séve1'e; son 
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pied foulait la neige sanglante t et sous le soleil 
d'hiver brillaient ses seins de vierge. 

liL 

La Dianedu pays est plus aimable; c'est la vive et 
et gracieuse Marguerite de Navarre, sreur et libéra­
trice de Franc;ois Ier. Elle venait a ces eaux avee sa 
cour, ses poetes, ses musiciens, ses savants, poete 
elle-rnéme et théologienne, infiniment curieuse t 
lisant le grec, apprenant l'hébreu, oceupée de cal­
vinisme. Au sortir de la routine et de la discipline 
du moyen Age, les disputes de dogme et les épines 
de l'érudition paraissaient agréables, meme aux 
dames; Jeanne Grey, Élisabeth, s'en melaient : 
e'était une mode, comme deux sii~cles plus tard il 
flit do bon gout de disputer sur Newton et sur 
}'existence de Dieu. L'évéque de Meaux écrivait a 
Marguerite : e Madame, s'H y avait au bout du 
monde un docteur qui, par un seul verbe abrégé, 
vous put apprendre de la grammaire autant qu'il e~ l 
pos~ible d'en savoir, et un autre de la rhétorique, 
et un autre de la philosophie, et aussi des sept arts 
libél'aux, chacun par un verbe abrégé, vous y cour­
riez comme au feu .• Elle y courait et s'encom­
brait. Ce Iourd butín philosophique opprimait sa 
pensée frele encore. Ses poésies pienses sont enfan­
tines comme les odes que 6t Racine a Pcrt-lloJ al. 

BUAH



198 LA V ALLf:E DE LUZ. 

Que nous avons eu de peine a sortir du moyen Age 1 
L'esprit plié, faussé et tordu, avait contracté les 
facons d'un enfant de chreur. 

Ln poete du pays composasur elle unejolie chan­
son que voici : 

Aüs Thermés de Toulouso, 
U~ fontaine claru y a. 
Bagnan s'y paloumettos (colomhes) 
Ail nombre soun de tres. 
Tant fty soun bagnadette (haignées) 
Pendan! dus ou tres més, 
Qu'an pr~s la bouladeUe (eD\'ol~es) 
Taü baút de Cauterés. 
Digat-mé, paloumettes, 
QUt y ey a Cauleres f 
.. Lou rey et la reynelte 
Si bagnay dab (avee) nous tres. 
Lou rey qu'a Oe cabano 
Couherto qu'ey de fious (fWurs) ; 
La reyne que n'a gu'aOte, 
Couberto qu'ey d'amous (d'amour)" • 

Ceci n'est-il poin! gracieux et tout méridional ? 

Marguerile est moins poélique, plus francaise; ses 
'"ers ne sont pas briJIanls, mais parfois tres-tou­
chanls, a force de tendresse vraie et simple. 

Car quand je puia aupr~s de moi lenir 
Celui que j'aime, mal ne me peul venir. 

Une imagination mesuréc, un creur de remme 
tout dévoué et inépuisable en dévouements; beau­
coup de naturel, de clarté, d'aisance, l'art de con­
ter el de sourire, la malice agréable et jamais mé-
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chante, n'est-ce point assez pour aimer Marguerite 
et lire ici l'Heptaméron ? 

IV. 

Elle fit ici cet Heptaméron; il parart qu 'un voyage 
aux eaux était moins sOr alors qu'aujourd'hui. 

• Le 1 er jour de septembre, que les bains des 
monts Pyrénées commencent d'entrer en vertu, se" 
trouverent a ceux de Caulderets plusieurs personnes 
tant de France, Espagne, que d'autres lieux; les uns 
pour boire }'eau, les autres pour s'y baigner, les 
autres pour prendre de la fange, qui sont choses si 
merveilleuses, que les malades abandonnés des mé­
decinss'en relournenl tous guéris. AIdis sur le temps 
de Ieur retour, vinrent des pluies si grandes, qu'il 
semblait que Dieu etit oublié la promesse qu'il avait 
faite a Noé de ne plus détruire le monde par eau; 
car toutes les cabanes et logis dudit Caulderets fu­
rent si remplis d'eau qu'il fut impossible d'y de­

meurer. 
« Les seigneurs francais et dames, pensant re­

tourner aussi facilementa Tarbes comme ils étaient 
venus, trouverenl les petits ruisseaux si crus qu'n 
peine purent-ils les gayer. Mais quand ce vint a pas­
ser le Gave béarnais, qui en allant n'avait pojnt 
deux pieds de profondeur, le trouverent fanl granu 
et impétueux, qu'ils se détournerent pour chercher 

BUAH



tOO LA VALU;E DE LUZ. 

les ponts, lesquels, pour n' étre que de bois, furent 
emportés par la véhémence de l'eau. Et quelques­
uns, cuidant rompre la violence du cours pour s'as· 
sembler plusieurs ensemble, rurent emportés si 
promptement, que ceux qui voulaient les suivre per­
dirent le pouvoir et le désir d'aller apreso • Sur 
quoi ils se séparerent cherchant r.hacun un chemin. 
e Deux pauvres dames, a demi-lieue de~a Pierre-

.. filte, trouverent un ours descendant de la monta­
gne , devant lequel elles prirenl leur course a si 
grande hAte que leurs chevaux a l' entrée du lo­
gis tomberent morts sous elles; deux de leurs 
femmes, qui étaient venues longtemps apres, 
Ieur conterent que l'ours ~ait tué tous leurs ser·· 
viteurs . 

• Ainsi qu'ils étaient tous él la messe, il va entrer 
en l'église un homme tout en chemise, foyant 
comme si quelqu'un le chassait et poursuivait. 
C'était un de leurs compagnons nommé Guébron, 
lequel leur conta comme étant dans une cabane 
aupres de Pierrefitte, arriverent trois hommes, lui 
étant au lit; mais lui tout en chemise, avec son épée 
seulement, en blessa si bien un qu'il demeura sur 
la place, et, pendant que les deux autres s'amuse­
rent a recueillir leur compagnon, pensa qu'il ne 
pouvait se sauver sinoD a fuir, comme le moins 
cl1argé d'habillement. 

« L'abbé de Saint-Savin Ieur fournit les meilleurs 

BUAH



CAUTERETS. 201 

chevaux qui fussent en Lavcdan, de bonnes capes 
de Béarn, force vivres, et de gentils compagnons 
pour les mener surement dans les montagnes. » 

Alais il fallaitbien s'oceuperun peu, en attendant 
que le Gave fUt dégonflé. Le matin on allait trouver 
Mme Oysille, la plus ágée des dames; on éeoutait 
dévotement lamesse avee elle; apres quoi e elle ne 
manquait pas d'administrer la salutaire pature, 
qu'elle tirait de la lecture des aetes des saillts et 
glorieux apOtres deJ ésus-Christ .• L'apres-midi était 
employée d'une fa~on tres-différente : e ils allaien t 
dans un beau pré, le long de la riviere du Gave,ou 
les arbres sont si feuillus que le soleil ne saurait 
percer l'ombre ni échauffer la fraicheur, et s'as· 
seyaient sur l'herbe verte, qui est si molle et déli­
cate qui ne leur fallait ni carreau! ni tapis ... Et 
ehacun a son tour contait une aventure galante, 
avec détails infiniment naifs et singulicrement prl~­
eis. Il y en avait sur les maris et eneore plus su r 
lesmoines. L'aimable théologienne est pelite-fillede 
Coccace et grand'mére de La Fontaine. 

Cela nous choque eln'estpointchoquant. Chaque 
siécle a son degré de décenee, lequel est pruderie 
pour tel autre et polissonnerie pour tel autre. Les 
Chinois trouvent horriblementimmodesles nos pan­
talons et nos manches d'habits collants ; je sais une 
dame, Anglaise a. la vérité, laquelle n'admet que 
deux partíes dans le corps, le pied et l'estomac: 
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tout autre mot est indécent; de sorte que lorsque 
son petit garc;on fait unechute, lagouvernante doit 
dire: & Madame, M. Henri est tombé sur l'endroit 
ou le haut des pieds rejoint le bas de l'estomac. • 

Les habitudes du seizierne siécle étaient fortdifTé· 
rentes. Les seigneurs vivaient un peu en hornmes 
du peuple; e'est pourquoi ils parlaient un peu en 
hommes du peuple. Bonnivetet Henrí JI s'amusaient 
a sauter eomme des écoliers, et franchissaíent des 
fossés de vingt-trois pieds. Quand Henrí VnI d'An­
gleterre eutsaluéFran~ojsler, au campdu Drap-d'Or, 
il l'empoigna a bras-le-corps, et voulutpar gaieté le 
jeter par terre; mais le roi, bon lutteur, le mit abas 

par un croe-en-jambe. Imaginezaujourd'hui l'em­
pereur Napoléon accueillant de cette facon a Tilsilt 
l'empereur Alexandre. Les dames étaient tenues 
d'étre robustes et agilEs comme nos paysannes. 
Pour aller en soirée, il fallaitmonter a cheval; Mar­
guerite, en Espagne, craignantd'étreretenue, fiten 
huit jours les traites qu'un bon cavalier eut mis 
quinze jours a faire ; il fallait se garder des voies de 
rait; ene eut un jour besoin contre Bonnivet de ses 
deux poings et de tous ses ongles. Parmi de pa­
remes mceurs, le mot cru n'était que le mot natu­
rel; elles l'entendaient el table tousles jours, et orné 
ties plus beaux commentaires. BrantOme veus dé­
erira Ja coupe OU certains seigneurs les faisaient 
boire, et Cellini vous rapportera les discours qu' on 
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tenait a la duchesse de Ferrare. Une vachere au­
jourd'hui en aurait honte. Les éludiants entre eux 
hasardent a peine, étant gris, ce que les filles 
d'honneur de Calherine de ltIédicis chantaient 11 plein 
gosier et a plein creur. Pardonnez 11 notre pauvre 
.\Iarguerite; proportion gardée, elle est délicate el 
décente, et songez que dan s deux cents ans 
peut-étre, vous aussi, monsieur el madame, 
vous parattrez des polissons. 

v. 
Parfois id, apres un jour bnilant, les nuages s'a­

massent, l'airest ltouffant, on se sent malade, et un 
orage éclate. Il y en eut un cette nuít: achaque 
minute, le ciel s'ouvrait, fendu par un éclair im­
mense, el la volite des ténebres se levait tout entiere 
cornme une tente. La lumiere éblouissante dessinait 
a une lieue de dislance les lignes des cultures et les 
formes des arbres. Les gIaciers flamboyaient avec 
des lueurs blemltres: les pies déchiquelés se dres­
saient subitament a l'horizon comme une armée 
de spectres. La gorge était ilIuminée dans ses 
profondeurs; ses blocs entassés, ses arbres accro­
chés aux raches, ses ravines déchirées, son Gave 
écumant, apparaissaient dansune blancheurlivide, 
et s' évanouissaient commes les visions fugitives d'un 
monde tourmenté et inconnu. Bientót la grande 

BUAH



LA VAW.E DE LUZ. 

voix du tonnerre roula dans les gorges; les nuages 
qui le portaient rampaienta mi-cote et venaient se 
choquer entre les roches; Iafoudre éclataitcomme 
une décharge d'artillerie. Le vent se leva et la pluie 
vint . La plaine inclinée des cimes s'ouvrait sous ses 
rafaJes; la draperie funebre des sapins était collée 
aux flanes de la montagne. Uns p]ainle tratnante 
sortait des pierres et des arbres. Les longues raíes 
de la pluie brouillaient l'air; on voyait sous les 
éclairs l"eau ruisseler, inonder les cimes, descen­
dre des deux versants, glisser en nappe sur les ro­
chers, et de toutes parls a flots précipités courir au 
Gave. Le lendemain, les routes étaient fendues de 
fondrieres, les arbres pendaient par leurs racines 
~aignantes, des pans de terre avaient croulé, et le 
torrent était un {leuTe. 
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Sur une coUine, au bord de la route, sont les 
restes de rabbaye de Saint-Savin. La vieille église 
tut, dit-on, bAtie par Charlemagne; les pierres 
croulent, rongées etroussies; les dalles, disjointes, 
sont incrustées de mousse; du jardín, le regard 
embrasse la vallée brunie par le soir; le Gave, qui 
tourne, éleve déja dans l'air sa tratnee de rumee 
pAleo 

11 était doux ici d' étre moine: c' est en de tels 
lieux qu'il faut lire l' Imitation ; c'esten de te18 tiru! 
qu'on 1'a écrite. Pour une ame délicate et noble, un 
couvent était alors le seul refuge; tout la blessaitet 
la rebutait alentour. 

Alentour, quel horrible monde! Des seigneurs 
brigands qui pillent les voyageurs el s'égorgent 
entre eux; des artisans et des soudards qui s'em· 
plissent de viandes et s'accouplent en brutes; des 
paysans dont on brule la hutte, dont on viole la 
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femme, qui par désespoir et par faim s'en vont au 
sabbat. Nul sou venir de bien, nul espoir de mieux. 
Ou'il est doux de renoneer a l'action, a la eompa­
gnie, a la paroJe, de se cacher, d'oublier toutes les 
ehoses extérieures, el d'écouter dans la séeurité et 
dans la solitude les voix divines qui, semblables a 
des sourees reeueillies, murmurent pacifiquement 
au fond du ereur { 

Ici qu'il est aisé d'oublier le monde? Ni livres, ni 
nouvelles, ni scienees; personne ne voyage et per­
sonne ne pense. Cette vaUée est tout l'univers; de 
lemps en temps, un paysan, un hornme d'armes 
passe. Un instant apres, il est passé; l'esprit n'en a 
pas gardé plus de traces que la route vide. Tous 
les matins, les yeux retrouvent les grands bois re­
posés sur la croupe des montagnes, Etles assises de 
nuages allongées au bord du cíel. Les roes s'éc1ai­
rent, la cime des foréts trembJe sous la brise qui 
s'éleve, l'ombre tourne au pied des ehénes, et l'es­
prit prend le calme et la monotoníe de ces lents 
spedacles dont il se nourrit. Cependant les répons 
des moints bourdonnent vaguement dans la cha­
pelle; puís leurs pas mesurés bruissent dans lrs 
hauts corridors. Chaque jour les memes heures ra­
menerj t les mémes impressions et les mémes ¡mages. 
L'Ame se vide des idéesmondaines, et le réve divin, 
qui commence a couler en elle, amasse peu a. peu 
le flot silencieux qui va l'emplir. 
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toin d'elle la seience et les traités de doctrine. 
lis tarissent ce flot au Heu de }'accroitre. Tant de 
mots augmenteront-ils la paix et la tendresse inté­
rieure? ([ Le royaume de Dieu n'est pas dans les 

, discours, mais dan s la piété .• Il faut que le ereu!' 
.s'agite, que les larmes coulent, que les bras 8'OU­

vfent vers un líeu invisible, et ce trouble subit ne 
sera point l'reuvre des livres, mais l'attouchement 
de la main divine. C'est eeUe main « qui élevera en 
un moment rAme humble; JO c'est elle «qui en­
seigne sans bruits de paroles, sans confusion de 
sentiments, san s faste d'ambition, sans combat 
d'arguments.. Une lumiere perce,et tout d'un 
coup les yeux voient comme une nouvelIe terre et 
un nouveau del. 

Les hommes du siecle n'aper~oivent dans les 
événements que les événements eux-memes; le 50-

litaire découvre derriere le voBe des Hres la pré . 
sence et la volonté de Oíeu. C'est luí qui par le 
soleil échauffe la terre, el par les pluies la rafrai­
chil. C'est lui qui soutient les montagnes et les en­
veloppe, au soleH couché, dans le repos de la nuil. 
Le cmur sent partout, autour des ehoses et dans 
l'intérieur des choses, une bonté immense, comme 
un vague océan de clarté qui pénelre et anime le 
monde; il s'y confie et s'y abandonne, comme un 
enfantqui le 80ir s'endort sur les genoux de sa 
mere. Cent fois par jour les eh oses divines luí de-
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"iennent palpables. La lumi~re ruisselle dans la 
brume matinale, aussi chaste que le front de le 
Vierge; les étoiles luisentcomme des yeux célestes, 
et la-bas, quand le soleil tombe, les nuages s'age­
nouillent au bord du ciel, comme un chreur en­
flarnmé de séraphins. 

Les paiens étaient bien aveugles dans leurs pen­
sées sur la grandeur de la nature. QU'est-ce que 
notre terre, sinon un petit défilé entre deux mondes 
éternels'! La-dessous, sous nos pieds, sont les ré­
prouvés et leurs peines; ils hurlent dans leurs ca­
vernes, et le sol tremble; sans le signe de Dieu, ces 
murs demain seraient englou Lis dans Ieur abime ; 
ils en sortent souvent par les précipices déserts; 
les passants entendent leurs éclats de rire dan s les 
cascades; derriere ces hétres bosselésJ on a vu par­
íois leurs visi'lges grirna~nts, leursyeuxdeflamme, 
et plus d'un piUre, qui la nuít s'est égaré vers leur 
repaire, a été retrouvé le matin les cheveux hé­
rissés el le col tordu. Mais la·haut, dansTazur, au­
dessus du cristal, sont les anges; la voute maintes 
fois s'est ouverte, et, dans une trainée de lumiere, 
les saints ont paru plus rayonnants que l'argent 
fondu, subitement entrevus, puís tout d'un coup 
évanouis. Un moine les a vus; le dernier abbé a 
tonnu par eUI, dans une vision, la souree qui l'a 
guéri de ses maladies. Un autre, il y a bien long­
temps, chassant un jour les bétes sauvages vit un 
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grand cerf s'arréter devant luí, les yeux pIeins de 
larmes; ayant regardé, H apereut sur 5a ramure la 
croix de Jésus-Christ, tomba a genoux, et, de re­
tour au couvent, vécul trente ans dans 5a cellule, 
sans vouloírsortir, raisanl pénitence. Un autre, tout 
jeune, étant allé dans la rorél de pins, entendít de 
Ioin un rossignol qui chantait merveilleusement; i L 

avanc;a étonné, etillui sembIa que toutes les choses 
se transfiguraient: les ruisseaux :coulaienl comme 
un long flot de Iarmes, et d'autres fois luí parais­
saient pIeins de perles; les franges violeltes des sa­
píos luisaíent magnifiquemenl, comme une étolp. 
sur leurs troncs funebres. Les rayons couraient su r 
les feuilles, empourprés et bleuis comme par des 
vitraux; des fleurs d'or et de velours ouvraíent Ieur 
creur sanglant au milieu des roches. Il approcha de 
l'oiseau, qu'il ne vit pas entre les branches, mais 
qui chantail aussi bien que les plus beBes orgues, 
8vec des sons si perc;ants et si tendres, que son 
cmur tou! a la fols se déchira et se fondit. Il ne vil 
l,lus rien de ce qui étai1 autour de lui, et ¡llu i 
sembla que son Ame se débchait de sa poitrine, et 
s'en allai1 jusqu'a I'oiseau, et se confondait avec la 
voix qui montait toujours plus vibrante par un 
chant de ravissemenlel d'angoisses, comme si c'eút 
été le discours intérieur du Christ avec son pere 
lor:qu'il ~ourait sur la croix. ItLant revenu vers le 
couvent, il s'étonna de trouver que les murs toui. 

l~ 

BUAH



210 LA V.\LLtE DE LUZ. 

neufs étaient de venus bruns comme de vieiUesse, 
et que les petits tilleuls dans le jardín étaientmain­
tenant de grands arbres, et que nul visage de moine 
ne lui était connu, et que personne ne se souvenait 
fe l'avoir vu. A la fin, un vieux moine infirme se 
.'appela qu'on lui avait parlé autrefois d'un novice, 
lequel était alIé, il y avait de cela cent ans, dans la 
forétde píns, mais n'était pas revenu, tellementque 
nul n'avait su jamais ce qui lui était arrivé. Aimi 
VIvront oubliés et ravis ceux qui écoulerontles voix 
intérieures. Dieu nous enveloppe, et il ne faut que 
nous abandonner a lui pour le sentir. 

Car il ne se communique pas seulement par les 
choses du debors; il est en nous, et nos pensées son t 
ses paroIes. eeluÍ qui se retire en soi-méme, et qui 
n'écoute plui les nouvelles de ce monde, et qui 
efface de son esprit les raisonnements et les imagi­
nations, et qui se tient dans l'attente et le silence 
et la solitude, voit peu a peu se lever en luí une 
pensée qui n'est pas la sienne, qui vient et s'en va 
sans qu'ille veuille et quoi qu'il veuille, qui l'oc­
cupe et l'encbanle, comme ces paroles qu'on en­
tend en reve etqui assoupissent rame rleleur chan! 
mystérieux. Elle écoute el n'aper~oit plus la fuite 
des heures: toutes ses puissances s'arrétent, et ses 
mouvements ne sont plus que les impressions qui 
lui viennent d'en haute Le Christ parle, elle ré .. 
pond; elle demande, tt il enseigne; elle s'afflige, 
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rt il consoJe ... Mon fils, je t'apprendrai maintenant 
la voie de la lJaix et de ]a vraie liberté. - Faites­
le, Seigneur, comme vous le dites, car il m'est 
agréable d'entendre. - Étudie-toi, mon fils, a faire 
pIutót ]a volonté des autres que la tienne. Préfere 
toujours d'avoir mojns .que plus. Cherehe toujour3 
la place inférieure et a étre au-dessous des autres. 
Un tel homme entre promptement dans la paix et 
le reposo - Seigneur, votre diseours est bref, mais 
il contient en soi beaueoup de perfeetion. Il est 
petit en paroIes, mais pIeio de pensée el abondant 
en fruit. • Que tout est languissant aupres de cette 
compagniedivine f Comme toutee qui s'en écarte est 
laid 1 «Quand Jésus esUa, tout estbien,et rien ne 
paran difficile. Quand Jésus est absent, tout est pé­
ruble. Quand Jésus ne parle pas au dedans, toufe 
eonsolation est vide; mais si Jésus prononce seule­
ment un mot, on sent une grande consolation. Que 
tu es aríde et dur sans Jésus f Que tu es ínsensé el 
vain, si tu désires quelque ehose en dehors de 
¡ésus! N'est-ce pas une plus grande perte que de 
perdre tOlJt l'univers 1 Celui qui a trouvé Jésus a 
trouvé un bon trésor, bien plus, un trésor au­
dessus de tout bien. Et celui qui perd Jésus perd 
beaucoup trop et bien plus que tout l'univers. Celui< 
la est tres-pauvre qui vit sans Jésus, et eeluí-la est 
trcs··riche qui est bien avee Jésus~ C'est un grf.:flÓ 

art que de savoir converser avee Jésus, et une 

BUAH



it2 LA V ALLÉE DE LCZ. 

grande science que de savoir retenir Jésus. Sois 
bnmbIe et pacifique, et J é EUS sera avec toi. Sois dé· 
voué et paisible, et Jésus demeurera avec toi. Tu 
peux promptement faire fuir Jésus et perdre Sil 

gráce, si tu te détournes vers les clIoses extérieures. 
Et si tu ]e fais fuir, et que tu le perdes, vers qui te 
réfugieras-tu, etqui chercheras-tu alors pourami? 
Sans ami, tu ne peux vivre bien, et si Jésus n'e~t 
pas ton ami au-dessus de tous les autres, tu seras 
trop trhte el abandonné. - VoiCÍ mon Dieu et tout. 
Que veux-je de plus, el que puis-je désirer de plus 
11eureux? Mon Dieu est tout : cette parole est assez 
pour qui comprend, et la répéter souvent est doux 
pour qui aime.» 

Plusieurs moururent de cet amour, perdus dan s 
Ges extases, ou noyés d'une langueur divine. Ce 
sont les grands poetes du moyen Age. 
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I. 

De Luz a Gavarnie il ya Sil: lieues . 
II est enjoint a tout étre vi vant et pouvant mOllt ~r 

un eheval, un mulet, un quadrupede quelconque, 
tie visiter Gavarnie; a défaut d'autres bétes, il de­
vrait, toute honte cessant, enfourcher un Ane. Les 
dames et les convalescents s'y ront conduire en 
chaise a porteurs. 

Sinon, pensez quelle figure vous ferez au retour. 
e VOllS venez des Pyrénées, vous a vez vu Ga-

varnie1 
-Non. 
- Pourquoi done étes-vous alIé aux Pyrénées! JI 

Vous baissez la téte, et votre ami triomphe, sur-
10ut s'il s'es! ennuyé a Gavarnie. Vous sublssez 
une deseription de Gavarnie, d'apres la derniére 
édition du guide-manuel. Gavarnie estun spectacle 
sublime: les touristes se dérangent de vingt lieues 
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pour le voir; la duchesse d' Angouléme sa fit porter 
jusqu'aux dernieres roches; lord n~te s'écria, lors­
qu'il vint ]a pour la premiere fois : e Si j'étais en­
core au fond de rInde, et que je soup¡;onnasse 
l'existence de ce queje vois en ce moment, je par­
tirais sur-Je-champ pour en jouir et pour l'admi" 
rer! • Vous étes arcablé de citations et de superbes 
sourires ; vous étes convaincu de paresse, de lour­
deur d'esprit, et, comme disen! cerLains voyageurs 
anglais, d'in.~ensibilité inesthétique. 

I1 n'y a que deux ressources : apprendre par 
ereur une description ou faire le voyage. J'ai rait le 
voyage, etje vais donner la de~cription. 

11. 

On part a six heures du malin, par la route de 
Scia, dans le brouillard, sans ríen voir d'abord que 
de grandes formes eonfuses d"arbres et de roehers. 
Au bou! d'un quartd'heure, nous entendons sur le 
sentier un bruit de cris aigus qui s'approche: e'était 
un enlerrement qui arrivaitde Scia. Deux hornmes 
portaient un petit cercueil sous un lineeul blanc; 
derriere venaient quatre pAtres en longs manteau! 
et capuehons bruns, la tele baissée, en silence; qua­
tre femmes suivaient en mantes noires. e'étaien! 
elles qui poussaient ceslamenlalions monotones et 
per~antcs; OIl ne savai! si elles faisaient une plainte 
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ou une priére. lIs marehaient a grands pas dans la 
froide vapeur, sans s'arreterni regarder personne, 
et allaient ensevelir ce pauvre corps dans le cime­
tiére de Luz. 

A Scia, Iaroute passe sur un petit pontfort éIevé, 
qui domine un autre pont grisAtre abandonné. Le 
double étage d'areades se courbe gracieusement au­
dessus du torrent bIeu ; eependant une clarté pAle 
fiotte déja dan s la vapeur diaphane; une gazedor~c 
ondule sur le Gave; le voile aérien s'amincit et va 
s'évanouir. 

Rien ne peut donner l'idée de cette lumiere si 
jeune, timide et souriante, qui brille comme les ai­
les bleuatresd'une demoiselle poursuivie, ets'arréte 
capti ve dan s un réseau de brume. A u -dessous d' elle, 
reau bouillonnante s'engouffre dans un conduit 
étroit et saute comme une écluse. La colonne d'é­
cume, haute de trente pieds, crouie avec un fracas 
furieux, et ses vagues glauques, amoncelées dans 
la profonde ravine, s'entre-choquent et se brisent 
contre une tralnée de roes tombés. D'autres bloc s 
énormes, débrjs de la meme montagne, penchent 
au-dessus de la route leurs tetes carrées et leurs 
chevelures de ronces; rangés en file, inexpu .. 
gnables, ils semblent regarder les tourments du 
Gave, que leurs freres tiennent sous eux écrasé el 
dompté. 
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UI. 

Nous tournons un second pont, et nous entrons 
dans la eampagne de Gédres, verdoyante et culti­
vée, les foins sont en tas; on coupe les moissons; 
nos chevaux marchent entre deux haies de noise· 
tiers; nous longeons des vergers; mais la mon tagne 
est toujours voisine; le guide nous montre un ro­
eher haut comme trois hornmes, qui roula il y a 
deux ans et broya une maison. 

Nous rencontrons plusieurs caravanes singulie­
res : une bande de jeunes pretres en chapeaux 
noirs, en gants noirs, en soutane noire retroussée, 
en has noirs, trés-apparents, cavaliers novices qui, 
achaque pas, sursautent comrne le Gave; un gros 
bonhomme tout rond, en chaise a porteurs, les 
mains croisées sur le ventre, qui nous regarde d'un 
air paterne, et lit son journal; trois dames d'un 
Age assez mur, tres-élancées, tres-maigres, tres­
roides, qui, par dignité, mettent leurs bétes au trot 
des que nous nous approchons d'elles. Le cavalier 
servantest ungentilhornme osseux et cartilagineux, 
fiché perpendiculairement sur sa selle, eomme un 
poteau de télégraphe. Nous entemlons un glousse­
ment aigre, comme d'une poule étranglée, et nous 
reconnaissons la langue anglaise. 

Pour la nation fran~aise, elle est mal représentée 

BUAH



GAVARNIE. 217 

A G~dres. D'abord paran un long douanier moisi, 
qui vise le laisser passerdes chevaux; avec son ha­
bit jadis vez t, le pauvre hornme a l'air d'avoir sé­
journé une semaine dans la riviere. Sitót qu'i1 nous 
lAche, une bande de polissons, gar~ons et fille~, 
fond sur nous : les uns tendent la main, les autns 
nmlent nous vendre des pierres: ils font signe au 
guide d'arreter; ils réclarnent les voyageurs, deox 
ou trois tienaent la bride de chaque béte, et tous 
ensemble crien! : • La grotte! la grotte I » Force est 
de se résigner et de voir la grotte. 

Une servante ouvre une porte, nous fait descendre 
deux escaliers,jeUe en passant une molte de terre 
dans une lagune pour réveiller les poissons qui 
dorment, fait Sil pas sur deu! planches. e Eh bien! 
la grotte ?-La voBa, monsieur. » XOtlS voyons un 
filet d'eau entre deuI rochers sous des frenes. 
e Est-ce tou!? » Elle ne cornprend pas, ouvre de 
grands yeux et s'en va. Nous remontons et nous 
lisons ce! écriteau : On paye dix sous pour visiter la 
grotte. L'affaire s'explique: les pa)'slns des Pyré­
nées ont beaucoup d'esprit. 

IV. 

ApresGedresestune valléesauvage qu'on nornme 
le Chaos, et qui estbien nommée. La, au bout d'un 
quart d'heure, les arbres disparaissent, puis les ge~ 
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névriers et les buis, enfin les mousses; on ne voil 
plus le Gave, tous les bruits cessent. e'est la soli­
tude morte el peuplée de débri!l. Trois avalancheS' 
ue roches et de cailloux écrasés sonl descendues de 
la cime jusqu'au fondo L'effroyable marée, haute et 
longue d'un quart de lieue, élale comme des Oots 
ses myriades de pierres slériles, et la nappe incli­
née semble encore glisser pour inonder la gorge. 
Ces pierres sont fracassées et broyées; leurs cas­
sures vives et leurs pointes Apres blessent l'reil; 
elles se froissent et s'écrasent encore. Pas un buis­
son, pas un brin d'berbe; l'aride tratnée grisAtre 
brlile sous un soleil de plolnb; ses débris sont 
roussis d'une teinte morne, comme dans une four· 
naise. Une montagne ruinée est plus désolée que 
toutes les ruines humaines. 

Cent pas plus loin, raspeet de la vallée devient 
formidable. Des troupeaux de mammouths et de 
mastodontes de pierre gisent accroupis sur le ver­
sant orieutal, échelonnés et amoncelés dans toute 
la pente. Ces cronpes colossales reluisent d'une 
fauve eouJeur ferrugineuse; les plus énormes boi­
vent au bas reau du neuve. lls semblenl chauffer 
au soleil leur peau bronzée, et dormir, renversés, 
étalés sur le nanc, eouchés dans toutes les altitudes, 
tous gigantesques et effrayants. Leurs pattes dif­
formes sont reployées; leurs corps demi-enfoncés 
dans la terre; leurs dos monstrueux s'appuient les 
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uns sur les autres. Lorsqu7on entre dans cette pro­
digieuse bande, l'horizon disparaft, les blocs mou­
tent II cinquante pieds en l'air; le chemin tourno:e 
péniblement entre les masses qui surplombent; 
les hommes et les chevauI paraissent des nains; 
ces croupes rouillées montent en étages jusqu~a. la 
cime, et la noire armée suspendue semble préte a 
fondre sur lesinsecteshumains qui viennenUrou­
bler son sommeil. 

La montagne autrefois, dans un acces de fievre, 
a secoué ses sommets, comme une calhédrale quí 
s'effondre. Quelques pointes ont résislé, et leurs 
clochetons crénelés s'alignent sur la crét.e; mais 
leurs assises sont disloquées, leurs llancscrevassés, 
leurs aiguilles déchiquetées. Toute la cime fracas­
sée chanceUe. Au-dessous d'eux la roche manquf!. 
tout d'un coup par une plaie vive quí saigne en­
coreo Les éclats sont plus has, sur le versant en­
combré. Les rochers écroulés se sont soutenus 
les uns les autres, et l'homme aujourd'hui passe en 
sureté a travers le désastre. Mais quel jour que 
celui de la ruine! Elle n'est pas tres-ancienne, peut · 
étre du Vlfl sil~cle, et de l'année d'un terrible trem­
blement raconté par Grégoire de Tours. Si un 
homme a pu voir saos périr les cillJes se fendre, 
vacilleret lomber, les deux mers de roches bondis­
santes arriver dansla gorgea la rencontre l'une de 
fautre et se broyer dans une pluie d'élincelles, ila 
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contemplé le plus grand speetacle qu'aient jamais 
eu des yeux humains. 

A l'oeeident, un mOle perpendieulaire, fendillé 
comme une vieille ruine, se dresse a pie vers le 
del. Une lepre de mousses jaunAlres s'esl incruslée 
Jans ses pares et l'a vétu tout entier d'nne livrée 
sinistre. CeUe robe li vide sur eette pierre brólée est 
d'un efIet splendide. Rien n'est laid eomme les cail· 
10uI crayeux qu'on tire d'une carriere; ces dúer­
rés semblent froids el humides dans leur linceul 
blanchAlre; ils ne son1 point habilués au soleil, ils 
font contraste avee le reste. Mais le roe quí vil a l'air 
depuis dix mille ans, ou la lumiere a lous les jours 
déposé et fondu ses leinles métalli'lues, esl l'amí 
du solei1; il en porte le manteau sur ses épaules; 
il n'a pas besoin d'un manteau de verdure; s'il 
souffre des végétations rarasites, il lts colle a ses 
flanes et les empreint de ses couleurs. Les tons me­
naca! ts dont il s'habille conviennenl au ciellibre, 
au paysage nu, a. la chaleur puissante qui l'envi­
ronne; il est vivant comme une plante; seulement 
il est d'un autre Age, plus sévere el plus fOlt que 
celui ou nous végétons. 

v. .. 
Gavarnie est un village fort ordinaire, ayant vue 

sur l'amphithéAtre qu'on vient visiter. Lorsqu'oD 

BUAH



GAVARNIE. 221 

l'a quitté, il faut encore faire une lieue dans une 
triste plaine, a demi engravée par les débordements 
d'hiver; les eaux du Gave sont fangeuses et ternes; 
un vent froid souffle du cirque; les glaciers, parse­
més de boue et de pierres sont collés au versant 
comme des plaques de pléltre salio Les montagnes 
sont pelé es et ravinées par les cascades; des eOnes 
noirAtres de sapins épars y montent comme des 
soldats en déroute; un maigre et terne gazon ha­
bille misérablement leurs tetes tronquées. Les che­
vaUI passent le Gave a gué, en trébuchant, glacés 
par l'eau qui sort des neiges. Dans eeUe solitude 
dévastée, on rencontre tout d'un coup le plus rian! 
parterre. Un peuple de beaux iris se presse dans 
le lit d'un torrent desséché ; le soleil tra verse de se3 
rayons d'or leurs pétales veloutés d'un bleu tendre; 
la moisson de panaehes serpente avec les sinuosi­
tés de la berge, et l'mil suit sur tonte la plaine les 
plis du ruisseau de fleurs. 

Nous gravissons un dernier tertre, semé d'iris ~t 
de roches. La est une cabane ou ron déjeune et ou 
on laisse les ehevaux. On s'arme d'un grand baton, 
et ron descend sur les glaciers du cirque. 

Les glaciers sont fort laids, tres-sale~, tres-iné­
gaux, tres-glissants ; on court achaque pas risque 
de tomber, et, si l'on tombe, c'est sur des pierres 
aigués ou dans des trous profonds. I1s ressemblent 
beaucoup a des plAtras entassés, etccux qui les ont 
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atlmirés ont de l'admiration a revendre. Vean les 
a percés, de sorte qu'on marche sur des ponts de 
neige. Ces ponts oot l'air de soupiraux de cuisine j 
l'eau 's'y engou¡rre dans une arcade tres-basse, et, 

quand on y ngarde, on voil distinctement un tr011 
noir. Pn Anglais qui voulut jouir de eette vue, se 
laissa choir, et sortit demi-mort «avee la rapidité 
J'une truite. J) Nous avons laissé ces tentatives aux 
Anglais et aux poissons. 

"1. 

Apres les glaciers nous trouvons une esplanade 
en pente; nous grimp~ns pendar;t dix minutes en 

DOUS meurtr issant les pieds sur des quartiers de 
roches tranchantes. Depuis la eabane nous n'avions 
pas levé les leux, afin de noas réserver la sensation 
tout enti8re. lei ennn nous regardons. 

Une muraiHe de granit couronnée de neige se 
creuse de\'ant nous en ci 'que gigantesque. Ce cirque 
a douze cents pieds de haut, pres d'une lieue de 
tour, trois étages de murs perpendiculaires, et sur 
chaque étage des millier3 de gradins. La vallée Hnit 
la; le mur est d'un seul blo~, inexpugnable. Les 
autres sommets crouler aient, que ses assises mas­
sives ne remueraient paso L'esprit est accablé pa 
l'idée d'une stabilíté inébranlable tt d'une éternilé 
assurée. La Est la borne de deux cOlltrées ~t d~ 
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deux races; e est elle que Roland vouIut rompn', 
lorsque d'un coup d'épée iI ouvrit une breche a la 
eime. Mais l'immense blessure di8paratt dan s l'énor· 
roité du mur invaincu. Trois nappes de neige s'éta­
lent sur les trois étages d'assises. Le soleil tomba 
de tout... sa force sur eeUe robe virginale, sans pou­
voir la faire resplendir. Elle garde sa blancheur 
mate. Tout ce grandiose est austere; l'air est glacé 
sous les rayons du midi; de grandes ombres hu­
mides rampent au pied des murailles. e'est l'hiver 
éternel et la nudité du désert. Les seul:; habitants 
sont les cascades assembIées pour former le Gave. 
Les filetsd'eau arrivent par milliers de la plus haute 
assise, bondissent de gr.:tdin en gradin, croisent 
leurs raíes d'écumc, serpentent, s'unissent et tom­
bent par douze roisseaux quí glissent de la derniere 
assise en trainées floconneuses pour se perdre dans 
les glaciers du sol. La treizieme cascade sur la 
gauche a douze cent soixante-six pieds de haut. 
Elle tombe lentement, comme un nuage qui des­
cend, ou cornme un vaile de mousseline qu'on dé­
pIoie; l'air adoucit sa chute; l'reíl suit avec compIai­
sanee la gracieuse ondulation du beau voile aérien. 
Elle glisse le long du rocher, et semble pIutót flolter 
que couler. Le soleilluit a travers son panache, de 
l'écIat le plus doux et le plus aimable. Elle arrive 
en bas comme un bouquet de plumes fines et on­
doyantes, et reJaillit en poussiere d'argent; lafratche 
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el transparente va peur se b3.lance autour de la pierre 
trempée, et sa trr.tinée qui rebondit monte légere­
ment le long des assises. L'air est immobile; nol 
Lruit, nuI étre vivant dans ceUe solitude. On n'en­
tend que le murmure monotone des cascad es, sem­
Llable au bruissement des feuilles que le vent froisse 
dans une forét. 

Au retour, nous nous sommes assis a la porte de 
la cabane. La pauvre maison est trapue, lourde­
mentappul'ée sur de gros murs; les solives noueu­
ses du plafond ont encore leur écorce. Il faut bien 
qu'elle puisse résister seuIe aux: neiges d'hiver. On 
rencontre partout l'empreinte des terribles mois 
qu'elle a traversés. Deux ~apins morts sont debout 
a la porte. Le jardín, de trois pieds carrés, est dé­
fendu par d'énormes murs d'ardoises entassées. 
L'ér.urie basse et noire ne laisse point de prise ni 
d'entrée au vento Un poulain maigre cherchait un 
pen d'herbe entre les pierres. Un petit taureau, l'air 
refrogné, nous regardait d'un ceil obliqne; les bétes, 
les arbres et le site, avaient un aspect mena~ant ou 
tri. le. Mais dans les fentes d'une roche poussaient 
des boutons d'or admirables, lustrés, splendides, 
el qui semb!aient peints par un rayon du soleil. 

Nous rencontrames au vil!age nos compagnons 
de route qui s'étaient assis. Les bons touristes fati­
gués, s'arrétellt ordinairement a l'auberge, illnent 
substantiellement, se font apporter une chaisesu 
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la porte, et digerent en regardant le cirque, qui de 
la paraft haut comme une maison. Sur quoi ils s'en 
retournent, louant ce spectacle grandiose, et tres­
contents d'étre venus aux Pyrénées. 
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l. 

II faut étre utile a ses semblablesj je suis monté 
sur le Bergonz, pour avoir au moins une ascension 
a raconter. 

Un sentier pierreux, en zigzag, écorcbe la mon­
tagne verte de sa trainée blancbAtre. La vue change 
iI. chaque détour. Au-dessus et au-dessous de nous, 
des prairies, des faneuses, de petites maisons collées 
au versant comme des nids d'hirondelles. Plus bas, 
une fondriere immense de roe noir, ou de tous có­
tés accourent des ruisseaux d'argenl. A mesure que 
DÚOS nous élevons, les vallé es serétrécissentets'ef­
facent, les montagnp.s grises s'élargissentet s' étalent 
dans lenr énormité. Tont d'nn coup, sous le soleil 
ardent, la perspective se brouille; nous sentons 
l'attouchement froid et humide de je ne sais quel 
étre invisible. Un instant apres, l'air s'éclaircit, et 
nousapercevonsderriere nous ledosblanc, arrondi, 

BUAH



LE BE1tGO~Z. - 1.E PIe DU MIUI ~27 

d'un beau nuage qui s'éloigne, et donl 1'0mLre glisse 
légeremenl sur la pente. DienlÓl l'herbe utile dispa­
ratt; des mousses roussies, des milliers de rhodo­
dendrons, revétent l~s escarpements stériles; la 
route se dégrade sous l'effort des sources perdues; 
elle s'encombre de pierres roulées. Elle tourne lous 
les dix pas pour vaincre la roideur des pentes. On 
atteint enfin une créte nue, ou l' on descend de che­
val; la commence l'aréte de la montagne. On 
marche pendant dix minutes sur un tapis de 
bruyeres serrées, et l'on est sur la plus haute cime. 

QueUe vuel Tout ce qui est humain disparait; 
villages, enclos, cultures, on dirait des ouvrages de 
fourmis . .T'ai deux vallées sous les yaux, qui sem­
blent deux pelites bandes de lerre perdues dans un 
entonnoir bleu. Les seuls étres ici sont les monta­
gnes. Nos routes et nos travaux y ont égratigné un 
point imperceptible; nous sommes des mites, qui 
gitons, entre deux réveils, sous un des poils d'un 
éléphant. Notre civilisation est un joli jouet en mi­
niature, dont la nature un instant s'amuse, et que 
tout a l'heure elle va briser. On n'apercoit qu'un 
peuple de montagnes assises sous la coupole em­
brasée du ciel. Elles sont rangées en amphithéAtre, 
comme un conseil d'étres immobiles et éternels. 
Toutes les réflexions tombent sous )a sensation de 
l'immense : croupes monstrueuses qui s'étalent, 
gigantesques échines osseuses, flanes labourés qlli 
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descendent a pic jusqu'en des fonds qu'on ne voit 
paso On est lA comllle dans une barque au milieu 
de lamer .Les chatnes seheurtent comme des vagues. 
Les aretes sont tranchantes et denteIées comme 
les cretes des flots soulevés ; ils arri vent de tous 
cótés, ils se croisent, ils s'entassent, hérissés, in­
nombrables, et la houIe de granit monte haut 
dans le ciel aux quatre coins de l'horizon. Au nord, 
les vallé es de Luz et d' Argeles s'ouvrent dans la 
plaine par une percée blemUre, brillantes d'un éclat 
terne, et semblables a deux aiguieres d' étain bruni. 
A rouest, la chatne de Baréges s'allonge en sciejus­
qu'au pic du midi, énorme hache ébréchée, tachée 
de pla ¡nes de neige; a l'est, des fiJes de sapins 
p nchés montent a l'assaut des cimes. Au midi, 
une armée de pics Ci'énelés, d'aretes tranchées au 
vif, de tours carrées, d'aiguilles, d'escarpements 
perpendiculaires, se dresse sous un manteau de 
ncige; les glaciers étincellent entre les roes som-· 
bres; les noires saillies se détachent avec un relíef 
extraortlinaire sur l'azur profond. Ces formes rude~ 
blessent l'ceil, on sent avec accablement la rigidité 
des masses de granit qui ont crevé la croilte de la 
planete, el l'invincible Apreté du roe soulevé au­
dessus des nuages. Ce chaos de lignes violernment 
l.risées annonce l'elfort des puissances dont nous 
n'avons plus l'1dée. Depuis, la natures'est adoucie; 
elle arron:lit et amollit les formes qu' elle fac;onne; 

BUAH



LE DERGOSZ. - LE PIe DU MIDI. ~29 

elle brode dans les val1ées sa robe végftale, et 
déeoupe, en artiste industrieux, les feuillages dé­
licats de ses plantes. Ici, dans sa barbarie primi­
tive, elle n'a su quefendre des blocs et entasser les 
masses brutes de ses eonstroctions cyclopéennes. • 
Mais son monument estsublime, digneduciel qu'il 
a lJour volite et du soleil qu'il a pour flambeau. 

11. 

La géologie est une noble science. Sur eette 
cime, les théories s'animent; les raisonnements des 
Jivres ressuscitent l'histoire des montagnes, et le 
pass~ paran encore plus grandiose que le présent. 
Ce pays était une mer d'abord déserte et bouillante, 
puis lentement refroidie, enfin peuplée d'étres vi­
vants et exhaussée par leurs débris. Ainsi se for­
merent les calcaires aneiens, les sehistes de transi­
tion et plusieurs des terrains secondaires. Que de 
milliers de siecIes aecumulés en une seule phrase! 
Le temps est une solitude OU nous posons ~á. et la 
des bornes; eUes révelent son immensité, mais ne 
la mesurent paso 

CeUe croute se fendit, et une longue vague df> 
granit fondu s'éleva, formant la baute ehaíne du 
Gave, des Nestes, de la Garonne, la Maladetta, 
NéouvielIe. On voit d'ici Néouvielle au nord-est. 
Ce que ce mur de feu fit en se dressant daos eelte 
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mer bouleversée, l'imagination de I'bomme ne le 
concevrajamais. La masse liquide de granit s'em­
pAta dans les roches; les couches les plus basses se 
changerent en arqoise so os la tempéte embrasée; 
les terrains p1ats se redress~rent et se renverse­
rento La coulée souterraine monta d'un errort si 
brusque, qu'iIs se collerent a ses flanes en étages 
presque perpendiculaires. « Elle se figea dan s la 
tourmente, et son agitation se peint encore dans 
ses ondes pétrifiées. » 

Combien de temps s'éeoulaentre cetterévolntion 
t t la suivante? Les monumeúls manquent ; les sie­
eles n'ontpas laissé de traces. e'est une page arra­
ehée dans l'histoire de la terreo Notre ignorance 
nous accable comme nolre science. Nous voyons un 
inflní, et noos en devinons un autre que nous ne 
voyons paso 

Enfin rOcéan se dépla\a, peut-étre par le soule-
o vement de l' Amériqoe; du sud-ouest une mer vint 
s'abaUre sur la chatne. Le elioe lomba sur la bar­
riere noire crénelée qu'on aperc;oit yers Gavarnie. 
t:e fut une destruction épouvantable d'animaux 
marins. Leurs eadavres ont formé les banes co­
quilliers qu'on traverse en montant a la Breche; 
¡lusieurs couches de la llrl!che, du Taillon et du 
mont Perdu, sont des champs de mort encore fé· 
lides. La mer roulante, arrachant son lit, lecharria 
contre la muraille de ror.hers, ramoncela contre les 
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flanes, l'entassa sur les cimes, mit une montagne 
sur lamontagne, couvritl'immense écueil, etoscilla 
en courants furieux dans son bassin dévasté. Il me 
semblait voir a l'horizon la nappe limoneuse ar­
river plus haute que les cimes, dresser ses flots 
sur le ciel, tourbillonner dans les vallées, et par­
dessus les montagnes noyées mugir comme une 
tempéte. 

Celte mer apportait la móitié des Pyrénées; ses 
eaux violentes appliquerent contre le versant pri­
mitir des étages calcaires inclinés et tourmentés; 
ses eau! apaisées déposerent sur eux les hautes 
couches horizontales. LA-bas, au sud-ouest, le Vi­
gnemale en est couvert. Des générations d'étres 
marins naissaient et mouraient pour élever les 
sommets, populations silencieuses et inertes qui 
pullulaient dan s le limon tiede el regardaient a 
travers Ieurs vagues verte s les rayons du soleH 
bleui. lIs ont péri avec leur sépulcre. Les orages 
onl déchiré les bancs ou ils s'enfouissaient, et ces 
lambeaux de leurs débris disent a peine combien ce 

monde enseveli a vu passer de myriades desiecIes. 
UnjQur enLin on vit grandir lesgrandsmontsqui 

forment l'horizon du sud, Troumousse, le Vignc­
male, le mont Perdu et to"us les sommets qui en· 
tourent Gedres. Le solavait crevéuneseconde fois. 
Une ondée de nouveau granit s'élevait, chargée du 
granit anden el de la prodigieuse masse des ca JL 
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caires; les aUuvions montérent a plus de dix mille 
pieds; les anciennes cimes de granit pur étaient dé­
passées; les hanes de coquilles furent soulevés dans 
des nuages, et les cimes exhaussées se trouverent 
pour toujours au-dessus des mers. 

Deux mers ont séjourné sur ces sornmets; deux 
coulées de roche embrasée ont dressé ces chatlles. 
QueHe sera la révolution proebaine? Combien de 
temps l'homme durera-t-il encore! Un retrait de 
la croOte qui le porte rera jaiilir une vague de lave 
ou déplacera le Diveau des mers. Nous vivons entre 
deux accidents du sol; notre Mstoire tient au large 
dans une ligne de l'histoire de la terre; notre víe 
dépend d'une variation de la chaleur; notre durée 
est d'une minute, et notre force un néant. Nous 
ressemblons a ces petits myosotis bleus qu'on 
eueille en descendant sur la cOte; leur forme est 
délicate et Ieur structure admirable; ]a nature les 
prodigue et les brise; elle met toute son industrie 
a les former, et toute son insouciance a les dé· 
truire. Il y a plus d'art en eux que dan s toute la 
montagne. Sont-i1s fondés a prétendre que la moo­
tagne est faite pour eux1 

III. 

Paul est monté sur le pie du &1idi de Bigorre; 
voici son journal de voyage: 
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• Dl.:part a quatre heures du matin dans la va­
peur. Les piturages de Tau a travers la vapeur; on 
voit la vapeur. Le lac d'Oncel a travers la vapeur ; 
rr.éme vue. 

• Hourque des cinq Ours. Plusieurs taches blan­
cbatres ou grisAt!'es, dans un fond blanchAtre ou 
grisAtre. Contempler, pour s'en faire une idée, 
cinq ou six pains a cacheter, d'un blane sale, collés 
derriere une reuille de papier brouillard. 

e Commeneement de l'escarpement; monté e au 
pas, a la queue l'un de l'autre; cela me rappelle le 
manége Leblanc, et les cinquante ehevaux qui 
avancent gracieusement dans la sciure de bois, 
chacun ayant le nez contre la queue du précédent, 
et la queue contre le nez du suivant, le jeudi, jour 
de sortie et d'équitation pour les colIéges. le me 
berce voluptueusement dans ce souvenir poétique. 

• Premiere heure : vue du dos de mon guide et 
de la eroupe de son cheval. Le guide a une veste 
de velours bOllteille avec deux raccommodages a 
gauche et un a. droile: le cheval est d'un brun sale 
et porte les marques de la cravache. Quelques gros 
cailloux sur le sentier. Le brouillard. le pense a la 
philosophie allemande. 

e Deulieme heure : La vue s'élargit; j'aperc;ois 
l'ceil gauche du cheval du guide. Cet ceil est borgnc; 
i1 ne perd rien . 

. • Troisieme heure : La vue s'élargit encore. Yue 
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de deuI croupes de cheval et deux vestes de tou .. 
ristes, qui sont a quinze pieds au-dessous de nous. 
Vestes grises, ceintures rouges, bérets.lls jurent et 
je jure. Cela nous console un peu. 

e Quatrieme heure: loie et transports; le guide 
me promet, pour la cime, la vue d'une mer de 
nuages. 

« Arrivée : Vue de la mer de nuages. Par rnal­
heur nous sornmes dans un des nuages. Aspect 
<.l'uo baio de vapeur quand on est dans le bain. 

• Bénéfices : Rhume de cerveau, rhumatisme 
aux pieds, lumbago, congélation, bonheur d'un 
hornme qui aurait faít huit heures antichambre, 
dans une antichambre sans feu. 

- Et cela arrive souvent J 

- Deux fois sur trois. Les guides jurent que 
non.-
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l. 

Les hétres s'avancent haut sur les versants, jus­
qu'A plus de trois mille pieds. Leurs gros piliers 
s'enfoncent dans les creux on il s'est amassé de la 
terreo Leurs racines entrent dans les fentes du roc, 
le soulevent, et viennent ramper a la snrface comme 
une famille de st'rpents. Leur peau, blanche et 
tcndre dans les plaines, se change en écorce gri­
sAtre et solide; leurs reuilles tenaces reluisent d'un 
vert vigoureux, sous le soleil qui ne peu! les 
traverser. lIs vivent isolés, parce qu'ils ont be­
soin d'espace, el s'échelonnent de distance en 
distance comme des lignes de tours. De loin, 
entre les bruybres ternes, leur . mOle se leve 
écJatant de lumiere) et bruit de ses cent mille 
reuilles, comme par aulan! de clochetles de 
corneo 
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JI 

Mais les vrais habilants des montagn~s sont les 
pins, arbres géomélriques, parents des blocs fer­
rugineux qu'ont laillés les éruptions primitives.La 
\'é¿étdtion des plaines se déploíe en formes on­
doyantes, ave e tous les gracieux caprices de la li­
berté et de la richesse, les píns au contraire sem blent 
a peine vivantsj 1eur tige se dresse en ligne per­
pcndiculaire le long des roches; leurs branchcs 
horizontales partent du lronc a angles droits, égales 
comme les rayons d'un cerc1e, et l'arbre tout entier 
est un cOne terminé par une a iguille nue. Les pe­
tites lames ternes qui servent de feuilles ont une 
teinte morne, sans transparence ni éclat; elles sem­
blent ennemies de la lumiere, elles ne la renvoient 
pas, elles ne la laissent pas passer, elles l' éteignent: 
a peine si le soleil de midi les frange d'un refie! 
bleuátre. A dix pas, sous ceUe auréole, la pyramide 
noire tranche sur l'horizon comme une masse 
opaque. 11s se serrent en files sous lenrs manteaux 
funebres. Leurs foréts sont silencieuses comme des 
solitudes; le souffle du vent n'y faít poin! de bruit; 
i1 glisse sur la barbe roide des reuilles sans les rc­
muer ni les froisser. On n'entend d'autre bruit que 
le chuchotement des cimes et le grésillement des 
pctites Jarr:elles jannalrcs qui lombent en pluie des 
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qu'on touche une branche. Le gazon est mort, )e 
sol nu; on marche daos l'ombre sous une verdure 
inanimée, entre des tiges pAles qui montent comme 
des cierges. Une sen teur Apre emplitl'air, semblable 
au parfum des aromates. e'est rimpression que raít 
une cathédrale déserte, lorsque, apres une céré­
monie, l'odeur de l'encens flotte encore sous les 
arcades, etque le jour tombant dessine au loin dans 
J'obscurité la foré! des piliers. 

Ils vivent en famille et chassent de leur domaine 
les autresarbres. Souvent,dans une gorge dévaslée, 
on les voit comme une draperie de deuildescendre 
entre des 51acier3 blanrs. lIs aiment le froid, et 
rhiver restent vétus de neige. Le printemps ne les 
renouvelle pas ; on voit seulement quelques lignes 
vertes courir sous le feuillage; elles s'assombrhsent 
hientót comme le reste. Mais lorsque l'arbre sort 
d'un morceau de terre profond, et qu'il monte a 
cent p:eds, lisse et droit comme le ma.t d'un navire, 
l'esprit suit d'un élan jusqu'a la cime l'essar de Sil 

forme inflexible, et la eolonne végétale semble aussi 
grandiose que le mont qui la nourrit. 

111. 

Plus hant, sur les escarpements sLériles, le buis 
jaunAlre tord ses pieds noueux sous des pierres. 
e'est nn étre triste et tenace) rabaugri et resserré 
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sur lui-méme; écrasé entre les roches, il n"ose s'é­
lancer ni s'épandre. Ses petites feuilles épaisses se 
8uivent en rangées monotones, lourdement ovales 
et d'une régularité eompasEée. Ses tiges, courtes, 
grisAtres, sont Apres au toucher; le fruit rond en­
ferme des capsules noires, dures comme l'ébEwe, 
qu'il faut déehirer pour avoir la graine. Tout dan s 
la plante est calculé en vue de l'utile : elle ne songe 
qu'a durer et a résister; elle n'a ni ornements, ni 
élégance, ni richesse; elle ne dépense sa seve qu'en 
tissus solides, en couleurs ternes, en fibres durables. 
e'est une ménagere économe et vivace t seule ca­
pable de végéter dansles fondrieres qu'elle remplit. 

Si ron continue a monter,les arbres commencent 
a manquer. Le sapin broussailIe rampe dans un 
tapis de gazon. Les rhododendrons poussent en 
touffes et couronnent la montagne de bouquets 
roses. Les bruyeres serrent leurs grappes blanches, 
petites fleurs ouvertes, en forme de vase, d'ou 80rt 

une eouronne d'étamines grenat. Dans les ereux 
abrités, les campanules bIeues balancentleurs jolies 
clochetles; le moindre vent les couche; elles vivent 
pourtant et sourient, tremblantes et gracieuses. 
Mais, entre toutes ces fleurs nourries de lumiere el 
d'air pur, la plus précieuse est la rose sans épines. 
Jamais pétales n'ont formé une corolle plus frele f:t 
plus mignonne ; jamais vermillon si vif n'a coloré 
un tissu plus délicat. 
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lV. 

Au sommet croissent les mousses. Battues pat le 
vent, desséchées par le soleil, elles perdeDt la teinte 
verte et fraichequ'elles ontdansles vallées, aubord 
des sources. Elles se roussissent de tons fauves, et 
leurs filaments lisses oot le reflet des poils du loup. 
n'autres, jaunies et paJes, couvrent de leurs cou­
leurs maladives les crevasses qui saignent. Il y en a 
de grises, presque blanches, qui poussent comme 
des restes de cheveux sur les rochers chauves. DI! 
loin, sur le dos de la montagne, toutes ces tcintcs 
se fondent, et ce pelage nuancé jetle un éclal sau­
l'age. Les derniers végétaux sont des croCJtes rOll­
geAtres, collées aux parois des roches, qui semblent 
faire partie de la pierre, et qu'on prendrait non pour 
une plante, mais pour une lepre. Le froid, la séche­
resse ella hauteur, ont par degrés transformé ou 
lué la végétation. 

v. 

Le climal {a~onne et produil les betes aussi bien 
que les planles. • 

L'ours es! une bete grave, toute montagnarde, 
curieuse a roir dan s sa houppelande grisálre ou 
jaunAtre de poilsfeutrés. Il semble formé pour son 
domicile el son domicile pour lui. Sa grosse four-
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rure est un excellent mantean contre la neige. Les 
montagnards la jugent si bonne, qu'ils la lui em­
pruntl:'nlle plus souvent qu'ils peuvent, et illajuge 
si bonne, qu'illa défend contre eux le mieux qu'il 
peut. TI aime a vivre seu1, et les gorges des bau­
teurs sont aussi désertes qn'ille souhai te. Les arbres 
creux lui fournissenl une maison toute préte; 
comme ce sont pour la plupart des hétres et d~ s 
chenes, il y trouve a la fois le vhTe et le couverl. 
Du reste, brave, prudent, robuste, c'est un animal 
estimable; ses seuls défauts sont de manger ses 
petits, quand BIes rencontre, et de mal danser. 

Pour le chasser, on s'embusque et on le tire au 
passage. Dernierement, dans une baltue, on dépista 
une fe melle superbe. Quand les premierschasseurs, 
gens novlces, virenl briller ces pttits ytUX féroces, 
el qu'ils apen;urent la masse noire qui descendait 
a grandes enjambées, froissant les taillis, ils ou­
hlierenl tout d'un coup qu'ils avaient des fusils et 
se tinrent cois derriere leur chene. Cent pas plus 
10in un brave fil feu. L'ours qui n'était pas touché, 
arrive au galopo L'homme de IAcher son fusil et de 
gHsser dans une fondriere. Arrivé au fond, il se 
tatL1it les membres et se trouvait saufpar miracle, 
10rsqu'Il vit l'animal arrété au-dessus de sa téte, 
occopé a examjner la pente, et appuyant le pied 
sur les pierres pour voir si elles étaient solides. II 
flairait ~a el U, et regardait l'homme avee l'inten-
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turage. Il y en a quelqnefois plus de mme. Au pas­
sage des ponts, on se trouve arreté, jusqu'A ce que 
toute la caravane ait défilé. Elles ont de longs poils 
pendants qui lenr font une fouITure; avec leur 
manteau noir etleur grande barbe, on diraitqu'elles 
sont habillées pour une mascarade. Leurs yeux 
jaunes regardent vaguement, avec une expression 
de curiosité et de douceur. Elles semblent étonnées 
de marcber ainsi en ordre sur un terrain uni. A 
yoir cette jambe seche et ces pieds de corne, on 
sent qu' elles sont faite s pour errer au hasard et pour 
sauter sur les roches. Detemps en tempsles ruoins 
d:sciplinées s'arrétent, posent leurs pattes de devant 
('ontre la montagne, et broutent une ronce ou 
)a tlenr d'une lavande. Les autres arrivent et les 
poussent; elles repartent la boucbe pleine d'herbes, 
et mangent en marchant. Toutes leurs physiono­
mies sont intel1igente~, résignées et tristes, a vec des 
éclairs de caprice et d'originalité. On voit la forel 
de cornes s'agiter au-dessus de ]a rnasse noire, 
et les fouITures lisses luire au soleil. Des chiens 
énormes, a poillaineux, tachés de blanc, marchent 
gravement sur les cótés, grondant lorsqu'on ap­
proche. Le pdtre vient derriere, dans sa rape 
brune, avec le regard irnmobile, bril1ant, vide de 
pensées, qu'ont ses bétes; et toute la hande dis­
, araft dans un nuagj de poussicre d'ou sort U:1 

bruit dp. tll!lement. grele, . 
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VII. 

Pourquol ne parlerais-je pas de l'animalle plus 
heureux de la création t Un grand peintre, Karl Du­
iardins I'a pris en affection; il l'a dessiné dans 
tontes les poses, il a montré toutes ses jouissances 
et tous ses gOllts. J.Ja prose a bien les droits de la 
peinture, et je promets aux voyageurs qu'ils pren­
dront plaisir a regarder les cochons. Voila le mol 
lAché. Maintenant songez qu'aux Pyrénées ils ne 
sont pas couverts de fange infecte, comme dans nos 
Cermes; i1s sont roses et noirs, bien lavés, et viVfnt 
sur les graves saches, aupres des eaux courantes.lIs 
font des trous dans le sable échaufié, et y dorment 
par bandes de cinq ou sil:, alignés et serrés dans 
un ordre admirable. Quand on a~proche, tonte la 
masse grouille; les queues en tire-bouchon fré­
tillen! fantastiquement; deux yeux narquois et phi­
losophiques s'ouvrent sous les oreilles pendantesj 
les nez goguenards s'allongent en flairant; toute la 
compagnie grognonne; aplas quoi on s'accoutume 
a l'intrus, on se tait, on se recouche, les yeux se 
ferment d'une facon béate, les queues rentrent en 
pInce, et les bienheureux coquíns se remettent a 
digérer et a jouir du soleil. Tous ces museaUI ex­
pressifs semblent dire fi aux préjugés et appeler ]a 
jouissance; ils ont quelque chose d"insouciant el de 
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moqueur; le visage entier se dirige du cóté du groin, 
et toute la tete aboutit a labouche. Leur nez 11longé 
semble aspirer et reeueillir dans l'air toutp~ les 
sensations agréables. lIs s'étalent si complai~am­

ment aterre, ils remnent les oreilles avec de petits 
mouvements si voluptueux, ils font des éjaeula­
tiolls de plaisir si pénétrantes, qu'on en prend de 
l"humeur. O vrais épieuriens, si parfois en sommeil­
lant vous daignez réfléehir, vous devez penser, 
eomme roie de Montaigne, que le monde a été fait 
pour vous, que l'homme est votre serviteur, et que 
\'OUS etes lesprivilégiés de la nature I II n'y a dans 
t mte leur vie qu'un moment fAcheux, eelui ou on 
les saigne. Encore il passe "ite et ils ne les pré­
voient paso 

VIII. 

Des milliers de lézards niehent dans les fentes 
d'ardoises et dans les murs de cailloux roulés. A 

rapproehe des passants, ils filent eomme un trait 
tt traversent la route. Si ron reste un instant im­
moLile, on y voit de petites tétes inquietes et mali­
gnes sortir entre deux pierres; le reste du eorps se 
montre, la queue frétille, et, d'un mouve'ment 
brusque, ils grimpent en zigzag sur les ét3ges de 
galets. lis ont la du soleil a plaisir, jusqu'ci euire 
tout vif5; a midi, la roehe bniJe la maiD. Ce puis· 
sant soleil éehauffe leur sang froid el donne a leurs 

BUAH



PLANTES ET D~TES. 

membres le ressort et l'action. Ils sont capricieuxs 

passionnés, violents, et se battent comme des 
hommes. Quelquefois on en voit rouler deux le 
long d'un rocher, l'un sur l'autre, dans la pous­
siere, se releverternes etsales, et se sauver preste­
ment, comme des écoliers poltrons et mutins sur­
pris en raute. Plusieurs perdent la queue dans ces 
aventures, ce qui faít qu'i!s ont l'air de porter un 
habit trop court; ils se cachent, honteux d'étre si 
mal \étus. Les autres, dans leur justaucorps gris, 
ont des mouvements menu5et gracieux, unair aJa 
foís coquet et lirnide auí Óle toute envie de leur 
faire mal. Lorsqu'ils dorment sur un feuillet de ro­
che, on aptrf;oil leur gorge blanchdtre et leurpetite 
bouche spirituelle; mais Hs ne dorment guere, ils 
sont toujours aux aguets, ils détalent au moindre 
bruit, et, quand rien ne les trouble, ils trottent, 
s'ébaUent, montent, descendent, font cent tours par 
plaisir. Ils aiment la compagnie, et vivent l'un prts 
de l'autre olll'un chez }'autre. Aueun animal n'es! 
plus gentil el n'a des rnceurs plus innocentes; a,'cc 
les jolis sédums blancs et Jaunes, il égaye les longs 
murs de pierre, el tous deux vivent de sécheresse, 
comme les autres d'humidité. 

Le so}, la lllmiere, la végétation, les animaux, 
l'homme, sont autant de livres ou la nature écrit 
en caracteres différeots la memepensée. Si les co­
ehons ont le poil net et rose, efest que le granit 
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bouillant et la mer poissonneuse ont pendant des 
millioDs d'années accumulé el soulevé dix millt, 
pieds deroche. 
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1. 

Il fau! ~ubjr ici de longues montées étouffanles; 
les chevaux von! au pas ou souftlent; les \'oyageurs 
dorment ou suent; le conducleur grornmelle ou 
boH; la poussiere tourbillonne, et, si vous sortez, 
votre gosier seche ou les yeux vous cuisent. Il n'y a 
qu'un moyen de passer cette mauvaise heure; c'esl 
de se conter quelque vieille histoire du pays, par 
(xemple eeHe que voici : 

nos de Bénac fut un bon ehevalier, grand ami du 
roi saint Louis; il aIla en croisade dans la terra 
d Égypte, et tua beaucoup de Sarrasins pour le sa­
lut de son Ame. Mais a la fin les Franc;ais Curent 
défaits dans une grande bataille, et Bos de Bénac 
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laissé pour mort. On l'emmena prisonnier le long 
du fleuve, du colé du 901eil, dans un pays Ol! la 
peau des hornmes était wute brOlée par la chaleur, 
et il y Cut dix ans. On le tit pátre de troupeaux, el 

on le baltait souvent, parce qu'il était Franc et 
c.hrétien. 

Un jour qu'il s'affligeait et se lamentait dan s un 
Jieu désert, il vit paraUre aupres de lui un petit 
homme noir, qui avait deux cornes au front, un 
pied de cnevre, et l'air plus méchant que les plus 
méchants Sarrasins. Dos Hait si accoutumé iI. voi r 
des hommes noirs, qu'il ne fit pas le signe de croíx. 
C'etait le diable qui luí dit en ricanant : « Dos, a 
quoi t'a serví de combattre pour ton Dieu 1 Il te 
laisse valttde mes valets de Nubie ; les chiens de ton 
chAteau sont mieux traités que toL On te croit mort 
et demain ta femme se marie. Va donc traire tes 
brebis, bon chevalier. • 

Dos poussa un grand cri et pleura, car il aimait 
sa femme; le diable feignit d'avoir compassion de 
lui, et luí dit: e Je ne suis pas si méchant que le 
disent tes prétres. Tu t'es bien battu; j'aime les 
gens braves; je feraí pour toi plus que le crucifié, 
ton ami. Cette nuít tu seras dans wn beau pays de 
Bigorre. Danne-moí en échange un plat de noix de 
13 tableo Eh bíen, te voilA embarrassé comme un 
théologien. erois-tu que les noix aient des Ames! 
Allons, décide-toi. » 
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80s oublia que cfest péché mortel de donner quel­
que chose au diable, eL lui tendit la main. AussitóL 
il fut emporté comme dans un tourbillon; il aper­
~ut au-dessous de luí un grand Deuve jaune, le NiJ, 
qui s'allongeait, ainsi qu'un serpent, entre deux 
trainéesde sable; un instantapres, unevilleétendue 
sur la greve comme une cuirasse; puis des fiots in­
nombrables alignés d'un bout de l'horizon a l'au­
tre, et sur eux, des vaisseaux noirs pareils a des 
hirondelles; plus loin, une ne a trois cOtés, avec 
une montagne creuse pleine de feu et un panache 
de fumée fauve; puis encore la mero La nuit 
tombait, quand une rangée de montagnes se leva 
dans les bandes rouges du couchant. Bos reconnut 
les cimes dentelées des p.,rénées et fut rempli de 
joie. 

Le diable lui dit : « Bos, viens d'abord chez mes 
serviteurs de la montagne. En bonne conscience, 
puisque tu rentres au pays, tu leur dois une visite. 
lIs sont plus Leaux que tes anges, et t'aimeront, 
puisque tu es mon ami. • 

Le bon chevalier eut horreurdepenser qu'il était 
l'ami du diab!e et le suivit el contre-creur. La main 
du diable était comme une serre; il allail plus vite 
que le vento Bos traversa d'un élan la vaIlée de Pier­
refilte, el se trouva au pied du Bergonz, devant une 
porte de pierre qu'il n'avait jamais vue. La porte 
s'ouvrit d'elle-méme avec un bruit plus doux qu1uD 
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chant d' oiseau, et ils entrerenl dans une salle haute 
de mille pieds, toute en cristal, flamboyante comme 
si le soleil eut étédedans. Dos vil trois pelites fem­
mes grandes comme la main, ~ur des siéges d'a­
gate; elles avaient les yeux clairs comme }'eau 
ycrte du Gave; les joues avaienl le vermillon de 
la rose sans épines; leur robe blanche était aussi 
légere que la vapeur aérienne des caseades; Ieur 
"charpe élait de couJeur de rare-en-cíel. Bas crut 
l'avoir vue autrefois 00t1ante au bord des précipi­
ces, lorsque la brume matinal e s'évaporail aux pre­
miers rayons. Elles filaíellt, el lcurs rouets tour­
naient si vile CJu'on ne voyait pas la roue. Elles se 
leverent toutes ensemble, et chant~rent de leur pe­
tite voix argentine : el[ Dos est revenu; Hos est l'ami 
de notre maitre; Dos, nous te filerons un manleau 
de soie en échange de ton mantean de croisé. » 

Un imlanl apres, 11 était devan! une autre mon­
tagne qu'H reconnu! a. la clarté des étoiles. C'Hait 
celle de Campana, qui sonne lorsqu'il arrive mal­
heur an pays. Dos se trouva dedans, saos savoir 
comment cela s'était fait, el vil qu'elle était creuse 
jusqu'au sommet. Une cloche énorme d'argerit 
bruni descendail de la J lus haute voute; un trou­
peau de chevres noiresétait altaché au battant. Dos 
comprit que ces chévres étaient des diables: Jeurs 
queues courles frélillaient convulsivement; Jeurs 
}'eux élaient comme de3 charbons allumés; leur 
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poi! tremblait et se recroquevilIait comme les ru­
meaUl: verts sur la braise; leurs cornes étaient 
pointues et tortnes comme des épées de Syrie. 
Quand elles aper¡;urent Bos et le démon, elles vin~ 
rent sauter autour d'eux avec des bonds si brus­
ques et des yeul: si étranges, que le bon cI!evalicr 
sentil le creur lui manquer.Ces yeux formaien1 des 
figures cabalistiques et dansaient a la fac;on des 
feul: follets d'un cimetiere; puís elles se mirent sur 
une seuIe ligne et coururent en avant; le ballant 
d'acier heurta la paroi sonore, une voix immense 
sortit en roulant de l'argent quí vibrait; Hos cruL 
l'entendre jusqu'au fond de sa cervelle; les palpi­
t itions du son coururent par tou1 son corps; il fré­
mil d'angoisse comme un homme en délire, et 
entendít distinctement la cIoche quí chantait:. nos 
est revenu; Hos est l'amí de mon maUre; nos ce 
n'est poinl la cIoche de réglise, c'esl moi quí sonne 
ton retour. » 

Il se sentit encore une fois enlevé dans l'air; les 
arbres enracinés dans le roc pliaíent devant son 
compagnon et luí, comme sous l'orage; les ours 
hurlaient lamentablement; des troupeaux de loups 
fuyaient en frissonnant sur la neige. De grands 
nuages roux couraient dans le cíel, déchiquetés et 
tremblotants comme des aBes de chauves-souris. 
Les malins esprits des vallées se levaienl el lourbil­
lonnaient dans la nuit. Les teles des roes semblaient 
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vivantes; il croyait voir l'armée des montagnes s'é· . 
branler et le suivre. lis traverserent un mur de 
nuages et s'arrélerent sur le pic d'Anie. Au méme 
instant, l'éc1air rendit la masse de vapeurs. Dos vit 
un fantóme haut comme un grand pin, la face ar-

o dente comme une fournaise, enveloppé de nuées 
rouges. Des auréoles violettes flamboyaient sur sa 
téte; la foudre raropail ti ses pieds en tratnées 
éblouissantes; toutson corps resplendissaitd'éclairs 
blancs. Le tonnerre éclata, la cime voisine croula, 
les roches renversées fumeren!, et Bos entendít une 
voix tonnante qui disait: e Bos psl revenu; Bos est 
l'ami de roon maUre; Bos,j'illumine la vallée pour 
ton retour, mieux que les cierges de ton égHse. • 

Le pauvre Bos, trempé d'une sueur froide, fut 
porté tout d'un eou p au pied du chAteau de Dénac, 
et le diable lui dit : e Bon chevalier, va done retrou­
ver ta remme 1 » Puis il se mit a rire avee le bruit 
d'un arbre qui craque, et disparut, laissant derriere 
luí une odeur de sourfe. 

Le matin paraissait, l'air était froid, la terré 
mouillée, et Dos grelottait sous ses lambeaux, Iors­
qu'il vit venir une cavalcade superbe : des dames 
en robes de brocart eouturées d'argent et de perles; 
des seigneurs en harnois d'acier poli, avee des 
chafnes d'or; de nobles palefrois sous des housses 
écarlates, conduits par des pages en j ustaucorps de 
velours noirj puis rescorte des hommes d'armes. 
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dont les cuirasses luisaient au soleil. C'était le sire 
d'Angles qui venait épouser la dame de Bénac. lls 
défilerent longuement sur la rampe et s'enfoncerel1 t 
sous le porche obscuro 

Dos courut a la porte, mais on le renvoya en luí 
disant: • Bonhornme, reviens a midi, tu auras l'au­
móne avec les autres . • 

Dos &'assit sur une roche, tourmenté de col~re el 
de douleur. Il entendait dans le chAteau des fan­
rares de trompettes et le bruit des réjouissances. Un 
autre allait lui prendre sa femme et son bien; il 
serrait les poings et roulait des pensées de meurtre; 
mais il n'avait pas d'armes : il pritpatience, comme 
il av ait tant fait de fois chez les Sarrasins, et attendi t. 

Tous les pauvres du voisinage s'assemblerent, et 
Dos se mit avec eux. n n'était pas humble comme 
le bon roi saÍnt Louis, qui lavait les pieds des men­
diants; it eut grand honte de marcher parmi ces 
porte-besaces, contrefaits, goitreux, aux jambes 
torses, au dos volité, mal couverts de méchantes 
capes rapiécées et trouées et de guenilles en loques; 
mais il eut bien plus de honte encore, lorsqu'en 
passant sur le fossé pIein d'eau cJaire il vit sa figure 
br~lée, ses cheveux hérissés comme le poil d~une 
béte fauve, ses yeux sauvages, tout son corps mai­
gri et meurtri; puis il pensa qu'il n'avait pour vé­
tement qu'uo sac déchiré et la pea n d'une grande 
chevre,et qu'il était plus hideux que le plus hideux 
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mendiant. Ceux-CÍ criaient louange aux mariés, et 
Dos de fureur grinl;ait les dents. 

Ils suivaient le haut corridor, et Dos viL par la 
porte l'ancienne salle du festin.Sesarmures y pen­
daient; il reconnut les andouillers des cerfs qu'il 
avait tués a coups de fleches, les tetes des ours qu'il 
avait tués a coups d'épieu. La salle était pleine, et 
la joie du festin montait hautsous les voutes; le vin 
du Languedoc coulait largement dans les coupes, 
les conviés portaient la santé des fiancés. Le sire 
d' Angles causait bien bas avec la belle dame, qui 
souriait et tournait vers lui son doux regard. Quand 
Bos vit ces levres roses sourire et ces yeux noirs 
rayonner sous le capulet d'écarlate, il sentlt son 
creur mordu par la jalousie, bondit dans la salle el 
cria d'une voix terrible; e Hors d'ici, lraitres! ja 
suis le maUre d'ici, Dos de Bénac. 

- Mendiant et menteur, dit le sire d' Angles. Nous 
avons vu Dos tomber mort sur le bord du fleuve 
d'Égypte. Qui es-tu, vieux ladre? Ta figure est noire 
eomme celle des damnés Sarrasins. Vous étes loug 
les ami s du diable; c'est le malin esprit qui t'a 
conduí! ici. Chassez-Ie, et lAchez les chiens sur lui. » 

Maís la dame miséricordieuse demanda qu'on fit 
grAce au malheureux fou. Dos, blessé par sa con­
science, croyant que chacun savait son péché, s'en­
fuit le visage dans ses mains, ayant horreur de lui­
méme, el nes' arreta que dans une fondriere désertt!. 
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La nuit vint, et la cIoche du mont Campana se mit 
a tintero Il entendít bourdonner les rouets des fée3 
du Bergonz. La géant habillé de feu parut sur le pie 
d' Anie. Des images étranges se leverent en son cer­
veau comrne les reyes d'un malade. Le sollifla du 
démon était sur lui. Une légion de visages fantas­
tiques chevauchait dans sa téte au bruissement des 
ailes infernales, et le ravissant sourire de la heIle 
dame le piquait au camreomme une pointe de poi­
gnard. Le petit hornme noir parut pres de lui et lui 
dit: « Comment, BQs, tu n'es pas invité A la noce de 
t.a femme? Le sire d' Angles l'épouse tout A l'heure. 
Ami Dos, il n'est pas courtois! 

- Maudit de Dieu, que viens-tu faire id? 
- Tu n'espas reconnaissant;je t'ai tiré d'ggypte, 

comme Moise ses badauds d'Israélites, et je t'ai 
transporté, non pas en quarante ans, mais en un 
jour, dans la terre promise. Pauvre sot quit'amuses 
apleurerl Veux-tu la rernme? donne-moi ta foí, 
rien davantage. Au fait, tu as raison; demain, si tu 
n'est pasgelé, et si tu pries bien h~mblement le sire 
d'Angles, il te rera valet de chenil; e'est une belle 
place. Ce soir, dors sur la neige, bon chevalier. LA­
bas, ou sont les tu mi eres, le sire d' Angles embrasse 
ta remme. :» 

80S suffoquait et crut qu'H alJait mourir. « Sei­
gmmr mon Dieu, dit-il en tombant a genoux, déJi­
vrez-moi du tentateur 1 :» Et il fondit en larmes. 

17 
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Le diable s'enfuit, chassé par celte priere ardente; 
les mains de Bos jointes sur sa poitrine rencontre­
rent sonanneau de mariage qu'il portait a son sca­
pulaire. Il tressaillit de joie : « Merci, Seigneur, et 
faites que j'arrive ... 

Il courut comme s'H avait des ailes, franchit d'un 
saut la porte, et se cacha derriere un pilier de la 
galerie. Le cortége s'avan~ait avec des flambeaux. 
Ouand la dame fut pres de lui, 80s se leva, lui prit 
]a main et lui montra l'anneau. Elle le reconnutet 
se jeta dans ses bras. Il se tourna vers l'assistance, 
~t dit: • J'ai souflert commeJésus-Christ, etj'ai été 
renié comme lui. Hornmes de Digorre qui m'avez 
maltraité et renié, je vous prie d'etre mes amis 
comme au trefois .• 

Le Iendemain, Dos alla verser un pIat de noix 
dans un gouffre noir, OU souvent on entendait la 
voix du diable; ensuite il pal tit pour se confesser 
dU pape. Au retour, il se tit ermite dans une ca­
verne de la rnontagne, el sa remme devint llonne 
dans un couvent de Tarbes. Tous deux tirent sain­
lement pénitence, et mériterent apres Ieur mort de 
\'oir Dien. 

H. 

Un peu apres Lourdes, commence la plaine, et le 
ciel s'ouvre sur une largeur irnmense: la coupolo 
d'azur pAlít vers les bl)rds, et son bIeu lendre, dé-
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gradé par des nuanees insEnsibles, se perd a l'hori­
zon dans une blaneheur ravissante. Ces couleurs si 
pures, si riches, si doueement fondues, sont eomme 
un grand eoneert ou l' on se trouve en veloppé d'har· 
monie; la lumiE~re arrive de toutes parts; l'air en 
est pénétré, la volite bleue scintille depuis le dóme 
jusqu'a l'horizon. On oublie les autres objets; on 
s'absorbe dans une sensation unique; on ne peut 
quejouir decttte sérénité inaltérable, de eette pro· 
fusion de clarlé, de cet épanchement de lumiere 
dorée, ruisselante, qui joue dans un espace sans li­
mites. Ce del du Midi ne correspond qu'a un seul 
état de l'i1me, qui est la joie; il n'a qu'une pensée 
el qu'une beauté, mais il fail coneevoir le bonheur 
plein et durable; il met dans le creur une soureede 
gaieté toujours prete él jaillir; l'homme en ce pays 
doit porter légerement la vie. Nos cieux du Nord ont 

une expression plus variée et plus profonde; les 
reflets métalliques de leurs nuages chaogeants eon­
viennent a des i1rnes agitées; leur lumiere brisée et 
leurs nuances étranges expriment la joie triste des 
passions rnélancoliques; íls touchent le creur plus 
a fond et d'une atteinte plus vive. Mais ]e bIeu et le 
blane sonl des teintes si helles 1 D'ici le Nord semble 
un exil; on n'eut jamais pemé que dt'uX eouleurs 
pussent (aire autantde plaisir. Elles s'évanouissent 
rune dans l'autre, eomme des sons suaves qui se 
rapprochent et se confondent. Le blarlc lointain 
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adoucit la lumiere crue et l'eroprisonne daos une 
pOU5siere d'air épaissi. L'azur du d6me émousse 
les rayons sous sa teinle obscure, les rétléchil, les 
brisp, et semble semé de pailletles d'or. Ces mi­
roitements du ciel, ces horizons noyés dans une 
bande vaporeuse, cette transparenee de l'air in­
finí, eeUe profondeur d'uu ciel sans nuages, valent 
le speetacle des montagnes. 

lB. 

Tarbes est une assez grande ville, ayant l'aspect 
d'un bourg, pavée de petits cailloux, d'apparence 
médiocre. On débarque dans une place ou de gros 
ormeaux poudreux fontde rombre. A midi les rues 
sont désertes; on s'apercoit qu'on est proche du 
soleil d'Espagne. Quelques remmes seulement, coif­
fées d'un foulard rouge, vendaient des péches au 
coin d'une borne. Un peu plus loin, des solJats de 
cavalerie tratnaient leurs grandes jambes gauches 
daos l'ombreétroile de leur muraille. 00 rencontre 
un carré de quatre béltimeots, au milieu desque13 
monte un clocher évasé du baso e'est l'éóli:;e; elle 
JÚt qu'une seuIe ner, tres-haute, tres-large, tres­
frafche, peinte de eouleurs sombres, qui fait con­
traste avee la chaIeur étouffante du dehors et l'éclat 
eru des murs blancs; au-dessus de l'autel, six eú­
lonnes de marbre bigarté, surmontées d'uo balda-
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qUin, font un assez bel eITet. Les tableaux sont 
eomme partout : un Christ beurre frais et rose 
tendre, une passion en estampes coloriées de six 
souS. Quelques-uns, placés tres-haut, dans des coins 
obscurs) ! ara issent meilleurs, paree qu'on n'y dé­
mele rien. Vn peu plus loin, on vienl de bAtir un 
palais de justice, propre et neuf eomme une robe 
de juge : les moellons sont bien équarris, et les 
murs parfaitement ralissés; la fa~ade est embellie 
de deux statues, la Justice, qui a l'air d'une sotte, 
et la Force, qui a l'air d'une fille. La Force a des 
demi-bottes et une peau de béte. Au lieu de belles 
statues, nous avons devilainslogogriphes Puisqu'on 
avait l'amourdu symbole, ne pouvait-on habíller la 
Force en gendarme? Pour nous dédommagerdes sta­
tues, n JUS allámes vislter les ehevaux. A cet endroit, 
la ville bourgeoise devient ville élégante. Les bAti­
ments du haras sont simples et de bon gotit. Des 
gazons, des rosiers, des escaliers pIeins de fleurs, 
une belle prairie d'herbe haute; dans le lointaio 
des peupliers rangés en rideaux sur l'horizon !im­
pide: l'habitdtion des chevaux est un lieu de plai­
sanee. 11 y en a cinquante daos une longue éeurie 
qui serait au besoin uoe salle de bal; ee sont de 
superbes bétes, le ~oil luisant, la eroupe ftrme, 
l'reil doux, le front calme; ils mangent paisible· 
ment dans Ieurs 51811es, ayant double natte sous 
leur Htiere; tout est brossé, essuyé, !rotlé. Des 
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écuyers en veste rouga vont el viennent incessam· 
ment pour les nettoyer et veilIer a ce que rien ne 
leur manque. Les hornmes étaient moins heureux 
dans le paradis terrestre. 

IV. 

Les pauvres hommes n'onL pas une ville qui ne 
soit plcinede souvenirslamentables. Les protestants 
prirent celle-ci en 1570 et égorgerent tous les ha­
lJitants. Un d'eux s'était réfugié dans une tour Ol! 
ron ne pouvait monler que par un escalier étroit ; 
on lui envoya un de ses amis, quí l'appela sous pré­
te11e de parlementer; sitót qu'il eut mis la Mte a la 
fenetre, on le tua d'une arquebusade. Les paysans 
lui vinrent donner la sépulture aux morts en en­
terrérent deuxmille dans les fossés. Cinq ans apres, 
le pays était presque désert. 

Prenez patience : les catholiques n'étaient pas 
plus doux que les protestants; témoin ce siége de 
Rabastens, a quatre lieues de Tarbes . 

.. ~oudain, dit Montluc, je connus qu'il fallait que 
d'autres y missent la main que nos gens de pied, et 
dis a la noblesse : e Genlllshommes, mes amis, sui­
e ,-ez h:¡rdiment, et sans vous ét1mner, donncz; 
e car nous ne saurionschoisir une mort plus hono­
I rabIe. » El ainsi nO!.lS marchAmes 10us d'aussi 
bonue volonlé qu'a ma ,ie j e vis ailer a l'assaut, et 
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regardai deux fois en arriere; je vis que tous se 
touchaicnl les uns les autres. J'avais fait porlertrois 
ou quatre échelles au bord du fossé, et, comme je 
me relournais en arriere pour commander que roo 
apparíAt deux échelles, l'arquebusade me fut don­
née par le visage, du coin d'une barricade qui lou­
chait a la tour. Toul a coup je fus tou1 en sang, car 
je le jetais par la bouche, par le nez, par les yeUI. 
Alors presque tous les soldats,el presque aussi tous 
les gentilshommes} commencerent a s'étonner eL 
vQulurent reculer. Mais je leur criai, encore que je 
lle pouvais presque palIer a cause du grand sang 
quejejetaisparlabouche etpar le nez:« OÍ! voulez­
« vous aller! vous voulez vous épouvanter pour moi! 
• Ne vous bougez, ni n'abandonnez le combat .• EL 
dis aux gentilshommes : e Je m'en vais me Caire 
• pan ser ; que personne ne me suive, et vengez-moi. 
e si vous m'aimez. I Je pris un gentilhomme par la 
main, et ainsi fust conduit a mon logis, la ou trou­
vai un chirurgien du régiment de M. de Goa.CJ, 
nornmé maUre Simon, qui me pansa et m'arracha 
les o' des deuxjoues avec les deux doigts, si grands 
étaient les trous, et me coupa force chair de visage, 
qui était toutc froissée. 

« Voki M. de Madaillan, mon lieutenant, lequel 
était a mon cóté quand j'allai a l'assaut, et M. de" 
Goas a rautre, qui venait voir si j'élais mort, et me' 

dit : .. Monsieur, réjouissez-\'ous, prenez tourage, 
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a nous sommes dedans. Voila les soldats aux mains 
a qui tuent tout; et assurez-vous que nous venge-
• rons votre blessnre. » Alors je lui dis : te Je loue 
• Dieu de ce que je vois la vidoife a nous avant de 
a mourir. A présent, je ne me soucie point de la 
« mort. Je vous prie de vous en retourner, et mon­
a trez-moi toute l'amitié que vous m'avez 1 ortée, et 
• gardez qu'il n' en échappe un seul qui ne soit tué. JI 

"Eta l'instants'en retournaet tousmes serviteurs 
méme y allerent. En sorte qu'il ne demeura aupres 
de moí que deux pages, et l'a vocat de Las et le chi­
rurgien. Von vouIut sauver le ministre et le capi­
taine de la dedans, nommé Ladous, pour les faire 
pendredevantmonlogis. Maislessaldatsnefaillirenl 
de les tuer eUI-memes, et les óterent a ceux quí les 
tenaient, ~t les mirent en mille pieces. Les soldat; 
en firent sauter cinquante ou soixante du haut de la 
f.(rande tour, qui s'étaient retirés la <ledans, dans 
les fossés, lesquels se nO)erent. I1 se trouve que 
ron en sauva deux qui s'étaient cachés. II yava;t 
t.el prisonnier qui voulait donner quatre mille écus. 
Muís jamais homme ne voulait entendre a. aucune 
raneon, et la plupart des Cemmes furent tuées. » 

Comment avec de telles rureurs la race humaine 
a-t-e11e pu durer? • On a beau la hrir, dit Mépbis­
Lophéles, la fratche souree de sang vivant reparait 
toujours. » 
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l. 

On repart pour llagneres a cinq heures du sOl r, 
dans la poussiere, a la suite de coucous chargés de 
monde. CeUe route est encombrée, comme les che­
mins de la banlieue autour de París le samedi soir. 
La diligence prend, en passant, autant de paysans 
qu'elle en rencontre; on les met en tas sous la 
báche, parmi les malles, a coté des chiens; ils ont 
l'air fier et content de cette haute place. Les jam­
bes, les bras, les tetes J s'agencent comme elles 
peuvent; ils chantent, ft la voiture a l'air d'une 
boile a musique. C'est dans cet équipage triomphal 
qu'on arrive a llagneres, le soleil couché. On djne 
a la hAte, on se fait conduire a la promenade des 
Coustous, et ron est tout surpris de trouvel' le 
boulevard de Gand aux Pyrénées. 

Ouatre rangées d'arbres poudreux; des banes 
réguliers a intervalles égaux; sur les deux catés. 
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des hMels de figure moderne. dont l'un est occupé 
par M. de Rothschild; des files de boutiques illu­
minées, des cafés chantants autour desquels on s'a­
masse; des terrasses remplies de spectateurs assisj 
sur la chaussée} une foule noire qui s'agite sous les 
Jumieres; voilA le spectacle qu'on a sous les yeux. 
Les groupes se font, se défont, se serrent; on suil 
la foule; on rapprend I'art d'avancer sans marcher 
sur les pieds qu'on rencontre, de fróler tout le 
monde sans coudoyer personne, de n'étre pas écrasé 
et de ne pas écraser les autres; bref, tous les talents 
enseignés par la civilisalion et l'asphalte. On re­
trouve les bruissements des toBelles, le bou rdon· 
nement confus des conversations et des pas, l'éclal 
blessallt des lumjeres arlificielles, les figures obsé­
quieuses el ennuyées des marchands, l'étalage sa­
\ant des boutiques, et toutes les sensations qu'on 
a voulu quilter. Bagneres-de- Bigorre et Luchan 
sont aux Pyrénées le3 capitales de la vie élégan te, 
le rendez-vous des plaisirs du monde et de la 
roode, París a deux cents lieues de Paris. 

Le lendemain matin, au soleH, l"aspect de la ville 
est charmant. De grandes allées de vieux arbres 
la traversent en tous sens. Des jardinets fleurissent 
sur les terrasses. L'Adour roule le long des mai­
sonso lleux rues sont des fles qui rejoignent la 
chaussée par des ponts chargés de lauriers-roses, 
et mirent lems fenétres vertes dans le 110t clair. 
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Les ruisseaux d'eau limpide accourent de t0utes 
les places et de toutes les rues; ils se croisen t, 
s~enfoncent sous terre, reparaissent, et la ville est 
remplie de leurs murmures, de leur frafcheur el 
de leur gaieté. Une peUte filIe, assise sur la daIfe 
ardoisée, trempe ses pieds dans le courant; l'eau 
froíde les rougit, et la pauvrette retrousse avec 
grand soin sa mauvaise robe, de peur de la mouil­
ler. Une femme agenouillée lave du linge 11 sa 
porte; une autre se penche et puis~ de l'eau pour 
sa marmite. Les deux rigoles noires et brillantes, 
enserrent la route blanche comme deux cordons 
de jais. Dans la cour intérieure ou dans le vesti­
bule de chaque maison, les remmes assemblées 
cousent et filenl, les unes sur les marches de l'es­
calier, les autres an pied d'nne vigne; elles sont 
dans l'ombre, mais snr la créte du mur les belles 
feuilles vertes 50nt traversées parun rayon de solen. 

Sur la place voisine, des hommes rangés sur 
deux lignes battaienl le blé avec de langues perches 
et amoncelaient des tas de grain doré. Sous son 
luxe d'emprunt, la ville garde des habitudes rusti­
ques; mais la riche lumiere fond les contrastes, et 
le baUage du blé a la splendenr d'un bal. Plus loin 
sont des bátiments ou le ruisseau travaille les mar­
bres. Des plaques, des bIocs, des éclats entassés. des 
rnatériaux informes, remplísseot la cour sur une 
longueur de trois cents pas, parmi des bouquets de 
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rosiers, des plates-Landes flcuries, des statues et 
des kiosques. Dans les aV>liers, de lóurds engrena­
ges, des baquets d'eau bourbeuse, des scies rouil, 
lées, des roues grossieres : voila les ouvriers. Dans 
les magasins, des colonnes, des chapiteaux d'un 
poli admirable , de blanches cheminées bordé es de 
feuilles en relief, des rases ciselés, des coupes sculp­
tées, des bijoux d'agate : yoita l'ouvrage. Les car­
r:eres des Pyrénées ont donné toutes un échantillon 
pour lambriss.er les murs; c'est une hibliolheque 
de marbres. Il y en a de blancs comme l'alb~tre, de 
roses comme la chair ,'hante, de hruns, de cail­
letés comme le ventre d'une pintade. La Griotte est 
d'un rouge sango Le Baudéan noir, yeiné de filets 
blancs, jette un reflet verdAtre. Le Roncé de Rise 
sillonne de handes sombres sa robe conleur de 
biche. Le Sarrancolin grisátre luít étrangement, 
tout marqueté d'écailles, rayé de teintes pAles et 
taché d'une large plaque s1nglante. La nature es! le 
plus grand des peintresj les infiltrations et les feux 
souterrains ont pn seuls inventer ccUe profusÍ'Jn 
de nuances et de dessins; il a fallu l'originalité 
audacieuse du hasard et le lent travail des forces 
minérales, pour tourner des lignes si capricieuses 
et assortir des teintes si composées. 

Un eourant d'eau rapide rouIe sons les ateliers; 
un autre glis e devant la maison, dans une belle 
prairie, sous un rideau de peupliers. Dans le loin-
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tain blanchAtre, on apereoít les montagnes. L'en­
droit est heureux pour ~tre scieur de pierres. 

H. 

Les Thermes sont un beau b~timent blanc, vaste 
et régulier; la longue fa~de tout unie est de forme 
tres-simple. eette architecture voisine du style an­
tique est plus belle au Midi qu'au Nord; comme le 
cíel, elle laisse dans rAme une impression de séré­
nité et de grandeur. 

Une mo¡tié de riviere baigne 1a facade et préci­
pite sous le pont d'enlrée Sl nappe noire bérissée 
de flots étincelants. On entre dans un grand vesti­
bule, on suit un vaste escalier a double rampe, puis 
des corridors que terminent de nobles portiques et 
qui donnent sur des terrasses. Des cabinets de bains 
lambrissés de marbre, un jardin verdoyant, de 
beaux points de vue, partout de hautes volites, de la 
fraicheur, des formes ~imples, des couleurs douces 
qui reposent l'mil et font contraste avec la lumiere 
crue, éblouissante, qui lombe au dehors sur la 
place poudreuse el sur les maisons blanches; loat 
attire, el c'est plaisir d'ctre malade id. . 

Les Romains, gens aussi civilisés et aussi ennuyés 
que nous, faisaient comme nous et venaient a Ba­
gneres. Les babitanls du pays, bons conrtisans, 
construísirent sur la place publique un temple en 
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rnonneur d'Auguste. Le temp1e devint une égliso 
qu'on dédia a saínt Martín, mais qui garda l'inscrip~ 
tion paienne.En 16ftl, on traosportal'inscríptionsur 
laron taine de la porte méridionale, OU elle est encore. 

En 1823, on découvrit, dans l'emplacement des 
'fhermes, des colonnes, des chapiteaux, quatre pis .. 
cines revétues de marbres et ornées de moulures, 
et un grand nombre de médailles a l'effigie des 
premiers empereurs romains. Ces débris, retrouvés 
apres dix-huit siecles, laissent une impression pro­
fonde, semblable a ceUe qu'on éprouve en mesurant 
les grands bancs calcaires, sépulcres antédiluviens 
des faces englouties. Nos villes sont a~sises sur 
des ruines de civilisations éteintes, eL nos champs 
sur des restes de créations détruites. 

Rome a Jaissé partout sa trace a Bagneres. Les 
plus aimables de ces souvenirs de l'antiquité sont 
les monuments que les malades guéris élevaient 
en l'honneur des Nymphes, et dont les inscriptions 
subsistent encore. Couchés dans les baignoires de 
marLre, ils sentaient les vertus de la bienfaisante 
déesse pénétrer dans leurs membres; les yeux demi­
fermé', assoupis dans le mol embrassement de 
l'eau tiede, Hs entendaient la source mystérieuse 
tomber goutte a goutte en chantant, du fond de la 
roche, S3 mere; la nappe épanchée luisait autour 
d'eux avec de vagues reflets verdAtres; et devant 
eux passaient, comme une vision, le regard étrange 
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et la voix magique de la divinité inconnue qui 
venait a la lumiere pour apporter la santé aux mal 

beureux mortels. 
Derriere les Thermes est une haute colline, cou 

verte d'arbres admirables ou serpentent des alléeli 
solitaires; de la on voit sous ses pieds la ville, don' 
les toits d'ardoises r€poussent la puissante Iumiere 
du cíel enflammé et se détachent dans rair límpide 

avec une teinte fauve et plombée. Une ligne de 
peupliers dessine sur la grande plaine verte le cours 
de la ri viere; du cóté de Tarbes, elle s'enfonce a 
l'inflní dans des lointains vaporeux, parmi des 
teintes adoudes. En face, des eollines boisées et 
cultivées montent en s'arrondissant jusqu'A l'ho­
rizon. A droite, les montagnes, semblables a des 
p}ramides descendent en longues aré tes régulieres. 
Ces collines el ces montagnes découpent une ligne 
sinueuse sur le bord rayonnant du del. De l'hori­
zon blanc et souríant, l'ceil remonte par des nuan­
ces insensibles jusqu'au bleu ardent el roncé du 
d6me. Celte blancheur donne une sensation tendre 

et délicieuse, mélange de réverie et de volu pté; elle 
touche, trouble et ravit, comme la chanson de Ché­

rubin dans Mozart. Un vent frais arrive de la vaIléc; 
le corps est aussi a l'aise que l'~me; on trouve dans 
son élre une harmoníe qu'on n'y connais~ait pas i 
on ne porte plus le poids de sa pensée ni de 
sa machine¡ on ne faíl plus que sentírj on de-
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I. 

Ji est convenu que la víe aux eaux est fort poé­
tique, et qu'on y trouve des aventures de toute 
sorte, surtout des aventures de creur. Lisez les ro­
mans, r Anneau d'argent, de Charles de Bernard ; 
Lavinia, de George Sand, etc. 

Si la vie aux eaux est un rornan, c'est dans les 
livres.Poury voir de grands hommes, il faut lesap­
porter relié3 en veau, dans sa malle. 

n est également convenu qu'aux eaux la convrr­
sation est extremement spiritueJle, qu'on n'y ren­
contre que des artistes, des hornmes supérieurs, 
des gens du grand monde; qu'on y prodigue des 
idées, la gráce ell'élégance, et que la fleur de tous 
les plaisirs et de touLGs les pensées y vien! s'épu­
couir. 

La vérité est qu'on y use beaucoup de chapeaux, 
qu'on y mange beaucoup de peches, qu'on y dit 

18 
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beaucoup de paroles, et qu'en fait d'hommes et d'i· 
dées, on ytrouvea peu pr~scequ'on trouve ailleurs. 

Voici le catalogue d'un salon mieux composé que 
beaucoup d'autres ~ 

Un vieux gentilhomme, assez semblable au M. de 
Mortsauf de Balzac, o~cier avant 1830, tres-brave, 
et capable de raisonner juste, quandon le poussait 
fort. Il avait un graud long cou carti1agineux qui 
tournait tout d'une piece et péniblement, eomme 
une machine rouillée ; ses pieds ballottajent dan~ 
ses souliers carrés; les pans de sa redingote pen­
daient comme des drapeaux autour de ses jambes. 
Son corps el ses habils étaient roides, gauches, an­
tiques el étroits, eomme ses op-inions. Du reste, 
mr:tieuleux, radoteur, hargneux, occupé tout le 
jour a ressasser des pauvretés el a. se plaindre de 
vétilles; il tracassail son domestique une heure 
durant pour un grain de poussiere oublié sur la 
basque de son habit, expliquanl le moyen d'enlever 
la poussiére, le danger de laisser la poussiére, les 
défauts d'un esprit négligent, les méritesd'un esprit 
diligent, avec tant de monotonie, de ténacité et de 
lenteur, qn'on finissait par se boucher les oreilles 
ou par dormir. Il prerlait du tabac, posait son men­
ton sur 53 canne, el regardait devant luí avec l'ex­
pression inerteet terne des momies La víe rustique, 
l~ manque de eODrersatíon et d'adion, la fixité des 
habitudes maehinales,l'avaient éteint. 
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A cóté de luí se tenaient une jeune Anglaise et sa 
mere. L'Anglaise n'avait pu s'éteindre; elle avait 
gelé en naissant : du reste, aussi immobile que lui. 
Elle portait aux bras une boutique d'orfévrerie : 
bracelets,chaines detoutes formes et detout métal, 
qui pendaient et tintaient comme des clochettes. 
La mere était une de ces asperges crochues,bosse­
lées, planté es dans une robe ballonnée, qui ne 
peuvent fieurir et monter en graine que saus le 
brouillard de Londres. Elles prenaient du thé et ne 
causaient qu'entre elles. 

On remarquait en troisieme Heu un jeune homme 
fort noble, parfaitement mis, frisé tons les jours, 
les mains molles, incessamment lavé, brossé,orné, 
embelli, et beau comme une poupée. 11 avait la f (­
tuilé compassée et sérieuse. Ses momdres acUons 
étaientd'une correction eL d'unegravité admirable. 
Ildemandaitdu potage en pesant toutessesparoles. 
II meUait s~ s gantsde l'air d'un empereur romaio. 
Il ne riait jamais , on reconnaissait a. ses gestes 
calmes l'homme pénétré de re~pectpoursoi-méme. 
qui érige les convenances en principes. Son teint, 
ses mains, sa barbe et son esprit, avaient été si 
longtemps nettoyés, froltés et parfumés par réti. 
quette, qu'ils semblaient postiches. 

Ordinairement) ildonnait Ja réplique a une dame 
moldave, qui maintenait la conversation vivante. 
Cette dame a\"ait voyagé par toute l'Europp, et ra-
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contait ses voyages d'unevoix si per~ante et si mé­
tallique, qu'on se demandait si elle n'avait pas un 
clairon quelque part dan s le corps. Elle dissertait 
toute seuIe, quelquefois pendant un quart d'heore 
de suite, principalement sur le riz et sur le dt'gré 
de civilisation des Tures, sur la barbarie des géné­
raux russes et sur les baios de Constantinople. 
Cette mémoire pleine ne débordait qu'en tirades : 
cela était presque aussi amusant qu'un dictionnaire 
de géographie. 

11 y avait pres d'elle un EspagnaI pMe, mince, 
maigre, dont la figure ressemblait a une Jame de 
couteau. On sut, par quelques mots échappés, qu'il 
était riche et républicain: il passait sa vie un joor­
nal 11 la main. Il en lisait tous les jours douze ou 
quinze, ave e de petits mouvements secs et saccadés, 
et des cantractians nerveuses qui passaient sur sa 
figure comme un frissan. 11 se tenait habitueIle­
ment dans un cajon, et ron vayait briller sur sa 
physianomie des velléités de proclamations et de 
professians de foi. Au meme instant son regard 
s'éteignait comme un feu trop brus lue qui flam­
b:JÍe et tambe. n ne parlait que par monosylIabe3 
et pour demander du thé. Sa femme ne savait pa3 
le fr'an<;ais et reslait toute la soirée immobíle dans 
son fauteuil. 

Faut-il parler d'une vieille dame saumoroÍse, 
babituée des bains .. attentive au r.haud, au froid, 
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aux courants d'air, aux assaisonnements, déchlée a 
n'enrichir ses héritiers que le plus t Jrd possible, 
qui trottait tout le jot¡r, et le soir cáressait son 
chien? D'un abbé et de son éleve, qui dinaient 11 
part pour fuir la contagion des conversations mon· 
daines? etc. La vérité est qu'íl n'y a rien a peindre, 
et qu'au prochain restaurant vousverrezlesmémes 
gens. 

Mainlenant, de bonne foi, que peuvent étre les 
entrttiens dans un pareil monde? Comme la ré­
ponse est importante, je prie le lecleurde parcou­
rir la classification ci-jointe des conversations in­
téressantes; íl jugera lui-meme si 1'0n a chance 
d'en rencontrer aux eaux quelqu'une de sem­
blable. ' 

Premier genre : circonlocutions, argumentations 
oraloires, exordes par insinuation, souríres el sa­
luts, pouvanl se traduíre par la phrase suivante : 
c Monsieur, raíles-moÍ gagner mille franes .• 

Deuxieme genre: périphrases, disserlations mé .. 
taphysiques, cris de l'ám~, gestes et génuflexions, 
aboutissant a la phrase que voiei : e Madame, 
permettez-moi d'etre votre tres-humble seni· 
teur .• 

Troisieme genre : deux personnes ayant besoin 
l'une de l'aulre sont en présence ; abrégé de leur 
conversation: « Vous etes un grand homme. -
Vous en etes un autre. • 
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Quatrieme genre : on est assi:; au coÍn du feu 
avec un vieil ami; on tisonne dans les braises. et 
ron cause de n'imporle quoi, par exemple: e Vou­
lez-vous du thé? Mon cigarre est éteint. » Ou, cequi 
est mieux, on ne dit rien du tout et 1'on éroutc 

chanter la bouilloire ; toutes actions qui signifient : 
e Vous etesun brave homme, et vous me rendriez 
ser vice au besoin. • 

Cinquieme genre : idées générales nouvelles et 
Jibrement exprimées; gen re perdu depuiscent ans. 
On l'a connu dans les salons au dix-huitiemesiecle. 
Genre aujourd'hui fossile. 

Sixieme et dernier genre : fusées d'esprit, feu 
d'artifke de mots brillants, images invenlées, cou­
leurs élalées, profusion de verve, d'originalilé et de 
gaieté. Genre infiniment rare et tous les jours di­
minué par la peur de se compromettre, par l'air 
important, par l'affectation de moralité. 

Ces six gen res manquant, et visiblement ils man­
quent, que resle-t-il? La conversation lelle que la 
peint I1enri l\Ionnier et que la fait M. Prudhomme. 
Seulement, ici les fa<;ons sont meilleures : par 
exemple. on ~ait qu'on doit se servir le dernier du 
potage, et le premier de la salade; vn se munit de 
cerhines phrases convenues qu'on échange contre 
d'autres phrases con\'enues ; OH répond a un geste 
rrévu par un ge~ te prévu, a la maniere des Chi­
Dois; on vient bAiller intérieurement et sourire 
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atérieurement, eo eompagnie et 
CeUe eomédie de grimaees el ce 
forment la cooyersation aux eaux el 

Aussi beaucoup de geos y~nl 
taroe. 

11. 

La roe est pleioe de figures 
ultes, banquien, gens ratigués par 

ubioet, ou ennuyés paree qu'ils ont 
el trop P..fu de chagrin. Le .oír, ils 
ou regardeot les badauds qui se 
Jea boutiques du OoUI'I. Le jour, 
baignent UD peu. montent A cheval 
eoup. Les bouffis, étalés sur un fa 
les maigres étudient le journal ; 
sertent ayec les dames sur le 
dames s'occupent a bien arrondir 
vieux, qui sont philosophes et 
du tabac ou regardent les mOlntatgD~ 
nelles, pour vérifier si les gra 
Ce n'est pas la peine d-avoir tant 
lyoir si peu de plaisir. 

Cel ennui prouye que la vie 
pour J étre heureux, il Caut 
mais aussi le sentimenl de la 
vous manque, vous restez debors ~ 
tea décrotteul'l; si le seoUmeot 
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dormez maussadement dans votre superbe loge. 
Je conclus qu'il faut tAcher de gagner les quatre 
franes du parterre, mais surtout apprendre la mu­
sique. 

Les promenades sont trop propres et rappellent 
le bois de Boulogne ; ~ et la un balai faligué ap.. 
puie contre un arbre sa silhouette oblique. Ou fond 
d'un fourré, les sergents de ville lancent sur vous 
leur regard d'aigle, et le crottin décore les alJéesde 
ses monticules poétlques. 
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Un malade amene toujours avec 1m un ou plu­
sieurs compagnons. Quel est l'étre assez déshérité 
du ciel pour ne pas avoir un parent ou un ami qLi 
s'ennuie? et quel estl'ami ou le parent assez ingrat 
pour refuser un service qui est une partie de plai­
sir! le mala de boít et se baigne; l'ami chausse des 
guétres ou monte A cheval : de lA respece des tou­
ristes. 

eeHe e3pece comprend plusieurs variété~, qu'on 
distingue au ramage, au plumage et a la dé­
marche. Voici les principales: 

l. 

La premiere a les jambes longues, le corps 
maigre, la téte penchée en avant, les pieds larges 
et forts, les mains vigoureuses, excellentes pour 
serrcr et accrocher. Elle est munie de cannes, de 
bAtons ferrés, de parapluies, de manteaux, de par­
dessus en caoutchouc. Elle méprise la parure, se 
montre peu dans le monde, connart parfaitement 
{es guides et les hótels. Elle ar1)ellte le terrain d'une 
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fa~on admirable, monte avec selle, sans sen e , de 
toutes les manieres, toutes les bétes possibles. Elle 
marche pour marcher et pour avoir le droit de ré­
péter quelques belles phrases toutes railes. 

J'ai trouvé et ramassé aux Eaux-Chaudes le jour. 
nal d'un de ces touristes marcheurs. Il est intitulé: 
AJes impressions. 

« 15 juillet. Ascension du Vignemale. Départ a 
miDuit, retour a dix heures du soir. Appétit sur le 
~ommet, excellent dtner, paté, volailles, truites, 
bordeaux, kirsch. Mon cheval a bronché onze fois. 
Pieds écorchés. Rondo, bon guide. Tolal: soixante· 
~ept franes. 

a: 20 juillet. Ascension du Pic du Midi de Digorre. 
Quinze heures. Sanio, médiocre guide, ne sait ni 

ehansons ni histoires. Don sommeil d'une heure 
au sommet. Deux bouteilles cassées, ce qui a un 
peu gaté les provisions. Trente-huít franes . 

.. 21 jamete Excursion au val dlHéas. Trop de 
pierres sur la route. Sept lieues. 11 faut m'exercer 
tous les jours; demain j'en ferai huit. 

« 24 j uillet. Excursion au val d' Aspe. Neuf lieues. 
1 er aouí. Lac d'Oo. Bonne eau, tres-froide; les 

iJoulellles ont bien rafrafchi. 

• 2 aoüt. Vallée de l' Arboust. Rencontre de troi5 
raravanes, deux d'Anes, une de chevaux. Dix lieues. 
Gosier pelé. Durillons au pied. 

• 3 aout. Ascension de la Maladetta. Trois jours. 
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dkIue le livre, ront scrupuleusement toutes les sta­
ticns que conseille le livre, se disputent avec l'au­
bergiste lorsqu'illeur demande plus que ne marque 
le Jivre. On les voil aux sites remarquables, les 
yeux fixés sur le livre, se pénélranlde la description 
et s'informant au juste du genre d'émotion qu'il 
convient d'éprouver. La veille d'une excursion, ils 
étudienl le livre et apprennent d'avance l'ordre tt 
la suite des sensations qu'ils doivent rencontrer : 
d'abord la surprise, un peu plus loin une impres­
sion douce, au boul d'une lieue l'horreur et le sai­
sissement, a la fin l'altendrissement calme. Ils ne 
font et ne sentent rien que pieces en main el sur de 
bonnes autorités. En arrivant dans un hótel, leur 
premier soin est de demander a leur voisin de table 
s'H y a un lieu de réunion, a quelle heure on s'y 
rassemble, comment on emploie les différenles 
heures du jour, sur quelle promenade on va dans 
l'apres-midi, sur quelle autre le soir. Le lendemain, 
ils suivent tous ces renseignements en conscience. 
lIs sont vetus a la mode des eaux, ils changent de 
toilette autant de fois que rusage des eaux le juge 
convenable; ils font toutes les elcursions qu' on doi t 
faire, a l'heure Ol! il faut les faire, dans l'équipage 
avec lequel il faut les faire. Ont-ils un gout? on n·en 
sait rien : le livre et l'opinion publique ont pensé eL 
décidé pour eux. Ils out la consolalion de penser 
qu'ils ont marché dans la grande route et qu'i1s 
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sont les imitateurs du genre humain. Ce sont 
les touristes dociles. 

III 

La troisieme variété marche en troupes et faít 
ses excursions en famille. Vous apercevez de loín 
une grande cavalcade tranquille : le pere, la mere, 
deu! filies, deux grands cousin~, un ou deux amis, 
et quelquefois des Anes pour les bambins. On fouelle 
les Anes, qui sont rétifs; on conseille la prudence 
aux jeunes gens fougu~ux; un coup d'ren retient les 
jeunes demoiselles autour du voBe vert de leur 
mere. Les caracteres distinctifs de cettevariété sont 
le voile vert, 1'esprit bourgeois,l'amour dessiestes 
et des repas sur l'herbe; un signe Ínfaillible est le 
gout des pelits jeux de société. Cetta variété est rare 
aux Eaux-Bonnes, plus fréquente 11 Bagneres de. 
Bigorre et a Bagneres-de-Luchon. Elle est remar­
quable par sa prudence, par ses instincts culinaires, 
par ses habitudes économi-lues. Les individus qui 
fout l'excursion s'arrétent dans un endroit choisi 
des la veille; on débarque des pAtés et des bou­
teilIes, Si 1'0n n'a rien apporté, on va frapper a la 
cabane voisine pour avoir du lait; on s'étonne de le 
payer trois SOllS le verre; on trouve qú'ilressemble 
fort au lait de chevre, el ron se dit, apres avoir bu, 
que l'écuelle de bois n'étaiL pas trop propre. 00 re-
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garde curieusement l'ét3ble noire, demi-souter­
raine, oh lea vaches ruminent sur un lit de fou­
geres : apras quoi, les gens gros el gras s'asseyent 
on se couchent. L'artiste de la famille lire son album 
et copie un pont, un moulin et aulres paysagesd'al­
bum. Les jeunes filIes courent en riant el se lais­
senUomber essoufflées sur l'herbe; les jeunesgens 
courent apres elles. Cette variété, originaire des 
grandes villes, principalement de Paris, veut re­
trouver aux Pyrénées les parUes de plaisir de Meu­
don et de Montmorency. 

IV. 

Quatrieme espece : t1mristes dtneurs. A Louvie, 
une famille de Carcassonne, le pere, la mere, UD 

tils, une filIe, une servante, desce~dirent de rinté­
rieur. Pour la premiere fois de leur vie, ils entre­
prenaient un voyage de plaisir. Le pere était un de 
ces bourgeois fleuris, ventrus, importanls, dogma­
tiques, bien vetus de drap fin, conservateurs d'eux­
mémes, qui forment leurs cuisinieres, arrangent 
leur majson en bonbonnicre, et s'installent dans 
leur bien-étre, comme une hoUre dans sa coquilJe 
lls entrerent avec stupeor dans une salle obscura, 
on des bouteilles demi-vides erraient parmi des 
plats refroidis. La nappe était tachée, les serviettes 
d'un blane douteux. Le pere, saisi d'indignalion, 
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demanda une tasse de thé et se mit a mareherd'un 
air tragique. Les autres se regarderent douloureu­
sement et s'assirent. Les plats arrivaient 11 la déban­
dade, tous manqués. Les Careassonnais se servaient, 
tournaient la viande dans Ieur assieUe, la eontem­
plaient et ne mangeaient pas Ils demanderent une 
scconde fois du thé; le thé ne parut point; on ap­
pela les voyageurs pour monter en voiture, etrhó­
telier réclama douze franes. Sans direunmot,avee 
un geste d'horreur eoneentrée, le chef de famille 
paya. Puis, s'approchant de sa femme, illui dit : 
« Vous l'avez voulu, madame! ,. Au bout d'un 
quart d'heure l'orage creva; il épancha ses plaintes 
úans le sein du conducteur. n décJara que la com­
pagnie périrait si elle relayait chez de te1s empoi­
sonneurs; iI espérai t que les maladies emporteraient 
bienlót des gens aussi mal propres. On lui dit que 
dans le pays tout ]e monde était ainsi, et qu'on y 
vivait gniement quatre vingts ans. IlIeva les yeux 
3U ciel, renfonc;a son ehagrin et reporta ses 
pensées vers Carcassonne. 

Y. 

Cinquieme variété; rare : touristes savants. 
Un jour, au pied d'une roche humide, je vis ve­

nir a moi un petit homme maigre, ave e un nez tn 

bec d'aigle, un visage tont en pointe, des yet1x 
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verh, des cheveul gl isonnants, des mouvements 
nerveux, saccadés, et quelque chose de bizarre etde 
passionné dans la phYsionomie. Il avait de grosses 
suetres, une vieille casquette noire ternie par la 
pluie, un pantalon boueux aux genoux, sur le dos 
une botte de bolanique bosselée, une peUte béche 
11 la maine Par malheur je regardais une jolie 
plante a longue tige droite bien verte, a corolle 
blanche, délicate, quí crott aupres des sources per­
dues. n me prit pour un confrere novice. e Eh 
bien r voili comme vous cueillez les plantes! Par}:) 
tige, malheureux? Que fera-t-elle dans votre her­
bier , sans racines! OU est votr~ bolte? votre sar­
cloir! 

- Mais, monsieur .... 
- Plante ordinaire, cornmune aux environs de 

París, Parnassia palustris : tige simple, dressée, 
haute d'un pied, glabre, feuilles radicales pétiolées 
(la caulinaire engainante,sessile), cordüormes, en­
tierement glabres; fleur solitaire, blanche, termí­
nale, ayant le calice a reu ilI es lancéolées,les pétales 
arrondis, marqués de lignes creuses, le:; nectaires 
ciliés et munís de globules jaunes a rextrérnité des 
cils, guí ressemblent a des pistils; helléboracée. Ces 
nectaires sont curicux; bonne étude, plante bien 
choisie. Courage 1. vous avancerez. 

- Mais je ne suis pas botaniste r 
- Tres-bien, vous etes modeste. Pourtant, puis-
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que vous étes aux Pyrénées, il faut étudier la flore 
du pays; vous n'en retrouverez plus l'occasion. 11 Y 
a ici des plantes rares qu'il faut absolument em­
portero J'ai cueilli aupres d'Oleth la J/tl1ziesra Da­
boeci, trouvaille inestimable, Je vous montrerai 
chez moi la Ramol1d¡a Pyrenaica, une solanée qui a 
le port des primeveres. J'aí gravi le l\Iont-PerJu 
pour trouver le Ranunculus parnassi[olius indiqué 
J1ar Ramond, et qui eroit a 2700 metres. He,u f 
qu't!st-cc que cela r L' Aquilegia Pyrenaica! » 

Et mon petil homme partit comme un isard, gra­
vit une pente, creusa soigneus ~ment le sol aulour 
de la fleur, l'enleva sans couper une seule racine, 
el revint les yeux brillants, l'air triomphant, la te­
nant en rair comme un drapeau. 

e Plante propre aux Pyrénées. Je la désirais de­
puís longtemps ; l'échantillon estexcellent. Yoyons, 
mon jeune ami, un pctit examen: vous ignorez 
respece; mais vous reconnaissez la famille 1 

- IIélas f je ne sais pas un mot de botanique. 1: 

11 me rega1'da stupéfait. 
e Et pourl{uoi cueil1ez-vous des plantes? 
- Pour les voir, parce qU'elles sontjolies. It 

Il mit sa fleur dans sa boite, raju~ta sa casquette., 
tt s'en alla sans ajouter un s ~ul moto 

f : 
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VI. 

Sixibme variété; trbs-nombreuse : touristes sé­

dentaire.s. lls regardent lesmontagnes de leur fe­
netre; leurs excursions consistent 11 passer de leur 
ehambre au jardín anglais, du jardin anglais 11 la 
promenade. Ils font la sieste sur la bruybre et lisent 
le journal étendus sur une chaise: apres quoi ils 
ont· vu les Pyrénées. 
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L 

II Y avait un grand bal hier. Paul y pr~seutait un 
jeune eré ole de Vénézuela en Amérique; le jeun~ 
bornme n'a rien vu encore; il vient de débarquer a 
Bordeaux, d'ou il arrive; du reste fort beau gar­
c;on, d'une figure olivAtre et fine, grand chasseur, 
tt plus propre a courir les montagnes que les sa­
lons. n vient en France pour se former, comme on 
dit; Paul prélend que c'est pour se déformer. 

Nous nous sommes mis dans un coín, et le 
jeune bornrne a demandé a Paul ce que c'est qu'un 
hal. 

«Une grande cérémonie funebre et pénilen-
tiaire. 

-Bah! 
- Sans doute, el cet usage remonte bant. 
- VraimenU 
- Il remonte a Henri 111, qui institua les réunions 

de flagellants. Les gens de la cour se décolletaient 
e~s'assemblaient pourse donner des coups de fouet 
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- Humilité, résignation, désir de souffrir pour 
gagner des mérites. Sous Henri III on remerciait 
eelui qui vous avait le mieux sanglé. Je vais faire 
par ler un musicien; éeoutez. Monsieur Steuben, 
quel quadrille jouez-yous la? 

- L' En{er, quadrille fantastique. C'est la légende 
d'une jeune fille emportée vivante par les griffes du 
diableo 

- Il est bien? 
- Tres-expressif. La finale exprime ses cris de 

douleur et les hurlements des démons. La jeune 
filIe fa lt le dessus et les démons la basse. 

- Et vous jouez apres! 
- Des contredanses sur di tanli palpiti. 
- Rappelez-moi done l'idée de cet air. 
- C'est au retour de Tancrede. Il s'agit de pein-

dre la tristesse la plus touehante. 
- Excellent choix. Et point de mazurkas, d~ 

valses? 
- Tout a l'heure; voici un gros cahier de 

Chopin; c'est notre favori. Quel maUre! QueHe 
fievre, que]s cris douloureux, incerlains, bri­
sés 1 Toutes ses mazurkas donnent envíe de pleu­
rer. 

- C'fst pourquoi on les dansej vous voyez, eher 
enfant, des gens désolés pourraient seuls choisir 
une pareilIe musique. A propos, comment danse­
t·on chez vous r 
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- Chez nous? on saute, on se trémousse, on rit 
haut, on crie un peu. 

- Dróles de gens r et pourquoi! 
- Paree qu'ils sontjoyeuxetqu'ilsontbesoin de 

remuer leurs membres. 
- leí, quatre pas en avant. autant en arriere, 

une rotation génée par le conflit des robes voisine51, 
deux ou trois inclinations géométriques. Les fileurs 
de coton dans la prison de Poissy font préchiément 
les mémes mouvements. 

- Mais ces gens causent. 
- A vancez et écoutez; il n'y a pas d'indiscrétion, 

je vous jure. J) 

JI revint au bout d'un instant. 

• QU'a dit l'homme ? 
- Le monsieurest arrivé avecentrain; iI a souri 

finement, et, avec un geste d'inventeur heureux, il 
a remarqué qu'i1 faisait chaud. 

- Et la femme ! 
- Les yeux de la dame ont jeté un éclair. Avec 

un sourire ravissant d'approbation, elle a répondu 
que c'était vrai. 

- Jugez comme ile ont dti se contraindre. Le 
monsicur a trente ans, il y a douze ans qu'il sait sa 
phrase. l.a dame en a yjngt-deux, il ya sept ans 
qu'elle saitsa phrase. Chacun a fait etentendu trojs 
OH quatre mili e fois la demande ou la réponse. Pour­
tant ils ont eu l'air d'étre inléressés, surpris. Que! 
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empire sur soi 1 Quelle force d'Ame 1 Vous voyez 
bien que ces Francais qu'on dit légers son1 stoiques 
a l'occasion. 

- Les yeux me cuisent, rai les pieds enflés, j'ai 
avalé de la poussiere ; il est une heure du matin, 
l'air sent mauvais, je voudrais bien m'en aller. 
E~t-ce qu'ils resteront encore longtemps! 

- Jusqu'a cinq heures du maUn .• 

lI. 

Deux jours apres, il y eut un coneert. Le créole 
dit en sortant qu'il était fort las, qu'i1 n'avait rien 
compris a ce froufrou, et pria Paul de lui expliquer 
quel plaisir les gens trouvaient a tous ces bruits-Ia. 

el Car, disait-il, ils ont eu du· plaisir, puisqu'i1s 
ont payé six franes d'entrée, et qu'ils ont applaudi 
passionnément. 

- La musique éveille toutes sortes de reveries 
agréables. 

- Voyons. 
- Tel air faít penser a des scimes d'amour: tel 

lutre fait imaginer de grands paysages, des événe­
ments tragiques. 

- Et si on n'a pas ces reveries, la musique 
ennUle! 

- Certainement; a moins qu'on ne soit profes­
seur d'harmonie. 
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- ).Iais les assistants n'étaient pas professeurs 

d9harmonie? 
- Non certes. 
- En sorte qu'ils ont eu toutes ces reveries 

o.ont vous parlez; sinon ils se seraient ennuyés; el, 
s'i1s s'étaient ennuyés, ils n'auraient pas vayé ni 
applaudi. 

- Bien raisonné. 
- Expliquez-moi donc les reveries qu'ils ont 

eues ; par exemple cette sérénade dont parle mon 
programme, la sérénade de don Pasquale. 

- Ce~a peint l'amour heureux, pIein de volupté, 
tl'insouciance. On voit un heau jeune hornrne les 
yeux riants, la joue en feu , dans un jardin d'ltalie; 
saus la lune sereine, au bourdonnernent de la 
brise, il aUend sa maitresse, songe a son sourire, 
el peu a peu en notes cadencées, la joie et 
la tendresse sortent harmonieusement de son 
(ceur. 

- Quoi 1 ils ont imaginé toutcera I Les gens heu­
reux que vos compatriotas 1 quelle abondance d'é­
motions et de pensées! mais quelle physionomie 
discrete! Je n'aurais jamais soupc;onné, a les voir, 
qu'ils faisaient un songe si doux. 

- Le sccond morceau étaiL un andante de 
Beethoven. 

- Qu'est-ce que Deethoven ? 
- Un pauvre grand homme, sourd, amoureux, 
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méconDU et philosophe, dont la musique est plein8 
de réves gigantesques ou douloureux. 

- Quels réves r 
- e L'éternité est une grande aire d'ou tous les 

siecles, comme de jeunes aiglons, se sont envolt\s 
tour A tour pour tra verser le cíel el disparaitra. Le 
nólre est arrivé el son tour au bord du nid; mais on 
lui a coupé les ailes, el il aUend la mort en re­
gardanll'espace, dans lequel il ne peut s'élancer .• 

- Qu'est-ce que vous me récitez la! 
- Une phrase de .Musset qui tradu.t votre an-

dante. 
-- eomment! en trois minutes ils ont passé de la 

premiere idée a celle-ci 1 Quels hommes! quelle 
flexibilité d'espril! Je n'aurais jamais cru a une 
telle promI-litude. Sans broncher, de plain-pied, 
ils sont entrés dans celte reverie en sortant de la 
sérénade? quels creurs I CJuels artistes 1 Vous me 
rendez tOlt honteuI de moi-meme; je n'oserai plus 
leur dire un moto 

- Le troisieme morceau, un duo de Mozart, ex­
prime des sentiments tout allemands, la candeur 
naíve, la tendresse mélancolique, contemplative, 
les vagues sourires, les timidités de ramour. 

- De sorte que leur imagination, qui était t- n­
core toute bouleversée,s'est transformée a l'instunt 
jusqu'a repré~enter l'abandon, l'¡nnocence. le 
trouble touchant d'une jeuDc! filIe r 
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-Certes. 
- Et il Y a sept on huit morceaux par concert ! 
- Au moins. Ajoutez que, ces morceaux étant 

pris dans !rois ou quatre pays el dansdeux ou trois 
~iécles, il faut que les auditenrs prennent subite­
ment les sentiments si opposés et si nuancés de 
Lons ces siécles et de tous ces pays. 

- Et ils étaient entassés sur des banquettes, sous 
une lumiere crue. 

- Et dans les entr'actes, les hommes causaient 
de chemins de fer, les dames, de toilette. 

- Je m'y llerds. Moi, quand je rove, j'ai besoin 
d'étre seuI, a mon aise, tout au plus avee un ami. 
Si la musique me touche, c'est dan s un petít salon 
sombre, quand on me joue des airs de méme es­
pece, et qui conviennent a mon état d'esprit. Il 
ne faut pas qu'on me cause de choses positives. Le!\ 
songes ne me viennent pas A volonté; ils s'en vont 
malgré moí. Je vois bien que je suis sur un autre 
continent, avec une race toute différente. On s'in­
struit a voyagfr. • 

Un soupc;on le prit: « S'ils étaient venus la aussi 
par pénitence! Quand ils sortaient, je les ai vus 
báiller, et la figure morne. 

- N'en croyez rien. e'est qu'ils se contiennent. 
Sans cela, Hs fondraient en larmes et vous saute­
raien! au COll. • 
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IIl. 

Le soir, notre créole, qui avait réfléchi, dit a 
Paul: 

Il Puisque vous étes si musiciens en France, vos 
jeunes filies bien élevées doivent toutes apprendre 
la musique? 

- Trois heures de gammes par jour, pendant 
treize ans, de sept a vingt; total, quatorze roiJle 
heures. 

- Elles en profitent? 
- Une sur huit. Des sept nutres, trois deviennent 

de bonnes orgues de Barbarie, quatre de mauvaises 
orgues de Barbarie. 

- J'imagine que par compensation on les fait 
lire! 

- Le Ragois, La Harpe et autres dictionnaires, 
toutes sortes de petits traités de piété fleurie. 

- Ou'es1-ce done que votre édueation '! 
- Une jolie boite embaumée d'encens, parfumée, 

bien eadenassée, ou l'esprit dort pendant que les 
doigts tournent une serinette. 

- Eh bien f c'est eneourageant pour le mari. 
qu'est-ce qu'il fait, luí! 

- II re~oit la cler de la bolte, I'ouvre; un día­
blotin en robe blanehe lui saute au nez, affamé de 
danser et de sorUr. 
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- Ron, le mari sed de valeL de place. Est-ce 
qu'il a d'autres soucis 1 

- Peut·étre. 
- Voyons. 
- Un apparLement au troisieme eol1Le deux 

mille franes, la toilette de la femme quinze cents, 
l'éducation d'un enfant, mille; le mari en gagne 
six. 

- le comprends ; en dansanl, ils songent a tou­
tes sortes de choses tristes. 

- A économiser, a représenter, a flatter da cal­
culero 

- Qu'est·ce done que le mariage chez vous? 
- Un acte de société entre un ministre des af-

faires étrangeres et un ministre de rintérieur. 
- Et comme préparation elles ont appris. _'. 
~ A rouler des gammes, a perler des tril~es, a. 

démancher leurs poignels. La prestidigitaLion en­
seigne le ménage. 

- Décidément, vous autres gens d'Europe, vous 
avezune belle logique. Etla huitieme filIe, eelle qui 
ne devient point orgue de Barbarie 1 

- Le piano la forme aussi. Il sert a tOl.lt, partout. 
Bienraisante machinel 

- Comment cela 1 

- Il exalte etraffine. Mendelssohn les entour~ de 
réves ardents, délicals, maladjfs. Rossini emplit 
Ieurs nerfs d'une joie expansive et voluptueuse. Les 
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Apres désirs tourmentés, les cris brisés, révoltés, 
des passions modernes, sortent de tous les accords 
de Meyerbeer. Mozarl éveille en elles un essaim de 
tendresses el de tristes~es vagues. Elles vivent dans 
un nuage d'émoHons et de sensations. 

- Les autres art8 en fera¡ent autant. 
_ . Point du tout La littérature est unepsycholo­

gie vivante, la peinture une physiologie vivanle. La 
musique seule invente tout, ne copie rien¡ est un 
J ur reve, IAche la bride aux reveso 

- Et probablement elles s'y Iancent. 
- De toute la fougue de leur ignorance, de leur 

sexe, de leur imagination. de leur oisiveté et de 
leurs vlngt ans. 

- Eh bien! le soir elles ont pour pAto re la poé· 
sie de la ramille et du monde. 

- Le soir, un monsieur en bonnet de nutt, leur 
mari, leur cause de ses reports et de sa clientele. 
Les enfants dans leur terceau se gAtent ou gro· 
gnent. La cuisiniere apporte ses comptes. Elles sa­
Iuent quinze hommes dans leur salon, et louent 
quinze dames sur leurs robes. Ajoutez parfois la 
cérémonie pénitentiaire et funebre que vous avcz 
\'ue i1 y a trois jours. 

- l1ais alors le piano semble choisi tout expr~s. 
- Pour les résigner du premier coup a la mes-

quinerie de la condition mo}'enne, a la nullité de 
la condition féminineJl A la misere de la copdit¡on ___ ~=,," __ 

«~4"" 
(; .. -.'" "' "~ 
\ ~ il\.lJSOAA '1 lf.lf!¡\S ;;~ 
~~ \1\6\.l\líECft ~l 
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hu maine. n est évident que toutes se trouveront 
contentes, que nulle ne deviendra languissante ou 
aigre. Cher et salutaire instrument 1 saluez-Ie avee 
respect quand vousentrez dans une chambre. Il est 
la source de la concorde domestique, de la patience 
féminine et du bonheur conjugal. 

- Saínt Jacques, jejure que ma femme ne saura 
pas la musique 1 

- Vous faites vreu de célibat, mon cher ami. 
Aujourd'hui toute fille portant gants a faít trotter 
ses doigts sur eette machine; sans quoi elle se 
prf'ndrait pour une blanchisseuse. 

- J'épouserai ma blanchisseuse. 
- Le lendemain de vos noces elle fera vemr un 

piano. ~ 
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Paul s'est fouIé le pied et a passé deux jours dans 
sa chambre, occupé a regarder une basse-cour. 
Lil-dessus il a écrit un petit traité que voici, a l'u­
sage du jeune eré ole, sorte de viatique dont l'au­
tre se nourrira pour mieux comprendre le monde. 
Je trouve le traité triste et sceptique. Paul répond 
qu'i! faut rétre d'abord pour ne plus retre en­
suite, et qu'U faut relre un peu pour ne pas l'étre 
trop. 

VlE ET OPINIONS PHILOSOPHIQUES D'UN CHAT. 

L 

Je suis né dans un tonneau au fond d'un grenier 
a foin; la lumiére tombait sur mes paupieres fer­
mées, en sorte que, les huit premiers jours, tout 
me parut couleur de rose. 

Le huitiéme, ce fut encore mieux; je regardai, 
et vis une grande chute de clarté sur l'ombre noire; 
la poussiere eL les insectes y dansaient. Le foin était 
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chaud et odoranl; lesaraignées dormaient pendues 
aux tuiles; les moucherons bourdonnaient; tout le 
monde avait l'air heureux; cela m'enhardit jje rou­
lus al er loucher la plaque blanche oil t mrbillon­
naient ces pdits diamants et qui rejoignait le toit 
par une colonne d'or. Je roulai comme une boule, 
reus les yeux brñlés, les cóles meurtries, j'étran­
glais, el je toussai jusqu'au soir. 

H. 

lUes pattes étant devenues solides, je sortis et fls 
hientót amitié avee une oie, béte estimable, carelle 
avait le ventre tiede ; je me bloltissais dessous, el 
pendant ce temps ses discours phi!osophiques me 
formaient. Elle disait que la basse-cour était une 
république d'alliés; que le plus industrieux, 
l'homme, avait été choisi pour chef, et que les 
chiens, quoique turbulents, étaient nos gardiens. 
Je pleurais d'altendrissemeot sous le veotre de ma 
bonne amie. 

Un malin la cuisiniere approclla d'un air bo­
nasse, monlrant dans la main une poignée d'orge. 
L'oie tendít le cou que la cuisiniere empoigna, ti­
rant un grand couteau. Mon oncle, philosophe 
alerte, accourut et commenca a exhorter l'oie, qui 
p 1USSait des cris in con ven ants: • Chere sreur, di- . 
sait-il, le fermier, ayant mangé votre chair, aura 
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l'intelligence pI us nelte et veillera mieux a vt>trd 
bien-etre; et les chicns s'étant nourris de vos os, 
seront plus capables de vous défendri!.)) La. des­
sus l'oie se tut, car ~a tete était coupée, st une sorte 
de tuyau rouge s'avan<;a hors du coo qui sajgnait. 
Mon oncle courut a la te~e et l'emporta prestemen l; 
pour moí, un peu effaroGché, j'approchai de la 
mare de sang, et sans réfléchir j'y trempai ma Jan­
gue; ce sang était bien bon, et j'allai a la cuisine 
pour voir si je n'en aurais pas davantage. 

III. 

Mon ancle, animal fort expérimenté et tres· 
vieux, mta enseigné l'histoire universelle. 

A !'origine des choses, quand il naquit, le maUre 
élant mort, les enfants a l'enterrement, les valels 
11 la dan se, tous les animaux se trouverent libres. 
Ce fut un tintamarre épouvantable; un dindon 
al'ant de trop belles plumes fut mis a nu par ses 
confreres. Le soir, un furet, s'étant insinué, suca ~ 
la veine du cou les trois quarts des combattant.;, 
lesquels, naturellement, ne crierent plus. Le spec­
tacle était beau dans la-basse cour; les chiens ta et 
la -avalaient un canard; les chevaux par gaieté cas­
saient l'échine des chiens; mon oncle lui-mema 
croqua un demie-douzaine de petits poulets .C'élait 
le bon temps, dit-il. 
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Le soir, les gens étant rentré5, les coups de fouet 
commencerent. Mon oncle en re~ut un qui luí em­
porta une bande de poil. Les chiens, bien sanglés 
et a l'attache, hurlerent de repentir et léchérent les 
mains du nO:lveau maUre. Les chevaux reprirent 
Jeur dossée avec un zete adminislralif. Les volailles 
-protégées pous~erent des gIoussements de bénédic­
lion; seulement, au bout de su mois, quand passa 
le coquetier, d'un coup on en saigna cinquante. 
Les oíes, au nombre desquelles était ma bonne amie 
défunte, baUirent des ailes, disant que toutétait dalls 
l'ordre, el louant le fermier, bienfaiteur du publico 

IV. 

AJon oncle, quoique morose, avoue que les cho­
ses vont mi-eux qu'autrefois. n dit que d'abord no­
tre race fu! sauvage, et qu'il y a encore dans les bois 
des chats pareils a nos premiersancétres,lesquels 
attrapent de loin en loin un mulot ou un loir, plus 
'souvent des coups de fusil. D'autres, secs, le poi! 
ras, trottent sur les gouttieres et trouvent que les 
souris sont bien rares. Pour nous, éIevés au combIe 
de la félicité terrestre, nous remuons flatteuse­
ment la queue a la coisine, nous poussons de petits 
gémissemenls tendres, nous léchons les plats vides, 
et c'est tont au plus si par journée nous embour­
sons une douzaine de claques. 
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v. 
La musique est un art céleste, i1 est certain que 

notre race en a le privilége ; elle sort du plus pro­
fond de nos entrailles ; les hornmes le savent si bien 
qu'iIs nous les empruntent, quand avec leurs vio­
lons ils veulent nous imiter. 

Deux choses nous inspirent ces chants céle5tes : 
la vue des étoiles et l'amour. Les hommes, rnala­
droits copistes, s'entassent ridiculernent dans une 
salle basse, et sautillent, croyant nous égaler. e'est 
sur la cime des toits, dans la .splendeur des nuits, 
quand tout le poil frissonne, que peut s'exhal€r la 
mélodie divine. Par jalousie ils nous maudissent et 
nous jettent des pierres. Qu'ils crevent de rage; 
jamais Ieur voix fade n'atleindra ces graves gronde­
ments, ces perc;antes notes, ces folles arabesques, 
cesfantaisies inspirées et imprévues qui amo1lissent 
l'Ame de la chatte la plus rebelle, et nous la livrent 
frémissante, pendant que la-haut les voluptueuses 
étoiles tremblent et que la lune pAlit d'amour. 

Que la jeunesse est heureuse, tt qu'il est dur de 
perdre les illusions saintes! Et moi aussi j'aí aímé et 
j'ai couru sur les toits en modulant des roulements 
de basse. Une de mes cousines en fut touchée, et 
deux mois apres mitau monde Sil petits chats blancs 
et roses. J'accourus, et vouIus les manger : c'était . 
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bien mon droit, puisquej'étais leur pere. Quí lecroi­
rait? ma cousine, mon épouse, A quije. voulais faire 
sa part du festin, me sauta aux yeux. Cette brutalité 
m'indigna, et je l'étranglai sur la place; apres quoi 
j'engloutis la portée tout entiere. Mais les malheu­
reux petlts dróles n' étaient hons ti rien, pas meme a 
nourrir leur pere; leur chair flasque me pesa trois 
jours sur l'estomac. Dégouté des grandes passions, 
je renon~ai A la musique, et m'en retournai ti la 
t!uisine. 

VI. 

rai heaucoup pensé au bonheur id l~al, et je 
pense avoir rait IA-dessus des découvertes notables. 

Évidemment il consiste, lorsqu'il Caít chaud, a 
sommeiller pres de la mareo Une (ldeur délicieuse 
sort du fumíer qui fermente; les bríns de paille 
Jmtrés lui~ent au soleil. Les dindons tournent l'reil 
amoureusement, et laissent tomber sur leur bec 
leurpanache de chair rouge. Les poules creusent 
.a IJail!e el enConcent leur large ventre pour aspi­
rer la chaleur qui monte. Le mare scintllle, four­
millante d'insectes qui grouillent tt font lever des 
bulles él sa surface. L'Apre blancheur des murs 
rend plus profonds les enfoncements bleuAtres ou 
les moucherons bruissent. Les yeux demi-fermés, 
on reve, et comme on ne pense phL'J guere, on ne 
fouhaite plus rien. 
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L'hiver, la félicité est d'étre assis au coin du feu 
i la cuisine. Les petites langues de la flamme lechenl 
la buche, et se dardent parmi des petillements; les 
sarments craquent et se tordent, et la fumée enrou­
lée monte dans le conduit noir jusqu'au ciel. Ce· 
pendant la broche tourne, d'un tic tae harmonieul . 
el earessant. La volaille embrochée roussit, brunit~ 
devientsplendide; la graisse qui l'humecte adoudt 
ses teintes; une odeur réjl)uissanle vient pieoter 
l'odorat; on passe involonlairement sa langue sur 
ses levres; on respire les divines émanations du 
lard; 1es yeux au ciel, dan s une grave extase, on 
altend que la euisiniere débroche la béte et vous en 
offre ce qui vous reviento 

Celui qui mange est heureux; eeluí qui digere est 
plus heureux; celui qui sommeilIe en digérant est 
plus heureux encore. Tout le reste n'est que vanité 
et impatience d'esprit. Le mortel fortuné est celui 
qui, chaudement roulé en boule et le ventre plein, 
sent son estomac qui opere et sa peau qui s'épa­
nouit. Un chatouillement exquis pénetre et remue 
doucement les libres. Le dehors et le dedans jouis­
sent par tous leurs nerfs. Certai.nement si le monde 
est un grand Dieu bienheureuI, comme nos sages 
le disent, la terre doit étre un ventre immense 
occupé de toute éternité A digérer les créatures et 
a chauITer sa peau ronde au soleil. 
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VII. 

)lon esprit s'est fort agrandi par la réflexioll. Par 
une méthode sure, des conjectures solides et une 
attention soutenue, j"aí pénétré plusieurs secrets 
de la nature. 

Le chien €st un animal si difforme, d'un carac­
tere si désordonné, que de tout temps il a été con­
sidéré comme un monstre, né et formé en dépit de 
toutes les lois. En effet, lorsque le repos est l'état 
naturel, comment expliquer qu'un animal soit 
toujours remuant, affairé, et cela sans but ni be­
soin, lors meme qu'il est repu et n'a point peur! 
Lorsque la beauté consiste universelIement dans 
la souplesse, la grAce et la prudence, comment 
admettre qu'un animal soit toujours brutal, hur­
lant, fou, se jetant au nez des gens, courant apres 
les coups de pieds et les rebuffa~es? Lorsque le fa­
vori et le chef-d'reuue de la création est le chat, 
comment comprendre qu'un animal le haisse, 
courre sur Iui sallS en avoír re<;u la moilldre égratí­
gnure, et lui casse les reíns sans avoir envíe de 
manger sa chair? 

Ces contrariétés prouvent que les chiens sont des 
damnés; tres-certainement les Ames coupables et 
punics passent dans leurs corps. Elles y souffrent : 
e'est pourquoi ils se tracassent et s'agitent saos 
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cesse. Elles ont perdu la raison : c'est pourquoi ils 
gatent tout, se font battre. et sont enche Inés les 
tro;s quarts du jour. Elles baissent le beau et le 
bien: c'est pom·quoi ils tAcbent de nous étrangler. 

VIII. 

Peu a peu l'esprit se dégage des préjugés dans 
lesquels on I'a nourri; la lumiere se fait ; il pense 
par lui-meme : c'esL ainsi que j 'a~ atteint la véri­
table explication des choses. 

NO:l premiers anceLres (clt les chats de gouttiere 
ont gardé cette croyancf) disaient que le ciel est 
un grenier extremement élevé, bien couvert, oi'! le 
soleil ne faít jamais mal aux yeux. Dans ce grenier, 
disait ma granl'tante, il y a des troupeaux de rats 
si gras qu'ils rr:ar.chent a peine, et plus on en 
mange, plus il en reviento 

Mais il est évident que ced est une opinion de 
pauvre beres, lesqueIs, n'ayant ja -nais mangé 
que du rat, n'imagmaient pas une meilleure 
cuisine. Puís les greniers sont coulear de bois 
ou gris, et le ciel est bIeu, ce qui acheve de les 
confondre. 

A la vérité Hs appuyaient ]eur opinion d'une 
remarque assez fine : <l JI est visible, disaienl-Us, 
que le del est un grenier a paille ou farine, car i1 
en 50ft tres-souvent des nuages blonds, comme 
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lorsqu'on vanne le blé, ou blaocs, comme lors­
qu'on saupoudre le pain daos la hucheo » 

Mais je leur réponds que les nuages ne sont 
point formés par des écailles de grain ou par la 
poussiere de farine; car lorsqu'ils tomben!, eest · 
de realJ qu'on rec;oit. 

D'autres, plus policés, ont prétendu que la rótis· 
soire était Dieu, disant qu'elle est la source de 
toutes les bonnes ehoses, qu'elle tourne toujours, 
qu'elle va au feu sans se bruler, et qu'il suffit de la 
regarder pour tomber en extase. 

A mon avis: ils n'ont erré ici que paree qu'Hs la 
voyaient a travers la fenétre, de loin, daos une 
fumée poétique, colorée, étincelante, aussi belle . 
que le soleil du soir. Mais moi qui me suis assis 
pres d'elle pendant des heures entieres, je sais 
qu'on l'éponge, qu'on la raccommode, qu'on la 
torchonne, etj'ai perdu en acquérant la scienee les 
naives musÍons de l'estornac et du creur. 

Il faut ouvrir son esprit a des eonceptions plus 
vastes, et raisonner par des voies plus certaines. La 
nature se res~emble partout a elle-méme, et offre 
dans les petites choses l'image des grandes. De 
quoi sortent tous les animaux? d'un reur; la teITe 
est done un tres·grand reuf; j'ajoute méme que 
e'est un reuf cassé. 

()o s'en convainera si on examine la forme et les 
!imites de cette vallée qui est le monde visible. ELle 
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est con cave comme un reuf, et les bords aigns par 
lesquels elle rejoint le ciel sont dentelés, tran­
chants et blancs comme ceux d'une coquilIe casséc. 

Le blanc et le jaune s'étant resserrés en gru­
meaux ont fait ces blocs de pi erre, ces maisons et 
toute la terre solide. Plusieurs parties sont restées 
molles, et font la couche que les hommes labou­
rent; le reste coule en eau, et forme les mares, les 
rivieres; chaque printemps il en coule un peu de 
nouvelle. 

Quant au soleil. personne ne peut douter de son 
emploi; c'est un grand brandon rouge qu'on pro­
mene au-dessus de l'reur pour le cuire doucement; 
on a cassé l'reuf expres, pour qu'il s'impregne 
mieux de la chaleur; la cuisini~re faít toujours 
ainsi. Le monde est uu grand reur brouillé. 

Arr;vé a ce degré de sagesse, je n'ai plus rien a 
demander 11 la nature, ni aux hommes, ni 11 per­
sonne, excepté peut-étre queIques petits gneule­
tons a la rótissoire. Je n'ai plus qu'a m'endormir 
dans ma sagesse; car ma perfection est sublime, et 
nuI chat pensant n'a pénétré dans le secret des 
eh oses aussi avant que moi. 
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1. 

Toui hornme ayant l'usage de ses yeux et de ses 
oreilles doit, pour voyager, rnonter sur l'impériale. 
Les plus hautes places sont les plus belles; interro­
gez ceux qui les occupent. On se casse le cou quand 
on en tombe; ioterrogez lll-dessus les mémes per­
sonnes. Alais on preod du plaisir qoand 00 yest. 

En premier líeu, on voit le paysage, ce qui pro­
duit des descriptions qu'on offre au publico Dans le 
coupé, on n'a pour spectacle que les harnais des 
chevaux; dans l'inLérieur, on voit par une lucarne 
les arbres défiler comme des soldats au port d'ar­
mes; dans la rotonde, on est dans un nuage de 
poussiere qui salit le paysage et qui étraogle le 
voyageur. 

En second Heo, vous aurez lA-haut la, comédie. 
Dans les places du bas, les gens gardeot le décorum 
et se taisent. Id les paysans haut perchés qui sont 
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vos compagnons, le postillon et le conducteur, se 
font des confidences a creur ouvert : ils parlent de 
leurs remmes, de leurs enfants, de leur bien, de 
leur commerce, de leurs voisins, et surtout d'eux­
mémes; si bien qu'au bout d'une heure vous ima­
ginez leur ménage e~ leur vie aussi nettement que 
si vous étiez chez eUI. C'est un roman de mreurs 
que vous feuillelez sur la route. Il n'en est point qui 
donne d'idées si vives ni si vraies. On ne connait le 
peuple qu'en vivant avec lui, et le peuple rail les 
trois quarb de la nation. Ces conversations brisées 
vous enseignent le nombre de ses idées et la cou­
leur de ses passions; or, de ces idées el de ces pas­
sions dépendent tous les grands événements. D'ail­
leurs leurs mreurs rudes, leurs gros éc1at'3 de rire, 
leur franche estime de la force corporelle, leur 
lJenchant a.voué pour le plaisir de manger el de 
boire, font cóntraste avec les grimaces de notre po­
Jitesse et notre affectation de raffinement. Le con­
ducteur raconta it au postilion comment la vt:ille ils 
avaient mangé a trois une moitié de mouton. C'était 
du mouton bon et gras; on n'en servait pas de 
müllet¡ f a l'L6 'el du Grand-::'oleil : 11 y a vait des 
aloyaux, des cótelettes, un gigot fin. JIs avaient bu 
six bouteilles. L'autre faisait répéter et semblait 
manger en imagination, par contre-coup .. A pres le 
fesUn, il avait mis les chevaux au galop; iI avait dé· 
passé Ribettes. Ribeltes avait mangé de la poussiere 
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pendant une heure; Ribetles avait voulu reprendre 
l'avance, el ne l'avait pas pu. RibeUes enrageait. 
On avaít faít la nargue it Ribettes. L'histoire de 
RibeUes el du mouton fut racontée huil fois en 
une heure, et parut la derniere fo :s aussi plaisante 
el aussi nouvelle que la premiere. I1s riaient 
comme des bienheureux. 

En troisieme líeu, on ne respire que la. Les autres 
places sont des étuves dont les parois et les coussins 
noirs conservent et concentrent la chaleur. Or, il 
n'est pas d'homme, si amateur qu'il soít des cou­
leurs et des lignes,qui puissejouir du paysage dans 
une boile sans airo Quand la bete est génée, elle 
géne l'Ame. L'admiration a besoin de bien-étre, et 
ron mandiL le soleillorsqu'on est grillé par le soleil. 

JI. 

La voiture par! de grand matin et gravit une 
longue montée sous la clarté grise de l'aube. Les 
paysans arrivent par troupes; les remmes ont cinq 
ou Sil bonteilles de lait sur la téte, dans un panier. 
Des brenfs, le front baissé, trainent dt!s chariots 
aussi primitifs etaussi gaulois qu'a Pau. Les enfants, 
en bérets bruns, courent dans la poussiere A cOlé 
de leurs meres. Le village vient nourrir la ville. 

Escaladieu montre au hord de la ronte les restes 
d'une ancienne abbaye. [a chapclle subsiste etgarde 
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des fragments de sculpture gothique. Un pont est a 
cÓté, ombragé de grands arbres. Lajolie riviere de 
}' Arros coule, aVt:!c des reflels moirés et des guipures 
d'argent, sur unfondde cailloux sombres. Personne 
ne savait choisir un tmplacement mienx que les 
moines: e'étaient les artistes du temps. 

Mauvoisin, ancienne forteresse de chevaliers bri­
gands, leve sa tour ruinée au-dessus de la vallée. 
Froissard conte eoroment on assiégea ees honnétes 
gens; certes, en ce temps, ils valaientles autres, et 
le duc d'Anjou, leur ennemi, avait raít pis qu'eux. 

e Le capitaine était pour lors un écuyer gaseon, 
qui s' appelait Raimonnet de l'Espée, appel t horome 
d'armes durement. Tousles matins, yavaitauxbar­
rieres du chastel escarmouches et faits d'armes, et 
appertises grandes, et beaux lancis de lances, el 
pou5sis, et faites courses et envabies des compa­
gnons qui désiraient avancer. 

e Environ six semaines dura le siége devant le 
chAteau de Mauvoisin. Et vous dis que ceux de Mau­
voisin se fussent assez tenus, car le chastel n'est pas 
prenaLle, si ce n'est par long siége. Mais il leur 
avint que on leur tollit d'une part l'eau d'un puits 
qui sied au dehors du cha~tel, etles citernes qu'ih~ 
avaient l~ dedans sécherent; car oncques goutte 
d'eau du ciel durant six semaines n'y chéy, tant fit 
chaud et seco Et ceux de 1'ost a vaient bien leur aise 
de la beBe riviere de Lese, qui Ieur r.oulaitelaire tt 
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roideddontilsétaient servis, eux et leurschevaux. 
• Quand les compagnons de la garnison de Mau­

voisin se trouverent en ce parti, si se commencerent 
a esbahir, car ils ne pouvaient longuement durer; 
des vins avaient-i1s assez, mais la douce eau leur 
manquait. Si eurent conseil ensemble entre eux, 
que ils traiteraient devers le duc, ainsi qu'ils firent, 
et impétra Raimonnet de l'Espée, leur capitaine, 
un sauf-conduit pour venir en l'ost parler au duc. 
111' ot assez légerement, et ,'int parler au duc et 
dit : e Monseigneur, si vous nous voulez faire bonna 
« compagnie a mes compagnons el a moi, je vous 
.. rendrai le chastel de l\!auvoisin. - Quelle compa­
« gnie, répondit le duc, voulez-vous que je vous 
e fasse? Partez-vous-en, et alIez votre chemin cha­
c cun en son pays, sans vous bouter en fort qui 
• nous soit contraire. Clr, si :-.)us vous y boutez et 
e je vous tienne, je vous déJivrerai a Jausselin (le 
e bourreau), qui vous Cera vos barbes sans }tasouer. 
c - Monseigneur, dit Raimonnet, si i1 en est ainsi 
.. que nous nous partions et retraions en nos lieux, 
• il nous en faut porter ce qui est nótre, car noul 
.. l'avons gagné par armes en peine et en grandaven­
l[ ture. » Le ducpensl un petit, puis répondit et dit: 
e Je veuil bien que vous emportiez que porter en pou­
• vez devant vous en malles el en sornmiers, etnou 
« autremen t; car si tenez nuls pris0 nniers, ils nous 
.. serontrendus. -Jeleveuil bien •• d.tRaimonnet. 
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« Ainsi se porta Ieur traité ; et se départirent tous 
ceux qui dednns étaient, et rendirent le chastel au 
duc d' Anjou, et emporterent ce que devant eux 
porter en peurent; et s'en aIla chacun en son lieu, 
ou autre part, querre son mieux. » 

Ces bonnes gens, qui vouIaient garder le {ruit de 
leur travail, avaient passé Ieur temps .. a ranconner 
les marchands » de Catalogne, aussi bien que de 
France,« et aguerroyer etharrierceuxde Bagneres 
et Bigorre. :a Bagneresétaitalors« unebonnegrosse 
"me fermée. » On se fortifiait partout, paree qu'on 
se battait parLaut. On ne sortait qu'avec un sauf­
conduit et une escorte; au lieu de gendarmes, Oll 

rencontrait des pillards; au lieu de parasol s, on 
emportait des lances. Une maison sl1m était une 
helle maison; quand 011 s'était claquemuré dans 
une grosse tour faite comme un puits, on respi­
rait, on se trouvait a raise. C'était la le bon temps, 
comme chacun sait. 

III. 

Encausse est tont pres d'ici, au tournant de la 
route. Chapelle et Bachaumont y vinrent pour réta­
blir leur estomac qui en avait besoin et qui le mé­
rilait bien, car ils tn usaient mieux que personne. 
lIs ont écrit leur voyage, et leur style coule aussi 
aisément que Ieur vie. Ils von! a. petites journées, 
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boivent, causent et font fesUn chez les amis qu'ils 
ont partout, COUl tisent les dames, se moquent fart 
joliment des provinciales. lIs boivent les santés des 
absents, goutent du muscat autant qu'ils peuvent, 
et badinent en prose et en verso Ce sont les épicu­
riens du temps, poetes faciles quí n' ont soud de 
rien, pas memede la glcire, effleuranttoutcequ'ib 
touchent et n'écrivant que pour s'amuser. 

e Encausse, disent-ils, est éloigné de tout com­
merce, et l'on n'y peut avoir autre divertissemelJt 
que celui de voir revenir sa san té. Un petit ruisseau 
qui serpente a. vingt pas du village, entre des sau­
les et les prés les plus verts qu'on poisse ima­
giner, était toute notre consolation. Nous allions 
tous les malins prendre nos eaux en ce bel endroi t, 
et les apres-diners nous promener. Un jour que 
nous étions sur les bords, assis sur l'herbe, sortit 
tout d'un coup d'enlre les roseaux les plus prochls 
un homme qui nous avait apparemment écoulés; 
c'é1aít 

Un vieillard tout blanc, ¡¡tIe el sec, 
Donl la harbe et la chevelure 
Penuaient plus has que la ceinture, 
Aiusi qu'on peint Melchisédcch; 
Ou plUlÓl telle est la figure 
D'uo cerlain ,ieux héque grec 
Qui, raisant la salamalec, 
Dit a tous la honne aventure; 
Car il portait un chapitc3u 
Cemme un couvercle de lessive, 
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Hais d'une grandeur excessive, 
Qui luí Lenait lieu de chapean. 
Et ce chapeau. dont les grands oords 
Allaient tombants sur ses épaules, 
Etait fait de branches de saules, 
EL couvrait presque tout son corps. 
Son habit de couleur verdatre 
Etait d'un tissu de roseaux, 
Le tout couvert de gros morceatU 
D'un cristal épais el bleuatre . 

• A eette apparition, la peur nous fit faire deul 
signes de eroix el trois pas en arriere. ~1ais la eu­
riosité prévalut sur la crainte, et nous résolumes, 
bien qu'avee quelques petits battements de creur

t 

d'attendre le vieillard extraordinaire, dont l'abord 
fut tout a. fait gracieux, et qui nous parla fort civi­
lement de la sorte : 

Messieurs, je ne suis pas surpris 
Que de ma rencontre imprévue 
Vous ayez un peu n.me émue; 
Mais lorsque vous aurez apprís 
En quel rang les deslins ont mis 
!tia naissance a vous incounue, 
Et le sujet de ma venue, 
Vous ra~urerez vos esprits. 
le suis le dieu de ce rUlsseau, 
Qui d'une urne jamais tarie, 
Penchée au pied de ce coteau, 
Prends le aoin dans celte prairie 
De verser IOcessamrnent ('eau 
Qui la rend si verta el lleude. 
Depuis buíl jau!'s, mallO t:!t soir 7 

Vous me venez réglément voir 
21 
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Sms croire me rendre visite. 
Ce n'est pas que je ne mérite 
Que ron me rende ce devoir; 
Cal' eBfin j'ai cel avantage, 
Qc'un canal si clair et si net 
Est le Heu de mon apanage. 
Dans la Gascogne, un te! partage 
Est bíen joli pour un cadel. JJ 

Les deux voyageurs causaient des marées de la 
Garonne, et des raisons qu'en donnaient Gassendi 
et Descart-:!s. Ce Dien forl obligeant leur conte que 
Neptune punít par la une ancienne rébellion des 
fIeuves.« País l'honnéte fleuve s'enfuit, et, an bont 
de vinglpas, lebonhomme s'est fondu tout en eau.» 

Aujourd'hui eeUe mythologie paratt vide, et celte 
pensée, plateo Regardez aux tnvirons, les alcntours 
la sauvent. L'insouciance, l'ivresse, sont a cóté. Elle 
est née entre deux verres de hon vin bien sa vourés, 
au mílieu d'une leUre improvisée. Est-on si difficile 
atable! C'est un refrain qu'on ehantonne; plat ou 
non, il n'importe. L'imporlanl esUa bonnehumeur 
et l'envie de rire. le m'imagine de braves bour­
geois, bien vetus, ayant un pan de ventre, les yeux 
encore brillants du long diner d'hier, des rubis :our 
lajoue, tres-disposés a s'attabler a la premi{~re au· 
IJerge et a lutiner la servante. La Fontaine faisail 
ainsi, surtout en voyage. On s'arrétait, on s'oubJiait, 
les gaudrioles trottaient. On ne traversait pas la 

France comme aujourd'hui1 a la fac;on d'un boulel 
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de canon ou d'un avoné; on meUai t cinq jours pou r 
aller a. Poitiers, et le soir, un coucher, on sustentait 
le corps. C'étaitle dernier Age de la bonne vie cor­
porelle, el de ceUe grosse bourgeoisie qui eut sa 
fleur et son portraitdansla peinture flamande. E le 
s'en allait déja; la déc.:!nce aristocratique et les sa .. 
1ut5 nobiliaires occupaient la littérature; Boilean 
imposait les vers sérieux, tous utiles et solides, 
comme des paires de pincettes. Aujourd'hui que le 
bonrgeois est philosophe, ambilieux, hornme d'af­
faires, c'est bien pis. Ne disons pas de mal des gens 
heureux: le bonheur ey:t une poésie; nous avons 
beau nous vanter, nous n'avons plus celle-la. 

IV. 

La route est bordée de vignes, dont chaque pied 
monte a. son arbre, orme ou fréne, le couronne 
d'unefratche verdure. et laisse retomber ses Ceuilles 
et S43S vrilles en panache. la vallée est un jardín 
étroit et long, entre deux ('harnes de montagnes. 
Sur les basses pentes sont de belles prairies OU les 
eaux vives courent aménagées dans des rigoles, ar­
roseuses lestes et babillardes; les villages sont po­
sés sur la petite riviere; des ceps montent le long 
des mnrs poudreux. Des ma.'lves, droites comme 
des cierges, levent au-desslls des haies leurs fleurs 
rondes, brillantes comme des roses de rubis. Des 
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vergers de pommiers passent achaque instant des 
deux cótés de la ve iture. Des cascades to mbent dans 
chaque anfraduosité de la chaine, entourées de 
maisons qui cherehent un abrí. La chaleur et la 
poussiere sont si grandes, que ron est obligé, a 
! outes les sonrees qu'on rencontre, de laver avec 
une éponge les narines des chevaux. Mais, au fond 
de la vallée. s·éleve un amas de montagnes noires, 
Apres, dont les tetes sont blanches de neige, qui 
nourrissent la riviere et ferment l'horizon. Enfin, 
nous passons sous une aHée de beaux platanes, 
entre deux rangées de villas, de jardins, d'hótels 
f'i tJe boutiques. C'est Luchon, petite \ille aussi pa­
risienne que Bigorre. 
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I. 

La rue est une large allée plantée de grands arbres 
et Lordéed'assez beaux hóteIs. Elle fut ouverte par 
nntendant d'Étigny, qui, pour ce méfait, m mqua 
d'étre lapidé. 11 fallut faire venir une compagnie de 
dragons pour foreer les Luchonnais a souffrir la 
prospérité de leur pays. 

Au buut de l'allée, un joU chalet, semblable a 
ceux du Jardin des Plantes, abrite la SOUfee du 
Pré. Ses murs sont un treillis bizarre de branches 
tortueuses garnies de leur ~corce; son toít es! en 
cbaume; son plafond est une tapisseric de mousses. 
Une jaune tille assise aupres des robinets distr¡bue 
aux bah:neurs des verres d'eau sulfureuse.Les toi· 
lettes élégantes arrivent vers quatre heures. En 
attendant, on s'assied a l'ombre sur des hanes de 
bois tressés, et ron regarde les enfants qui jouen' 
sur le gazon, les rangées d'arbres qui descendent 
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vers la riviere, et la large plaine verte, semée de 
vilIages. 

Au-dessous de la sourcesontles Thermes, qu'on 
acheve, et qui seront les plus beaux des Pyrénées. 
Aujourd'hui le champ voisin est encare chargé de 
matériaux; la chaux fume tout le jour et fait flam· 
boyer et frissonner l'air. 

La cour des bains renferme un grand autel votif, 
portant une amphore sur l'une de ses faces et cetle 
inscription : 

NYMPHlS. 

AUG. 

SACRUM. 

On a conservé encore ces deux autres : 

NYMPHIS 

T. CLAUDIUS 

RUFUS 

V. S. L. M. 

LIXONI DEO 

FABlA FESTA 

V. S. L. M. 

Ce dieu Lixon, dit-on, était du temps des Celtas 
le dieu protecteur du paJ s. De la le nOID de Luchon 
Il est estropié el non détruil. Les dieux sont vivacei 

H. 

Le soir, on entend beaucoup trop de pianos. Il y 
a plusieurs bals, et, dans certains cafés, des or-
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chestres. Ces or\:hestres sont des familles ambu­
lantes, louées a tant par semaine, pour rendre la 
maison inhabitable. L'un d'eul, composé d'una 
Bule mAle el de quatre violons fe melles, jouait in .. 
trépidement",wus les soirs la meme ouverture. Le.i 
privilégiés payants étaient dans la salle parmi les 
pupitres. Un peuple de paysans se pressait a la 
porte, bouche béante; on faisait cercIe ttl'on mon­
~t sur les bancs pour regarder. 

Les marchands de touteespece mettentleur bou­
tique en lolerie : loterie de vaisselle, loterie de 
livres, loterie de petits objets d'ornement, etc. Le 
Itlarchand el sa femme distribuent des cartons, 
moyennant un sou" aux servantes, aux soldats, aux 
enfants qui font foule. Quelqu'un tire; la galeríe et 
les intéressésavancent lecou avecanxiété. L'homme 
lit le numéro; un cr~ part, signe irrdléchi d'une 
joie expansive : .. e'est moi qui gagne. A moi, 
monsieur le marchando » Et l'on voit une pelite ser­
vade toute rouge se dresser sur la pointe des pieds 
et lendre les mains. Le marchand prend un potavel! 
dextérité, le promene au-dessus de sa tHe, le fait 
ccntempler a toute }'assistance : .. Un beau mou­
tardier; un moutardier de trois francs, a filets d' or. 
Quí veut dt s numéros?» La ~éance dure quaf.re 
heures. Tous les jours elle recommence; lt:s cha.­
lantls ne manquent pas un instanl. 

Ces gens ont le génie de l'étalage. Ln jour, on 
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fntend rouler deux lambours, suivis de quatre 
llOmmesqui marchen t soIennt' llemenl,ernrnaillottés 
\le chMes et de picees d'élotIe. Les enfants el les 
t:hiens font procession en criant; e'es! l'ouverture 
!I'une nouvelle boutique . Le 1endemain je copiai 
l'affiehe suivante imprimée sur papier jaune : 

e Féte orphéonique dans la grotte dile de Gargas 
• La Société orphéonique de la ville de Montre-

jean exécutera : 
41 La polka; 
• Plusieurs marches militaircs ; 
· Plusieurs valses; 
• Di vers autres morcea ti x des reuvres des grands 

maílres. 
e Entre autres amateurs qui se feront entendre, 

l'un d'eux chanlera des strophes sur l'éterniLé. 
« Enfin une voix ravissanle, qui veut garder I'a­

nonyme pour se dérober a ces éloges mérités qu'on 
aime a prodiguer a son sexe, chanlera aussi divers 
morceaux analogues ala cireonstance. 

e Ce sera délicieux et m~me séraphique que de 
préter l'oreille a l'écho dessonores congélationsdes 
} talactltes, qui s'unira a r écho vibranl de la voOte 
pour répéter les notes harmonieusesj et,lorsque la 
voix divine s'y feraentendre,le charmeenivrantdu 
prestige surpassera tontes les impressions qu' ont pu 
laisser dans rAme les souvenirs des plus aimables 
réunions chantantes. 
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• Prix d·entrée : 1 franco • 
Ces gens descendent de Clémence Isaure. Leurs 

affiches sonl des odes. Par compensation beaucoup 
d'odes sont des artiehes. 

En eITel, on est ici voisin de Toulouse; comme 
le earaetere, le type est nouveau. Les jeunes filles 
ont des figures fines, régulieres, d'unecoupe nelte, 
d'une expression vive el gaie. Elles sont petites, 
elles ont la démarche légere, des yeux brillants, la 
prestesse d'un oiseau. Le soir, autour d'une bou­
tique de loterie, cesjolis visages se dessi nent animé s 
el passionnés sous la lumiere vacillante bordée 
d'ombre noire. Les yeux petillent, les levres rauges 
tremblent, le col s'agite avec de petits mouvements 
brusques d'hirondelle; aucun tableau n'est plus 

vivant. 
Si vous sQrtez de l'allée éc1airée et tumultueuse, 

au bout de cent pas, vous trouvez le silence, lasoli­
tude et l'obseurité. La nuít, la vallée est d'unegrande 
beauté; elle s'encadreets'allongeentredeuxchaines 
de montagnes paralléles, piliers énormes qui s'ali­
gnent sur deux files et soutiennent la voúte sombre 
du ciel. Leurs arceaux la découpent comme un 
plafond de cathédrale, el la nef immense s'enfonce 
A plusieurs lieues, rayonnante d'étoiles; ces étoiJes 
jettenl des flammes. En ce m(lment, il n'y aqu'elles 
de vivan Les ; la vallée est noire, l'air immobile; OD 

distingue seulement les cimes effilées des peupliers 
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debout dans la nuit sereine, enveloppés de leur 
manteau de feuillage. Les derniers rameaux s'a­
gitent,et leur bruissement ressemble au murmure 
d'une priere que répete le bourdonnement lointain 
du torrent. 

III. 

Au jour, la campagneestriche et riante; la vallée 
n'est pas une gorge, mais une belle prairie plate 
eoupée d'arbres et de champs de mais, parmi 1e5-
quels la rhiere court sans bondir. Luchon est en­
lauré d'allées de plat:mes, de peupliers et de til­
leuls.On quitte ces allées pour un sentier qui suit 
lesflots de la Pique eUournoie dans l'herbe haute. 
Les frénes et les chénes forment un rideau sur les 
deux bords; de gros ruisseaux arrivent des mon­
tagnes; on les passe sur des troncs po~és en travers 
ou sur de larges plaques d'ardoise. Toutes ces eaux 

couIent 11 l'ombre, entre des raeínes tortueuses 
qu'elles baignent, et qui font treillis des deux cótés. 
La berge est COu\'erte d'herbes penchéesj on ne voit 
que la verdure frafche et les flots sombres. e'est la 
qu'a midi seréfugient les promeneurs; sur les flanes 
de la vallée serpentent des routes poudreuses ou 
courent des voitures et des cavalcades. Plus haut les 
montagnes grises, ou brunjes par les mousses, dé­
veloppent a perte de vue leurs lignes douces etleurs 
formes grandioses. Elles ne sont poínt sauvage.s 
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eomme a Saint-Sauveur, ni écorehées comme aUl" 
Eaux-Bonnes; chacune de ces chaines s'avance no .. 
blement vers la ville et laisse onduler derriere ella 
sa vaste croupe jusqu'au bout de l'horizon, 

1 V. 

Au-dessus de Luchon est une montagne nommée 
Soper-Bagneres. Je rencontre d'abord la Fontaine 
d'Amour: c'est une baraque de planches oil ron 
vend de la hiere. 

Un escalier tortueux, traversé par des sources, 
puis des sentiers escarpés dan s une noire foret de 
sapins, conduisent en deux heures aux páturages 
du semmet. La montagne est haute d'environ cinq 
mille pieds. Ces pAturages sont de grandes eollines 
ondule uses, rangées en étages, tapissées d'un ga .. 

zon court, de thym dru et odorant; f;a et la en 
foule les lar~es touffes d'une sorte d'iris sauvage, 
dont la fleur passe au milis d'aout. On arrive fati­
gué, et sur l'herbe de la plus haute pOÍllte on peut 
dormir au soleille plus voluptueusement du monde. 
Des nuées de fourmis ailées to:,:rbillonnaient dans 
les rayons tiedes. Dans un ereux au-dessous de 
oous, on enLendait les bélements des brebis et des 
~hévres. A un quart de lieue, sur le dos de la mon­
tagne, une mare d'eau étincelait comme de rader 
bruni. Id, comme sur le Bergonz et sur le ric du 
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Midi, on apercoit un amphithéAtre de montagnes. 
Celles ·ci n'ont pas l'Apreté hüoíque des premiers 
granits, noirs rochers vétus d'air lumineux et de 
neige blanehe. D'un seul cóté, veIS les monts Cra­
bioules, les roes nus et déchiquetés s'argentaient 
d'une eeinture de glaciers. Partout ailleurs, les 
pentes étaient sans escarpements, les formes adou­
cíes, les angles émoussés et arrondis. Mais, quoi­
que moins sauvage, le cirque des montagnes étail 
imposant. L'idée du simple et de l'impérissable 
entrait avec une domination entiere dans l'esprit 
subjugué.Des sensations pacifiques' berc;aientl'a.'ue 
dans leurs ondulations puissantes. EUe se meltait 
a )'unisson de ces etres inébranlables el énormes. 
C'était comme un concel t de trois ou quatre notes 
indéfiniment prolongées et chantées par des voix 
profondes. 

Le jour baissait, les nuages ternissaient le ci( 1 
refroidi. Les bois, les prés, les landes de mousses, 
les roches des versants, se coloraient diVersement 
sous la lumiere décroissante. Mais cette opposition 
des teintes, effacée par la distance et par la gran­
deur des masses, se fondait dans une nuanee ver­
dAtre el grise, d'un effet triste et doux, comme 
celui d'un vaste désert a. de mi peup!é de verdure. 
Les ombres des nuages cheminaient lentement, en 
brunissant les sommets fauves. Tout était d'aeeord, 
le bruit monotone du vent, la marche calme des 
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nuages, l'affaiblissement du jour, les couleurs te m­
pérées, les lignes amollies. C'est id le seeond áge 
de la nature. La terre dissimule les roes, les mousses 
revétent la terre; les ondulations arrondies du sol 
soulevé ressemblent aux flots fatigués une heure 
~pres la tourmente. Luchon n'est pas loin de la 
pl~ine; ses montagnes sont les derniéres vagues de 
la tempéte souterraine qui dressa les Pyrénées; la 
rlistant;e a diminué Ieur violenee, tempéré leur 
grandiose et adouci leurs escarpements. 

Vers le soir, nous descendlmes dans le creux ou 
paissaient les chevres. Une source y eoulait, re­
eueillie dans les trones d'arbres ereusés qui ser­
vaient d'abreuvoirs aux troupeaux. e'est un plaisir 
délicieux, apres une journée de marche, de tremper 
ses maios et ses levres dan s une fontaine froide. Ce 
bruit sur ce plateau solitaire était eharmant. L'eau 
filtrait a travers le bois, entre les pierres, et, ehaque 
fois qu'elle glissait sur la terre noircie, le soleilla 
eouvrait d'éclairs. Des lignes de jones marquaient 
sa trainée jusqu'a la mareo PAtres et betes étaient 
deseendus; elle était !e seul habitant de ce pré abar.­
donné. N'était-il pas singulier de rencontrer un 
maréeage a cinq mille pieds de hauteur? 
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v. 
Au midi, la rivj~re devient torrent. A une demi­

liene de Luehon eUe s'engl)uffre dans un profond 
défilé de roehers rouges, dont plusieurs ont eroulé; 
le lit e~t obstrué de blocs; les deux muraHIes de 
roches se serrent au nord, et l'ean amoncelée rugit 
pour sortir de sa prison; mais les arbres poussent 
dans les fissures, et le long des parois les fleurs 
blanches des ronces pendent en ehevelures. 

Tout pres de la, sur une éminence ronde de roe 
pelé, s'éleve une tour mauresque ruinée, qu'on 
nomme Castel-Vieil. Son nane est bordé d'une af­
freuse montagne noire et brune, toute nue, qui res­
semble a un amphilhéátre écroulé. Les assises pen­
dent les unes sur les aulres, ébréchées, dislo-luées, 
saignantes; les art~tes tranchantes et les cassures 
sont jaunies de misérables mousses, ulceres végé­
taux qui salíssenl de leurs pla::¡ues lépreuses la nu­
dité de la pierre. Les pi~ces de ce monstrueux sque­
leUe ne tienDent ensemble que par Ieur masse; il 
est lézardé de fissures profondes, hérisst~ de lllocs 
~roulants, casséjusqu'a la base; ce n'est plus qu'une 
ruine mome et colos.;;ale, assise a l'enlrée d'une 
valJée, comme un géant foudro)é. 

Il y avait II une vieille mendiante, pieds et bras 
uus, qui était digne de la montagne. Elle avait pour 
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roLe un paquet de Iambeaux de toutes cooleurs, 
cousus ensemtJle, et restait toot le jour accroupie 
dans la poussiere. On aurait pu compter les muscles 
eL les tendons de ses membres; le soleil avait des­
séché sa chair et roussi sa peau; elle ressemblait au 
roe con tre lequel elle étai t assise; elle a vait la taille 
haute, de grands traits réguliers, un fronl plissé de 
rides comme l'écorce d'un chéne, sous ses sourcils 
gris un <:eH noir farouche, une filasse de cheveux 
blanes pendants dans la poussiere. Si un sculpteur 
eut voulufaire la statue de la Sécheresse, le modele 
était la. . 

La vallée se rétrécít et monte; le Gave coule entre 
deu! versants de grandes forets, el tombe a.chaque 
pas en cascades. Les yeu! sont rassasiés de fraicheur 
et de verdure; les arbres montent jusqu"au cíel, 
serrés, splendides; la magnifique lumiere s'abat 
comme une pluie sur la pente immense; ses rnyria­
des de plantes la respirenl, el la puissanle séve qui 
les gorge déborde en luxe et en vigueur. De toutes 
parts la chaleur et l'eau les vivifient et les propa­
gent; elles s'entassent; des betres énormes se pen· 
chent au-dessus du torrent; les fougeres peuplent 
ses bords; la mousse pend en guirlandes verte s sur 
les arcades des racines; des tleurs sauvages pous­
sent par familles dans les crevasses des hétres; les 
longues branches vont d'un jet jusqu'a l'autre bord, 
l'eau glisse, bouillonne, saute d'une berge a l'autre 
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R vec une violencp. infatigable, et perce sa voie par 
une suite de tempétes. 

Plus loin, de nobles hétres montent sur le ver­
Eant et ront une plaine inclinée de feui1lage. Leso­
leil lustre leurs cimes qui bruissent. L'ombre frai­
che étend sa moiteur entre leurs colonnes, sur les 
rubans des herbes éparses, et sur des fraises rouges 
comme du corail. De lemps en temps la lumiere 
s'abat par une percée, et ruisselle en cascades sur 
leurs flanes qu'elle illumine; des iles de clarté dé­
coupent alors la proCondeur vague; les plus hautes 
reuilles remuent doucement leur ombre diaphane; 
cette ombre disparatt presque, tant la splendeur est 
universelIe et forte. Cependant une pelite source 
perdue ézrene entre les racines son collier de cris· 
tal, et les grands papillons de velours roulent dans 
l'air par soubresauts brisés, comme des feuilles de 
chAtaignier qui tombent. 

Au fond d'un creux plein d'herbes, paraU l'hospice 
de Bagneres, lourde maison de pierres, qui sert de 
efuge. Les montagnes ouvrent en face Ieur cirque 

de roche, fondriere énorme et désolée; pour comble 
les Duages se sont amassés, eL ternissent !'enceÍnte 
crevassée qui Cerme l'horizon; elle tourne d'un air 
mo: ne, toute Due, avec l'armée grimacanle de ses 
aiguilles, de ses tranchées saignanles, de ses escar­
pements meurtriers ; sous le dome des nuages, tour­
noie une bande de corbeauJ qui crient. Ce puits 
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sembJe leur aire; il fau! des ailEs pour échapper a 
rinimitié de toutes ces poinles hérissées, et de thnt 
de gouifres béants qui attirent le passant pour le 
briser. 

Bient6t lechemin semblearrété; mur apres mur, 
les roes serrés obstruent toute issue; on avance 
pourtant, en zigzag, parmi les bIoes roulés, sur UL 

cscalier croulant; le vent s'y engouffre et hurle. Nul 
signe de vie, nulle herbe; partout la nudité horrible 
t:t le froid de l'hiver. Des roches trapucs ~e penehent 
en surplombant sur le précipiee; d'autres avancent 
leur tete a la rencontre; entre elles. le reganl 
lJlonge dans des gouffres noir.s dont on n'aper~oiL 
pas le fondo Les violentes saillies de toutes parts 
s'avancent et montent per~antl'air;la-bas, au fond, 
elles s' élancent en étages, esr.aladant les unes par­
de~sus les autres, amoncelées, hérissant sur le ciel 
leur haie de piques. Tout d'un coup, dans ce ter­
rible bataillon, une fente s'ouvre; la MalaJetla leve 
d'un élan son grand spectre; des foréts de píns bri­
sés tournent autour de son pied; une ceinture de 
rocs noirs bosselle sa poi trine aride, et les glaciers 
lui ront une couronne. 

Rien n'est mort, et la-dessus nos organes impuis­
sants nous trompent; ces squelettes de montagnes 
nous semblent inertes parce que nos yeux sont ha­
bi!ués a la mobile végétation des plaines; mais la 
nature est éternellement vivante, el ses rorces cnID-

2"2 
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battent dans ces sépulcres de granit et de neígc: 
autant que dans les fourmilieres humaines ou dan s 
les plus fll)rissantes forets. Cha'lue parceIle <Iu roe 
presse ou supporte ses voisÍnes; leur immobilit~ 
apparenle est un équilibre d'tfiorts; toul lulte el 
travailIe; rien n'esl calme et rien n'es t uniforme. Ces 
blocs que l'<:eiljuge massifs sont des réseaux d'ato­
mes immensément éloignés, sollicités d'attractions 
innombrables et contraires, labyrinthes invisibles 
ou s'élaborent des transformations incessantes, oil 
des fluitles foudroy;m ts circulenl, ou fermente la 
vie minérale, aussi active et plus grandiose que les 
autres. Uu'est-ce que la nÓlre, enfermée dans l'ex­
périence dequelques années el dans le souvenir de 
quelques siécles? Que sommes-nous, sinon une ex­
croissance passagere, formée d'un peu d'air épaissi, 
poussée au hasard dans une fente de la roche éter­
neHe? Qu'est-ce que notre pensée, si haute en di­
gnité, si petite en puissance? La substance min¿rale 
t: t ses force s sont les vrais possesseurs et les seuls 
maUres du monde. Percel au-de~sous de cette 
~:route qui nous soutient,jusqu'a ce creusét de lave 
qui nous tolere. G'est l.i que se débaltenl t t se dé­
veloppent les grandes puissances, la chaleur el les 
aflimlés qui ont formé le so), qui ont composé Jes 
roches, quí alimentent notre vie, q ui lui ont fourni 
son berceau, qui lui préparenl sa tomhe. Tout s'y 
transforme el s'y meut comille au sein d'un arbre¡ 
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el notre espece, nichée sur un point de r écoree. 
n'apercoit pas la végétation silencieuse qui a sou­
levé le tronc, tendu les bran,!hes, et dont le progre s 
invincíble amene tour a tour les fleurs, les fruits el 
la mort. Cependant un mouvement plus vaste em­
porte la planete avee ses compagnons autour du 50-

leil, emporté 1uÍ-m¿me vers un terme inconnu, 
dans l'espace inflni Ol! tourbillonne le peuple inflni 
des mondes. Quí dira qu'ils ne sont lA que pour le 
décoreretl' emplir? Ces grands bIoes rouIants sontla 
premiere pensée et le ¡;Ius large développernent de 
la nature; ils vivent au méme titre que nous, ils 
sont les fils de la meme mere, et nous reconnais­
sons en eux nos parents et nos alnés. 

Mais dans ceUe Camille iI y a desrangs. Je le sais, 
je ne suis qu'un atome; pour m'anéantir, il suffit 
de la moindre de ces pierres; un os épais d'un 
dcmi- pouee est la misérable cuirasse qui défend 
ma pensée du délire et de la mort; toute roon ac­
tion, et raction des machines invenlées depuis 
soixante siéc1es, n'irait pas jusqu'A gratter un des 

feuillets de la croute minérale qui me supporte ct 
me nourrit Et cependant, dan s celte toute-puissantl} 
naLure je suis queh¡ue chose. Si, entre ses reuvres, 
je suis la plus fragile,je suis la derniere; si elle rol! 
conline dans un coi n de son étendue, e' est a moi 
qu'eUe aboutit. C'tst en moí qu'elle atteinL le point 
indivisible 011 elle se concentre eL s'ach&ve; eL cd 

BUAH



3/,0 RAGNERES ET LUCHON. 

esprit parqui elle se conDaU luí ouvre une nouvelle 

carriére en reproduisant ses reuvres~ en imitant son 
ordre, en pénétrant son reuvre, en 8entant sa ma­
gnificence el son éterniLé. En lui s'ouvre un secund 
monde 'luí rét1échit l'autre, qui se réfléchit luí· 
méme, et quí, au dela de lui-meme el de l'autre, 
saisit féternelle loi qui les engendre tous lesdeux.Je 
mourrai demain et je ne suis pas capable de remuer 
un pan de ceUe roche. Mais pendant un instant j'ai 
pensé, et dans eenceinte de cette pensée la nature 
et le monde ont été compris. 
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~auvages. Une route b'anche et plate allait en tIroite 
'ligne jusqu'au bout de l'horizon et tinissait par un 
amas de f!1aisons rouges; le clocher poinlu dressaít 
son ai~ume dans le cíel; saur le soleil, on eut d~t 
un paysage flamand. Il y avait dans les rues des 
inlérÍturs de Van Ostade. De vieilles maisons, dES 
loiLs de eha urne bosselés, appuyés les uns sur les 
autres, des machines a chanvre étalées aux portes, 
de petites cours pleines de baquets, de brouettes, 
de paH!e, d'enfants, d'animaux, un air de gaieté el 
de bien-étre; par-dessus tout le grand illuminatelU 
du pays, le d['corateur universel, réternel donneur 
de joi~, le soleil versait a profusion sa belle lu­
miere chaude sur les murs de briques rougeAtres, 
et dtcoupait des ombres puissantes dans des crépis 
Manes. 

II. 

Toulouse apparaU, toute rouge de briques, dans 
la poudre rouge du soir. 

Triste ville, aux rues caillouteuses el étranglées. 
L'hótel de vil le, nommé Gapilole, n'a qu'une entrée 
étroile. des salles médiocres, une fac;ade empha · 
tique et élégante dan s le gout des décors de léles 
publiques. Pour que personne ne doute de son an­
tiquilé, on ya inscrít le mot: Capilolium. La cathé· 
drale, dédiée a saínt Étienne, n'est remarquable 
que par un joli souvenir : 
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IlVers l'an 1027, dit herre de Marca, la pratique 
était a Toulouse de souffleler publiquement un Juir 
le jour de PAclues, dans l'église Sainl-Étienne. IIu­
gues, ch3 pelain d' Aimery, vieomle de Roehechouart, 
étant a Toulouse a la suite de son maUre, hailla le 
soufflel au J uif avee une lelle force qu'illui éerasa 
la tete el lui fit tomber la cervelle et les yeux, ainsi 
qu'a observé Adhémar dan s sa chronique ... 

Le ehreur ou Adhémar fit cettd observation ne 
manque pas de beauté ni de grandeur; mais ce 
(¡ui frappe le plus au sortir des monlagnes, e'est le 
musée. On retro uve enfin la pensée, la passion, le 
génie, l'url, toules les plus belles fleurs de la civi­
lisation humaine. 

e'est une large salle éclairée, bordée de deux 
petites galeries plus hautes, qui font demi-eercle, 
remplie de tableaux de toutes les écoles, dont plu­
sieurs sont excellents : Un Murillo, représentanl 
Saint Diégo el ses religieux; on y reconnait l'Apreté 
monastique, le sentimenl du réel, l'expression ori­
ginale el la vigueur passionnée du maUre. - Un 
Martyre de saine André, par le Caravage, noir ft 

horrible. - Plusieurs tableaux des Carrache, du 
Guerchin, du Guide. - Une Cérémonie de fordre du 
Sainl-Esprit en 1635, par PhiJippe Champagne. Ces 
figures tres-vraies, tres-fines, tres-nobles, sont des 
porlraits du temps; on voil vivre des cont"mpo­
rains de Louis XIII. e'est le dessin corred., la cou-
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JéUr mcdérée, l'exactitude consciencieuse et point 
Jittérale d'un Flamand devenu Franc;ais. - Une 
charmante JJarquise de Largilliere, un corsage de 
guépe en velours bIeu, élégante et flere. - Un Christ 

'111Jcifié de Rubens, les yeux vitreux, la chair livide, 
puissante ébauche, ou la froide blanrheur des 
leintes pálies répand l'afTreuse poé!'ie de la mort. 

Je ne nomme que les plus frappants; mais la 
sensation la plus vive vient des tableaux modernes. 
11s tramportent l'e~prit tout d'un coup a París, au 
milieu de nos discussions, dans le monde inventif 
et agité des arts modernes, laboratoire immense ou 
tanl d'efforts féconds et contraires tissent l'reuvre 
d'un siecle rénovateur : Un tableau célebre de 
Glaize, la Jlorl de saint Jean-Ba/diste; le bourreau 
demi-nu, qui tient la téte, est une superbe brute, 
madlÍne de mort ind,fférenle qui vient de bien 
faire son métier. - Une peillture élégaute et afTec­
tée de Schoppin, Jacob devanl Laban el ses deux {llles. 
Les tilles de Laban sont de jolies demoiselles de 
s alon qui viennent de se déguiser en A rabes. -
Muley Abd-el-Rhaman, par Eugene Delacroix. Il esl 
i mmobile ;.;ur un cheval bleuAtre el tri::,te. Des files 
de soldaLs présentellt les armes, serrés par IIlrisses 
dans une atmosphere étouffal1te, tetes 10urdes, stu~ 
pideset vÍvantes,encapuchounées dans deS burnous 
blancs; des tours écra:lées s'entas::,ent derrH!re eu! 
SOUS UD solp.il de plomb. Ces couleurs crues, ces 
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vétements pesanls. ces membres bronzés, ces pa­
l&sols massjfs, cette expression inerte et animale, 
sont la revélation d'un pays ou la pensée sommeille 
accahlée et ensevelíe sous le poids de la barbarie, 
de la reJigion tt du climat. - Dans un coin de la 
petite galerie est le premier coup d'éc1at de Cou­
ture, La soi{ de l'or. Toutes les miseres el toutesles 
tentations viennent sollicíter l'avare : une mere et 
son enfant afT ¡més, un artiste a l'aumÓne, deuI 
courtisanes demi-nue~. Il les regarde avec une ar­
deur doulourtuse, mais ses doigts erochus ne peu­
vent Meher roro Ses levres se crispent, ses joues 
s'enflamment, ses yeux ardents s'attachent sur leurs 
gorges lascives. C'est la torture du creur déchiré 
par la rébellion des sens, le désespoir concentré du 
désir vaincu, la sanglante domination de la passion 
maitresse. Jamais visage n'a mieux exprimé rAme. 
Le dessin est fier, la couleur superbe, plus hardie 
que dans les Romains de la decadence, si vivanlt.! 
qu'on oublie d'apercevoir quelques tons crus, ha­
sardés dan s l'emportement de l'mventiou. 

C'est trop de louanges peut étre. Tous ces mo­
dernes sont des poetes qui out voulu étre peintres. 
L'un a cherehé des drames dans l'histoire, l'autr J 
des seeues de mreurs , celui-ci traduit des religions, 
celul-ll une philosophie. Tel imite Rliphael, un 
autre les premiers maUres italiens; les paysagistes 
empIolent les arbres et les nuages pour faire des 
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odesou des élégies. Nul n'est implement peintre; 
tous 50nt archéologues, ps}'chologues, metteurs en 
!Buvre de quelque souvenir ou de quelque théorie. 
lis plaisent él noue érudition, a noue philosophie. 
lIs sont, comme nous, pleins et comblés d'idées gé­
nérales, Parisiens inquiets el chercheurs. Ils vivent 
lrop par le cerveau el point assez par les sens; ils 
()lJ tropd'espritet pasassezde naiveté. Ils n'aimen! 
pcint une forf!1e pour elle-méme, mais pour ce 
f:1u'elle exprime; et si plr hasard ils l'aiment, e'es! 
par volonté, avec un goüt acquis, par une super3ti­
tion d'antiquaires. lIs sont les fils d'une généralion 
slIv&nte, tourmentée et réfléchie, oil les hommes 
ayant acquis l'égalité eL le droit de penser, el se fai­
sant~hacun leur religion, ]eur rangel leur fortune, 
veulent tronver dans les arts l'expression de leurs 
anxiétés et de leurs méditations. Ils sont a mille 
lieues des premiers maUres, ouvriers ou ~avaliers, 
qui vivaien! au dehors, qui ne lisaient guére, el ne 
songeaient qu'a donner une féte a leuf5 yeux. e'est 
pour cela que je les aime ;je sens comme eUI paree 
que je suis de leur siécle. La sympathie est la meil­
leure source de l'admiration et du plaisir. 

lJI. 

Au-dessous (tu musée est une cour carrée, fermée 
par une galerie de minces colonnettes q~lÍ vers le 
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haut se courbent et se découpent en trefles, et font 
une bordure d'arcades. On a réuni sous cette ga­
lerie toutesles antiquités du pays : fragrnentsde sta­
tues romaines, bustes séveres d'empereurs, vierges 
l'scétiques du moyen áge, bas-reliefs d'égli5es et de 
temples, chevaliers de pierre couchés tout armés 
sur leur cercueH. La cour était déserte et silen­
cieuse; de grands arbres élancés, des arbrisseaul 
touITus, brillaient du plus beau vert. Un soleil écla­
tant tombait sur les tuiJes rouges de la galeríe; une 
vieillt! fontaine, chargée de eolonne1tes el de tétes 
d'animaux, murmurait pres d'un bane de marbre 
veiné de rose. On voyait une st:üue de jeune hornrne 
entre les branehes; des tiges de houblon vert mon­
taient autour des colonnes brisées. Ce mélaDge 
d'objets champetres et d'objets d'art, ces débri:l de 
deux civilisations mortes et cette jeunesse des 
plantes fleuries, ces rayoos joyeux sur les vieilles 
tuiles, rassemblaient dans leurs contrastes tout ce 
que j 'avais ro depuis deux mois. 

FIN. 
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