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INTRODUCCIÓN 

 

 

A día de hoy, son ya abundantes los estudios sobre nuestra literatura de principios del 

Siglo XX que coinciden en la buena salud, a nivel editorial y de calidad, de que gozó, hasta 

el punto de acuñar el término la Edad de Plata
1
 para denominar dicho periodo. Estos veinte 

primeros años del siglo fueron testigo de un renacer cultural y artístico que pudo sostenerse 

hasta los años previos al estallido de la Guerra Civil. En el panorama literario y, más 

concretamente en el de la novela, además de los excelentes autores que heredamos del Siglo 

XIX, cuya labor continúa en esta época, se dio una abundante aparición de firmas nuevas 

para quienes tuvo vital importancia el éxito que tuvieron las colecciones de novela breve, 

algunas de vida efímera y otras no, que tanto contribuyeron a la difusión de sus novelas
2
. 

Fueron muchos, y algunos muy prolíficos, los autores los autores que participaron y 

sostuvieron con su incesante trabajo estas colecciones. Sin embargo, con el paso del tiempo 

y la aparición de los análisis literarios que antes mencionábamos, parece que estos escritores 

que convivieron en una misma época han sufrido una disociación y han sido clasificados en 

autores de primera fila y autores de segunda fila. Este hecho, puede resultar lógico, hasta 

cierto punto, y, dado el carácter sistemático de las historias de la literatura, ocurre con todos 

los grandes periodos y en todas las literaturas. El problema se da cuando los autores de 

“segunda fila” son estudiados rápidamente y, por consecuencia, resultan ser mal clasificados 

y su trabajo se conoce de una manera parcial. Esto es, precisamente, lo que les ocurre a la 

gran mayoría de los autores del periodo que tratamos y que publican en las colecciones de 

novelas antes referidas, lo cual no deja de parecer una ironía pues en su época, debido a su 

bis popular fueron más leídos que los de “primera fila”. Por tanto, menospreciada o no 

valorada suficientemente su labor, han sido clasificados mediante una visión reduccionista 

en categorías estancas que, en ocasiones, mezclaban el tema con el estilo y surgen así 

etiquetas como “madrileñista”, “erótico” o “costumbrista”. Lo más alarmante es que este 

tipo de categorías, salvando pequeñas diferencias, se han trasmitido a los manuales de 

historia de la literatura venideros con muy pocas revisiones. En nuestra opinión, para 

comprender y establecer una descripción y clasificación válida de estos escritores y su obra, 

                                                 
1
 Véase el estudio de José Carlos Mainer, La Edad de Plata (1902-1936). Ensayo de interpretación de un 

proceso cultural, Madrid, Cátedra, 1987 (4ª Ed.). 
2
 Véase Capítulo I: Panorama cultural. 
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es necesario realizar un estudio profundo de cada uno de ellos, porque es cierto que su 

novelística incurre en muchos aspectos comunes, pero no por ello se debe generalizar. 

En este trabajo, nuestro objetivo general es rescatar a uno de estos autores, Emilio 

Carrere, y analizar y clasificar su novela tal y como se merece. 

Emilio Carrere es un autor cuya trayectoria novelística se desarrolla en el primer tercio 

del Siglo XX, época en la que nos centraremos, porque, aunque después de la guerra sigue 

escribiendo y participando en el panorama cultural español activamente, ya no escribe 

novelas. Se trata de un autor que es situado por la crítica entre los costumbristas (siempre 

refiriéndonos a su novela), y que fue conocido en la época que vivió, y en las de después 

hasta llegar a la actualidad, como un escritor bohemio o como un escritor de la bohema, 

aspecto por el cual ha sido tantas veces ensalzado y otras tantas denigrado por no resultar un 

“verdadero bohemio” a los ojos de los demás o por recrearse demasiado en el mundo de la 

bohemia. Deshacer esta visión sesgada sobre la vida del autor y su obra es uno de los 

objetivos de este estudio. 

Tras la muerte del autor, a excepción de la entrañable y, a veces, novelesca biografía que 

hace de él Leocadio Mejías en el diario Madrid, las aportaciones críticas sobre el autor se 

fueron espaciando en el tiempo y las que han ido surgiendo se han centrado en el tópico de 

la bohemia. En cuanto a las historias de la literatura española, aparece generalmente entre 

los autores costumbristas o eróticos, con la consiguiente confusión entre el tema y el estilo, 

y se le dedican escasamente unas líneas en las que se destaca su dedicación al mundo de la 

bohemia y de la novela erótica, dando, curiosamente, como ejemplo su novela de misterio 

más afamada La torre de los siete jorobados, y obviando todo lo demás. Afortunadamente, 

en la actualidad se han publicado nuevos trabajos críticos que arrojan luz sobre otras facetas 

del escritor como su notable contribución al mundo de la prensa
3

, dos análisis en 

profundidad de la novela arriba mencionada, y reediciones de algunos de sus relatos al 

auspicio de la editorial Valdemar, así como la reciente tesis de Alejandro Riera tan profunda 

y acertada en su investigación biográfica. 

                                                 
3
 Véanse los estudios de Julia Labrador Ben y Alberto Sánchez Álvarez-Insúa: “La obra periodística de 

{ PRIVATE "TYPE=PICT;ALT=[H]" } Emilio Carrere: sus colaboraciones en "Flirt" (1922–1925) y "La 

Gracia" (1923–1924)” en Cuadernos para Investigación de la Literatura Hispánica, Madrid, 2002, núm. 27, 

pp. 207–56 y  “Emilio Carrere en la revista "Por esos mundos" (1906–1915)” en Anales del Instituto de 

Estudios Madrileños, Madrid, XLI, 2001, pp. 393–417. 

. 
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Conscientes de que la novelística de Carrere no se agota en el mundo de la bohemia y de 

la prostitución, es el objetivo de este trabajo analizar y clasificar el corpus de novelas que 

escribió y, de paso, deshacer algunos tópicos ya fosilizados sobre el autor. 

Para conocer el periodo que tratamos y ubicar en él la figura del autor, hemos incluido 

algunas notas sobre el ambiente cultural en el que se desarrolló la labor de Carrere como 

novelista (Capítulo I: Panorama Cultural), y una mención biográfica (Capítulo II: Biografía) 

que completa el marco en el que se inscribe la parte central de este estudio. 

Dado que nuestro análisis se centra en la novelística del autor, hemos tomado como base 

para tal objetivo, la elaboración de un catálogo de novelas, que se cobró gran parte de 

nuestro tiempo y esfuerzo, ya que Carrere se reeditaba a sí mismo usando diferentes 

procedimientos que despistan al lector y al editor (Capítulo III: Catálogo de obras en prosa). 

Incluimos también otros catálogos menores (Capítulo IV) que creemos necesarios para 

complementar la visión de la obra de Carrere que pueda darnos el anterior. Una vez 

terminada esta labor
4
, hemos procedido al análisis y clasificación de las novelas de Carrere 

en un total de seis temas principales (y otros que se incluyen en el Capítulo X: Novela 

miscelánea), la mayoría de ellos desconocidos por la crítica (Capítulos V, VI, VII, VIII y 

IX). Como puede observarse en el índice, cada uno de estos capítulos consta de dos partes: 

una introducción y una descripción. Es necesario advertir que, si en la parte descriptiva 

hemos seguido el mismo procedimiento en todos los capítulos, no ocurre lo mismo con la 

parte introductoria, que sirve, a su vez, como análisis, ya que las características de cada tema 

imponen un tipo de análisis. No obstante, se observarán unos parámetros generales en todos 

los capítulos. 

Este trabajo se verá sintetizado en un último capítulo (Conclusiones) que, a modo de 

conclusión, pretende clarificar ciertos aspectos de la novela de Carrere no considerados por 

la crítica y situarlo en el lugar que se merece. 

No podemos terminar esta introducción sin mencionar la gran ayuda que nos ha 

brindado Paloma Carrere, su nieta, al prestarnos documentos e imágenes, y regalarnos con 

su tiempo algunas explicaciones y anécdotas que enriquecen y dan mayor veracidad a este 

trabajo. Aportamos una copia de tales documentos en soporte digital. 

                                                 
4
 Introduzco el agradecimiento que Jesús Palacios me dedica en su edición de El reino de la calderilla: “Deseo 

agradecer a la Profesora María José Gutiérrez, que actualmente trabaja en una tesis sobre Emilio Carrere y en 

la, en mi opinión, ingenua e ingente labor de establecer un catálogo completo de su obra narrativa,  su ayuda 

inapreciable a la hora de rastrear los orígenes bibliográficos de las novelas originales que forman el conjunto 

de El reino de la Calderilla. Sólo espero que sus esfuerzos, así como los de otros que trabajan en torno a la 

figura de Carrere y las de otros muchos autores/as olvidados, reciban la recompensa merecida”. Emilio Carrere, 

El reino de la calderilla, edic. y prólogo de Jesús Palacios, Madrid, Valdemar, 2006, p. 28. 
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  … En honor de Rubén se quemaba un incienso 

de exaltación y de ensueño en todos los                                 

cenáculos 

   Nuevo Levante; alegre Parnasillo; 

Beethoven, Grieg, Schubert en el viejo piano. 

Melenas merovingias de Valle-Inclán,monóculo 

y familiar paraguas encarnado  

de Azorín, el pequeño filósofo; mostachos 

de Camilo Barguiela, y Godoy, el poeta,  

un caballero pálido 

bajo un negro capuz, que de un museo 

de figuras de cera parecía arrancado; 

y Cornuty, un fantasma del París decadente,  

ebrio siempre de ajenjo verleniano. 

Baroja, huraño y con su barba rala 

y atestado de libros el tarbado;  

y Alex Sawa, el magnifico, con su capa 

bohemia, 

que en él era una clámide de emperadorromano. 

     (…) 

Viñeta “modernista” que ya está trasnochada  

y sepultada bajo tantos años… 
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PANORAMA CULTURAL 

 

1.1. De editoriales, libros y lectores 

A la hora de referirnos al panorama literario español en los treinta y seis primeros años 

del siglo XX, el concepto acuñado por José Carlos Mainer
1
 la “Edad de Plata” resulta de 

obligada referencia, ya que, como él apunta, nunca antes nuestra literatura había alcanzado 

tan altas cotas de cantidad y calidad directamente proporcional a esa cantidad. 

En lo que a la novela se refiere, Juan Ignacio Ferreras intenta realizar un cómputo 

aproximado de los títulos publicados durante estas tres primeras décadas, del que deduce 

que “tenemos que enfrentarnos con una producción de la que cabe decir que ni antes ni 

después de estos años aparecieran tantos títulos”
2
. Según Francos Rodríguez

3
 entre 1909 y 

1919 el promedio de producción anual es de 3.988 libros y 4.232 folletos. Pero si nos 

centramos únicamente en títulos originales, entre novelas largas y colecciones de novelas 

cortas, estaríamos hablando de una cifra aproximada a unos 8.000 títulos, cifra en la que 

no entran las reediciones de novelas decimonónicas o las traducciones de novelas 

extranjeras, entre las cuales, la novela rusa de carácter político y social deja una huella 

apreciable en nuestra prosa en torno a los años 30. No obstante, si tenemos en cuenta 

también las colecciones menores de novela breve y de carácter más efímero, tales como El 

Cuento Galante (1913), La Novela Selecta (1923), La Novela Popular (entre otras muchas) 

y las publicadas en catalán, la cifra asciende hasta el millar.
4
  Una cantidad bastante 

respetable si tenemos en cuenta que, aproximadamente, y a pesar de los esfuerzos de la 

República, casi el cuarenta por ciento de la población seguía sin saber leer
5
. 

Naturalmente, tal producción nunca hubiera sido posible sin el soporte de la industria 

editorial, que experimenta (a pesar de los problemas de la escasez de papel en 1920 y 1921) 

un considerable desarrollo en estos años, y que además fue apoyada por la creciente 

demanda del mercado hispanoamericano. De este modo, en la primera década del siglo 

XX se crean editoriales como La España Moderna, Henrich y Cía. o Renacimiento, que 

                                                 
1
 José Carlos Mainer, La Edad de Plata (1902-1936). Ensayo de interpretación de un proceso cultural, 

Madrid, Cátedra, 1987 (4ª Ed.) 
2
 Juan Ignacio Ferreras, La novela española desde 1898 hasta 1936, Madrid, Taurus, 1988 

3
 Francos Rodríguez, “La crisis del libro”, Bibliografía española, junio de 1920, pp. 65-75 

4
 Felipe B. Pedraza y Milagros Rodríguez, Manual de literatura española: Novecentismo y Vanguardia. 

Introducción, prosistas y dramaturgos, vol. X, Navarra, Cenlit Eds. 2002, p. 318. Cifra también avalada por 

Luis S. Granjel en “La novela corta en España (1907-1936)” en Cuadernos hispanoamericanos, LXXIV 

(1968). 
5
 Víctor Fuentes, La marcha al pueblo de las letras españolas, 1917-1936, Madrid. Eds. De la Torre, 1980, p. 

28. 
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tendrán que competir en los años veinte con otras como Calleja, Calpe, Biblioteca Nueva o 

Espasa. Como es lógico pensar, el concepto de libro, venta y difusión en este nuevo 

mercado obedece a una óptica más acorde con el creciente desarrollo del capitalismo que 

se estaba produciendo en este periodo:  

 

Entenderán la explotación del libro como cualquier otra explotación industrial y, 

siguiendo a las grandes casas editoriales alemanas y norteamericanas, utilizarán técnicas 

para elegir, presentar, anunciar y vender el libro. Aspiran estas editoriales a crear una 

industria moderna y competitiva
6
 

 

Y en el marco de esta renovada industria editorial, debemos situar la iniciativa de 

Zamacois como a una de las más brillantes al crear, en 1907, la primera colección de 

novelas cortas titulada El Cuento Semanal. 

Dada la importancia que llegaron a alcanzar estas colecciones en la difusión de 

novelas, y en la promoción de sus jóvenes autores, y dado que Carrere publicará todas sus 

novelas originalmente en dichas colecciones, queremos exponer su evolución con más 

detenimiento. 

Zamacois, que hasta el momento había estado al frente de revistas gráficas como 

Nuevo Mundo, Vida Galante o Blanco y Negro, presentó en primer lugar su proyecto al 

editor barcelonés Sopena, después a Gregorio Pueyo y a José del Perojo. Tras la negativa 

de éstos, consiguió una respuesta afirmativa de la mano de su amigo Galiardo, quien 

finalmente aceptó financiarla.  

En el relato de sus memorias, Zamacois nos cuenta cómo la concibió: 

 

Con los ojos del alma la veía según nació después. Cada número de 24 páginas, del papel 

couché, lo ocuparía una novela corta, inédita, ilustrada en colores y con la caricatura del 

autor en la portada. Nada más. Colaborarían en ella los escritores y dibujantes más 

reputados, y aparecería los viernes –precisamente los viernes- al precio de treinta 

céntimos.
7
 

 

Tal idea se vio materializada el 4 de enero de 1907, con una novela de José Octavio 

Picón “Desencanto”como primer título. 

Aunque ya antes se habían publicado revistas que contenían novelas breves, el 

proyecto de Zamacois se diferenciaba de ellas en que su contenido era estrictamente 

                                                 
6
 Fuentes, Op. Cit., p. 28. 

7
 Eduardo Zamacois, Un hombre que se va… (memorias), Barcelona, AHR, 1964.  
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literario, y en que tenía la pretensión de aclimatar en España la novela francesa. No 

obstante, tal y como declaraba en el prólogo del primer número “todas las tendencias y 

también todas las formas literarias caben en esta revista”
8
. Así pues, en ella colaboraron 

autores consagrados del realismo y naturalismo decimonónicos y autores de la Regencia, 

cuyas firmas solían aparecer en los primeros números de cada nueva colección para  dar 

prestigio a la revista. Estos autores coexistieron también con las firmas de autores 

noveles
9
, que iniciaron sus andanzas por el mundo de la literatura en estas revistas, y que 

después fueron quienes sostuvieron realmente estas  de publicaciones. 

La idea de Zamacois alcanzó tal éxito de mercado, que muy pronto fue imitada por 

otras colecciones como Los Contemporáneos también de Zamacois en 1909
10

, o La 

Novela Corta en 1916.  

Durante la primera década del siglo que nos ocupa, ambas colecciones (El Cuento 

Semanal y Los Contemporáneos) compartían las mismas características: formato revista, 

20 páginas en papel couché a dos tintas, ilustradas, al mismo precio y con la misma 

nómina de colaboradores. Ambas sacaron ediciones especiales y certámenes literarios, por 

lo que ambas sostuvieron una fuerte rivalidad en la que, en muchas ocasiones, Los 

Contemporáneos salía peor parada por lo que tuvo que recurrir (dada también la falta de 

colaboradores) a otro tipo de contenidos, como dramas o especiales de autores ya 

fallecidos
11

. Sin embargo, y debido precisamente a su capacidad de supervivencia, Los 

Contemporáneos fue la segunda colección de más larga existencia. El Cuento Semanal 

desapareció el 12 de enero de 1912 tras 263 entregas. En su último año de vida fue 

dirigida por Emilio Carrere quien, además, colaboraba asiduamente. 

                                                 
8
 La Novela Corta, nº 1, 4 de enero de 1907. 

9
 Luis S. Granjel calificó a este grupo de jóvenes escritores con el sobrenombre de “Generación de El Cuento 

Semanal” porque fue en este tipo de publicaciones donde se dieron a conocer. Esta generación también ha 

adoptado otros nombres como los Novecentistas. 
10

 En 1909 Eduardo Zamacois crea Los Contemporáneos precisamente para competir con, la ya creada por él, 

El Cuento Semanal. Esto se debió a que en 1908 Galiardo de suicidó. Unos meses después Zamacois se vio 

obligado a renunciar a la dirección de la revista, y su enfrentamiento con Rita Segret, la viuda de Galiardo y 

ahora propietaria de la empresa, no se hizo esperar. En dicho año, también se formalizó un pleito sobre la 

propiedad de la publicación, que se resolvió finalmente el 23 de noviembre de 1909 a favor de Rita Segret 

con lo que Zamacois abandona la revista. Sin embargo, años más tarde, también se vio obligado a abandonar 

Los Contemporáneos, su segunda creación, ya que José Blas, su editor, veía tambalearse el negocio por la 

competencia que le hacía El Cuento Semanal, y Zamacois tuvo que ofrecérselo a Manuel Alhama Montes, 

quien lo aceptó a cambio de ser el único propietario. De este modo, Zamacois pasó a ser director a sueldo de 

la revista y en 1913 se marchó debido a las tensiones existentes entre ambos. Granjel, Luis S.; “La novela 

corta en España (1907-1936)” en Cuadernos hispanoamericanos, LXXIV de 1968, pp. 481-482 y 488. 
11

 Desde 1013 y hasta 1915 Los Contemporáneos pasa a llamarse Los Contemporáneos y los Maestros 

debido a este giro en la nómina de sus colaboradores. 
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Durante la segunda década del siglo, aparecieron nuevas colecciones como El Libro 

Popular (1912), El Cuento Galante (1913), El Cuento Popular (1914), La Novela Corta 

(1916), y otras de existencia menos afortunada, que introducen pequeñas variaciones: 

reducen el tamaño a 4º, amplían el número de páginas a 30 ó 34, muchas de ellas 

suprimen las ilustraciones por una fotografía o caricatura del autor del relato, y bajan la 

calidad del papel, con lo que consiguen abaratar los costes. Tienen, además, en común que 

mantienen la misma nómina de colaboradores (realistas y naturalistas, modernistas y 

noventayochistas, y novecentistas), y van dirigidas al mismo sector popular. 

De todas ellas, la que más éxito tuvo y más tiempo duró fue La Novela Corta, con 499 

títulos, que irrumpió en el mercado dando a conocer desde el principio la nómina de sus 

colaboradores, viéndose obligada a ampliarla en varias ocasiones, debido a la 

competencia con las otras publicaciones. 

Esta segunda década del siglo XX trae otra novedad, y es que los jóvenes autores de la 

“Promoción de El Cuento Semanal” ya son reconocidos y cotizados, además muchos de 

ellos practican la novela galante, abiertamente difundida. 

Durante la tercera década del siglo, desde los años veinte hasta el declive de estas 

publicaciones hacia 1932, ven la luz numerosas colecciones de novela corta. Es la época 

de pleno apogeo, y el número llega a cuadriplicarse, aunque algunas tienen una vida muy 

corta
12

. Esta nueva generación también trae aires de renovación: su formato es aún más 

reducido (8º pequeño o 16º), se duplica el número de páginas (60 ó 62) y se enriquecen 

con sugerentes ilustraciones los relatos y la portada, que va a color. En general todas, 

excepto La Novela Semanal, que negó su espacio a escritores erótico-naturalistas, tienen 

una orientación galante, lo que le añade un atractivo extra en el mercado. Son los años en 

los que se pone de moda la palabra “sicalipsis” y se aplica no sólo en la novela, sino 

también en el teatro, se introducen las representaciones de variedades de tono picante, 

triunfan los casinos y los cabarets. Emilio Carrere en sus novelas nos habla de estos 

cambios sociales:  

 

Los viejos barrios galantes van desapareciendo. Parecen pequeñas ciudades malditas 

que se hunden o se borran por un castigo del cielo. Exiguas Gomorras, diminutas 

babilonias, islas del pecado perdidas en el océano de la gran ciudad. A veces pensamos 

que sólo han existido en la pesadilla de lujuria de una noche remota. (…) La galantería 

                                                 
12

 Citamos, a modo de ejemplo, algunos títulos: La Novela Gráfica, 1922; La Novela Selecta, 1923; La 

Novela del Jueves, 1924; La Novela Chica, 1924; Nuestra Novela, 1925; La Novela Popular, 1925; La 

Novela Quincenal, 1926; Los Cuentos del Sábado, 1927; El Cuento Azul, 1929; Novelas y Cuentos, 1929. 
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deja de ser pobre y nocturna y se hace perfumada y ligera. Se ha quitado la máscara 

trágica de la noche, del pecado y de la encrucijada para mostrar su sonrisa de “cabaret”. 

A los acordes epilépticos, contorcidos de los manubrios, sustituye la música del 

tabaquillo simmhy
13

 

 

No obstante, a pesar de los cambios superficiales que han ido experimentando estas 

colecciones, los colaboradores, temas, personajes e ideología se mantienen invariables, 

porque el estrato social al que van dirigidas no cambiará hasta los años 40. 

Desde 1922 el auge alcanzado por La Novela Semanal (1921-1925, 233 títulos) y La 

Novela de Hoy (1922-1932, 529 números) que, además contrataba a sus colaboradores en 

exclusiva pagando las entregas con una generosa suma, priva a colecciones más antiguas, 

como La Novela Corta, de sus principales autores y ocasiona su decadencia y 

desaparición. 

Las razones del éxito que justifican tiradas de hasta 100.000 mil ejemplares, y la 

pervivencia de tantas colecciones coexistiendo en el tiempo, aún compartiendo 

características, se explican fácilmente, si nos fijamos en que en esta época se produce un 

fuerte incremento demográfico en las ciudades, la mujer ingresa en la vida social, y estas 

colecciones que se venden a un precio muy bajo (no así el libro), contienen atractivas 

ilustraciones, mantienen un estilo realista y están adaptadas a un público de bajo nivel 

cultural. Luis S. Granjel añade también otras razones como la escasez de revistas gráficas, 

la falta de novedad en las diversiones o la existencia de una vida social no politizada. Fue 

precisamente el cambio en tales razones en los años 30, lo que causó el declive de las 

mismas: se popularizan el deporte, la radio y el cine, la sociedad se politiza, acorde con 

los conflictos que estaban surgiendo, y aparecen otras colecciones y otras novelas 

completamente politizadas, y que venían a cubrir mejor las necesidades de sus lectores. 

Además de ello, el género galante ya adolecía de agotamiento. 

Emilio Carrere mantuvo un estrecho contacto con las más renombradas de estas 

colecciones, no sólo publicando en ellas asiduamente, sino también participando en su 

dirección y describiendo este mundillo literario en sus relatos. No obstante, aunque, vivía 

en y de este mundo de revistas y libros tan en auge, sus relaciones con los libreros nunca 

parecen haber sido del todo buenas, ya que los critica en sus novelas en repetidas 

ocasiones, y en sus descripciones nunca salen bien parados: 
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 Emilio Carrere, “El 23 encarnado”, La Novela Corta, nº 377, 1923, p. 2. 
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En su mostrador, era un hediondo mercachifle que estrujaba a los que tenían la 

malaventura de caer en sus mallas; para pedirle dinero o colocarle un original había que 

sacarle de su casa y llevarle a un café donde hubiese música.
14

 

 

La colaboración, para los que comienzan, suele ser un calvario infructuoso y humillante. 

Cobrar un artículo o unos versos tiene el aspecto vergonzoso de un sablazo. Es preciso 

ver al director de la revista, adularle, hacerle la tertulia sin diferir nunca de sus pareceres, 

y rogárselo como un gran favor. Después de esto, el original va al canasto de los papeles 

rotos, y en caso de aceptarlo le dan al autor tres o cuatro duros.
15

 

 

El único editor que se salvó de sus dardos fue Gregorio Pueyo: 

 
Todos los escritores triunfantes, los se que han perdido en las oficinas o han 

desaparecido por el escotillón del hospital, han pasado alguna vez por la trastienda de 

Pueyo, atiborrada de libros, con su viejo quinqué de petróleo y su olor a humedad.
16

 

 

Pero el éxito editorial, al que nos venimos refiriendo, no se dio sólo en la novela, ya 

que paralelamente a ella, se vendieron en las librerías y quioscos colecciones de piezas 

teatrales, muchas veces editadas por los directores de las colecciones de novelas cortas, 

bajo el mismo diseño y presupuesto que éstas. Así pues, aparecen títulos como La Novela 

Cómica (1914), La Novela Teatral (1916) o La Farsa (1927-1936). 

De este modo, las colecciones de novelas erótico-sentimentales, o sociales y 

revolucionarias y de piezas teatrales a las que nos hemos referido, fueron uno de los 

principales motores que movieron toda esta industria. 

Y volviendo al mundo de los libros y las editoriales, entre las más fuertes, comienza a 

situarse Calpe creada por N. María de Urugoiti en 1919, fue pionera en editar libros de 

bolsillo, y en sacar a la luz series como la “Colección Universal”, dedicada a los clásicos 

y dirigida por Manuel García Morente, o la “Biblioteca de ideas del siglo XX” dirigida 

por Ortega y Gasset. En 1922, se une con la, también competitiva, editorial Espasa, 

creándose  Espasa-Calpe, que se erigió como una de las empresas editoriales más fuertes 

del periodo. 

En 1924, se crea también la editorial Revista de Occidente, vinculada a la revista 

orteguiana, que hasta 1936 ofrece un total de hasta veinte colecciones, algunas tan 

                                                 
14

 Emilio Carrere. “La tristeza del epílogo”, La Novela Corta, nº 165, 1919, p. 3. 
15

 “La tristeza del epílogo”,  p. 16. 
16

 Emilio Carrere “El suicidio de Blas del Dueso”, La Novela de Hoy, nº 504, 1932, p. 48. 
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importantes culturalmente como “Nova Novorum”, con un destacado papel en la difusión 

de las vanguardias. 

Otro motor en la industria editorial fue la CIAP (Compañía Iberoamericana de 

Publicaciones), creada en 1927 por el millonario alemán Ignacio Bauer, que representaba 

la banca Rothschild en España, y dirigida por Pedro Sainz Rodríguez. La CIAP representó 

una importante difusión cultural en la época, y editó colecciones tan significativas como 

“Los grandes autores contemporáneos” o “Los cien mejores autores de la literatura 

universal”, junto con otras de gusto más popular como “Los cien mejores autores de la 

literatura española”. Colección en la que por 1,50 de las antiguas pesetas, podían 

encontrarse obras de Baroja, Valle-Inclán, o Concha Espina
17

. La editorial pasó a ser un 

emporio al adquirir medianas empresas como Renacimiento, Fernando Fe, Mundo Latino, 

La Novela de Hoy y La Gaceta Literaria, y llegó a tener, incluso, delegaciones en 

América. Sin embargo, este paraíso editorial se vino abajo en 1931 con la quiebra de la 

casa Bauer. 

En la época a la que nos referimos, además de estas grandes empresas, existieron otras 

menores que también  contribuyeron, y mucho, a la gran difusión y consumo del que gozó 

el libro en aquellos momentos. Según el editor Esteban Dossat, citado por Fuentes, desde 

1914 hasta 1936, la venta de libros aumentó en una producción superior al cuádruple.
18

 

Naturalmente, frente a esta gran oferta, podemos hablar, a grandes rasgos, de dos 

clases de lectores: 

 · Un amplio grupo que se nutría principalmente de las colecciones de novelas 

cortas, por representar estas una amable evasión y un sustancioso ahorro, además de que 

ofrecían el atractivo sicalíptico, muy de moda en la época. Tal es como atestiguan  los 

comentarios que hemos ido encontrando, de los cuales trasladaremos dos, a modo de 

ejemplo; “… Hoy en día, lo que priva, lo que se lleva, es la pornografía de una manera 

descarnada, irritante…”
19

. Y “Los editores no querían mas que cosas truculentas, 

pornográficas…”
20

. Aunque junto con el tema galante, también se desarrollan otros como 

el sentimental y amoroso, el sentimental y religioso, el de misterio, el de aventuras, el de 

la guerra, etc. Esta sería, mayoritariamente, la clase de lector que disfrutaría de las novelas 

de Emilio Carrere porque su prosa suele ser asequible, entretenida y variada en temas. 

                                                 
17

 Mainer, Op. Cit., p. 78. 
18

 Fuentes, Op. Cit., pp. 46-47. 
19

 Romo Dorado, citado en Manual de literatura española, vol.  X, p. 116. 
20

 “La tristeza del epílogo”,  p.14. 
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 · Y un grupo minoritario, más selecto, formado por intelectuales y miembros de la 

generación del 98, que despreciaban, generalmente, a la novela popular y sus cultivadores, 

y que consumen, promueven y desarrollan una literatura de elite, moderna y culturalista. 

Estos autores leen a los escritores de la generación anterior, y también literatura extranjera. 

Además de ello, hay que tener en cuenta, otro sector de escritores de orientación 

izquierdista, alentados quizá por grupos socialistas y/o anarquistas, que buscan practicar 

una literatura más progresista y revolucionaria, que empezará a producirse a partir de la 

caída de la dictadura de Primo de Rivera, y la llegada de la “dicta-blanda”. Este grupo es 

también un ávido lector de las traducciones de la novela rusa en la que, quizás, vieran 

realizados sus anhelos sociales. 

 

1.2. De las corrientes novelescas 

Si atendemos a la evolución sociopolítica y novelesca de estos primeros treinta y seis 

años del siglo, de forma curiosa, aunque lógica y explicable, encontraremos la confluencia 

de lo heredado decimonónico, con lo nuevo.  

José Carlos Mainer en su introducción a La Edad de Plata sintetiza el marco 

sociopolítico de la siguiente manera: 

 

Lo que confiere un inmenso patetismo a la creación cultural de este periodo fue, más que 

un régimen que se extinguía, el enfrentamiento de lo viejo y lo nuevo, la tradición rural y 

la expansión capitalista moderna, la perduración y el cambio hacia la modernidad. Pugna 

que llegaba tardíamente al país, pero que afectó a la sociedad entera, integrándola en un 

cuerpo de cierta coherencia como no lo había estado en etapa alguna de su historia.
21

 

 

En cuanto al mundo novelesco, siempre reflejo del anterior, Juan Ignacio Ferreras 

también nos habla de este dualismo: 

Ante una producción como la ya apuntada, cabe en un primer momento, establecer una 

clasificación que parece imponerse por sí sola: la novela, en cuanto a lo que atañe a su 

estructura, se divide en dos grandes secciones que de momento llamaremos lo heredado 

y lo nuevo.
22
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 Mainer, Op. Cit., p. 12. 
22

 Ferreras, Op. Cit., pp. 14-15. 
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De este modo, y siguiendo el dualismo que expone Ferreras, para referirnos a la 

novela española de esos treinta y seis primeros años, tendremos que hablar de dos 

grandes áreas: lo heredado y lo nuevo, y a su convivencia en el tiempo.  

Respecto a lo heredado, está compuesto por dos corrientes novelescas que vienen del 

siglo XIX y continúan en el XX: el realismo y el naturalismo. 

Son continuadores del realismo, los propios autores del siglo XIX que aún publican 

en el XX, como Pérez Galdós, Pardo Bazán o Blasco Ibáñez, junto a otras firmas nuevas 

como Mauricio López Roberts, Eugenio Noel, Concha Espina o Francisco Camba (los 

tres últimos publicaron en las colecciones de novela corta). Estos nuevos escritores 

entenderán el realismo a la manera de hacer de sus predecesores, y crean en sus novelas 

una estructura en la que lo esencial es el universo, el tema y unos personajes que deben 

ser actuales, significativos; reales.  

Pero el realismo, como línea vertebradora de toda la novela española del siglo, 

también fue renovado y hasta casi liquidado. 

Son renovadores del realismo autores como Pío Baroja, Wenceslao Fernández Flores, 

Manuel Ciges Aparicio o Manuel Bueno (todos ellos colaboradores también de las 

colecciones de novela corta), que lo revitalizan, lo actualizan conforme a las inquietudes 

del momento, y le imprimen características propias, tal como hizo Baroja, para quien lo 

importante era el tipo y la acción.  

Sin embargo, los retóricos, regionalistas y costumbristas, un grupo amplio y nada 

homogéneo, coinciden en afirmar la decadencia del realismo, ya sea transformándolo en 

costumbrismo o regionalismo, o usando tópicos y personajes, que desde una lectura 

generalizada, se convierten en un recurso repetitivo y maniqueo: “asistimos a la 

liquidación de una tendencia, pero no a su final y muerte”
23

. A la cabeza de este grupo, 

encontramos a muchos de los colaboradores sobre los que se sostenían semanalmente 

todas las colecciones de novelas, y sin los cuales no hubieran podido subsistir durante 

tanto tiempo. La lista es larga y nos dedicaremos a ella más adelante pero, a modo de 

ejemplo, podemos sustraer los nombres de Augusto Martínez de Olmedilla, Pedro de 

Répide, Ricardo León o Diego San José.  

La obra de Emilio Carrere aparece también ubicada en este grupo por gran parte de la 

crítica. Ello se debe a que al principio de su quehacer como novelista, publicó un gran 

número de relatos cuyo tema principal fue la bohemia madrileña, y para situar esta 
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bohemia describió cuadros y costumbres del Madrid de su tiempo de manera precisa y 

realista, aunque también tópica en ocasiones. No obstante, como veremos en capítulos 

siguientes, no podemos encorsetar su trayectoria como novelista, tan variada en temas, 

dentro de un grupo que afirma la decadencia del realismo; sin embargo, si bien es cierto 

que la forma de la prosa de Carrere pudo contribuir a este estancamiento, no ocurre lo 

mismo con su manera de tratar los temas. 

Otra línea que continúa durante la primera década fue la de la novela sentimental y 

rosa, directamente derivada de las novelas sentimentales y amorosas del siglo XIX, y que 

dejará su influencia en no pocas páginas de las colecciones de novela breve. 

No debemos olvidar, así mismo, a los realistas de los años 30, disidentes con el clima 

literario de esos años y de la década anterior, rebeldes a los dictados de las modas 

literarias que, a ojos de sus contemporáneos, parecieron excesivamente reaccionarios o 

excesivamente tradicionales. La mayor parte de ellos sufrirá la guerra y, a su término, 

continuarán su labor en el exilio como J, Sender o Max Aub, o en España como 

Zunzunegui, salvaguardando y restaurando la tradición realista. 

En cuanto al naturalismo, aparece generalmente vinculado, durante estos primeros 

treinta años del siglo, a lo que se llamó novela erótica, galante o sicalíptica. 

El naturalismo, que había sido cultivado en el siglo XIX por la generación del 68,  

cuyos autores lo entendieron y expresaron o bien de una manera espiritualista (la fe 

podría explicar el comportamiento de un personaje), o bien de una manera materialista (el 

sexo explica el comportamiento; José Zahonero o Eduardo López Bago), escoge en el 

siglo XX el materialismo explicativo, y algunos autores lo continúan mediante el 

erotismo. 

Sin embargo, el naturalismo como visión y expresión del mundo, no se limitó 

exclusivamente al tema erótico, sino que también produjo novelas de crítica social como 

El Intruso o La Catedral de Blasco Ibáñez. 

En el periodo al que nos referimos, al amparo del naturalismo erótico, se publicaron 

otras muchas novelas (casi todas ellas en las colecciones
24

) de calidad discutible, cuyo 

único móvil narrativo era el de expresar diferentes episodios sexuales, de ahí  que fueran 

conocidas como pornográficas. No obstante, es de justicia añadir, que su supuesta 

pornografía se basaba más en las situaciones que en las descripciones. Autores como 
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 Colecciones como La Novela Corta, La Novela de Hoy o La Novela de Noche tuvieron una orientación 

temática principalmente erótica o galante, especialmente las dos últimas mencionadas. 
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López Bago, José Zahonero o Blasco Ibáñez  ya habían ensayado a finales de XIX, esta 

corriente del naturalismo. 

En el siglo XX, podemos citar como renovadores de esta tendencia a Eduardo 

Zamacois, para muchos críticos el fundador de la novela erótica en España, con obras 

como El seductor o Memorias de una cortesana, y con gran cantidad de novelas breves, 

todas ellas publicadas en las colecciones antes referidas. Pero, si hablamos de naturalismo 

erótico, resulta indudable la influencia ejercida por Felipe Trigo, para quien el erotismo 

no era solo una forma de explicar la conducta de los personajes, sino también una vía 

para expresar sus ideas de renovación social, de liberación de la mujer y de erradicación 

de ciertas costumbres: “Trigo comulgó con la idea de la redención de la mujer, creyó en 

la libertad del individuo a través de su cuerpo, y busco, o pareció buscar, un mundo mejor 

sin falsas trabas ni tabúes”
25

. Entre los renovadores del naturalismo hay que situar 

también a Alberto Insúa, Hoyos y Vinent y López de Haro, que supieron entender y 

expresar lo que significaba el erotismo dentro de la corriente naturalista, y no hacer de él 

algo más que una gratuita sucesión de episodios sexuales. También podemos encontrar 

muchas de las obras de estos autores (aunque no siempre las mejores) entre los de títulos 

de las colecciones de novela corta. 

La nómina de continuadores, y casi liquidadores, del naturalismo materialista o 

erótico, es de por sí, bastante extensa, porque en ella participan, en algún momento de su 

trayectoria con una novela o con muchas, un gran número de los integrantes de la 

“Promoción de El Cuento Semanal” o los Novecentistas, quienes se sirvieron de temas, 

personajes y situaciones bastante recurrentes para alimentar la gran demanda que existió 

en su momento, por este tipo de novelas. En su favor, debemos añadir que no era fácil 

escapar a lo maniqueo, dada la demanda de un público que exigía precisamente eso, y 

que algunos de sus relatos resultan ingenuamente deliciosos hoy en día. Entre estos 

continuadores podemos situar a Joaquín Belda con un ingenioso, aunque recurrente en 

sus asociaciones, uso del lenguaje, Pedro Mata o Álvaro Retana. 

Emilio Carrere también contribuyó en el género galante con un buen número de 

novelas. No obstante, su aportación, aunque no ejemplifica el erotismo combativo al 

estilo de Trigo, fue bastante original en el aspecto temático, porque en sus relatos el sexo 

nunca fue el único ingrediente, sino que el desarrollo de lo sensual aparecía conviviendo 
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con otros temas como el misterio, el espiritismo o la bohemia, dotando a sus relatos de 

una atmósfera que otros continuadores del género no pudieron lograr.  

Entre los epígonos, que se recrean en lo fácil y precipitan el género a la pornografía y 

a una decadencia exenta de cualquier tipo de estilo y sugerencias, hemos de nombrar a 

José María Carretero (El Caballero Audaz), Andrés Gilmain o Juan Caballero Soriano, 

que publicaron y dirigieron, en el caso de Carretero, en las más renombradas colecciones 

de tema galante. 

 

Hecha una brevísima síntesis de los derroteros que siguieron el realismo y el 

naturalismo hasta la guerra civil, debemos dejar paso a las nuevas estructuras novelescas 

que se crearon durante esos años.   

Antes de que acabara el siglo XIX, y ligada a la poesía modernista, aparece una nueva 

corriente novelesca: la modernista o formalista. Este tipo de novela, a menudo tildada de 

evasiva por la crítica, presta toda su atención al lenguaje porque el lenguaje o estilo, 

cargado de sensaciones y significaciones, será el universo de la misma. Un tipo de novela 

con un personaje inactivo que, en ocasiones, parece fundirse con la lírica. 

Son fundadores de esta corriente formalista Ramón Mª del Valle Inclán con las cuatro 

Sonatas, Gabriel Miró, uno de sus más puros cultivadores, quien se dio a conocer como 

escritor en 1908 al ganar el primer premio del certamen literario organizado por La 

Novela Corta con su cuento “Nómada” y Ramón Gómez de la Serna, con cuya obra 

asistimos al triunfo y supervivencia de la novela formalista. Gómez de la Serna 

colaborará con, aproximadamente, una veintena de novelas en las colecciones a las que 

nos hemos referido. 

Junto a la novela formalista, debemos situar en estos años, a la novela intelectual. Así, 

si en la primera lo fundamental es el lenguaje, en ésta lo será la idea. Si la estructura 

formalista corría peligro de fundirse con la lírica, la intelectual estará al borde de 

convertirse en un ensayo narrativo. 

 

La novela formalista, como también la intelectual, aparecen en guerra con las estructuras 

novelescas heredadas: intentan, cada una por su lado, superar los realismos y los 

naturalismos del siglo XIX, pero de alguna manera, también se encuentran influidas por lo 

que intentan combatir
26
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A pesar de todo, ninguna de las dos corrientes tuvo una representación significativa 

en las colecciones de novela corta de las que venimos hablando. Ello se explica 

principalmente en el hecho de que los presupuestos que ofrecen ambas tendencias no se 

acomodan a los gustos de un lector en masa que busca un tipo de novela de fácil consumo. 

Son fundadores de la novela intelectual escritores como Miguel de Unamuno, con 

títulos tan representativos y reconocidos como Niebla o San Manuel bueno, mártir, 

Azorín que escribió La Voluntad, en la que precisamente (y no podía ser de otra manera) 

es la voluntad la idea o universo de la novela, o Pérez de Ayala, quien ahondó también en 

procedimientos realistas para dar cuerpo a novelas como A.M.D.G o Tigre Juan o el 

curandero de su honra.  

En los años veinte, al término de la Primera Guerra Mundial, un grupo de escritores, 

con Ortega y Gasset, como inspirador, y Gómez de la Serna a la cabeza, comienza a 

producir otro tipo de novela que se opone, del mismo modo que las corrientes anteriores, 

a la estética realista y naturalista, y busca nuevas soluciones artísticas y literarias. Es 

entonces cuando se desarrolla el concepto de “deshumanización del arte” y, como fruto 

del mismo, aparece la novela deshumanizada o vanguardista. Una tendencia en la que se 

ensaya y se consigue la revolución formal de la estructura novelesca, usando como 

instrumento básico la construcción de la metáfora. Por ello mismo, la novela vanguardista 

estará muy cercana de la novela formalista. 

Son novelistas representativos de esta corriente Gómez de la Serna, Benjamín Jarnés 

o Antonio Espina con El pájaro Pinto, obra en la que su autor intenta fusionar la 

narración con técnicas cinematográficas. 

Tampoco esta corriente, y por las mismas razones que hemos aducido antes, hallará 

espacio en las páginas de las colecciones de novela corta. 

A finales de la segunda década del siglo, concretamente en 1928, y a tenor de los 

acontecimientos sociopolíticos que se desarrollan en Europa y, principalmente en España, 

nace la última de las tendencias de preguerra: la novela social. Nos referimos al año 

veintiocho del pasado siglo, porque precisamente fue el año en el que se edita una 

colección de novelas sociales titulada “Historia Nueva”. Entre sus títulos iniciales 

encontramos El pueblo sin Dios de César Falcón, El blocao de Díaz Fernández o Justo el 

evangélico de Joaquín Arderíus. Autores, estos tres, que van a publicar en las nuevas 
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colecciones de novela breve de temática social y estilo impregnado de realismo, que 

aparecen y se difunden en aquellos años
27

. 

Este nuevo tipo de novela surge, y se opone a la novela deshumanizada aunque no a 

las otras tendencias, para ponerse al servicio del pueblo; personaje colectivo que da vida 

a su universo. Autores ya conocidos por haber ensayado otras estructuras novelescas, 

como Zamacois, José Más o Ciges Aparicio, acuden a engrosar las filas de esta tendencia 

necesaria por otro parte, para expresar y combatir la realidad española del momento.  

Los fundadores de la novela social, que murieron fusilados o en el exilio, 

compartieron una nueva visión de la novela, pero no rompieron con la estética realista o 

naturalista, sabiendo llegar mediante este canal, a las exigencias de un público lector que, 

en décadas anteriores, había llenado su ocio con novelas galantes, de amor, de aventuras, 

etc., y que ahora necesita de otros héroes que encarnen sus ideales de lucha. Son 

escritores destacados en esta corriente Zugazagoitia, I. Acevedo, C. M. Arconada, J, 

Arderíus y Benavides. Muchos de ellos colaborarán en las colecciones más populares del 

momento, y después, en los años treinta lo harán en otras más politizadas como La 

Novela Roja. 

 

1.3. De la Promoción de El Cuento Semanal 

Y  si hablamos de empresas editoriales, de revistas y tendencias para estos treinta y 

seis primeros años del siglo, es obligado también que nos refiramos, con un poco más de 

detenimiento a la Promoción de El Cuento Semanal, y al lugar que Emilio Carrere ocupó 

en ella. 

Federico Carlos Sainz de Robles
28

 denuncia el injusto olvido con el que la crítica 

posterior ha tratado a esta generación. Generación cuyo quehacer literario se vio 

interrumpido por el estallido de la Guerra Civil, y que tras el termino de la misma, ya no 

sería retomado, y si lo fue, nunca de la misma manera. 

Tal vez no todas la novelas, o todos los novelistas, que produjo esta promoción fueron 

de calidad, pero cierto es, como dice Sainz de Robles, que hay que atribuirles otros logros, 

como por ejemplo, el haber sostenido con sus publicaciones y durante largo tiempo 

importantes editoriales como Renacimiento o Mundo Latino, donde publicaron sus 

novelas largas, el haber dado pervivencia también con sus artículos a revistas, que 

                                                 
27

 En este aspecto, la colección La Novela Social publicada por la editorial Historia Nueva a partir de 1928 

en Madrid, desempeñó un papel decisivo en el auge de las novelas a las que nos referimos. 
28

 F. C. Sainz de Robles, La Novela Corta Española, Promoción de “El Cuento Semanal” (1901-1920), 

Madrid, Aguilar, 1952. 
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ocuparon un lugar destacado en la difusión cultural, como La Esfera, Blanco y Negro, 

Los Lunes del Imparcial, Vida Nueva, Helios…y, como hemos dicho, el haber sostenido 

semanalmente y durante casi treinta años, las colecciones de novela breve. Todo esto 

implica tal esfuerzo de trabajo, que no sería justo pedir además a sus autores que 

escribieran siempre páginas inolvidables (que también las hay). Además de lo que aquí 

hemos ido enunciando, Sainz de Robles les hace meritorios de otros éxitos: 

 

La Promoción de El Cuento Semanal logró que el público español sintiera especial 

predilección por la novela corta, que tanto gustó en el siglo XVII firmada por Cervantes, 

la Zayas, Sotomayor y Meneses…
29

 

 

Respecto a las corrientes estéticas que continuaron los integrantes de esta promoción, 

la mayor parte de la crítica se muestra de acuerdo en afirmar, como hemos visto, que 

principalmente siguieron, bien renovándolos, continuándolos o precipitándolos al 

decadentismo, los presupuestos del realismo y el naturalismo decimonónicos. Las 

siguientes líneas de Luis S. Granjel, vienen a condensar lo que puede encontrarse en 

diversas historias de la novela: 

 

La línea novelística que tomaron los promocionistas de 1907 fue, pues, la de Trigo y 

Zamacois, la de un naturalismo muy españolizado ya, muy poco pesimista, sin complejos, 

sin fantasmas (…). Puede afirmarse que desde 1916, coincidiendo con la muerte de 

Felipe Trigo, el gran maestro del género, se impuso la tendencia realista genuinamente 

hispana
30

 

 

 

En lo que ya no está tan de acuerdo la crítica, es en la clasificación interna, o bien por 

temas o por estilos, con la que intentan reorganizar a un grupo de larga nómina y variado 

en temas y técnicas. En sus filas encontramos a quienes  cultivaron temas costumbristas y 

madrileñistas, a los que prefirieron el erotismo, a los que se decantaron por la novela 

sentimental, la histórica, la realista, incluso la de misterio y espiritismo. Como es de 

esperar, entre tantos autores y tantas novelas, podemos encontrar gran variedad, y lo que es 

más sorprendente: que prácticamente ninguno de ellos se adhirió a un tema o a un estilo en 

exclusiva, por lo que se hace muy difícil clasificar a un autor. 

 

                                                 
29

 Sainz de Robles, Op. Cit., p. 31. 
30

 Granjel, Op. Cit., p. 23. 
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La que desde ahora titularé promoción de El Cuento Semanal, que reúne elevado número 

de escritores, autores de una obra novelesca copiosa y no siempre desdeñable, está 

compuesta, con contadas excepciones, por literatos, a quienes su poco acusada 

personalidad permitió cumplir con su vocación adscribiéndose a alguna de las distintas 

orientaciones estéticas vigentes al iniciarse el siglo, incluso en bastantes casos, someter a 

repentinos cambios tanto los criterios estilísticos como las preferencias ideológicas 

anteriormente aceptadas.
31

 

 

 

No obstante, existen diversos intentos de clasificación. Eugenio G. de Nora, en La 

Novela Española Contemporánea, fue uno de los primeros en hacerlo, y divide a los 

promocionistas en tres grandes grupos: Costumbristas, eróticos y rosas (que derivarían del 

naturalismo), e intelectuales. De Nora sitúa a Emilio Carrere en el primer grupo junto con 

otros autores como Fernando Mora, Augusto Martínez Olmedilla, Cristóbal de Castro, 

Pedro de Répide y José Francés (entre otros). En el grupo de los eróticos, encontraríamos, 

junto a sus fundadores Trigo y Zamacois, otros nombres como López de Haro, Insúa, 

Retana y Hoyos y Vinent. El intelectual sería el grupo menos numeroso, y estaría 

representado principalmente por Miró y Pérez de Ayala.  

Cansinos Assens, en La Nueva Literatura
32

, intenta llegar un poco más lejos y establece 

las siguientes categorías: intelectuales, preciosistas y arcaizantes, castellanistas, 

madrileñistas, orientalistas, eróticos y cantores de provincia. Y coloca a Carrere en el grupo 

de los madrileñistas junto con Fernando Mora, Insúa, Antonio de Hoyos y Pedro de Répide. 

Granjel por su parte, establece tres grandes grupos: Eróticos, en el que reúne a Hoyos y 

Vinent, Belda, Retana y Carretero; realistas, integrado por Concha Espina, Díez de Tejada 

y Martínez Olmedilla entre otros; y madrileñistas y costumbristas con Insúa, Hoyos y 

Vinent, F. de Mora y P. de Répide.  Quizá él sea el más acertado al situar a Carrere en un 

rótulo intermedio entre dos categorías: erótico-madrileñista. 

Como vemos, dependiendo de quién haya hecho el análisis, algunos autores ocupan 

muy distintas casillas, y esto nos prueba sobre todo, que tales autores no cultivaron una 

sola tendencia sino varias, y la categoría que ocupe el escritor depende de dónde haya 

puesto el énfasis el crítico en cuestión. 

Historias de la literatura más recientes, como los Cuadernos de la Literatura Española 

de la editorial Taurus o la de Felipe B. Pedraza y Milagros Rodríguez en la editorial Cenlit, 

siguen básicamente esta última clasificación y, a la hora de referirse a estos novelistas, los 

                                                 
31

 Granjel, Op. Cit.,  p. 39. 
32
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ponen en relación con la corriente realista, la naturalista o la costumbrista, aunque después 

hagan diversas matizaciones. 

Lo cierto es que es muy difícil y, en ocasiones, carente de lógica, establecer fronteras a 

la hora de estudiar a esta generación, ya que generalmente, todos fluctúan de unas 

tendencias a otras, y puede ocurrir que en una sola novela combinen distintos temas como 

el erotismo y el misterio (Hoyos y Vinent o Carrere) o estilos como el costumbrismo con 

toques modernistas (Carrere o Répide). En cualquier caso, se trata de autores nóveles que 

intentan encontrar su estilo, acomodarse al gusto popular y vender el mayor número de 

novelas posible. 

Por otra parte, un posible error que comparten algunas de las clasificaciones expuestas 

anteriormente, es el de mezclar tendencias con temas a la hora de situar a un autor, así el 

madrileñismo o el erotismo siempre serían temas, y el realismo, naturalismo o 

costumbrismo, tendencias. 

Respecto a los temas que se repiten en estas colecciones, quizá habría que añadir otros, 

con mucha menos representación pero también existentes, como el histórico o la novela de 

misterio. Temas que bien podrían ser tendencias por sí mismos, pero que no logran serlo en 

esta generación. Y, en relación al tema erótico, en nuestra opinión, fue uno de los que más 

peso obtuvo en estas colecciones y que, independientemente de clasificaciones, fue tratado 

por prácticamente casi todos estos autores en algún momento: 

 

Lo característico de estos escritores sería, en unos, su ligazón al realismo decimonónico, 

y en otros, una manifiesta preferencia por la literatura erótica, vinculaciones ambas en 

casi todos, matizadas gracias a la aceptación de ciertas novedades estilísticas y al influjo 

ejercido en ellos por la novela europea del momento, la francesa de preferencia.
33

 

 

Lo mismo ocurre con la veta realista, tan cercana al naturalismo y al costumbrismo, 

que casi todos los promocionistas incurrirán en ella, como decíamos al principio. Sin 

embargo, no será, por norma general, un realismo renovador y novedoso, sino continuador 

y sofocante: 

 

Prolongan paralelamente unas fórmulas de semirealismo más bien vacilante, mitigado y 

sin fuerza, bien descompuesto en atrevimientos naturalistas o decadentistas, casi siempre 
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unidos a la preocupación sexual (…), bien tanteando a ciegas en arbitrarias y epidérmicas 

reacciones casticistas o espiritualistas.
34

 

 

Si concretamos un poco más, y nos centramos únicamente en la figura de Emilio 

Carrere en relación con sus contemporáneos, podremos comprobar que las historias de la 

literatura más recientes no suelen dedicar ningún estudio de forma autónoma al Carrere 

novelista. Cuando le nombran, es para referirse a él como poeta, o como uno de los 

integrantes de la Promoción de El Cuento Semanal y, como hemos visto, lo sitúan junto a 

otros madrileñistas o eróticos. 

De modo que, si queremos alguna referencia que nos ayude a esclarecer las tendencias 

que existen en la prosa de Emilio Carrere, nos serán de más apoyo los trabajos realizados 

por aquellos que lo conocieron, y que escribieron sobre él antes o después de su muerte. 

En este sentido, creemos bastante acertada la aproximación que hace a su novela José 

Montero Padilla en el prólogo a la antología que le dedica
35

:  

 
En estos relatos, ejemplos magníficos del género de la novela corta, cabe destacar así 

mismo, un valor documental y costumbrista, cierto naturalismo, su intensidad dramática, 

el encendido erotismo de algunas páginas, y, siempre, la habilidad para despertar y 

prender el interés del lector. Y, evidentemente, su carácter madrileñista. 

 

 

A lo largo de su ensayo, Montero Padilla compara el estilo narrativo de Carrere con los 

de su promoción y con otros escritores y pintores realistas como Baroja y Gutiérrez Solana. 

Por lo tanto, podemos apuntar que, como en la mayoría de los escritores de su generación, 

caben en su estilo las tendencias principales que estaban cultivándose a principios del siglo 

XX, y que derivaban del siglo anterior. No obstante, la prosa de Carrere, aunque amanerada 

en ocasiones, es muy variada en temas, más que la de otros promocionistas, y por eso 

resulta muy difícil clasificarlo sin incurrir en matizaciones de toda índole. Analizaremos 

estos temas en capítulos posteriores. En lo tocante a la estructura de las novelas de Carrere, 

aunque siempre es la misma, pues se mantiene fiel a los continuadores del Realismo, 

nuestro autor participa de casi todas las tendencias expuestas (a excepción de la intelectual 

y la social) y de otras que no hemos detallado, porque los ejemplos son muy puntuales y 

escasos, que no crearon corriente en nuestra literatura. 
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 G. de Nora, La Novela española contemporánea, vol. I, pp. 343-383. 
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BIOGRAFÍA 

 

 El humo de mi pipa y el hechizo lunario 

Encantaron mis horas de errante visionario 

Y me embriagué con ellas de amor y poesía 

En los nocturnos líricos de mi melancolía 

La Pipa 

 

2.1. Los inicios 

En el corazón de Madrid, ciudad que tantas veces evocará el escritor en sus novelas, y 

en la Plaza de Matute 7, nació Emilio Carrere Moreno en la madrugada del 18 de 

diciembre de 1881. Año en el que también nacieron otros reconocidos escritores como 

Juan Ramón Jiménez, Gregorio Martínez Sierra o Pedro Muñoz Seca.  

Su madre, Eloisa Moreno, soltera de 29 años, murió tras el alumbramiento debido a las 

complicaciones que tuvo en el parto, y el niño quedó al cuidado de su abuela, Manolita 

Moreno. En estos primeros años de la vida del escritor, los recursos con los que contaban 

para vivir fueron escasos; aunque la abuela recibía una pensión concedida por Isabel II, en 

agradecimiento a los servicios prestados por Eugenio Carrere (el abuelo) como médico
36

, 

dicha pensión servía para pagar el piso y el ama de cría, pero no alcanzaba para 

alimentarse, y Manolita, en ocasiones, acudía a sus amistades para que les invitasen a 

comer
37

. Entre estas amistades contaba sobre todo con la ayuda de los Bacarisse, con 

quienes tenían lazos familiares y que también eran de origen francés. A esta difícil 

situación tampoco contribuyó demasiado, en los inicios, el padre, Don Senén Canido 

Pardo, quien en el momento del nacimiento de Carrere, estaba en pleno ascenso en su 

carrera diplomática, trabajando como juez de distrito del congreso, y puede ser que 

prefiriera ocultar el nacimiento, ya que además no había estado casado con Eloísa. Don 

Senén, también soltero, de 34 años, comenzó en Madrid como ayudante de cámara en un 

bufete de abogados. Estudió derecho y pronto adquirió una buena reputación como jurista 

                                                 
36

 “Ella había venido de París con su marido -¡un gran médico!- y su hija (Eloisa) al ser llamado aquel para 

atender la salud de la Reina española”. Mejías, Emilio Carrere, el novio de Madrid. “La abuela y el niño”, 

cap. II, en el diario Madrid, 28-5-1952. 
37

 Para completar algunos aspectos sobre su vida, me he remitido a la biografía novelesca que publica 

Leocadio Mejías en el diario Madrid entre mayo y octubre del año 52. Tales artículos me han sido facilitados 

por Paloma Carrere con el contratiempo de que no aparece la fecha de publicación. No obstante, con el fin 

de acotar tales fechas, me dirigí a la Hemeroteca Municipal y a la BNE, encontrando que el diario no está 

completo en ninguno de los dos fondos dicho año, por tanto, en sucesivas referencias, adjuntaré la fecha 

siempre que me sea posible. También me he ayudado de las entrevistas mantenidas con Paloma Carrere, su 

nieta, para verificar tales datos.  
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y abogado. Después se dedicó más a la política, en su lado conservador, llegando a ser 

diputado por Celanova (Orense), senador vitalicio, magistrado del Tribunal Supremo, 

académico de la Real Academia de Legislación y Jurisprudencia y presidente del Tribunal 

de Cuentas. Además de ello, fue elegido en doce elecciones generales a Diputado a Cortes 

desde 1884
38

. No obstante, su influencia en la infancia de Carrere no será muy notoria, y, 

según la familia, él prefería estar con su abuela, quien le daba una mayor libertad. 

Encontramos una evocación  a la difícil situación de su infancia, en uno de sus poemas: 

 

Yo fui un niño enfermizo, pálido y enlutado,  

Que demasiado pronto conoció la tristeza 

Del trágico y grotesco dolor de la pobreza 

Yo he dormido en los bancos de un parque abandonado
39

 

 

Versos que más tarde convertirá en prosa en una de sus novelas, La conversión de 

Florestán, en la que encontramos a un niño pálido y enlutado fascinado por ciertos 

misterios y espiritismos. Siendo, por otra parte, esta última característica muy propia del 

autor. Según Montero Alonso
40

, “Carrere no fue un niño enfermizo. Pálido y enlutado, sí”. 

Entre 1884 y 1890, abuela y nieto se ven obligados a cambiar varias veces de 

residencia con el fin de encontrar un domicilio más económico. Unos años más tarde, 

Doña Manolita se interesó porque Carrere, que ya rondaba los doce años
41

, hablase francés 

correctamente
42

. Al principio intenta enseñarle ella misma
43

, pero después contrata a un 

profesor con el que el joven pronto se llevará muy bien. El temprano acercamiento a esta 

lengua, le permitirá conocer y leer a los grandes poetas franceses del Modernismo y el 

Simbolismo que después influirán en su obra en verso. Incluso llegó a traducir y publicar 

algunos poemas de Verlaine con  el titulo de Poemas Saturnianos
44

, edición que tuvo una 

buena acogida por la crítica.  
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 Alejandro Riera Guignet, Ideología y texto en la obra de Emilio Carrere, Barcelona, Universidad de 

Barcelona, Departamento de Filología Hispánica, 2005. Texto sin paginar, véase el Cap. III. 
39

 Dietario Sentimental, Madrid, Mundo Latino, s.a., p. 221. 
40

 José Montero Alonso,  Emilio Carrere, Madrid, Ayuntamiento de Madrid, Artes Gráficas Municipales, 

1974, p. 7. 
41

 Según la cronología, aunque tal vez no muy precisa, que establecen Paloma Carrere y Leocadio Mejías, 

éste último en sus artículos publicados en el diario Madrid. 
42

 Carrere conoció el francés muy pronto debido al contacto que mantenían con sus familiares de 

ascendencia francesa y también porque su abuela lo hablaba correctamente. Parece ser que la familia 

comenzó a trasladarse a España hacia 1802. Datos facilitados por Paloma Carrere. 
43

 “La abuela, de ascendencia francesa, tenía el empeño de que el chico aprendiese francés. Y hasta intentó 

ella misma darle las primeras clases. Pero a Emilio le aburría la mecánica de todo aprendizaje”. Mejías, 

Emilio Carrere el novio de Madrid, “Juanón el bruto”, cap. VII,  Madrid, 3-6-1952. 
44
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Las dificultades que atraviesa la pequeña familia no cesan, aunque Manolita parece ser 

una mujer de recursos. Por estos años, además de estudiar francés, Carrere se apunta a las 

clases de dibujo que se ofrecían en el Centro Instructivo del Obrero en la Plaza de la Villa 

nº 3, porque al principio quería ser pintor y pasaba las horas dibujando. Allí también se 

impartían lecciones de gramática, matemáticas y ortografía, pero, en realidad, las que más 

le interesaron fueron las de declamación, impartidas por Juan Casañer.  

 

Por excesivo amor, la abuela permitía al muchacho una absoluta libertad de pensamiento, 

de sentimientos y de actuación, que en él fomentaba su carácter anárquico. ( … ) Y las 

clases de declamación, sus primeras incursiones en las salas de billar, sus correrías por el 

Prado y sus visitas a la plaza de Oriente, menudeaban por igual
45

. 

 

Durante estos años, Carrere se entrega plenamente a sus aficiones: la pintura, el teatro 

y los billares, no llegando a abandonar nunca la última de ellas. Años mas tarde, en tales 

salas de billar, entablará amistad con Chueca, otro gran jugador, y Villaespesa. 

De carácter indisciplinado, pronto siente el deseo de llevar una vida libre, consagrada 

al arte y sazonada por la itinerancia y unas gotas de amor, tal y como declara en una 

entrevista con José López Pinillos
46

: “Y yo fui cómico porque me enamoré. ¡Cómo 

recuerdo a aquella Julia Calderón que era igual que una sonora espiga de plata!…”
47

  Y es 

así, enamorado y aventurero, como en 1895 ingresa en la compañía de Casañer, viejo actor 

de corte romántico, y representan obras tales como Don Álvaro o la fuerza del sino, muy 

del gusto del joven actor. Sobre esta faceta de ser comediante nos dice Carrere: 

 

… Yo quería ser actor, yo soñaba con ser un gran actor, y estaba enamorado del Don 

Álvaro. (…) Yo ponía todo mi espíritu y la gente se reía de mí, me pedían que bailase y 

que imitase a la rana, y disparaban hortalizas sobre mi morrión de valiente granadero. 

Yo lloraba y me sentía incomprendido. Me creía un gran actor romántico que había 

llegado tarde, cuando la sensibilidad de la chusma estaba embotada por retruécanos y 

valses de opereta
48

 

 

Los domingos, la pequeña compañía solía salir a representar a las aldeas y pueblos 

cercanos. El recuerdo de esta etapa teatral e itinerante de su juventud, será hecho literatura 
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 Véase Mejías: Emilio Carrere, el novio de Madrid, “La primera novia”, cap. VI, Madrid, 2-6-1952. 
46

 Estos episodios también son recordados por Carrere en Retablillo grotesco y sentimental, Madrid, Mundo 

Latino, s.a. 
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 J. López Pinillos, En la pendiente. Los que suben y los que ruedan. Madrid, Pueyo, 1920, p. 12. 
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 Reproduzco directamente de José Montero Alonso, Op. Cit., pp. 10 y 11, quien cita las palabras de Carrere. 
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en su obra teatral El carro de la farándula, y mezclado con dosis de erotismo, al gusto de 

las novelas cortas sicalípticas de principios del siglo XX, en Una aventura de amor, 

novela en la que se narran sus aventuras nocturnas, ocasionadas por sus dificultades para 

encontrar alojamiento: 

 

- No; hambre no pasábamos. Comíamos bien y por poquísimo dinero; pero, en cambio, 

¡qué conflictos para dormir! Yo he dormido en los poyetes de las cocinas, y en los 

pajares, y en las cuadras, y en los cobertizos… Más, para burlar a los posaderos, ¡me he 

deslizado tan ágilmente por las ventanas!...
49

 

 

Pero en la compañía, Carrere no sólo era un cómico más: 

 

Los nueve artistas de la compañía, que viajábamos con las decoraciones y los trajes en 

una carreta, servíamos para todo: para anunciar el espectáculo, para levantar el 

tabladillo escénico en los corrales de las posadas, para excitar con nuestras pantorrillas 

a los canes y para divertir con nuestros versos a los brutos. ¡Qué vil gentuza la de los 

pueblecillos y las aldeas! ¡Qué almas de corcho y qué corazones de pedernal!
50

 

 

A pesar de ello, tiempo después en una entrevista con el Caballero Audaz, Carrere 

recordará con especial cariño esta época, “Me gustaba la vida de farándula, de inquietud y 

de aventura, que armonizaba con mi rebeldía espiritual
51

”. 

Como hemos dicho, Carrere gustaba de los versos de Don Álvaro, y fue gracias ellos 

que se convirtió en poeta. Sucedió en un pequeño teatro de barrio, el Barbieri, donde se 

iba a representar El nacimiento del Mesías, el joven actor tenía que representar al Rey 

Mago: 

 

La obra era detestable; yo tenía que decir dos quintillas realmente repugnantes… yo 

abomino de las quintillas: son ramplonas, rellenas de ripios y de latiguillos, son versos 

dignos de los poetas del siglo pasado –Camprodón, Rodríguez Rubí y demás paladines 

de la corte poética-. Pues bien, entonces escribí ocho endecasílabos y se los di al 

apuntador, y ya en escena, cuando tenía que decirle mi pequeño parlante al Niño Dios, 
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 López Pinillos, Op. Cit., p. 178. 
50

 Para esta y otras anécdotas de la vida de farándula de Emilio Carrere, véase José López Pinillos, Op. Cit., 

pp.177-180. 
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 El Caballero Audaz, Lo que sé por mí. Confesiones de mi siglo. 4ª serie. Madrid, Viuda e Hijos de Sanz 

Calleja, s.a., pp. 86-87. 
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me equivoqué; el público me largó una grita enorme, me echaron a la calle y… me hice 

poeta
52

. 

 

Carrere al decir sus propios versos se equivoca, el público lo abuchea, y poco después 

es despedido de la compañía. 

Sin embargo, todo este tiempo de libertad y búsqueda de la vida, en el que además ya 

intentaba publicar, se termina cuando Doña Manolita cae enferma
53

. El padre, Don Senén, 

ante la inestable situación del hijo, aparece de nuevo en su vida
54

, e intenta llevarse a 

Emilio bajo su tutela. Pero el joven, que no ha tenido buenas relaciones con él, no quiere 

renunciar a los placeres de una vida en libertad, y prefiere ganarse el pan por sí mismo 

con la ayuda del teatro y su afición por el billar, en la que destacan muy pronto sus dotes 

como jugador. Habilidad que en algunas ocasiones le  brindó ingresos extras y, en otras, 

algún que otro disgusto.   

Pese a todo, y desde que su abuela es ingresada en el hospital, el padre que es hombre 

influyente, no lo deja a la deriva y le facilita una credencial en el Tribunal de Cuentas, 

donde le pagan catorce duros mensuales. Emilio Carrere entra a trabajar como Aspirante 

de 2ª Clase el 25 de abril de 1901, con un sueldo de 1000 pesetas al año. Su carrera en la 

administración durará largos años y pasará por distintas etapas: el 13 de noviembre de 

1919 se le nombra oficial de la Administración de 2ª Clase con 4000 pesetas anuales, el 

31 de marzo de 1920 cesa en su cargo para aceptar su nombramiento de Oficial de 

Administración de 1ª para ganar 5000 pesetas anuales. Aunque totalmente irreconciliada 

con su supuesta vida de bohemio, su carrera de funcionario alcanzará la cima el 2 de 

mayo de 1923 cuando es nombrado Jefe de Negociado de 3ª clase con un sueldo de 6000 

pesetas anuales
55

. Pero esta situación no durará  mucho tiempo, ya que con el golpe de 

estado de Primo de Rivera, una de las primeras acciones del nuevo gobierno será 

reestructurar los ministerios y Carrere queda cesante de su puesto en el Tribunal de 

Cuentas el 26 de octubre de 1923, siendo la causa, su reiterada e injustificada falta en la 

oficina. Lo cierto, es que durante el tiempo en el que estuvo ejerciendo, parece ser que su 

personalidad bohemia no dejaba de incidir en su vida de funcionario, y le granjea alguna 
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 Ídem. 
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 La abuela es internada en un hospital y, según el acta de defunción, muere en 1903 a la edad de ochenta 

años en el hospital Jesús Nazareno de los Incurables, situado en la calle Amaniel. 
54

 El padre aparece hasta este momento en otras ocasiones durante su infancia para llevárselo e imponerle la 

seriedad y disciplina que, según las fuentes, no tenía con su abuela. No obstante, nunca consigue llevarle con 

él, precisamente porque Carrere no aceptaba dicha disciplina. 
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 Para completar la vida de funcionario de Carrere me he valido del archivo de documentación inédita 

aportada por su nieta, Paloma Carrere. Véase Doc. 1, a, b, c y d. 
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que otra cómica anécdota con el Presidente del Tribunal, Carrere la recordará en su 

entrevista con El Caballero Audaz: 

 

Yo creo que me tenía envidia literaria. Este señor era un engendro de poeta y era mi jefe 

burocrático. Tenía unas barbas bermejas y una oreja putrefacta. Un día me llamó a su 

despacho –Me han dicho que hace usted coplas en la oficina. –Versos, Señor Catalina, y 

mejores que los de los académicos. Catalina era el secretario de la Academia, y aquella 

impertinencia me costó un mes de suspensión de sueldo
56

. 

 

Nuevamente, su padre, que quiso alejarlo de una posible vida de bohemia e inclinarlo 

hacia la estabilidad, lo empujó también a que estudiara en la Escuela Politécnica, en la 

Facultad de Filosofía y Letras, donde parece que recibió clases por algún tiempo, pero 

desconocemos si llegó a obtener alguna titulación.  

1901. Estamos en fechas de estreno y en este primer año del nuevo siglo, Carrere 

consigue sus primeras publicaciones gratis con versos en periódicos semanales como La 

Chispa o La Avispa
57

, y frecuenta tertulias en diversos cafés, como el Levante, el Madrid, 

o el Habanero. Aunque estos comienzos no le serían fáciles:  

 

Se reían de mis pelos largos y de mi cachimba y me llamaban “modernista”. Me 

devolvieron sistemáticamente durante cinco años, todos mis poemas, los mismos que he 

publicado después en todos los periódicos… Pude, al fin, romper el hielo gracias a Luis 

Bello, que me publicó cosas en Nuevo Mundo y después en El Imparcial…
58

 

 

        A partir de esta fecha ya nunca abandonará sus colaboraciones en la prensa
59

. Y es 

por esta época también, aproximadamente a los 18 años, cuando empieza a frecuentar 

algunos cafés en los que conoce a muchos de los poetas de la generación del 98 y al pintor 

Julio Romero de Torres, con quien inicia su amistad. Todavía sigue participando en el 

teatro. En el año de 1902, apoyado por su amigo Ortiz de Pinedo (quien le hace el prólogo) 
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 El Caballero Audaz, Op. Cit. pp. 86-87. El propio Mejías en sus memorias, Emilio Carrere, el novio de 

Madrid, también nos cuenta en el capítulo “Sonetos y legajos”, cap. XI, que intentan echarlo varias veces por 

insolente, Madrid, 7-6-1952. 
57

 Según Mejías, la primera publicación de Carrere fue en la revista Blanco y Negro en el año 1903, aunque 

no indica fecha concreta, ni título. 
58

 El Caballero Audaz, Op. Cit., p.90 
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 Para un estudio completo de las aportaciones de Emilio Carrere a la prensa española del momento, véanse 

los trabajos de Alberto Sánchez Álvarez Insúa y Julia María Labrador Ben: “Emilio Carrere en la revista Por 

esos mundos (1906-1915)” en Anales del Instituto de Estudios Madrileños, Nº 41, CSIC 2001, tomo XLI, pp. 

393-417;  “La obra periodística de Emilio Carrere (I). Sus colaboraciones en Flirt (1922-1925) y La Gracia 

(1923-1924) en Cuadernos para Investigación de la Literatura Hispánica, Nº 27, 2002, pp. 207-256; y “La 

obra periodística de Emilio Carrere (III): sus colaboraciones en Mundo Gráfico (1914-1928), pp. 309-338. 
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publica su primer poemario Románticas
60

. Título que avanza su estilo, ya que en su 

componer hay una fuerte evocación a Bécquer y al romanticismo. 

Y en estos primeros años del siglo, continúa la moda tan novecentista de asistir a las 

“cachupinadas”; reuniones donde se conocía a las jóvenes de clase media
61

, Carrere, que 

las alterna con su vida noctámbula y bohemia, conoce en una de ellas a María del Milagro 

Sáez de Miera, con la que se casó en 1906 y tuvo cinco hijos
62

, ella tenía veinte años y 

Carrere veinticinco. También en ese mismo año, saca a la luz su antología, una de las 

primeras en España, sobre la poesía modernista, La Corte de los poetas, florilegio de 

rimas modernas
63

. Se trata de un volumen de carácter heterogéneo en el que encontramos 

autores primerizos, junto con otros consagrados y otros completamente olvidados. Entre 

los últimos, queremos rescatar dos nombres, el de Juan Pujol y el de Alberto Valero 

Martín, dos amigos del autor que tuvieron gran influencia a lo largo de su vida. 

 

2.2. Los años de la bohemia 

Un año después, Carrere publicará en Los Lunes de el Imparcial el poema que le hará 

famoso y le consagrará en el mundillo de la bohemia, nos referimos a La musa del 

arroyo
64

, cuyos versos se hicieron muy populares y fueron aprendidos y repetidos por 

otros poetas: “Cafés y cafetines, una imagen que va haciéndose popular –la capa, la pipa, 

el amplio sombrero, el traje negro siempre-, versos que los nuevos poetas que hacen coro 

al maestro repiten conmovidamente”
65

. Leocadio Mejías nos dice al respecto: 

 
“La musa del arroyo” fue considerada como un arquetipo de composición poética 

modernista; su musicalidad coincidía con la corriente iniciada por Rubén Darío, que aún 

no era bien conocido en España. Luego, en aquellos tiempos tan mojigatos, ensalzar el 

amor de la amante callejera y pobre resultaba revolucionario y osado en demasía
66

.  
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 Emilio Carrere, Románticas, Madrid, Impr. De la Prensa de Madrid, 1902. 
61

 “De vez en cuando asistía a alguna de las cachupinadas que se celebraban entonces. Y a él, vagabundo de 

la ciudad, le impresionaban románticamente aquellas chicas tan distintas a las que, románticamente también 

había conocido en los cafés golfos y en los tugurios de mala nota”, Leocadio Mejías, Emilio  Carrere, el 

novio de Madrid, “Los duelos y las melenas”, cap. XIX,  Madrid 24-6-1952.. 
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 El primero de sus hijos, Emilio, murió a los trece meses. Después, en 1908 nació Fernando, Elisa en 1910, 

Gustavo en 1911 y Pedro Luis en 1916. 
63

 Madrid, Pueyo, 1906. 
64

 Los Lunes de el Imparcial, Madrid, 29 de julio de 1907. 
65

 José Montero Alonso, Emilio Carrere: adiós a la bohemia, Madrid, Ayuntamiento de Madrid, Instituto de 

Estudios Madrileños, 1974, p. 13. 
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 Mejías, Emilio Carrere el novio de Madrid, “Los hijos”, cap. XXVI, Madrid, 1952. 
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En 1909, Carrere publica su segundo libro de poesías, El Caballero de la Muerte (obra 

en la que incluye La musa del arroyo),  y su primera novela corta El dolor de llegar en la 

colección El Cuento Semanal. Pero es alrededor de 1910, casi en el meridiano de su 

existencia, cuando el autor, transfigurado por fin en el Carrere que se conoce como 

bohemio y literario; capa, pipa y sombrero de ala ancha (imagen con la que se le recuerda), 

es un poeta popular (sobre todo desde la publicación de La musa del arroyo que en 1912 

se hallaba en el apogeo de su popularidad) y continúa con su costumbre de frecuentar, 

llegada la noche, los cafés madrileños, lugares de agitación cultural, como el café de Luna, 

el de las Beatas, el de Platerías, el de la Concepción, el Comercial, el de San Millán, el de 

San Isidro, el Europeo, el de las Salesas, el Colonial, el Universal, el de Varela
67

 o el de 

Castilla, al que asistían muchos poetas jóvenes y que tenía una tertulia de escritores y 

artistas. Cafés como el de Luna, el de las Platerías o el lujoso Fornos, que servirán como 

escenario para las reuniones de los personajes de sus novelas, como refugio a las tertulias 

hambrientas de sus bohemios, como lugar de citas para sus enamorados. Cafés, en suma, 

que serán detalladamente descritos en sus ambientes, en su evolución, y en su casi 

desaparición, cerca ya de los años 30, por la pluma de Carrere. Es en estos lugares donde 

conoce y se acompaña de otros bohemios y personas de la época como Pedro Barrantes, 

Alejandro Sawa, Ciro Bayo, Valero Martín o Pedro Luis de Gálvez (siendo este último 

muy importante en los acontecimientos que se desarrollarán en la Guerra Civil
68

) Vidal y 

Planas o Lasso de la Vega, amigos de juventud, en cuya figura se inspira y cuyas 

andanzas traslada a no pocas páginas en volúmenes como La copa de Verlaine, Retablillo 

grotesco y sentimental, o El espectro de la rosa. Y donde también conoce a otros 

escritores de renombre como a los hermanos Baroja, Villaespesa y Francisco Benavente 

que tenían su tertulia en el café Levante, tertulia a la que también asistía en ocasiones 

Valle-Inclán
69

. 
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 Fue el café Varela el que frecuentó con más asiduidad antes de la guerra. 
68

 En El espectro de la rosa Carrere lo describe de la siguiente manera “Es Uno de los mejores estilistas de 

este momento (…). Su prosa es de la más pura estirpe, castellana, tersa, ingeniosa, emocionante. Hombre de 
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 Carrere recrea este ambiente en numerosas composiciones literarias, no sólo en prosa sino también en 

poesía. Queremos rescatar algunos versos: 

Bohemia del año diez: chambergos, pipas, 

melenas y pergeños arbitrarios; 

en honor de Rubén se quemaba un incienso 
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Pero los cafés de esta década no sólo le dieron ambientes y personajes que recrear, 

sino también un lugar donde trabajar. Todos los que le conocieron, al hablar de él, 

coinciden principalmente en dos cosas: su indumentaria y su inagotable dedicación al 

trabajo… en los cafés. Sobre su preferencia por estos locales, como el pájaro que vuelve a 

su nido, Montero Alonso, que lo conocía, nos cuenta: 

 

Alguna vez, en la casa, la esposa, los hijos le prepararon un despacho ordenado y 

confortable: muebles acogedores, libros fáciles de encontrar, luz discreta, silencio. 

“¡Verás qué bien y qué a gusto podrás trabajar ahora!...” “Sí, sí”, decía el escritor, 

contemplando el sosegado, abrigado, íntimo paisaje hogareño para su labor. “Pero…” y 

cogía las cuartillas y se iba a la calle a seguir escribiendo en los cafés
70

” 

 

Entre 1910 y 1912, Emilio Carrere cambia otra vez de residencia y escribe una de sus 

zarzuelas La canción de la farándula, que se estrena en Madrid el 19 de abril de 1912 con 

música de Ricardo Corral, y la actuación principal protagonizada por Severo Uliverri, 

según Mejías tuvo una calurosa acogida por el público. También asume el cargo de 

director de El Cuento Semanal durante unos meses en el último periodo de vida de la 

colección. 

En estos años, Carrere comienza a desarrollar un gran interés por la teosofía y los 

temas espiritistas, interés que trasladará a toda su literatura y que mantendrá a lo largo de 

su vida. De este modo, asiste a diversas sesiones de espiritismo en la casa del compositor 

Ricardo Corral. Y también se pone en contacto con el teósofo Mario Rosso de Luna que 

vivía enfrente de su casa,  con quien mantiene charlas que después vendrán a reflejarse en 

sus novelas de tema de misterio principalemente. 

Poco después se produce un nuevo cambio de casa, al que se ven obligados por 

cuestiones económicas, lo cual implica un cambio de café, y pasa a frecuentar el café 

España, en la calle de la Princesa, donde conoce a Gonzalo de Seijas y a Joaquín Dicenta, 

siendo el último quien posiblemente le influenciara a la hora de adscribirse a una 

ideología de izquierdas. Por tanto, es en estos dos años cuando Carrere, que nunca había 

definido su ideología, va a adquirir cierto compromiso social, y como representante de la 

bohemia que es, o que le han hecho, hará de los desfavorecidos, los marginados y las 

clases sociales bajas su bandera contra los acomodados burgueses. No es raro encontrar en 

las novelas escritas en esta época ciertos, aunque no feroces y sí con mucha ironía, 
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ataques a la burguesía. “Carrere incluye la palabra socialismo en su vocabulario pero no 

parece tener una noción clara de lo que el término significa y navega entre vaguedades e 

idealismos”
71

. Durante estos dos años publica diversos artículos en la revista Vida 

Socialista, en los que se muestra a favor de las clases marginales contra los acomodados, 

critica las corrupciones del clero, expone la mala situación de los escritores y 

colaboradores de prensa, centrando su ataque en el editor (blanco que no abandonará aun 

cuando cambie su ideología), expone la dureza de la vida de la mujer proletaria, y se 

adscribe a la escuela de Felipe Trigo al apoyar y defender la educación de las personas (en 

especial de la mujer) como modo de mejorar la sociedad. En su opinión, es necesario que 

la mujer conquiste la libertad para mejorar su posición
72

, y proclama el socialismo como 

camino a seguir para solucionar estos problemas: “El socialismo puede equilibrar y 

armonizar la vida. Todos los hombres conscientes deben ponerse a su servicio, no como el 

fin, sino como la base de una vida más lógica, más productora y más sabia”
73

. 

En estos artículos el autor se autoproclama poeta de la miseria (aspecto que algunos 

han identificado con bohemia): 

 
Yo declaro, con orgullo, que entre los poetas de ahora soy el más sincero poeta de la 

miseria: No me importa que los próceres se mofen ni que el pueblo desconfíe de mis 

estrofas. Me basta con que las oiga mi propio corazón. No puede adaptarse ni venderse un 

hombre a quien no le importa morirse de hambre en el arroyo
74

. 

 

Y dada esta consigna, en 1912 Vicente del Olmo le ofrece la presidencia en su recién 

fundada sociedad “La Bohemia”. Puesto que el autor rechaza porque, haciendo honor a 

dicha consigna, prefiere seguir siendo “independiente”. 

Sin embargo, aunque en su novela hablará con frecuencia de las clases sociales bajas, 

de la miseria, de la mujer y su situación, etc., no podemos hablar de una literatura 

combativa, sino más bien descriptiva y hasta enternecida. Por tanto, podría decirse que el 

aspecto combativo de Carrere residió de manera exclusiva en estos articulos y en los que 

publicaría más tarde en el diario Informaciones, aunque con una ideología bien distinta, al 

final de la Guerra Civil Española. 
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 Alejandro Riera Guignet, Op. Cit., Cap. III (sin paginar). 
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 Véanse, por ejemplo, los artículos “Tipos sociales: la señorita”, Vida Socialista, 12-3-1910; “Hambre de 
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De este modo, la ideología izquierdista no será una faceta que acompañe durante 

mucho tiempo al autor, pues a pesar de sus publicaciones en Vida Socialista y de algunos  

leves ataques a la burguesía (siempre desde el humor y la distancia) en algunas de sus 

novelas, su producción escrita con visos políticos socialistas no será muy significativa, 

sobre todo si se la compara con la que publicó durante la guerra (y después de ella) a 

favor de corrientes de derechas. De hecho, muy pronto, el autor muestra mucha 

desconfianza hacia los anarquistas y los movimientos revolucionarios, como veremos, en 

novelas como El encanto de la bohemia, publicada por primera vez en 1911, y en Un 

hombre terrible publicada en 1915
75

. Además estos grupos anarquistas son presentados y 

tratados mediante el humor y la ironía, técnica con la cual Carrere aplica el 

distanciamiento.  

Por tanto, y a pesar de todo, podemos decir que, aunque Carrere se deje influenciar en 

estos años por las corrientes ideológicas de sus compañeros de noches de bohemia, y por 

el ambiente en general, en nuestra opinión, en el fondo estos artículos son una 

manifestación de una ideología pasajera, pues el autor se muestra desconfiado de las 

revoluciones
76

 y prefiere no apoyar comprometidamente a ninguna. A pesar de que sus 

personajes pertenezcan a la clase social marginada, en realidad No hace apología o 

defensa de ellos en sus novelas, solamente recrea, mas o menos tipificado, un mundo que 

por estas fechas le resulta atractivo. Es cierto que en alguna novela, como El reino de 

Chundarata, se dan ataques, pero no tanto para denunciar la miseria en que viven los 

personajes, como el estado de decadencia en que vive el arte. Por otra parte, si valoramos 

en conjunto el corpus de sus novelas, no llegan a diez aquellas que tienen referencias 

políticas abiertamente, por lo que podemos decir que, al menos hasta el 35, Carrere es, por 

convicción, conservador y prefiere mantenerse generalmente (aunque hay excepciones) 

apolítico. De hecho, ante el clima general de división política (entre francófilos y 

germanófilos) en España, respecto a la Primera Guerra Mundial, Carrere se declara 

“individualófilo”, un vocablo inventado por él, que expresa muy bien su deseo de quedar 

al margen de la política. Más adelante, ante un conflicto que preocupó tanto a la opinión 

publica española, como fue la Guerra de Marruecos en 1921, el autor escribirá El 

sacrificio. Novela de guerra (1922), pasando a formar parte del nutrido grupo de novelas 
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 En ambos textos los protagonistas son bohemios, de adscripción anarquista, que plantean un atentado 
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que tratan de dicha guerra. Para él, en el maniqueo universo que ha creado, los “malos” 

son los moros, y la obra parece resultar un canto de admiración por el sacrificio de los 

soldados españoles, y las desgraciadas madres que perdieron allí a sus hijos, y denuncia, 

también, la pasividad de los ciudadanos ante el suceso. 

Pero volviendo al año de 1915, debemos añadir que Carrere es ya uno de los poetas 

más populares de Madrid y empieza a ser un consagrado novelista
77

. Publica una 

recopilación de cuentos espiritistas, Almas brujas y espectros grotescos, y alterna la 

producción de poesía y con la novela corta, aunque en los años que van de 1922 a 1930, la 

primera va disminuyendo a favor de la segunda. Tal vez porque los tiempos están 

cambiando, y la bohemia no es ya el tema principal de su obra, no sirve ya como fuente de 

inspiración a sus poesías, y los cafés van desapareciendo a favor de los clubes nocturnos; 

nuevos lugares donde se encontrarán los personajes de Carrere. Sin embargo, y a pesar del 

adelgazamiento de su producción poética, tuvo un gran éxito editorial en aquel tiempo: 

 

A Carrere se lo rifaban en todas las clases sociales, y tenía de par en par abiertas las 

páginas de los diarios y las revistas más importantes del hidrópico mundo hispano. 

Entre 1907 y 1925, le llegaban, a diario,  certificados desde los lugares más remotos y 

humildes del mapa español, aprendices de poeta, deseosos de que el maestro y sumo 

pontífice Carrere, en papel de Virgilio –a escala muy reducida, que es justicia 

apostillar- les orientase y aclimatase por los infiernos y purgatorios de la seductora y 

golfa bohemia matritense, y aún les colocase algunos poemas en aquellas 

publicaciones en las que él tenía manga ancha y palabra decisiva
78

. 

 

Por estas fechas, la familia experimenta también una mejora económica, aunque ésta 

no se debió únicamente a sus ingresos literarios, que contribuyeron bastante, sino que tras 

ser declarado cesante en su puesto de funcionario
79

, Carrere intentará otros medios de 

ingresos como el juego (en el que se enfrasca en combinaciones numéricas) o como el 

teatro
80

, en esta ocasión escrito. Aunque ninguno de ellos le dio tan buen resultado como 
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 “Entre 1914 y 1924, fue, a caso, el poeta más popular de España”, Federico C. Sainz de Robles, La Novela 

Corta Española, Promoción de “El Cuento Semanal” (1907-1920), Madrid, Aguilar, s.a. de Ediciones, 1952, 

p. 33. 
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 Sainz de Robles, Raros y Olvidados, Madrid, Prensa Española, 1921, p. 109. 
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 Tras el golpe de Primo de Rivera, una de las primeras acciones su gobierno fue la de reorganizar 

ministerios y oficinas del Estado; muchos funcionarios públicos quedaron cesantes y, entre ellos, Carrere 
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80
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la herencia que recibe de su padre en 1929, en la que le lega la mitad de su biblioteca y 

175.000 pesetas. No obstante, el escritor no hará buena gestión de ella y un tiempo 

después, la familia volverá prácticamente a la situación anterior. 

Son estos años, 1922-1930, en los que se convierte en un prolífico escritor de novela 

corta, y un aventajado piruetista
81

 en el “arte de la reedición” y el refrito, gran parte de su 

producción de esta época, será recogida por él y publicada en dos ediciones de Obras 

Completas; Mundo Latino (1919-1922) y Renacimiento (1925). 

En 1926 le invitan como conferenciante en Cartagena y Murcia, y en 1927 escribe la 

zarzuela La novicia de Alcalá con música de Conrado del Campo
82

 

 

 

2.3. Los años convulsos 

      Para la familia Carrere, los años que van de 1929 a 1935, son años de abundancia, lo 

que explica la poca dedicación del autor a la literatura y el número de aportaciones del 

autor a las colecciones de novela corta desciende considerablemente, como 

comprobaremos en el catálogo. 

Respecto a la agitada vida política española de los años 30, las elecciones del 12 de 

abril dan la victoria a la tan esperada República, aunque no a conveniencia de todos, pues 

en 1931 los monárquicos, aliados con otros defensores de la más acérrima derecha, 

comienzan sus reuniones con el fin de derrocar al nuevo gobierno, reuniones que 

culminan en 1932 con la sublevación liderada por Sanjurjo. En 1935, tras los 

desafortunados acontecimientos de 1934 y la sangrientamente sofocada sublevación de los 

mineros en Asturias, además de las violentas respuestas de uno y otro bando a la reacción 

del gobierno de Lerroux, la situación política en España se vuelve más crispada y violenta. 

El proceso de división ideológica, que dio lugar a hablar de “las dos Españas”, se ha 

completado. Ante este clima de tensión, previo a la guerra, Carrere, siguiendo su credo, 

prefiere no tomar partido en uno u otro bando, y continuar al margen: 

 
¿En qué barrio de la sociedad me conviene instalarme para estar espiritualmente 

cómodo? ¿En el arrabal de la derecha, o en el suburbio de la izquierda o en el cogollo 

del centro? En realidad esto dependería de la vecindad… No quiero vecinos borrachos –

                                                 
81

 Vocablo inventado por el propio Carrere para denominar a los expertos en engañar al que se deje y obtener 

dinero. 
82

 Paloma Carrere nos cuenta la anécdota de que nunca se llegó a estrenar porque en la lectura del texto ante 

el Consejo para las subvenciones del estado, vio que algunas personas no estaban atentas, se enfadó mucho y 

se marchó. 
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de sangre ni de vino-, ni blasfemos ni mal criados, ni que me despierten cantando “La 

internacional”. Tampoco deseo una vecindad tartufo y fariseo, que se pase la noche 

gangueando rezos de tópico. (…) Y si alguien me pregunta por qué me he ido a vivir 

tan alto, le diré: porque soy un raro pajarraco: un español liberal, idealista, 

individualista y civilizado, y abajo está la selva, ardiendo en guerra, llena de tribus de 

diferentes plumajes
83

. 

 

Sin embargo, tales declaraciones no dejan de resultarnos un tanto desconcertantes, ya 

que Carrere las publica en el diario Informaciones, periódico auspiciado por el empresario 

Juan March, y dirigido desde 1931 por su antiguo amigo de la bohemia Juan Pujol 

(colaborador en la “sanjurjada” y conocido del general
84

). Se trata, por tanto, de una de las 

publicaciones cuya nómina de colaboradores está formada por los defensores de la 

ultraderecha
85

. No obstante, no será este el único artículo publicado por Carrere en el 

diario, sino que después le seguirán otros en los que ataca a la República y critica y 

satiriza a sus dirigentes, en especial a Azaña y Casares Quiroga. Por tanto, a la luz de los 

acontecimientos en los que se debatía España, Carrere vertebra, poco a poco, un discurso 

en el que se decanta por la defensa de la derecha: 

 

Todo ha debido ser una alucinación, una pesadilla de burgueses pazguatos. Ni los 

separatistas catalanes se han rebelado nunca, ni los políticos han fraguado jamás 

conjuraciones de fracasados, ni el autor del jardín de los frailes –excelente narcótico 

literario- ha puesto todas las secreciones de su hígado enfermo al servicio de ninguna 

conspiración
86

. 

 

Ramón Gómez de la Serna, al hablar del Carrere de aquellos años, explica estas 

publicaciones de la siguiente manera: 

 
España entró de pronto en un ritmo desigual, desvencijado, inverecundo, de gorras 

antipáticas y empolvadas y el poeta de la miseria se unió a los aristócratas y él que no 

hizo nunca política comenzó a escribir artículos valientes, duros, despectivos. 
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 “Un liberal en la estratosfera”, Informaciones, 3-1-1935. 
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Conocía demasiado bien la armonía de la pobreza para no revolverse contra los que 

querían degradar la pobreza, envenenarla, quitarle todo el encanto sin solucionarla, sino 

agravándola más y para siempre metiéndola en un irredentismo feroz.
87

 

 

Para Alejandro Riera, esta oposición de Carrere a la República sería debida por el 

desengaño que le causó la misma, y quedaría adscrito, junto con otros escritores como 

Baroja, Ortega y Marañón, al grupo que reacciona contra el gobierno debido a su 

decepción. En nuestra opinión, esto podría matizarse un poco más, añadiendo que Carrere, 

siempre permeable a las corrientes externas y contemporáneas a él, se siente desencantado 

ante la República, si, pero también influenciado por sus amigos más cercanos como Juan 

Pujol (director de Informaciones), Valero Martín o El Caballero Audaz (fundador de la 

revista Los 13 de clara orientación derechista), y primero intentó mantenerse en una 

postura independiente, pero después, mediado por la decepción, su carácter conservador y 

el entorno, se decantó por la derecha, viraje ideológico que dejará claramente confirmado 

con sus publicaciones en el diario Informaciones, aunque en su defensa de esta vertiente 

ideológica, no fue un escritor exacerbado e idolatrista, a diferencia de otros muchos. 

Realmente lo que hizo fue criticar el gobierno de Azaña. 

 

2.4. Los años de la guerra 

Son varios los lugares en los que habita la familia por estos años: calle Andrés 

Mellado, Calle Mayor esquina a la de Sacramento, pero el estallido de la Guerra Civil 

Española en 1936, les sorprende viviendo en el acomodado Paseo de Rosales, al que se 

habían trasladado tras cobrar la herencia paterna y comprarse un coche. Carrere que había 

publicado en periódicos como Informaciones o Domingo
88

 incendiarios artículos en contra 

del gobierno republicano, se sintió en peligro y comenzó a tener miedo: 

 

A partir del glorioso 18 de julio (…) yo me consideraba muerto. Esta noche, a caso 

mañana… El fin era una cosa fatal. Todo mi esfuerzo espiritual se concentraba en 

sucumbir de una manera digna, en silencio, con cristiana y serena conformidad. (…). 

Era un enemigo declarado por mis artículos de “Informaciones” –el periódico 

precursor-, del monstruo vesánico que se había hecho el amo de Madrid. No podía 

esperar nada más que el milagro.
89  
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Sin embargo, de entre la confusión, el revuelo y el movimiento que agitan y violentan 

el Madrid de aquellos días, surge una figura inesperada, Pedro Luis de Gálvez, reconocido 

bohemio del año diez, que había publicado algunos artículos y novelas, que se posicionó 

en defensa de la República y parece que incluso llegó a tener su propia célula anarquista. 

Había sido su amigo de juventud y retratado por el autor en algunas de sus historias. El 

bohemio se acuerda de él, y de otros escritores, e intenta ayudarlo. Según los testimonios 

de Emilio Carrere, primero lo visita en su casa junto con otros compañeros de los que 

parece ser su jefe, una noche y completamente borracho para darle un primer aviso de que 

estaba en peligro. Una semana después vuelve a visitarlo con la intención de ocultarlo, 

Carrere nos habla de estos días inciertos en un artículo que publicó al finalizar la guerra 

en el semanario Domingo: 

 

- Estas denunciado por escrito en Radio 3, por cuatro individuos. Sé sus nombres, son 

unos oficinistas. Te acusan por tus artículos y por difamador del Frente Popular. Todo 

esto es ridículo… pero ahora muy peligroso. Lo sé porque yo me meto en todas partes. 

Lo mismo que sé que esta noche vienen por ti inaplazablemente. Yo tengo un coche 

abajo, vamos a ver dónde se  te puede ocultar. 

Me vestí y salí con él. Mi mujer no quiso dejarme ir solo. A la puerta había un auto 

militar. Pensé en quién era entonces embajador de Cuba. Tenía pocas esperanzas porque 

le había escrito pidiéndole refugio y no me había contestado, a pesar de ser viejos 

amigos. No me engañó mi augurio. Encontramos al embajador cuando salía de su 

palacio. Iba con una dama alta, gentilísima y bella aún, con su cabeza blanca de señorío 

dieciochesco. Se negó en redondo a refugiarme. Tenía demasiados perseguidos y la 

embajada estaba en entredicho con el gobierno de la República, por denuncias recientes 

de los periódicos. Hablaba fuerte, en medio de la calle, entre los miliacianos de su 

escolta. El momento se convertía en peligroso. 

- ¡Salud embajador!- le gritó amenazador mi acompañante- ¡En este momento no hay 

más que asesinos y cobardes! 

Fue una hora de incertidumbre a través del Madrid siniestro de octubre del 36. No podía 

precisar cuál amigo no sentiría el terror de asilarme. Era en pleno furor persecutorio de 

Galarza. 

- ¿Y si te ocultases en un manicomio? 

La idea pintoresca me sugirió un plan pero hacían falta unos trámites, un certificado… 

Yo tenía un amigo, el Doctor Conrado González Estrada, que se estaba jugando la vida 

por salvar a los perseguidos. Acudí a él, y las puertas de un manicomio se abrieron ante 

mí. 
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La denuncia presentada contra mí, ha querido el azar que la pude leer yo mismo 

después de la victoria. Era exacta la referencia del poeta atrabiliario, desconcertante, 

bueno y malo, “máscara de la revolución”. Aquel papel pudo haber sido una sentencia 

irremediable.
90

 

 

Según el Documento 2
91

, durante los primeros años de la guerra el escritor estuvo 

internado en el sanatorio del Doctor León de la plaza Mariano de Cavia, desde el 20 de 

octubre de 1936 hasta el 22 de mayo de 1937. Aunque la situación no era del todo segura,  

ya que fue reconocido en alguna ocasión y recibió también alguna que otra visita de un 

Gálvez siempre borracho, acompañado de otros milicianos
92

. Sobre las vivencias de 

Carrere en los años de guerra, Gómez de la Serna recuerda la siguiente anécdota:  

 

Así llegó la revolución y corrió la noticia de Carrere había sido fusilado y después de 

que se había guarecido en un manicomio y al ser reconocido por alguien que dijo: “A 

este lo conozco yo”, Carrere impasible contestó “¿Y quién no conoce a Napoleón?” (…) 

Ahora se sabe la verdad de lo que le sucedió durante los años homicidas, que estuvo en 

el mismo cementerio que el escritor José María Carretero y tan bien guardados los tenía 

el enterrador, tan en herméticos y distintos panteones, que durante sus tres años de 

panteonizados no supieron que estaban cerca para evitar la conversación literaria y 

divagatoria que pudo haberles perdido
93

.  

 

Y quizá, para que cesara su búsqueda de manera definitiva, en junio del 37 la revista 

Fotos publica un artículo firmado por J. Laín en el que se anuncia que el poeta ha muerto: 

 

¡Pobre Emilio Carrere, asesinado por los rojos en Madrid! (…) Pobre y lírico poeta 

Emilio Carrere, cantor del Madrid chulapo y bohemio, que ahora le ha quitado la vida!
94

 

 

La familia entonces recibe numerosos homenajes póstumos de sus compañeros de 

profesión, amigos y conocidos, entre ellos, no se hacen esperar las condolencias de Juan 

Pujol, José María Carretero o Radio Nacional Española, canal por el que se entera Carrere 

de su propio fallecimiento, hecho al que se refiere en “Memorias de un resucitado”. Sin 
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embargo, la noticia no consigue despistar del todo a los perseguidores del poeta, y Carrere 

vuelve a ser visitado en su refugio del sanatorio por los milicianos: 

 

No me dejaron tranquilo muchos días. Ya estaba descubierto mi retiro. Recibí la visita 

de un tipo insinuante, capcioso, con aire señoritil, a pesar del poncho y de la pistola 

ametralladora en la cintura. 

- (…) Ya le tenemos a usted “controlado” –continuó, sonriendo-. Pero no tenga miedo. 

Usted está huido por haber escrito contra Azaña. Conmigo no se haga el tonto 

¿estamos?
95

 

 

Al parecer, según sus memorias en este artículo, el visitante le propone que escriba un 

artículo desagraviando a Azaña y a favor de la República y le concede unos días para 

reflexionar sobre ello. Carrere se niega y pide el alta en el manicomio porque ya no se 

siente a salvo. 

Tras su salida del sanatorio, Carrere no puede volver a su casa de Rosales porque ha 

sido destrozada por una bomba, y la familia encuentra un nuevo refugio en casa de 

Fernanda, viuda del escritor Emiliano Ramírez Ángel, en la calle Menéndez Pelayo, nº 43. 

Allí un diplomático panameño amigo suyo, le ofrece salir del país con la excusa de unas 

conferencias en la Universidad Nacional, el documento queda expedido por la Legación 

de Panamá el 20 de diciembre de 1937 y está firmado por J. N. Lasso de la Vega
96

. Sin 

embargo, el autor prefiere no dejar a la familia, ya que no existe ningún documento en el 

que conste su partida, y Carrere, casi al final de la contienda, vuelve a su casa de Rosales 

donde permanece encerrado hasta el final de la misma
97

. 

 

2.5. Los años de la posguerra 

Tras la proclamación de la victoria del bando nacionalista y la llegada de “la paz”, 

Carrere, como otros muchos, llevará a cabo diversas gestiones para salvar a amigos 

encarcelados y a su propio hijo Gustavo. 

Desde el 31 de abril de 1939 hasta el 30 de abril de 1940, mantiene una relación 

epistolar con Pedro Luis de Gálvez que está encarcelado en la prisión de Yeserías. Gálvez 

intentado ver devuelto el favor que le hizo en los años de la guerra, le pide que interceda 
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por su vida. Por el Documento 4
98

, sabemos que fue detenido en Valencia el 11 de abril y 

que permanecía junto con otros escritores como Joaquín Dicenta y su hijo. Mediante la 

relación epistolar que ambos mantienen, sabemos que Carrere se preocupó por ayudarle y 

que fue a visitarlo más de una vez a prisión, y en ocasiones con el hijo de éste, Pepe, y 

con Cristóbal de Castro, a quien Gálvez enunciaba en una lista junto con otras personas a 

las que también había salvado la vida, y a las que ahora apelaba buscando ayuda. Entre las 

diferentes cartas postales que Carrere recibió de Gálvez, en la última, fechada el 30 de 

abril de 1940, y encontrándose en capilla a las cuatro y media de la madrugada, es decir, 

unas horas antes de morir, el antiguo bohemio en su juventud y anarquista, le pide que 

cuide de su hijo como si fuera un padre
99

. Paloma Carrere, en su testimonio, nos confirma 

que efectivamente la familia pasó a hacerse cargo de su hijo Pepe tras el fusilamiento de 

Gálvez. 

Por otro lado, Carrere también tuvo que luchar por ayudar a algunos de sus hijos, ya 

que ellos participaron del lado republicano. Según Paloma Carrere, el mayor, Fernando, 

quedó inactivo a causa de una operación de traqueotomía. Pedro Luis, el pequeño, 

también gozó de cierta “suerte” ya que fue hecho prisionero y conducido a San Marcos de 

León, pero una vez allí, fue reconocido por un general como hijo de Emilio Carrere y 

liberado. Su hija Elisa, participó como enfermera, y no tuvo problemas. Pero el caso de 

Gustavo fue un poco más complicado. Trabajó en el ejército republicano como 

radiotelegrafista, después fue encarcelado en Barcelona por negarse a dar una orden de 

ataque al final de la guerra. Con la llegada del ejército nacionalista, aprovechó la apertura 

de la cárcel e intentó escapar a Francia, donde quedó retenido en el campo de 

concentración de Barcarés. Para repatriarlo, Emilio Carrere tuvo que acudir a muchos 

contactos y, entre ellos, el que finalmente lo ayuda de una manera eficaz, es Juan Ignacio 

Luca de Tena, director del ABC, quien en una carta fechada el 20 de junio de 1939
100

, le 

informa de que el proceso se ha resuelto favorablemente. 

Respecto a su lado creativo, Carrere, rompe rápidamente el silencio que había 

mantenido durante la guerra, y lo hace mediante la poesía, a la que pone al servicio del 

régimen. Es así que poco después del anuncio de la victoria del bando nacionalista, en un 

Madrid todavía deshecho, el poeta se une a los escritores que homenajean a los 

vencedores con un poema publicado en el diario Madrid el 19 de mayo del 39, y titulado 
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“El desfile de la victoria” de claro sabor rubeniano y en el que alaba a las tropas 

franquistas: 

En la que fue otrora Fuente Castellana 

y ya por los siglos, será la Avenida triunfal del Caudillo, 

arde en las banderas y fulge en los cascos el brillo 

de un sol de Victoria que incendia la clara mañana. 

¡De nuevo, los arcos triunfales! 

¡De nuevo, la Gloria nos brinda sus frescos laureles! 

¡De nuevo, desbrozan rutas imperiales 

los tercios de España, formados de heroicos donceles; 

el yugo y las flechas en sangre bordadas, 

camisas azules, boinas encarnadas, 

que en el mar humano de férvidas olas 

son cual corazones y como amapolas! 

La voz del caudillo que encarna la Hazaña 

les grita a las almas, les grita a los mundos , les grita a los astros: ¡oíd! 

¡La gesta del César de nuevo florece en España! 

¡Se ha abierto el sepulcro del Cid! 

Y el yugo y el haz falangista: 

la Patria que surge potente de nueva justicia social... 

Bajo arcos de triunfo desfila el Ejército de la Reconquista 

en ruta a una España imperial. 

-¡El lauro y las rosas, para las banderas de los vencedores, 

y misericordia cristiana para los vencidos!
101

 

 

A este primer poema de exaltación del régimen dictatorial le seguirán otros muchos,  

que después será publicados, junto con las composiciones de otros poetas franquistas 

también alabando al régimen, al general, a Primero de Rivera, a la patria, y a todo aquello 

que simbolizaba aquel triste estado de las cosas. Estos poemas darán lugar a una antología 

titulada Cancionero de la guerra
102

. Como vemos, en el empobrecido panorama literario 

español, Carrere se une a la corriente poética de fuerte inspiración heroica y gusto 

patriótico, invadida de simbología falangista, cuya preclara intención es ensalzar a los 

vencedores.   

                                                 
101

 “El desfile de la victoria”, año I, nº 36 (19 de mayo 1939), contraportada. 
102

 Cancionero de la guerra, Madrid, Eds. Españolas, 1939. Edición, selección y prólogo por José Montero 

Alonso, quien reine la siguiente nómina de colaboradores: hermanos Álvarez Quintero, Tomás Borrás, 

Emilio Carrere, Gerardo Diego, Agustín de Foxá, Rafael Lainez Alcalá, Ricardo León, Manuel Machado, 

Alfredo Marquerie, Eduardo Marquina, José María Pemán, Dionisio Ridruejo, Felipe Sassone, Mariano 

Tomás, Federico de Urrutia, Alberto Valero Martín y otros tantos. 
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En su antología, Montero Alonso traza, con rápidas pinceladas, la biografía de sus 

colaboradores, de Carrere destaca lo siguiente: 

 

Ahora, al llenarse Madrid, como en una resurrección misteriosa de banderas de España, 

Emilio Carrere vuelve a escribir. Sus versos se llenan de la  emoción de gloria del 

momento. Un ritmo heroico les anima y da vuelo gallardo de victoria y a las alas 

trémulas de las nuevas estrofas. La musa sentimental de un día –el amor y la carne, y el 

misterio y el llanto- es ahora, en el Madrid resurrecto, una imagen de triunfo, bajo el 

claro sol de la vida recobrada
103

. 

 

 

En cuanto a su quehacer novelesco, que había dejado de lado cuando comenzó a 

publicar en el semanario Informaciones, editará una novela, La ciudad de los siete 

puñales (Madrid, 1939) en la ahora colección falangista La Novela del Sábado. En ella, 

retomando y literaturizando la figura de Gálvez y algunas de sus experiencias reales con 

él, se coloca desde el principio en el bando nacional, y nos cuenta las experiencias de Julia 

por salvarse de las crueles búsquedas e investigaciones de los republicanos en el Madrid 

en guerra. Se trata de un relato completamente maniqueo en el que los liberadores serán 

los nacionales y los irracionales, llenarán las filas de los republicanos.  

En este año, Carrere pondrá el punto y final a su trayectoria como novelista con la 

novela La momia de Rebeque, publicada en la también falangista colección Vértice, 

aunque en este caso prácticamente no hay connotaciones políticas. 

Junto a estas composiciones, el autor, que nunca abandona sus colaboraciones en la 

prensa, continúa publicando artículos en el semanario Domingo, cuyas características son 

de la misma índole. Sin embargo, queremos rescatar entre ellos, uno que se singulariza 

por mostrar el deseo del autor de la reconciliación entre ambos bandos, sin descuidar, no 

obstante, su alabanza al dictador: 

 

De las manos del Caudillo han comenzado a caer las azucenas de la misericordia. En la 

cruz de su espada milagrosa florecen las pasionarias del perdón, regadas con emoción de 

hombre. ¡Dios querrá que pronto las cárceles que fueron conventos se llenen de dulces y 

blancas sombras talares, y los arrepentidos, transidos de la emoción de la gratitud, vuelvan 

a sus hogares! ¡Que la luz suprema descienda siempre al numen del Caudillo, así en la 

guerra como en la paz!
104
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 Montero Alonso, Op. Cit., p. 46. 
104

 “Madrid redimido. Octubre rojo y octubre blanco”, Domingo, nº 139, 15-10-1939. 
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Como hemos dicho, en este año también retoma Carrere su quehacer literario para 

adaptarlo al periodismo, y se encarga de la sección “Aquí, Madrid” en el diario Madrid. 

Sección que le ofrece un antiguo amigo suyo; Juan Pujol, que es además el director del 

periódico. A partir de este momento, Carrere no dejará ya este pequeño espacio, seguro y 

cotidiano, hasta la fecha de su muerte en 1947, llegando a escribir más de 2000 artículos 

en esta etapa
105

, y buscando su inspiración en los rincones de un Madrid que se recupera 

poco a poco de sus heridas de guerra. En estos años también colabora en otros periódicos 

como el ABC o Diario de Barcelona. No obstante, y al igual que otros muchos periodistas, 

su caso fue investigado por el régimen y después considerado “limpio”.  

Pero en el resto de Europa, al igual que en España, el año 40 no es un año de 

estabilidad, sino la fecha en la que Alemania iniciará sus invasiones comenzando por 

Dinamarca y Noruega. La respuesta, en el panorama literario, de los poetas de la derecha 

española no se hará esperar, y aparecen muchos poemas laudatorios a Hitler y a su 

universo fascista poblado de mitos imperiales e inevitablemente relacionado con la 

reciente Guerra Civil Española. De esta manera, en 1940, Federico Urrutia compila una 

serie de poesías, escribe el prólogo, y las publica bajo un título que habla por si mismo: 

Poemas de la Alemania eterna
106

 , el nombre de Carrere aparecerá entre la ya conocida 

nómina de colaboradores con un poema titulado “París bajo la esvástica” en el que ensalza 

la llegada de los guerreros alemanes a un París corrompido por el vicio: 

 

¿No oís en los aires un apocalíptico clamor sobrehumano? 

¿Qué bíblico fuego nos llega del cráter del férreo Berlín? 

con luces relumbra la gloria del casco germano. 

¡Lutecia, la loca sirena, presiente su trágico fin! 

Del mundo que empieza, el mítico enigma se anuncia cercano, 

tiñendo de sangre las aguas románticas del lírico Rhin. 

Mirando a Tanhaüser, su gracia y su acero le rinde Cyrano 

ya no en blanco cisne , sino en férreo cóndor, llega Lohengrin. 

El rubio centauro del Norte, de forma armoniosa y elástica, 

abre arcos de triunfo bajo el jeroglífico de la cruz svástica. 

El signo que nace, del Orbe caduco decide la suerte.
107
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 Para un conocimiento más profundo de este periodo, léase la tesis doctoral de A. Riera Guignet: 

Ideología y texto en la obra de Emilio Carrere, Universidad de Barcelona, 2005. 
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 Poemas de la Alemania eterna, Madrid, Imprenta de Ernesto Jiménez, 1940. 
107

 Insertamos la primera parte del poema: “París bajo la esvástica”, tomado de la antología Poemas de la 

Alemania eterna, Madrid, Imprenta de Ernesto Jiménez, 1940, p. 62. 
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La década de los años cuarenta significa también el inicio de la recuperación 

económica de la familia y su posterior estabilidad. De este modo, se mudan a la Casa de 

las Flores, en la calle Meléndez Valdés, lugar donde anteriormente a la guerra había 

vivido Pablo Neruda que abandonó dicha residencia para refugiarse en la embajada. 

Entre la correspondencia que mantuvo Carrere en estos años, encontramos cartas que 

nos hablan sobre la dura realidad que están viviendo los represaliados políticos, las 

dificultades que encuentran para reinsertarse en la normalidad de sus vidas ante una 

sociedad que les cierra las puertas y la solicitud de ayuda con que se dirigen al poeta para 

encontrar un empleo o para sacar a algún conocido de la cárcel
108

. El autor, que tras la 

guerra, ha quedado en buena posición, además de intentar ayudar a sus amigos, va a 

experimentar la consolidación de su fama ante el pueblo madrileño. Consolidación que se 

va ganando a diario con sus publicaciones de tono cotidiano, sencillas y entrañables en el 

diario Madrid. Además de ello, son varios los proyectos literarios con los que las 

editoriales acuden a él, invitándole a publicar en ellas, dado el renombre de su firma.  

Así pues, en 1943, colabora en la colección Biografías Famosas publicadas por la 

editorial Segui en Barcelona, con relatos sobre la vida de Verlaine, Musset, Juan de 

Mañara o el Pirata Barbarroja, cobrando doscientas pesetas por cada trabajo, pudiendo 

presentar hasta un máximo de diez.
109

 En este mismo año, el autor recibe una carta escrita 

el 20 de octubre por Luis G. Monegat  en la que le habla de lanzar una nueva colección de 

novela popular titulada Novelistas de Hoy, y en la que le invita a participar con un original 

inédito y ajustado a los preceptos morales de la época: “(…) mientras se ajuste a las 

normas morales, lo cual no hay ni que advertirlo en el régimen actual”. Carrere acepta, en 

una carta fechada el 28 de diciembre del mismo año
110

, aunque no tenemos constancia que 

publicase en dicha colección ninguna novela. De la misma manera, Ediciones España 

también planea sacar una colección novelas de corte popular, e invita al autor a participar 

en ella.
111

 El 17 de julio de 1944, Carrere firma un contrato con Ediciones N.Af.E (Norte 

África Español) en el que se establece que el autor entregará una novela original de 180 

páginas a la colección La Novela Marroquí, por el que cobrará un total de dos mil pesetas, 
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 Archivo inédito facilitado por Paloma Carrere, incluimos algunos ejemplos de esta situación en los Docs. 

6-10. 
109

 Doc. 11 y 12 del Archivo de documentación inédita de la familia Carrere. 
110

 Archivo inédito, Doc. 13. 
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 Archivo inédito, Doc. 15. 
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aunque tampoco tenemos constancia de que llegase a publicar algo en dicha colección.
112

 

Parece como si Carrere quisiera seguir escribiendo novelas, sin embargo, y quizás porque 

la guerra le ha afectado verdaderamente, no logra realizar esta idea. Lo que sí publicará 

será la reedición de sus poesías en varios volúmenes. El primero titulado Canciones para 

ellas en la colección “Más Allá” de la editorial Afrodisio Aguado
113

, que es autorizado sin 

problemas por la censura. Los siguientes que verán la luz, serán Ruta emocional de 

Madrid también en Afrodisio Aguado en 1946.   

Y del mismo modo, aunque no sin problemas, saldrá la reedición de su famoso 

poemario El caballero de la muerte. Sin embargo, estos tiempos ya no son los de antes, y 

a ojos de la censura el libro va a resultar demasiado sensual: “El amor sensual, los 

placeres más bajos y liviandades de todo género, son casi el tema exclusivo de la obra”.
114

 

Por lo que el censor va a suprimir muchos problemas y el tomo publicado, finalmente en 

el año 46, resulta muy diferente del publicado en 1909, ya que faltan aquellos que hacían 

del libro un notable poemario en el que se respiraba el ambiente de principios del siglo 

veinte, y se le han añadido otros que nada tienen que ver con su poesía de aquellos años y 

sí con la situación social y política de la última década, por lo que el libro pierde toda su 

sensualidad, y con ella, gran parte de su encanto. 

Por la abundante correspondencia que mantuvo el escritor en estos años, podemos 

constatar que, además de en el diario Madrid, Carrere fue invitado a colaborar en el 

ABC,
115

en el Español y en la Gaceta de la Prensa Española.
116

 Los temas en estos 

artículos periodísticos suelen ser generalmente los mismos; crónica de la actualidad, 

artículos en los que habla sobre Madrid desde un punto de vista retrospectivo y 

narraciones de carácter sentimental. Tres años más tarde, el Delegado Nacional del Prensa 

y Propaganda, Lucio del Álamo, le propondrá un contrato de exclusividad por sus 

artículos para provincias y en apoyo a la Agencia de Colaboraciones de la Delegación 

Nacional de Prensa.
117

 

El 9 de junio de 1943, Carrere, que ha sido cronista de Madrid en cada uno de los 

rincones de sus textos, recibe por fin el reconocimiento oficial que se merece con el 
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Archivo inédito, Doc. 92.  
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 Emilio Carrere, Canciones para ella. Selección poética, Madrid, Afrodisio Aguado, 1944. 
114

 Cita tomada del Doc. 104 aportado por A. Riera en su tesis doctoral: Ideología y texto en la obra de 

Emilio Carrere, Facultad de Filología de la Universidad de Barcelona, 2005. 
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nombramiento de Cronista de la Villa proveniente de la sección de Cultura e Información 

del Ayuntamiento de Madrid
118

. Este nuevo nombramiento conlleva asociada la tarea de 

conferencista, por tanto, Carrere participará posteriormente en diferentes ciclos de 

conferencias cuyo tema principal suele ser Madrid. Así mismo dará charlas en la radio
119

 

y participará en el serial Nueve Millones.
120

 

Como hemos dicho, su popularidad se acrecienta y parecen rememorar estos años, los 

tiempos en los que el poeta vivía una vida de bohemio y le escribían otros poetas 

intentando que sus textos fueran publicados o pidiéndole recomendación. Aunque la 

situación ahora es muy distinta, la correspondencia es de nuevo intensa, y también 

encontramos cartas de distintas admiradoras. 

Además de ello, el popular poeta y cronista, que no novelista ya por estas fechas, es 

invitado a diversos homenajes literarios, actos sociales y fiestas populares
121

. Y, en 1944, 

firma el contrato
122

 que llevará a la gran pantalla su novela La torre de los siete jorobados, 

cuyo guión técnico y dirección quedan a cargo de Edgar Neville
123

.  

En 1946 hace un corto viaje a Lisboa, respondiendo a la llamada de Lusy Sayal
124

 

quien, en cuya carta, nos hace conocer que su poesía es también leída y admirada en 

Portugal. Carrere es invitado a un recital hispano-luso de poesía y en el evento está 

previsto que enuncie una conferencia a cerca de su vida y obra. Este año, que no le dejará 

descansar, también le depara otros eventos tales como su reingreso en la Asociación de 

Prensa
125

; y el insólito premio entregado por la Sociedad Protectora de Animales y Plantas, 

en reconocimiento a su labor social en su sección “Aquí, Madrid”
126

. 

Por tanto, su asistencia diaria al Círculo de Bellas Artes, desde donde trabaja en sus 

artículos, sus diarias colaboraciones en la prensa (para diferentes periódicos), en la radio, 

la correspondencia que recibe (generalmente para pedirle recomendaciones o para que 

reseñe el libre de un conocido en su sección) y la continua reclamación de su persona en 

diversos actos sociales, nos vienen a confirmar la importancia y participación que el 
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 Véase el Doc. 22 del Archivo de la familia. 
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 Archivo inédito, Doc. 34 (carta de Timbales fechada el 5 de agosto de 1943 en la que se le solicitan los 
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escritor había adquirido en esta primera década de la posguerra, y última en su vida, en la 

vida cultural de Madrid. Popularidad que quizá sobrepasase a la alcanzada anteriormente 

en el otro Madrid, el que fue escenario de su etapa de juventud y de snoches de bohemia, 

us pero que, sumado a ella, nos deja ver que su persona siempre gozó del reconocimiento 

general. 

Sin embargo, y a pesar de su asistencia a todos estos actos públicos, el escritor 

también siente la necesidad de reposo ya que su salud va empeorando. A principios del 

año 47 recibe un primer ataque de hemiplejia que le obliga a guardar reposo en casa. 

Desde los cafés Varela y Castilla se añora su presencia y recibe cartas de conocidos y 

amigos que le desean una pronta recuperación.
127

. Sin embargo, Carrere ya no volverá a 

ocupar su puesto en la sección “Aquí, Madrid”. En su copiosa correspondencia podemos 

comprobar cómo numerosos lectores y amigos muestran interés por su persona y 

continúan enviándole cartas, atentos a la evolución de su salud. Pero el autor ya está 

gravemente enfermo y permanece paralizado por la hemiplejia en su Casa de las Flores. 

Su única forma de comunicarse, la que siempre había usado; la escritura en una 

cuartilla
128

. 

Finalmente, el 30 de abril de 1947 Emilio Carrere fallece en su casa de la calle 

Meléndez Valdés, rodeado de su familia y amigos de ésta, a la una y veinte de la 

madrugada.
129

 Al día siguiente, junto a un numeroso cortejo presidido por el ministro de 

Educación Nacional, el Presidente del Circulo de Bellas Artes y el Tribunal de Cuentas
130

, 

el féretro recorre las calles de Meléndez Valdés, Hilarión Eslava y Princesa, hasta la 

iglesia del Buen Suceso y de ahí, en auto, hasta el cementerio de San Isidro donde fue 

enterrado con su sempiterna capa.
131

 

Como homenaje póstumo, Gerardo Diego y M. Fernández Almagro publicaron   

respectivamente dos artículos (“Poeta y cronista de la bohemia” y “Emilio Carrere”) en el 

diario ABC en los que se relata brevemente su vida, alguna anécdota y se incide en su 
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 Doc. 20. 
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 Aportamos en el grupo de Docs. nº 37 facilitado por Paloma Carrere, el último manuscrito de Carrere 

titulado “¿He sido una cigarra?” en el que se defiende, ya en su lecho de muerte, de las injustas acusaciones 
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 “Emilio Carrere ha muerto”, ABC, 30-4-1947. 
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 En la comitiva también estaban Juan Pujol, director del diario Madrid, el presidente de la diputación, 

marqués de Valdivia; el alcalde de Madrid, conde de Santa María de Babio, el presidente y secretario de la 

Asociación de prensa, Srs. Alfaro y Casares, además de muchísima más gente que acompañó al féretro hasta 
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 “Hoy a las once de la mañana se verificará el entierro de Emilio Carrere”, ABC, 1-5-1947 y “Entierro de 

Emilio Carrere”, ABC, 2-5-1947. 
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popularidad. Cinco años después, el 1 de febrero de 1952, se le rinde otro homenaje en el 

café Varela donde se coloca una placa en su honor que reza “En este lugar escribió sus 

versos el poeta Emilio Carrere. 1881-1947. Homenaje de los poetas españoles. Madrid 

MCMLII”
132

 y unas semanas más tarde se le rinde otro homenaje en el que están 

presentes Casariego, Fernández Flórez, Pujol, García Sanchiz, Sáinz de Robles y Alberto 

Insúa entre otros.
133

 

También continúan haciéndose estudios y publicándose artículos en los periódicos y 

revistas sobre su obra hasta hoy día, pero estos han sido generalmente escasos y muy 

distanciados en el tiempo
134

,  por lo que su influencia y popularidad, se han ido 

reduciendo hasta llegar a ser tan sólo una efeméride en fechas cercanas al aniversario de 

su muerte
135

,  una anécdota en los relatos de la vida bohemia de aquellos tiempos, o un 

nombre seguido de tres líneas en las historias de la literatura modernas, cuando aparece. 

Sin embargo, no debemos cerrar este capítulo recreándonos en el injusto descuido del 

autor por la crítica, ya que es una suerte poder decir que hoy en día, gracias a trabajos 

como los de Jesús Palacios o los de Sánchez Álvarez-Insúa y Labrador Ben, que están 

reeditando sus novelas y sus poemas de antes de la guerra, Carrere vuelve a ser leído, y 

los rincones, cafés y personajes de su admirado Madrid, vuelven a resucitar a los ojos de 

unos lectores más modernos, que buscan encontrar precisamente el encanto y 

divertimento que él ofrecía en sus páginas. 
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 “Emilio Carrere tendrá una lápida en el café madrileño”, Informaciones, 1-2-1952. 
133

 Alberto Insúa, “Emilio Carrere en verso y prosa”, Madrid, 19-2-1952. 
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 Véase en la Bibliografía el apartado “Sobre Carrere”. 
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2.6. Emilio Carrere visto por sus contemporáneos
136

 

 En vida, Emilio Carrere fue un autor muy popular, antes y después de la guerra, y 

generalmente bien valorado en el mundillo literario de la época. Muchos de los que le 

conocieron, y que fueron críticos literarios, le dedicaron algunas páginas o le hicieron 

alguna entrevista. Gracias a ellos, hoy podemos realizar un mejor acercamiento al autor y, 

a través de él, a su época. 

Al hablar de él, todos ellos suelen hacer relación de su aspecto físico y enumerar, por 

el mismo orden, sus elementos más característicos: la pipa, la capa y el sombrero. Pero 

entre todos, el que nos dejó el mejor retrato en prosa fue Francisco Pompey: 

 

En Emilio Carrere la  mirada delataba el poeta cien por cien bohemio, por la bohemia 

misma y con sus consecuencias…: descuidado en su indumentaria y en la manera de 

llevar la capa, vieja, sucia y arrugada; el sombrero, negro y arrugado y muy usado; los 

zapatos de tacón gastado y no limpios, su cuello planchado, blanco, cuando fue 

adquirido…, su barbita y bigote negro, espeso que él acariciaba constantemente, y 

nervioso, mientras mordía la pipa, con tabaco o sin él, pero haciendo guiños nerviosos 

con sus ojos, un poco bizco el derecho; sus manos, eran de dedos gorditos y cortos, pero 

las usaba con finos gestos de calma, mientras conversaba lentamente, con un lenguaje 

correcto, culto y siempre inteligente. Se daba en él un caso curioso de observarle; pues 

aquel hombre tan negligente en su indumentaria, y con sus gestos de indiferente…, ante 

una dama sentía tal cuidado en parecer distinguido, que llegaba a lo infantil con su 

coquetería (…). Con esta indumentaria y su carácter de bohemio que nada quería con el 

vulgo, se formó una reputación que le perjudicaba para llegar a triunfar
137

. 

 

En su retrato, también dibuja Pompey otras impresiones: “Me daba la impresión –en 

1906- de un gran poeta sin suerte, e incapaz de buscarla… soñador; si, pero pesimista ante 

la sociedad y ante el mundo”
138

. 

También Leocadio Mejías, en la biografía que escribe sobre Carrere para el diario 

Madrid, contribuye a mantener la imagen del Carrere bohemio de principios de siglo: 
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artículos provenientes de autores de reconocido prestigio que lo conocieron personalmente y escribieron 
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Y un segundo tipo, inédito y privado, perteneciente a sus familiares, formado por cartas y documentos 

variados que pertenecieron en vida al autor, y que están más relacionados con el Carrere de posguerra. 
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Vestido de negro, el chambergo bien calado y la pipa en los labios, la capa sobre los 

hombros, recorre lentamente el rincón predilecto, el llamado por él el barrio latino 

matritense (calle de San Bernardo y adyacentes). 

Con ese atuendo bohemio pasea Carrere por nuestra literatura hace veinte años
139

 

 

Sin embargo, y a pesar de su aspecto físico o de su actitud pesimista, y, en ocasiones, 

combativa, Carrere logró publicar, y lo que es aún más difícil, logró que sus versos fueran 

repetidos a coro. Tal es como lo recuerda Pompey: 

 

(…) Como homenaje de consagración a tan excelente poeta, y víctima de la 

incomprensión del vulgo, en aquel día de la lectura nos reunimos en torno a 

Colombine
140

: Julio Antonio, Eugenio Noel, E, Ramírez Ángel, Tomás Morales, Luis 

Ruiz Contreras, y otros cuyos nombres, no recuerdo. Ruiz Contreras recitó el 

magnífico poema “La Musa del Arroyo” del ya  citado libro; el poema quedaba en la 

memoria de todos: se hizo famoso en Madrid
141

. 

 

Esta popularidad suya como poeta, y no sólo en Madrid, es también un tema 

recurrente entre los que escriben sobre él:   

 

Si había entre nosotros algún poeta popular, popular entre el pueblo ciudadano y no sólo 

de Madrid, sino de todas las provincias españolas, ese era el bueno de Emilio Carrere
142

 

 

También Gómez de la Serna en sus Retratos Contemporáneos hará alusión a ello: “Yo 

vivía en otros avatares, en otros proyectos de vida, en un afán de literatura nueva con 

locura de adolescente, pero cuando veía pasar bajo mi balcón a Emilio Carrere, siempre 

me decía con emoción: ahí va el poeta”
143

. 

Entre todas palabras de elogio, no han de faltar las de Sainz de Robles, crítico y 

admirador de esta generación:  

 

El madrileño Emilio Carrere Moreno fue –digan lo que digan- los termómetros de la 

erudición y de la historia literaria, y tanto entonces como ahora- el poeta más popular y 

admirado en Madrid y provincias. Y así durante más de veinte años. Las porteras, los 
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horteras y los socios del casino de Madrid y de la Gran Peña se sabían sus versos de 

memoria
144

 

 

Los testimonios de Cansinos Assens, también crítico de esta generación, nos dan 

cuenta igualmente de esta popularidad: “Carrere es el autor más citado y más glosado. 

Raro es el día que no se lee su nombre en un inciso de alguna crónica”
145

. Palabras de 

elogio que tal vez se vean un poco exagerados en boca del Caballero Audaz: “Después de 

Rubén Darío, el Divino Carrere es el primer poeta de nuestros tiempos, siendo muy 

superior a todos los antepasados”
146

. 

Sin embargo, y a pesar de que su producción en prosa haya sido finalmente más 

extensa que la poética, la popularidad acompañó más al poeta que al novelista. No 

obstante, cuando se trata de hacer crítica literaria sobre su obra, las palabras se tornan, 

quizá, más severas, pues la mayoría de sus contemporáneos coinciden en su repetición y 

amaneramiento.  

Así es que, esta creciente fama como poeta y como bohemio, dieron lugar a que a su 

alrededor merodease habitualmente un cortejo de aprendices de  poeta, escritores rebeldes 

o jóvenes seguidores de la quimérica bohemia, que veían en él un maestro a seguir, un 

ejemplo cuya persona les resultase, quizá, más sencilla y accesible:  

 

Emilio Carrere tenía además una misión que cumplir durante muchos años con 

abnegada heroicidad, recibir a los poetas pobres, alentar a los que pudieron ser, 

congregar, guiar y bautizar a los míseros que sólo alcanzan a tener una admirable sed de 

poesía
147

 

 

Leocadio Mejías dedica un capítulo en su biografía para referirse a la popularidad del 

escritor y a su corte de discípulos: 

 

Emilio Carrere comienza a ser la figura más representativa de la bohemia en España 

(…). Los jóvenes poetas provincianos sueñan con emularlo y muchos truecan el 

bienestar de sus rincones por la inquieta zozobra de la aventura, que los inclina a 

trasladarse a Madrid con la ilusión de conquistar la fama a fuerza de cuartillas y 

sonetos. 
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A Madrid viene (sic.) y lo buscan fervorosamente. Algunos se desilusionan. ¡No es tan 

bohemio el cantor del hambre y de la luna! Resulta que Carrere come todos los días, 

como cualquier hombre vulgar; cumple a punto sus compromisos de colaboración y no 

le debe nada a nadie ¡No es tan bohemio! Otros, en cambio, lo fantasean y agigantan, 

elevándolo a la categoría de un dios mitológico e inmarcesible. Uno de sus seguidores 

incondicionales de aquella época fue Xavier Bóbeda.
148

 

 

 

 Seguidores y discípulos a los que el autor (también conocido y alabado por su 

generosidad) soltara alguna peseta: “Y es, además, uno de los pocos autores que tienen 

una corte de discípulos, una corte ambulante y militante, que le acompaña y sigue hasta 

los balcones de su casa en la madrugada”
149

. 

Una noche Federico Carlos Sainz de Robles, intrigado por la fama de los recorridos 

nocturnos de Carrere y su cortejo, decide unirse a él, narrándonos después su experiencia 

del itinerario seguido por las callejas y los cafés madrileños de los años veinte:  

 

Cuyo peregrinaje tenía como punto de partida, a las veintidós, en un rincón tenebroso y 

despeluchado del café de San Bernardo. A las veintitrés se iniciaba la peregrinación 

sometida al siguiente itinerario: Ancha de San Bernardo, café Varela; Costanilla de los 

Ángeles y plaza de Isabel II, café Español; Tudescos y Corredera Baja, café de la 

Concepción. A las dos de la madrugada eran iniciados los peripatetismos líricos por el 

Madrid histórico. Posadas de las Cavas y del repecho de la calle de Segovia. Mesones 

de la Morería. Cafetines de la Puerta Cerrada y del Humilladero. Tascas Rieras de la 

Cebada y de la calle de Toledo, ya con vistas a la puerta de ídem. Para el visiteo de las 

chirlatas y de las casas de cita o de compromiso -¡que no eran lo mismo!-, Carrere 

prefería el “conglomerado urbano” comprendido entre las calles de Preciados, 

Fuencarral, Palma Alta y Amaniel. Si la noche era calma, y cuando ya empezaban a 

envilecerse las caras de los poetas y el borde oriental de la cobertura celeste, a Carrere 

le placía ser punto central de un corro para pontificar, siempre en materia poética, en el 

corazón mismo de las plazuelas viejas: la del Dos de Mayo, la de las Comendadoras de 

Santiago, la de la Encarnación, la de las Descalzas Reales, la de Herradores, las de los 

Condes de Miranda y de Barajas…
150

 

 

Es así que, si hay algo en lo que coinciden todos sus contemporáneos, y por lo que se 

le recuerda hoy día, es precisamente por este carácter de noctámbulo y bohemio. Carácter 

al que contribuyeron su costumbre de trabajar en los cafés, después de irse el sol, y su 
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descuidada indumentaria a la que nos hemos referido antes. Sobre este deseo de vivir la 

nocturnidad de Carrere, Constantino Cabal, afirma en una entrevista al autor: “Si Salvador 

Rueda se declara enamorado del sol, Carrere en comparación, enamorado de la luna”
151

. 

Hablando con el Caballero Audaz una noche, el amigo un tanto asombrado le pregunta: 

 

- ¿Entonces de día no trabaja usted nunca? 

- Jamás… al amanecer huyo a acostarme… Le tengo al sol un horror espantoso… 

Nunca me ha sorprendido en la calle
152

. 

 

E indefectiblemente unida, como podemos ver, a este culto a la noche y a la luna, va 

su imagen de bohemio. Imagen que él creó en un principio y que luego, de manera 

independiente a su voluntad, siguió existiendo ajena a su persona, en los recuerdos de los 

demás:   

 
Su vida, continuaba siendo la de un bohemio, raro misterioso…; y él continuaba 

defendiéndose de la pobreza y de la incomprensión. Prefiriendo su independencia con 

gesto de gran señor, seguía esperando llegase su hora…, vivió una existencia plena de 

privaciones, de desengaños y de ser testigo de dramáticas escenas en las clases 

humildes, en hospitales y en asilos, refugios de noche, en los que durmió más de una 

vez.
153

 

 

Le compensó cierto rango apostólico y donjuanesco de que le hizo merced el pueblo 

viviente y pasante y que esa bohemia la vivió sentando muchachitas pálidas y dulces, 

que le regalaban su ternura sin regateos y sin malos epílogos.
154

  

 

Cansinos Assens, en su Novela de un literato, nos recrea todo este ambiente desde sus 

experiencias personales, nos habla de las tertulias en los cafés y de los paseos por el 

Madrid nocturno y, aunque con un tono un tanto crítico, también le dedicará algunas 

páginas a Carrere como figura importante en ellas:  

 
En el curso de aquellas noches tuve ocasión de conocer, como se ha dicho más arriba, a 

Emilio Carrere, que era entonces un joven delgado, vestido de negro, con chambergo y 

chalina (…) Había publicado un librito de versos –Románticas- un primer libro ingenuo, 

becqueriano, del que ahora se avergonzaba, como de una flaqueza juvenil. Ahora 

admiraba a Heine y a Baudelaire y también a Verlaine. Pero su ídolo era Murger, los 
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héroes a quienes quería parecerse eran los personajes de la Vie de bohème, 

popularizados por Puccini en su ópera, de la que solía tararear trozos.
155

 

 

Bohemia que no solamente se desprende y se forja de su apariencia y de sus actitudes 

de noctámbulo, levemente rebelde y congraciado con su coro de seguidores, la etiqueta de 

la bohemia le cayó también a Carrere por su continua recurrencia al tópico y a los 

personajes arquetípicos en sus poemas, novelas y textos breves. Para muchos de sus 

contemporáneos, Carrere fue algo así como “el cronista de la bohemia”, y cuando murió 

fue reconocido como “el último bohemio”  

 
Carrere es el irreemplazable. No debe decirse eso del último bohemio, porque siempre 

hay un último todavía; pero difícilmente nadie llenará con tanto desinterés, con tanta 

despreocupación, con tanto decoro en la miseria de la vida de las Letras como este gran 

aficionado a la pobreza, como este luchador por la pura nada que se nos ha escurrido 

por el trágico escotillón de la Muerte en un día de primavera y en su Madrid eterno, 

bueno, cruel también como él lo cantó (…).
156

 

 

Qué entendieron por bohemia Carrere y sus contemporáneos, es algo que 

analizaremos más adelante, porque la representación artística del hambre y de la miseria, 

de los hampones y de las rameras, sin una teoría conceptual que la soporte, da lugar a una 

imagen verdaderamente desviada de los que de verdad fue la bohemia. En este sentido, 

son muy interesantes los comentarios que un muy resentido Pedro Luis de Gálvez le hace 

a Cansinos Assens: 

 
Voy a revelarle un secreto… Ese Carrere es un poseur y además un miserable…  Hace 

literatura –y la cobra- a costa de nosotros, los verdaderos bohemios, poniéndonos en 

caricatura para hacer reír a los burgueses… Nos saca en sus noveluchas, atribuyéndonos 

cosas absolutamente fantásticas… trafica con nuestro dolor y luego le niega a uno el 

duro… Y nosotros seguimos en el fango, mientras él colabora en todos los periódicos, y 

pasa ante el vulgo por otro Verlaine… ¡cuándo ni siquiera bebe! ¿Es posible ser un 

Verlaine sin emborrachase?... El señor Carrere es un camelo
157

 

 

Como ya sabemos, Gálvez fue una de las figuras más representativas de la bohemia 

madrileña, y una vez comenzada la Guerra Civil, olvidó tales rencores y ayudó a los que 

antes le habían ayudado. Tal como él afirma, Carrere se sirvió más de una vez de su 
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persona y de sus actitudes para crear los personajes bohemios de sus novelas. Pero 

igualmente, como podemos ver, Gálvez también parece tener una imagen distorsionada de 

la bohemia, al tomar como ingredientes esenciales de la misma el hambre y la miseria.  

Hacia 1920, Carrere, casado y con hijos, consagrado ya, y congraciado con una 

ideología más conservadora,  se muestra cansado de esta imagen que él mismo había 

creado hacía más de una década, y que el mundo exterior, sus poemas y sus novelas 

habían difundido, e intenta despojarse de esa “capa de la bohemia” cambiando de temas 

en sus poemas y novelas, desplazando a sus personajes a ambientes más selectos, y 

apoyando otros principios más moderados. Carrere ya no se siente identificado con ese 

mundo bohemio que le hizo correr tanta tinta, y que le dio tantas historias que contar y lo 

niega: 

 

- Pero si yo no he sido nunca bohemio. Odio a los bohemios, que, en el fondo, son unos 

cretinos sin vergüenza y sin voluntad. Yo he ordenado el desorden, y, si no como un 

burgués, vivo como un artista que se respeta. Porque en una de mis poesías eché a volar 

una corneja -¡la única corneja que he utilizado- y por mis cuentecillos, me tachan de 

bohemio. ¡Habrá estupidez mayor!
158

  

 

Sin embargo, la bohemia le persigue, y él mismo se muestra cansado del tema y de 

seguir siendo visto como su máximo representante. Para él ya no será algo existencial, una 

forma de comprender y expresar el arte, sino una etapa de la vida: “Yo creo que la 

bohemia es, para los artistas jóvenes, una especie de puente, desde el anónimo y la 

pobreza, hasta el triunfo o el hospital”
159

. 

Leocadio Mejías expresa muy bien otras razones que también contribuyeron a que el 

poeta cambiase su modo de pensar: 

 

Carrere necesitaba trabajar incesantemente y se veía siempre coartado por aquellos que 

con pueriles conversaciones e intrascendentes problemas le robaban su tiempo. De 

provincias llegaban con harta frecuencia personas que pretendían conquistar la ciudad a 

punta de pluma, atraídos por la leyenda de Carrere. Y el poeta se pasaba la vida 

renegando de la bohemia y de la popularidad alcanzada. Se debía al mito por él creado, 

y le abrumaban, obstaculizándole seriamente su modo de vivir, sin poder atenderlos.
160

 

                                                 
158

 J. López Pinillos, En la pendiente. Los que suben y los que ruedan, Madrid, Ed. Pueyo, 1920, pp.180-181.  
159

 El Caballero Audaz, Op. Cit., pp. 91. En esta afirmación Carrere parafrasea las conocidas palabras del 

protagonista de la conocida obra de Henry Murger de Escenas de la vida de bohemia: “La bohemia es el 

noviciado de la vida artística; es el prefacio de la Academia, del Hospital o del depósito de cadáveres”. 
160

 Mejías, Emilio Carrere, el novio de Madrid,  “La amazona”, cap. LXIX, Madrid, 1952. 



 

La época y el autor 

 

 

 57 

 

A mediados de los años veinte la bohemia es para el autor una etapa pasada y que 

quiere dejar atrás, aunque no lo consigue del todo, pues es la imagen que él mismo se creó 

de joven y que todavía sigue existiendo para  sus lectores y seguidores le persigue. Quizá 

más cercana al Emilio Carrere de la madurez, que recrea en sus novelas ambientes y 

personajes más selectos y que se siente más afín al conservadurismo que a la vida rebelde 

e incierta de su etapa de bohemia que intenta dejar atrás, es la imagen, no exenta de crítica, 

que nos presenta sobre él como escritor sicalíptico Carlos Fortuny: 

 
Emilio Carrere ha cultivado la pornografía a toda orquesta, y ahí están sus admirables 

producciones de La Novela de Hoy y La Novela de Noche, que incluso han sido proceso 

de escándalo público. (…) Vea el lector con qué intensidad voluptuosa, con qué 

fragante estilo, Emilio Carrere aborda la Pornografía y analice la elegancia con que 

describe en La casa de la Trini un burdel análogo a esos que tan indiscretamente 

escenifica Vidal y Planas, para que de la comparación resalte victorioso el autor de El 

caballero de la muerte.
161

 

 

Cierto es que no son muchos los contemporáneos que al referirse a Carrere, hablan 

sobre esta faceta innegable del escritor, que cubre una buena parte de su producción 

novelesca, que no podemos obviar y a la que nos referiremos más adelante.
162

 

Y, a la hora de hablar de esta nueva etapa, que se inicia y desarrolla en los años veinte 

hasta el estallido de la guerra en 1936, debemos referirnos a dos pasiones suyas que han 

sido constantes a lo largo de toda su vida, pero de las que no se ha hablado tanto; su 

pasión por el juego y por todo lo relacionado con el misterio y lo sobrenatural.  

Lo misterioso y sobrenatural, lo que habita en el más allá, es un  tema en el cual 

Carrere siempre se mostró muy interesado, y que constituye una referencia constante en 

sus novelas. 

 

Carrere conocía todos los embrujadores y echadores de cartas que practicaban el 

absurdo oficio: al famoso doctor cruzado, que vivía en la calla de la Quintana y llevaba 

muchos años sin salir de casa; dedicado exclusivamente a hacer horóscopos de 

personas célebres; a doña Flora la cartomántica de la calle Mayor… Ellos lo creían una 

autoridad en la materia, y todos los años le enviaban su horóscopo para el año venidero. 
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Así es que Emilio se encontraba siempre bien abastecido de estas cosas tan 

necesarias.
163

 

 

Respecto al juego, estamos en una década en la que, como ocurre en el resto de 

Europa, los grandes casinos y las casas de juego van sustituyendo a los antiguos cafés, 

Carrere escribirá sobre estos cambios con cierta melancolía, y el autor, aficionado a los 

números y al estudio de las misteriosas combinaciones entre ellos
164

, frecuenta estos 

lugares para ganar algún dinero y, además, encuentra nuevos espacios y tipos para sus 

personajes.  

 

Carrere (…) se enfrasca profundamente en lo que ya de antiguo comenzó a ser una de 

sus pasiones favoritas: el juego, y casi no vive más que para ello. Su temperamento, 

abierto a todas las ilusiones, presentía el golpe decisivo de la fortuna cada vez que se 

sentaba ante el tapete verde. Con mil combinaciones cabalísticas y matemáticas 

aspiraba a descifrar el misterio de la suerte.
165

 

 

José López Pinillos investiga sobre esta faceta del escritor en una entrevista, e incluso, 

parece que Carrere escribió algún “tratado” sobre el misterio de los números: 

 

- ¿Empezamos por lo último, Pármeno?... Lo último es La magia de Aclayar y de Butatar, 

obra cabalística, que he escrito con el piadoso intento de que, los jugadores que la 

estudien, pierdan con cierta disciplina. Me he documentado perfectamente en la cábala 

caldea, porque lo fundamental en mi libro es el procedimiento mágico de la adición 

cabalística. Ya comprenderá que me refiero al lenguaje de los números (…) Yo me he 

embolsado cien pesetas al día durante dos o tres meses. 

- ¿Merced a La magia de Aclayar y de Butatar? ¿Y no sigue jugando? 

- Es que perdí una respetable cantidad, y me retiré; Pero me retiré porque jamás he tenido 

el dinero necesario para que mi combinación resultara infalible. Además, yo soy un 

calculista, y el calculista y el jugador son animales de distinta raza. 

- ¿Entonces por qué juega usted? 

- ¡Por tantos motivos!... El juego tiene un gran interés teosófico. Para dominarlo –

dominando, naturalmente, el “egregor” de las salas donde están las mesas y las ruletas- 

hay que ser mago y yo soy un poquito mago. Pero todo esto, a pesar de su claridad, tal vez 

le parezca obscurillo al buen público. Hablemos, pues, de otras cosas. 
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- ¿Por qué empezó usted a jugar, querido mago? 

- Por librarme de los editores; por ser independiente, Y lo conseguí, y hoy vivo mejor que 

nunca, y con más dinero que nunca…, cuando tengo dinero. Digo “cuando tengo dinero”, 

porque anoche lo perdí todo, y ahora estoy sin un real.
166

 

 

Ambos temas, el juego y el más allá, aparecerán recreados en muchas de sus novelas 

y, en especial, en El destino Payaso, El 23 encarnado, o Sor Inés de la ruleta. 

 

Emilio Carrere visita con frecuencia las casas de juego, y cuando no tiene dinero se 

consuela asistiendo a graciosas sesiones de espiritismo, cosa muy de moda en aquella 

época y que le suscitaban verdadera curiosidad.
167

 

 

Sin embargo, su afición por el juego no se extiende solamente al de las combinaciones 

de números, sino a otro que le caracteriza aún más y es su pasión por el billar, llegando 

incluso a ganar un premio en el Círculo de Bellas Artes, a cuya Peña Billarista pertenece 

afiliado desde 1944.
168

 

Gómez de la Serna alude a los orígenes de esta, su segunda pasión: 

 
En su lucha desaforada por la vida –de vez en cuando cinco duros por un soneto-, se hizo 

jugador de billar y en sus cafés literarios pasaba al salón contiguo y ganaba platillos llenos 

de plata, gracias a su destreza.
169

 

 

Pero parece que, aún bien posicionado y con cierta estabilidad económica, Carrere ya 

no abandonará ese gusto por el juego, que canalizaba en épocas anteriores para asegurarse 

el pan y su independencia con los libreros, sino que en la última etapa de su vida, también 

se dejará llevar por la búsqueda de la combinación afortunada ya sea de cartas, bolas o 

números: 

 

Cuando no iba al café frecuentaba el Círculo de Bellas Artes, que a él debía de parecerle 

un lujo asiático. En Bellas Artes se jugaba hasta las pestañas, pero con método, (…). 

Jugaba con celo y cuidado como si fuera un burócrata del azar, para sacarse unos duros 

a las cartas. Antes, por lo mismo, ya había jugado al billar y yo nunca lo imaginé bien 
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 José López Pinillos (Pármeno), En la pendiente. Los que suben y los que ruedan, Madrid, Pueyo, 1920. 

pp. 175-177. Incluimos un cita tan extensa porque nos parecen interesantes las causas a las que alude Carrere 

para justificar su pasión por el juego, ya que hacen referencia a su mal concepto sobre los editores, concepto 

que nunca variará. 
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 Mejías, Emilio Carrere, el Novio de Madrid, “Cuando el escándalo de las farmacias”, cap. LXI, Madrid, 

1952. 
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 Doc. 21, carné de filiación. 
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 Gómez de la Serna, Retratos Contemporáneos, Buenos Aires, Editorial Sudamericana, 1941, p. 245. 
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con su barriga llena de cafés con leche, con sus brazos cortos de pingüino, de riguroso 

luto. Este aspecto del Carrere jugador es importante. Carrere era supersticioso y 

demostraba, sin embargo, a las supersticiones que no se daba mala suerte viéndose sus 

cartas.
170

 

 

Tras la Guerra Civil, como ya apuntamos, son numerosas las cartas que el escritor 

recibe de conocidos, algunos cercanos y otros no tanto, pidiéndole ayuda para interceder a 

favor de algún preso, o para que les recomendase en la difícil tarea de publicar textos o de 

encontrar algún trabajo, para los que no habían quedado del lado de los nacionales y cuya 

reinserción laboral estaba resultando tan difícil, sino imposible
171

. Después, 

progresivamente, estas cartas van siendo sustituidas por otras reclamando su colaboración 

en diversas  editoriales con trabajos de distinta índole, o invitándole a publicar en 

colecciones de novelas. A ello hay que sumar la numerosa correspondencia que contiene 

invitaciones a actos públicos y homenajes populares, así como la que reclama su voz y su 

presencia en otros ámbitos como la radio o las charlas culturales
172

. 

Pero su relación epistolar también está compuesta por otro corpus de cartas, también 

interesante, y es el que viene de la mano de admiradores y, sobre todo, de admiradoras, de 

su sección “Aquí Madrid” y de otros tantos escritores, no tan reconocidos como él, que le 

piden la recomendación de sus obras en dicha sección, pues las ventas ascienden 

considerablemente
173

. 

Si consideramos este amplio número de documentos del que sólo hemos adjuntado 

algunos a modo de ejemplo, la conclusión que se desprende, es que en ésta última década 

de su vida, y aunque muchos aún lo recuerden como un bohemio porque sigue gustando 

del chambergo y la pipa y frecuenta los cafés, a ojos de sus contemporáneos es ya un 

hombre maduro, trabajador y con una buena reputación, cuya figura, sin duda, resulta 

indispensable en la vida cultural del Madrid de posguerra. 

Con la llegada de su enfermedad, tal y como ya referimos, se multiplican las cartas 

preocupándose por su salud. Leocadio Mejías, escritor y amigo suyo desde 1941, le 

dedica unas líneas en el diario Madrid, contándonos los procedimientos que usaban en el 

café Castilla para informar a quienes se preocupaban por su estado de salud: 
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 César González Ruano, “Evocación de Emilio Carrere”,  Arriba, 28-8-1955, p.4. 
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 Véase como ejemplo el documento 22 del archivo de la familia Carrere. 
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 Véanse los documentos 25 y 26 del archivo de la familia Carrere. 
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 Véase como ejemplo los documentos 23 y 24 del archivo de la familia Carrere. 
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Desde que Carrere sufrió el ataque de hemiplejia, todos los días allí en el mostrador, en la 

vitrina de madera y cristal que sirve para guardar los bollos y las ensaimadas, la dueña del 

café clavaba una cuartilla con el “parte” de su enfermedad: “Dentro de lo grave, parece 

que don Emilio está mejor”, Decía uno” “Don Emilio ha pasado mala noche”, decía 

otro.
174

 

 

Con la noticia de su verdadera muerte y dada la popularidad del escritor, la familia 

recibe numerosas cartas o comunicados de pésame de amigos, conocidos, personalidades 

o instituciones en las que había colaborado. También algunos escritores le componen 

homenajes que mandan a la familia o son publicados. Reproducimos aquí las sentidas 

palabras que le dedica Gerardo Diego en un artículo el día después de su muerte: 

 

A Carrere le llorarán muchos miles de lectores y, sobre todo, de lectoras, que no podrán 

consolarse con ningún otro poeta, porque él había acertado a colmar la medida de su 

ensueño y a trazar con rasgos facilísimos los contornos coruscantes de su quimera. 

Poeta y cronista de la burguesía y de la bohemia (que ya hoy se confunden) alfabeto y 

sentimental, al marcharse deja una estela imborrable de personalidad y se simpatía.
175
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 Mejías, “La interviú de hoy. Emilio Carrere”, Madrid, 14-4-1947, nº 2.495. 
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 Gerardo Diego, Diario ABC, 1º de mayo de 1947 (número suelto). 
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3. INTRODUCCIÓN AL CATÁLOGO 

 
Haré un libro serio, adecuado 

A mi edad, a mi calva y mi tripa: 

“La moral y la nave del Estado… 

o el arte de fumar en pipa” 

Divagación pintoresca 

 
 

3.1. Dificultades y reediciones 

Elaborar un catálogo sobre la producción novelesca de Emilio Carrere resulta una tarea 

bastante compleja, ya que cuando uno se enfrenta a sus títulos publicados,  tiene la 

sensación de estar ante un laberinto de reediciones del que no se sabe cuándo se podrá 

salir, pues cuando parece haberse terminado, suelen aparecer reediciones desconocidas 

hasta el momento, muchas de las cuales están sin fecha. Ya Baroja nos había advertido de 

esta costumbre del autor de publicar las mismas obras con distinto título en colecciones 

diferentes, pero Carrere no se detuvo ahí (ya que si se tratara de simples reediciones, no 

habría mayor problema que colocarlas por orden de aparición), a lo largo de su vida como 

novelista se dedicó a sacar títulos nuevos y a volver a publicar novelas ya editadas 

mediante diferentes procedimientos, quizás para despistar a los editores. Han sido tales 

procedimientos los que han hecho tan difícil nuestra tarea de elaborar este catálogo, los 

enumeramos a continuación: 

 

 · Reedita la misma novela con el mismo título en diferentes colecciones (lo más 

común) 

 · Reedita la misma novela con diferente título en distintas colecciones (también 

muy común) 

 · Reedita la misma novela con diferente título en la misma colección (no es muy 

común pero hay dos casos) 

 · Reedita fragmentos de diferentes novelas bajo un mismo título (sólo un caso: El 

reino de la calderilla) 

 · Reedita varias novelas, normalmente tres o cuatro, publicadas con anterioridad en 

un mismo volumen o en una colección de novela corta, cuyo título suele ser el de la 

primera novela o un título representativo 
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 · Reedición del mismo volumen (que generalmente suele ser una compilación de 

novelas cortas) en diferentes editoriales. Nos referimos al caso de sus Obras Completas. 

Aunque esto quizá se debiera más a la iniciativa de los editores que a la del propio autor 

 · Reedita dos novelas diferentes con el mismo título (véase El arte de fumar en 

pipa)  

 · A esto hay que sumar las reediciones póstumas efectuadas por los críticos 

literarios o por aquellos que quieren dar a conocer de nuevo la obra del autor. 

 

En tales reediciones el texto, o fragmentos de textos, suele ser generalmente idéntico, 

aunque podemos señalar algunas excepciones como, por ejemplo, las existentes entre El 

destino payaso y El 23 encarnado, en las que el texto es igual línea a línea hasta el último 

párrafo en el que cambia un final trágico por un final feliz. Otro caso es el de La cofradía 

de la pirueta, novela en la que, en una de sus reediciones, Carrere cambia el título a Una 

rubia truhanesa y sustituye el título de cada uno de sus capítulos por números romanos. 

También hay algún caso en el que antes de comenzar la novela propiamente dicha, 

introduce un largo párrafo en el que realiza una descripción de la ciudad o del ambiente en 

el que se desarrolla la acción, tal como ocurre en El misterio de la casa de los gatos. Un 

ejemplo distinto lo constituye El reino de la calderilla, novela formada por capítulos o 

fragmentos de capítulos de otras novelas, cuyo resultado es un pastiche de su propia obra. 

El caso de La torre de los siete jorobados merece un comentario aparte y detallado. 

De este modo, y siguiendo tales procedimientos, podemos encontrar una misma novela 

con hasta 4 títulos diferentes y sin ningún cambio en la estructura o desarrollo argumental 

de la misma. 

Podemos decir que este problema también se extiende, aunque no en igual medida, a 

sus libros de pseudo-ensayo o relatos breves (La copa de Verlaine, El dolor de la 

literatura, etc
1
) en los que encontramos a menudo la inserción de un mismo texto en 

diferentes volúmenes, como por ejemplo el que lleva el título de La capa bohemia. Pero en 

estas ocasiones, el título del texto y el contenido es siempre el mismo. 

Todo esto hace de nuestro autor un auténtico “piruetista” en las artes de reeditar y despistar 

a los libreros
2
. 

                                                           
1
 Ver catálogo de relatos breves al final de este capítulo. 

2
 Hay críticos, como José Montero Padilla y Carmen Servén (véase Bibliografía) que lo han descubierto y 

puesto de manifiesto. Sin embargo, sus anotaciones delatan un porcentaje mínimo respecto a lo que 

verdaderamente hizo el autor. 
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Por tanto, aunque podamos anotar en el catálogo hasta casi doscientas publicaciones 

(entre novelas cortas, obras completas, volúmenes de novelas, relatos y demás) solamente 

un largo tercio, es decir, sesenta y tres, sería original, tratándose el resto de reediciones y 

pastiches. 

Naturalmente que esta tendencia suya de copiarse y reeditarse abusivamente a sí 

mismo, fue descubierta por sus coetáneos que le criticaron por ello, pero Carrere a estas 

críticas respondía tranquilamente:  

 

- Esto es aún honesto, querido Alfonso, si se tiene en cuenta que un autor acéfalo de 

cuplés los cobra tantas veces como se cantan. Y nosotros, cuando publicamos una cosa, 

nos hemos de atener a una sola y única liquidación. Deberíamos cobrar derechos de autor 

siempre que alguien leyese una poesía, una novelita o un artículo nuestro. Mientras se 

llega a este perfeccionamiento, yo refritaré todo lo que se me antoje. Es cuestión de 

variarle el título a la cosa…
3
 

 

Y no sólo respondía, sino que, como vemos, actuaba en consecuencia a sus palabras. 

 

Emilio Carrere consiguió publicar en todas las colecciones de novela corta que tuvieron 

más éxito en aquella época, siendo su primera publicación El dolor de llegar en 1909 en El 

Cuento Semanal y la última en vida La ciudad de los siete puñales en la colección La 

Novela del Sábado en 1939. Durante esos treinta años, su firma pudo leerse desde 

colecciones tan duraderas y prestigiosas como Los Contemporáneos, La Novela Corta o La 

novela de Hoy, hasta colecciones de vida más breve, pero de gran difusión y contenido 

picante, como La Novela Galante o La Novela de Noche. Nunca publicó en series de 

contenidos políticos o similares como por ejemplo La Novela Roja. De hecho, apenas se 

encuentran es sus obras connotaciones políticas o partidistas (excepto en La ciudad de los 

siete puñales novela en la que se declaró a favor del franquismo). 

Adjuntamos al catálogo de novelas un catálogo de las colecciones en las que participó. 

De todas ellas, en las que publicó con más asiduidad fueron La Novela de Hoy (28 títulos), 

seguida de cerca por La Novela Corta (21 títulos), Los Contemporáneos (13 títulos) y El 

Cuento Semanal (10 títulos). En el resto, otras quince colecciones más, publica entre uno y 

cinco títulos. De estas colecciones, las que más reediciones “sufrieron” fueron La Novela 

corta (ya que todos los títulos habían sido publicados antes o después excepto 2 títulos), en 

                                                           
3
 Alfonso, Siluetas literarias, Valencia, Prometeo, 1967, pp.39-43. 
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la que irónicamente solía acompañar sus títulos con el añadido de “novela inédita”, Los 

Contemporáneos (todas menos 1) o El Cuento Semanal (todas fueron reeditadas). En 

cuanto a La Novela de Hoy podemos decir que para haber publicado tantas novelas del 

autor, no fue la más perjudicada, pues sólo volvió a editar, o se editaron con anterioridad, 

casi la mitad de ellas.  

Si observamos con detenimiento el catálogo que exponemos a continuación, podemos 

concluir que desde 1909 hasta 1919 todas las novelas han sido reeditadas, sin embargo, 

este hecho comienza a disminuir en torno a 1922 y se mantiene hasta 1925 (inclusive), 

época en la que saca un mayor número de títulos nuevos y los publica en colecciones como 

La Novela de Hoy o La Novela Semanal donde su nómina sería más alta
4
. Podemos afirmar 

que los años de máxima producción original y publicación de Carrere son los que 

transcurrieron entre 1922 y 1928, siendo su mejor año 1925, ya que fue cuando más 

novelas cortas consiguió publicar (la mayoría originales) y además comenzó su segunda 

colección de Obras Completas en la editorial Renacimiento.  Tras la abundancia de este 

año, parece que al siguiente el autor se tomó un respiro y sacó sólo cuatro títulos (de los 

cuales sólo dos fueron nuevos) aunque retomó su actividad en los dos años siguientes. En 

1929 su producción desciende gravemente; dos publicaciones, ninguna nueva, y este hecho 

se mantiene hasta 1939, año en el que parece terminar su producción novelesca. Por tanto, 

en esta última década sólo publica dos títulos nuevos, ambos en el 39, de los cuales el 

último le valió  para ganarse su ingreso en el franquismo. Este descenso coincide con el 

declive de las colecciones de novela corta en general y del tema sicalíptico que sostenía a  

muchas de ellas. La decadencia, que comienza en torno a 1928, año en que aparecerá la 

novela social
5
, se ve confirmada en 1930, fecha en la que tanto estas colecciones como el 

género erótico han quedado olvidados.
6
 Sin embargo, no será esta la razón que explique 

esta parada en la producción narrativa de Carrere; para el año 1928 el autor ha estrenado 

dos zarzuelas: El carro de la alegría y La manola del portillo
7
, lo cual le ha reportado 

                                                           
4
 La Novela de Hoy además solía hacer contratos en exclusiva. 

5
 José Esteban y Gonzalo Santonja señalan el año de 1928 como fecha clave para el inicio de la novela social, 

se basan para ello en que en esta época la editorial Historia Nueva saca a la luz su colección de novelas 

sociales cuyo títulos iniciales, agotados, fueron: Plantel de inválidos y El pueblo sin Dios  de César Falcón, 

El blocao de Díaz Fernández, El suicidio del príncipe Ariel de Balbontín y Justo el evangélico de Joaquín 

Arderíus. J. Esteban y G. Santonja, Los novelistas sociales españoles 1928-1936, Madrid, Ayuso, 1977. 
6
 Véase también Granjel, “La novela corta en España (1907-1936)” en Cuadernos hispanoamericanos, 

LXXIV de 1968 y LXXV de 1968. 
7
 El carro de la alegría se estrena en 1927 en el teatro Fuencarral con gran éxito de público, La manola del 

portillo se estrenó al año siguiente en el teatro Pavón y, aunque tuvo buena acogida, la opinión de la crítica se 

mostró un tanto dividida. 
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ciertos beneficios económicos, y en 1929 se produce el fallecimiento de su padre, con lo 

que Carrere cobra una herencia que le permite cierta holganza y un merecido descanso. 

 

A continuación añadimos una breve lista de los títulos no reeditados por el autor: 

· Aventuras extraordinarias de Garcín de Tudela, 1919 

· El diablo de los ojos verdes, 1922 

· Las inquietudes de Blanca María, 1922 

· La amazona, 1923 

· Un arreglo decoroso, 1923 

· Los bajos fondos del amor, 1923 

· El bebedor de lágrimas, 1924 

· La casa de la cruz, 1924 

· La estela de Don Juan, 1924 

· La jaula de los locos, 1924 

· Rata de hotel, 1924 

· El crimen del sátiro, 1925 

· El embajador de la luna, 1925 

· Más hombre que cura, 1925 

· Las tres queridas, 1925 

· El último capricho de Montiel, 1925 

· Charito la más juncal, 1926 

· Gil Baldaquín y su ángel, 1926 

· La desconocida de todas las noches, 1927 

· La Emperatriz del rastro, 1927 

· La novela de un libertino, 1927 
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· El reino de Chundarata, 1928 

· El airón de Don Juan, 1939 

· La ciudad de los siete puñales, 1939. 

 

A sí mismo, los títulos más reeditados en vida (y creemos que más queridos por el 

autor) han sido: 

· La cofradía de la pirueta, 9 reediciones 

· Elvira “la Espiritual”, 8 reediciones 

· El reloj de San Plácido, 8 reediciones (4 en vida y 4 póstumas) 

 

3. 2. Procedimientos y criterios de catalogación 

Para la realización del presente catálogo hemos examinado detenidamente cada una de 

las obras incluidas en él, cotejando al detalle aquellos relatos que tenían idéntico título o 

idéntico contenido para establecer las posibles diferencias, generalmente mínimas, y 

señalar las primeras ediciones y sus reediciones. 

Ha sido nuestra intención y nuestro objetivo presentar una relación lo más fidedigna 

posible de todas las obras que existen de Carrere, no obstante, somos conscientes de que 

quizá puedan haber reediciones de determinadas novelas incluidas en antologías que se nos 

hayan escapado. 

La mayor parte de los textos pueden encontrarse en la Biblioteca Nacional de Madrid, 

aunque no contiene todas las obras del autor, por lo tanto, también hemos acudido a 

hemerotecas, bibliotecas privadas y catálogos de librerías de viejo. 

Hemos ordenado el catálogo de la manera más clara posible, intentando evitar las 

confusiones que títulos sin fecha, ediciones, reediciones y Obras Completas pudieran crear. 

Para ello, lo hemos dividido en cuatro apartados: obras sin año, obras fechadas, 

publicaciones póstumas y obras completas. 

Hemos colocado las obras sin fechar al principio y por orden alfabético, porque resulta 

más esclarecedor separarlas del resto de los volúmenes fechados. Creemos que ninguno de 

ellos se escribió antes de 1909, y que la mayoría pertenecerían a la primera década de la 

trayectoria novelística del autor, ya que el tema predominante en ellas, la bohemia, y su 
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estilo coinciden con las otras novelas fechadas que se sitúan en dicha primera etapa. No 

obstante, pueden señalarse excepciones como Los fantasmas y otros cuentos que sería 

posterior (perteneciendo a la década de los años veinte). Indicamos el lugar de publicación, 

edición, número de páginas y tamaño. 

Colocamos al final de la parte más extensa del catálogo (obras fechadas y publicadas en 

vida) las publicaciones póstumas y las obras completas que también aparecen sin fecha. En 

cuanto a éstas últimas, incluimos el título de los relatos que contienen de aquellas que 

hemos podido consultar.   

Respecto a las obras fechadas y publicadas en vida (que se corresponden con la parte 

principal de la producción de Carrere y de este catálogo) han sido distribuidas por orden 

cronológico, y dentro de este orden, por orden alfabético. De forma que, a lo largo de su 

lectura, encontramos dos tipos de entradas: el que corresponde a la primera edición de cada 

novela, debajo de la cual hemos anotado todas las reediciones de dicha novela con sus 

correspondientes cambios de título, si los hay, y por orden cronológico, indicando todos los 

datos del volumen (colección o editorial, número, fecha, ilustrador, cuando es posible, 

número de páginas y tamaño) y añadiendo un reenvío a la entrada que contiene la posterior 

reedición. Y un segundo tipo que contiene el título de la novela reeditada, las 

características del volumen y un reenvío a la entrada que específica la primera edición. 

Cuando se trata de volúmenes extensos que contienen varias novelas cortas, indicamos 

los títulos que incluyen a fin de que se tenga una apreciación más clara de las reediciones. 

Respecto al tamaño de los volúmenes, cuando sea 8º o folio aparecerá indicado, pero 

para no resultar abrumador, detallamos a continuación la medida de las colecciones, pues 

es siempre la misma: 

· La Novela Corta: 4º 

· Los Contemporáneos: folio hasta 1918  y después 4º pasando a llamarse los 

Contemporáneos y los Maestros. 

· El Cuento Semanal: folio 

· La Novela de Hoy: 16º 

· La Novela Semanal: 16º 

· La Novela de Noche: 16º 

El tamaño del resto de las colecciones en las que Carrere sólo publica uno o dos títulos, 

viene especificado en la entrada. 

Añadimos el nombre del ilustrador cuando la colección en cuestión así lo indica. 
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Este catálogo de novelas está completado además por otros catálogos menores: 

· Catálogo de títulos de textos breves 

· Catálogo de las colecciones en las que publica Carrere 

· Catálogo de ilustradores 

Y otro catálogo final que nos parece muy interesante y revelador, en el que queremos 

indicar sólo la primera edición de cada novela (sin tener en cuenta textos breves tales como 

relatos y demás que no son novelas). Este procedimiento nos permite obtener de manera 

real la trayectoria narrativa de Carrere, para poder desarrollar un análisis correcto de su 

evolución como novelista. 
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3.3. CATÁLOGO DE NOVELAS 

 

Sin año
8
 

1. Almas, brujas y espectros grotescos (interrogaciones al misterio)
9
, Madrid, Vda. E 

Hijos de Sanz y Calleja, s.a., 180 p. 8º 

 

2. Los aventureros, Madrid, Mundo Latino, s.a. 218 p.
10

 8º. Contiene: 

   · La calavera de Atahualpa 

   · Rata de hotel 

   · La última noche del capitán Martín Ávila 

 

3. La Bohemia galante y trágica. Bajos fondos de la vida literaria, Madrid, Vda. e Hijos 

de Sanz Calleja, s.a. 168 p.
11

 8º. Contiene:  

· La conquista de la Puerta del Sol 

· El reino de la gallofa 

· La tristeza del epílogo 

· El embrujamiento de Pablo Reinol. 

 

4. La copa de Verlaine, Madrid, Fortanet?, s.a., 171 p. 8º 

 

5. Elvira “la Espiritual”, Madrid, Renacimiento, s.a. 236 p.
12

 8º. Contiene: 

  · Elvira “La Espiritual” 

                                                           
8
 Se trata de volúmenes en los que no está indicada la fecha de edición. En cualquier caso, ninguno es 

anterior a 1909 y tampoco suelen tratarse de ediciones originales. 
9
 Según Leocadio Mejías este volumen salió a la luz en 1915. Véase Mejías, Emilio Carrere el novio de 

Madrid,  “La bohemia en peligro” cap. XLV, 26-7-1952. Aunque en el capítulo XLIX “La danza de los 

apaches” apunta que en 1919 se publicaron La copa de Verlaine y Almas, brujas y espectros grotescos, en el 

caso de esta última, no podemos asegurar si se trata de una reedición o de que Mejías confunde algunas 

fechas, hecho que puede ser más que posible. 
10

 Se trata de un ejemplar que no he podido consultar. He tomado la referencia de un catálogo de libros 

antiguos perteneciente a la Librería Renacimiento (www.librería Renacimiento.com). Por la editorial que lo 

publica, Mundo Latino,  deduzco que forma parte de su colección de Obras Completas, aunque en la 

referencia no se indica el tomo. 
11

 Posiblemente se trate de una edición posterior a 1925, por lo que los textos que contiene serían reediciones. 

Introducimos un reenvío a esta entrada en aquellas otras entradas que consideramos que son la primera 

edición para cada uno de los textos publicados en este volumen. 
12

 Al igual que en La bohemia galante y trágica (nº 3), consideramos que es una edición recopilatoria 

posterior a la fecha de publicación de cada una de las novelas, por lo que los textos que contiene también 

serían reediciones. Para la primera edición vide nº 15. 

http://www.librer�a/
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· Un hombre terrible 

· El divino amor humano 

Reeditado en:  

   · Elvira “La Espiritual” Mundo Latino, s.a. 236 p. 8º. Vide  nº 15. 

 

6. Los Fantasmas  y otros cuentos
13

. Madrid, s.a. Diana Artes Gráficas, 16 p. folio 

mayor. Contiene:  

  “Jerónimo Expósito” editado en:  

·  La Novela Semanal, nº 133, 1924. Vide nº 82 

· Los Contemporáneos, nº 875, 1925, con el título de: “La exseñorita de Fonseca”. 

Vide nº 92 

· La Novela de Hoy, nº 473, 1931, con el título de: “Un alma de librero”, vide nº 116 

“Los Fantasmas” editado en:  

· Novelas y Cuentos, Madrid, Artes Gráficas Diana, s.a, 16 p. 

· “Los fantasmas. Novela original e inédita por…” La Novela de Hoy, nº 154, 1924, 

Vide nº 80 

“Los muertos huelen mal” reeditado en: 

· Los 13, nº 6, 1933, Vide nº 124 

         Esta recopilación ha sido a su vez editada en: Los fantasmas y otros cuentos. 

Madrid, eds. Dólar. Colección de Escritores Célebres
14

, s.a., 158 p. 8º pequeño. Vide 

nº 135. 

 

7. “El más espantoso amor”.
15

 Las Obras Ilibres, Madrid, Siglo XX, Imp. Art. Sáez 

Hermanos, s.a. 109 p. 8º. Reeditado en: 

· La Novela de Noche, nº 26, 1925, con el título de: “La Cortesana de las cruces”, 

Vide nº 87 

 

                                                           
13

 Respecto este volumen, no se trata de una primea edición sino de una reedición más de las novelas que 

contiene. Aunque desconocemos la fecha exacta de su publicación podemos es muy posible que no fuera 

editado antes de 1933 (que es la fecha de la última de las novelas). No obstante, nos queda la duda, y por 

ellos incluimos en esta entrada las ediciones existentes.  
14

 Colección editada en la década de los años 40 y 50. 
15

 En su catálogo encontramos mencionadas dos obras que no he encontrado: La rosa del Albaicín y Las 

ventanas del misterio. Me consta que la primera de ellas es reedición de El embrujamiento de Pablo Reinol 

ya que la antagonista de esta obra se apoda “Rosa del Albaicín”. 
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7 (bis). “Los monstruos de la sensualidad”. La Novela de Amor, nº 40, 1923. Madrid, s.a. 

Il. de Ferrer Sama. Reeditado en: 

         · La Novela Corta, nº 407, 1923. Con el título de “Los bajos fondos del amor” Novela 

inédita. Vide nº 68 

 

8. El reino de la calderilla, Madrid, Rivadeneyra, s.a, 231 p. 8º pequeño. 

 

9. El Reloj de San Plácido. Madrid, Diana, Artes Gráficas, s.a., 16 p. folio. Reeditado en: 

· Biblioteca “Patria” de obras premiadas, nº 113, Madrid, Biblioteca Patria, s.a., 121 

p. con el título de: “El Reloj del amor y de la muerte. Leyenda madrileña” 

· El reloj del amor y de la muerte, s.a., Vide OC. 

· La Novela Corta, nº 34, 1916, con el título de: “La leyenda de San Plácido: 

tradición madrileña”, Vide nº 32 

· El Libro Popular, nº 10, 1923, con el título de: “El reloj del amor y de la muerte: 

leyenda”, Vide nº 70 

· La Novela Corta Española. Promoción de “El Cuento Semanal” (Antología), 

Madrid, Aguilar, 1952 (estudio, selección y notas de Federico C, Sainz de Robles) 

pp. 327-359 

· La Novela Corta, nº 44, 1981, Vide nº 133 

· La casa de la cruz y otras historias góticas, 2001 y 2004, Vide nº 135 

 

10.   Retablillo grotesco y sentimental. Madrid, Mundo Latino, Col. Obras Completas,      

Tip. Yagües, s.a. 236 p. 8º. Il. de M. Ramos  

 

11.   La Torre de los siete jorobados. Madrid, Mundo Latino, s.a. Col. Obras Completas, 

tomo VIII, 228 p. 8º. Il. De Maesberger. Reeditado en
16

: 

   · La Torre de los siete jorobados, Madrid, V. H. de Sanz Calleja, s.a., 228 p. 

· La Torre de los siete jorobados, Madrid, V. H. de Sánz Calleja, 1925, 228 p. Vide 

nº 94 (bis) 

· La Torre de los siete jorobados, 1927, Vide nº 111 
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 Además de las ediciones que aquí se recogen, la primera parte de La torre… conoció una primera 

publicación en treinta y tres entregas, que quedó interrumpida, en el diario La Nación (Madrid) entre el 8 de 

septiembre y el 7 de noviembre de 1918. Sin embargo, su primera edición, aunque aparece sin fecha, es la de 

Mundo Latino que aquí se cita, aparecida en 1920. 
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· La Torre de los siete jorobados, Novelas y Cuentos, nº 203, Madrid, Dédalo, 1932.   

Vide nº 123 

· La Torre de los siete jorobados, 1998, 2ª reed. Idem 2004, Vide nº 134 

         · La Torre de los siete jorobados, Madrid, Eds. Dólar, s.a. 8º pequeño (aprox. 1950) 

 

 

1909 

12. “El dolor de llegar”. El Cuento semanal, nº 127, 1909, Madrid, Imp. De A. Marzo 

San Hermenegildo,  20 p. folio. Il. De Agustín. Reeditado en: 

· La Bohemia galante y trágica. Bajos fondos de la vida literaria, s.a., con el título de 

“La tristeza del epílogo”, Vide nº 3 

·  La Novela Corta, nº 165, 1919, con el título de: “La tristeza del epílogo. Novela 

inédita”, Vide nº 43 

· Mis mejores cuentos, 1920?, Vide nº 46 

· La Novela Corta, nº 35, 1950?, vide nº 132 

· La Novela Corta Española. Promoción de “El Cuento Semanal” (Antología), 

Madrid, Aguilar, 1952 (estudio, selección y notas de Federico C, Sainz de Robles) 

pp. 359-379 

 

 

1910 

13.   Aquí Madrid, Madrid, Capitolio, 1910. 189 p. 18 cm. 

 

14.  “Aventuras de Amber el luchador”. El Cuento Semanal, nº 192, 1910, Madrid, Imp. 

De A. Marzo San Hermenegildo, 20 p. Folio. Il. De Agustín. Reeditado en:  

· El encanto de la bohemia: novelas, Vda. e hijos de Sanz Calleja, 1917, Vide nº 17 

· Los Contemporáneos, nº 750, 1923, con el título de: “Las sirenas de Madrid”, Vide 

nº 71 

 

15.  “Elvira, la Espiritual”. El Cuento Semanal, nº 177, 1910, Madrid, Imp. De A. Marzo 

San Hermenegildo Il de M. Miguel,  20 p. Reeditado en:  

· Elvira”la Espiritual”, s.a.,. Vide nº 5 
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· El Cuento Galante, nº 26, 1913, Vide nº 23 

· El encanto de la bohemia: novelas, 1917, Vide nº 17 

· Mis mejores cuentos, 1920?, Vide nº 46 

· Esquemas, nº 2, 1921, con el título de “La Venus morena”, Vide nº 54 

· Los Contemporáneos,  nº 865, 1925, con el título de “El Burdel de la señá 

Eustaquia”. Vide nº 86 

· Los Contemporáneos, nº 750, 1923, con el título de: “Las sirenas de Madrid”, Vide 

nº 71 

 

16.  “Más que amor”. Los Contemporáneos, nº 88, 1910, Madrid, Imprenta de Alrededor 

del Mundo, Il. de F. Mota, 20 p. Reeditado en:  

· El dolor de la literatura, s.a. Vide OC 

· La madre casualidad, 1913, Vide nº 24 

· La Novela Corta. nº 265, 1921, con el título de “Alda. Novela inédita”, Vide nº 49 

 

 

1911 

17.   El Encanto de la Bohemia, Madrid, González y Giménez, 1911, 272 p. 8º. Reeditado 

en:  

    · El encanto de la bohemia: novelas, Madrid, Vda. e Hijos de Sanz Calleja, 1917, 

165 p. 8º (3ª ed.). Ambos contienen: 

· Don Uriarte de Pujana 

· El dolor de lo grotesco
17

 

· Aventuras de Amber el luchador 

· Elvira “la Espiritual” 

· El dolor de llegar 

 

18. “El divino amor humano”. El Cuento Semanal, nº 227, 1911, Madrid, Imp. De A. 

Marzo San Hermenegildo. Il. De Gutiérrez Larraya. 24 p. Reeditado en:  

· Elvira”la Espiritual”, Madrid, Renacimiento, s.a., Vide nº 5 
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 En la reedición de 1917 Carrere cambiará el título de esta novela por el de “El arte de fumar en pipa”, 

aunque el cambio ya aparece introducido en la reedición de 1913. Otro cambio que se observa entre la 

primera edición de esta novela y todas las posteriores es el alargamiento del argumento de la misma (casi al 

doble) desde 1913. 
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· La madre casualidad, Madrid, Juan Pueyo, 1913, Vide nº 24 

· La Novela Corta, 1917, nº 63, Vide nº 35 

· La Novela Mundial,  1928, nº 129, con el título de “Amor de anunciación”, Vide nº 

110 

 

 

1912 

19. “La cofradía de la pirueta”. El Libro Popular, nº 7, 1912, Madrid, Imp. de Gabriel 

López del Horno, 30 p. Reeditado en:  

· La cofradía de la pirueta, Vol. II, Mundo Latino,  s.a. Vide O. C. 

· La cofradía de la pirueta, Renacimiento, s.a. Vide O. C 

· La Bohemia galante y trágica. Bajos fondos de la vida literaria, s.a., con el título de 

“El reino de la gallofa” Vide nº 3 

· La madre casualidad, 1913, Vide nº 24 

· Los Contemporáneos, nº 557, 1919, con el título de “El reino de la gallofa”, Vide nº 

42 

· Mis mejores cuentos, 1920?, 172 p. Vide nº 46 

 

· La Novela Corta,  nº 301, 1921, con el título de: “Una rubia truhanesa”, Vide nº 52 

· Novelas y Cuentos, 1935, con el título original. Vide nº 126 

 

 

1913 

20. “El arte de fumar en pipa
18

”. El Libro Popular, nº 49, 1913, Madrid, Imp. de Gabriel 

López del Horno. Il. de Robledano, 1341-1367 p. Vide nº 17. Reeditado en:  

         · El encanto de la bohemia. Novelas. Madrid, 1917, 165 p. 3ªed. Vide nº 36 

· Los Contemporáneos, nº 532, 1919, Vide nº 39  

· La Novela Corta, nº 368, 1922, con el título de “El destino payaso”, Vide nº 57 
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 El contenido de esta novela en sus ediciones de 1911 (El encanto de la bohemia), de 1913 (El Libro 

Popular) y de 1917 es el mismo, pero aunque la reedición de 1919 de Los Contemporáneos presente el 

mismo título, se trata de una novela distinta, siendo el contenido de esta última el mismo que el de “El 

destino payaso” publicado en La Novela Corta, 1922, Vide nº 57. 
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21. “Una Aventura de amor”. El Cuento Galante, nº 13, 1913, Madrid, Est. Tip. de Juan 

Pueyo, 12 p. Reeditado en:  

· El reloj del amor y de la muerte, s.a. Vide O. C 

· La tristeza del burdel, 1913, Vide nº 27 

· Rosas de meretricio, 192?, Vide nº 48 

 

22. “La Conquista de Madrid”. El Cuento Decenal, nº 4, 1913, Madrid, Tip. de Juan 

Pérez Torres, 16 p. Il de Robledano. Reeditado en:  

· La Bohemia galante y trágica. Bajos fondos de la vida literaria, s.a. con el título de 

“La conquista de la Puerta del Sol” Vide nº 3 

· La cofradía de la pirueta, Renacimiento, s.a., Vide O. C 

· La cofradía de la pirueta, Mundo Latino, s.a.,. Vide O. C 

· Los ojos de la diablesa. Leyenda madrileña, 1913, Vide nº 26 

· La Novela Corta, nº 87, 1917, con el título de “La Conquista de la Puerta del Sol”, 

Vide nº 34 

· La calavera de Atahualpa y otros relatos, 2004, 286 p. Vide nº 136 

 

23. “Elvira, la Espiritual”. El Cuento Galante, nº 26, 1913, Madrid, Est. Tip. de Juan 

Pueyo, 12 p. Folio, Vide nº 5 y 15 

 

24.   La madre casualidad, Madrid, Juan Pueyo, 1913, 227 p. 8º. Contiene: 

· Más que amor 

· El divino amor humano 

· La cofradía de la pirueta 

 

25. “Los Ojos de la diablesa”. Los Contemporáneos y los Maestros, nº 249, 1913, 

Madrid, Imprenta de Alrededor del Mundo 20 p. Madrid. Reeditado en: 

· La Cofradía de la Pirueta, Renacimiento, s.a. con el título de “El espadín del 

caballero guardia”.  Vide O. C 

· La cofradía de la pirueta, Mundo Latino, s.a., Vide O. C 

· Los ojos de la diablesa. Leyenda madrileña, Madrid. Impr. Juan Pueyo, 1913, 228 

p. 8º. Vide nº 26 
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· La Novela Corta, nº 236, 1920, con el título de: “El misterio de la casa de los gatos: 

tradición madrileña”, Vide nº 47 

· La Novela Pasional, nº 2, 1924, con el título de  “El milagro galante: leyenda 

madrileña”, Vide nº 83 

         · Madrid en la Novela, vol. IV. Colección Madrid en la Literatura, Comunidad de 

Madrid, Consejería de educación y cultura, 1995. Estudio y selección de Mª José 

Conde Guerri, con el título de: “El misterio de la casa de los gatos” 

26.   Los ojos de la diablesa. Leyenda madrileña. Madrid, Impr. Juan Pueyo, 1913, 218 p. 

8º. Contiene:  

· Los ojos de la diablesa 

· La virgencita 

· Venus y la arqueología 

· La conquista de Madrid 

· El príncipe del corazón de oro (cuento breve) 

· La obra maestra (cuento breve) 

· El castillo de Odón (cuento breve) 

 

27.   La tristeza del burdel, Madrid, Juan Pueyo, 1913, 223 p. 8º. Contiene 

· Hacia otra vida (novela) 

· Una aventura de amor (novela) 

Y otros textos variados (ensayos, cuentos, etc.) de carácter breve. 

Reeditado en:  

· La tristeza del burdel, 1923, Vide nº 72 

 

28.   “La Tristeza del burdel”. El Cuento Galante, nº 6, 1913, Madrid, Est. Tip. de Juan 

Pueyo, 12 p. (se trata de la novela “Hacia otra vida”) Vide nº 27. Reeditado en: 

   · La Novela Corta, nº 312, 1920, con el título de “Hacia otra vida”, Vide nº 42 

   · El reloj del amor y de la muerte,  s.a.,  con el título de: “El hijo de nadie”, Vide  O. 

C. 

   · Rosas de meretricio,  1920, con el título de “El hijo de nadie” Vide nº 45 
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29. “Don Uriarte de Pujana/ Los ojos de la diablesa”, Los Contemporáneos y los 

Maestros, nº 249, 1913, Imprenta de Alrededor del Mundo, 20 p. Madrid. Il. De 

Estevan.  

“Don Uriarte de Pujana” fue publicado por primera vez en: 

· El encanto de la bohemia: novelas, 1911, con el título de “Don Uriarte Pujana”. 

Vide nº 17 

Y reeditado además de en esta entrada en: 

· La Novela Corta, nº 107, 1918, con el título de “El Poema de Don Uriarte. Novela 

inédita por…”, Vide nº 38 

 “Los ojos de la diablesa”, Vide nº 26 

 

 

1915 

30.  “Un hombre terrible”. Los Contemporáneos y los Maestros, nº 326, 1915, Madrid, 

Imprenta de Alrededor del Mundo, Il. de Gregorio Vicente, 20 p. Reeditado en:  

· Elvira “la Espiritual”, s.a., Vide nº 5 

· La Novela Selecta, Vol. 34, 18 hojas, Madrid, s.a.
19

 

· La Novela Corta, nº 212, 1920, Vide nº 45 

· Rosas de meretricio, 192?,. Vide nº 48 

 

 

1916 

31. “Bien aventurados los mansos”. La Novela Corta, nº 16, 1916, Madrid, Tip. Luna, 16 

p. Reeditado en:  

· La cofradía de la pirueta, s.a., Renacimiento, Vide O. C 

· La cofradía de la pirueta, s.a., Mundo Latino, Vide O. C 

· Mis mejores cuentos, 1920?, Vide nº 46 

 

32. “La leyenda de San Plácido: tradición madrileña”. La Novela Corta, nº 34. 1916, 

Madrid, Prensa Popular, 24 p. Vide nº 9 
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 De edición posterior a 1915. 
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33. “El Señor Catafalco”. Los Contemporáneos y los Maestros, nº 406, 1916, Madrid, 

Imprenta de Alrededor del Mundo, 20 p. Il de M. Ramos. Reeditado en:  

· La Novela Corta, nº 324, 1922, con el título de “Un crimen inverosímil”, Vide nº 56 

· La Rosa del Albaicín. Novelas. Biblioteca Hispano-Americana, Madrid, Librería de 

la Viuda de Pueyo, 1917. Con el título de “El mal de ojo”. Vide nº. 38 (bis) 

· “Un asesinato a distancia” La Novela del Domingo, nº 35, Madrid, Moderna, 1923. 

Il. de Roberto. Vide nº. 73 (bis) 

· La casa de la cruz y otras historias góticas, Madrid, Valdemar, 2001, 350 p. Vide nº 

135 

 

 

1917
20

 

34. “La Conquista de la Puerta del Sol”. La Novela Corta, nº 87, 1917, Madrid, Prensa 

Popular, 12 p., Vide nº 22 

 

35.  “El divino amor humano”. La Novela Corta, nº 63, 1917, Madrid, Prensa Popular, 

34 p. Vide nº 18 

 

36.  El encanto de la bohemia. Novelas. Madrid, Viuda e hijos de Sanz y Calleja, 1917, 

165 p. 3ªed. Vide nº 17 

 

 

1918 

37. “El Embrujamiento de Pablo Reinol”. La Novela Corta, nº 132, 1918, Madrid,  

Prensa Popular, 16 p. Reeditado en:  

· El reloj del amor y de la muerte, s.a., Vide O. C 

· La Bohemia galante y trágica. Bajos fondos de la vida literaria, s.a., Vide nº 3 

· La Novela de Hoy, nº 373, 1928, con el título de: “El Cadalso de oro”, Vide nº 111 

 

38. “El Poema de Don Uriarte. Novela inédita por…”. La Novela Corta, nº 107, 1918, 

Madrid, Prensa Popular, 16 p., Vide nº 29 
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 Según Mejías, en este mismo año Carrere también publica Flores de meretricio (sic.) y La rosa del 

Albaicín, véase Emilio Carrere el novio de Madrid,  “Las primeras obras del metro”, cap. XLI, Madrid, 1952. 
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38 (bis). La Rosa del Albaicín. Novelas. Biblioteca Hispano-Americana, Madrid, Librería 

de la Viuda de Pueyo, 1917. Existe una edición idéntica en Librería de los Sucesores de 

Hernando, Madrid, 1917. Contiene: 

 · La Rosa del Albaicín 

 · El mal de ojo 

 

 

1919 

39. “El arte de fumar en pipa”. Los Contemporáneos, nº 532, Madrid, 1919, Imprenta de 

Alrededor del Mundo, 24 p., Vide nº 17
21

 y 20
22

 

 

40. “Aventuras extraordinarias de Garcín de Tudela. Novela inédita”. La Novela 

Corta, nº 199, 1919, Madrid, Prensa Popular, 20 p. 4º Reeditado en:  

· Emilio Carrere, Antología, Con el título de “García de Tudela”. Ed. prólogo y notas 

de A. Montero Padilla, Madrid, Castalia, Clásicos Castellanos, 1998. 

 

41.  El Dolor de la literatura, Madrid, Mundo Latino, 1919?, 240 p. 8º  

 

42. “El reino de la gallofa”. Los Contemporáneos, nº 557, 1919, Madrid, Imprenta de 

Alrededor del Mundo, 24 p., Vide nº 19 

 

43. “La tristeza del epílogo. Novela inédita”. La Novela Corta, nº 165, 1919, Madrid, 

Prensa Popular, 24 p., Vide nº 12 

 

1920 

44. “Hacia otra vida. Novela inédita”. La Novela Corta, nº 312, 1920, Madrid, Prensa 

Popular, 12 p. Vide nº 28.  
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 Para la primera edición. 
22

 Para la primera edición de forma autónoma. 
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45. “Un hombre terrible”. La Novela Corta, nº 212, 1920, Madrid, Prensa Popular, 20 p. 

Vide nº 30 

 

46.  Mis mejores cuentos, Madrid, Prensa Popular, 1920, 172 p. 8º. Contiene: 

· Bien aventurados los mansos 

· La cofradía de la pirueta 

· Elvira “la Espiritual” 

· El dolor de llegar 

 

47.  “El misterio de la casa de los gatos: tradición madrileña”. La Novela Corta, nº 236, 

1920, Madrid, Prensa Popular, 16 p., Vide nº 25  

 

48. Rosas de meretricio
23

 , Madrid, Vda. e Hijos de Sanz Calleja, 192?, 197 p. 8º Contiene: 

· El hijo de nadie (novela) 

· Una aventura de amor (novela) 

· Un hombre terrible (novela). Y otras narraciones de carácter breve. 

 

 

1921 

49. “Alda. Novela inédita”. La Novela Corta. nº 265, Madrid, 1921, Prensa Popular, 20 

p., Vide nº 16 

 

50. “La conversión de Florestán”. La Novela Semanal, nº 6, 1921, Madrid, Prensa 

Gráfica. 63 p. Il de M. Ramos. Reeditado en:  

· La mala pasión, 1922, Vide nº 62 

· La casa de la cruz y otras historias góticas, 2001, Vide nº 135 

 

51. El espectro de la rosa, Madrid, Mundo Latino, 1921, 223 p. 8º. Contiene textos 

variados de carácter breve. 
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 Según Mejías este volumen se publicó en 1917, véase nota al año 1917. 
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52. “Una rubia truhanesa”. La Novela Corta,  nº 301, 1921, Madrid,  Prensa Popular, 20 

p., Vide nº 19 

 

53. “El sexto sentido”. La Novela Corta, nº 288, 1921, Madrid, Prensa Popular 12 p.  

Reeditado en:  

   · La Novela de Hoy, nº 327, 1928, con el título de: “El viaje sin retorno”, Vide nº 118 

 

54.  “La Venus morena”. Esquemas, nº 2, 1921, Madrid, 29 p., Vide nº 15 

 

 

1922 

55. “La calavera de Atahualpa: Una solución encantadora (Cuento galante)”. El Libro 

Popular, nº 6, 1922, Madrid, Imp. de Gabriel López del Horno, 62 p. Reeditado en:  

        · Los aventureros, Madrid, Mundo Latino, s.a. Vide nº 2  

 

· Los Contemporáneos, nº 834, 1925, con el título de  “Aventuras increíbles de 

Sindulfo del Arco”, Vide nº 85 

· Novelas y Cuentos. Revista Literaria. 1934, con el título de: “La calavera de 

Atahualpa”. Vide nº 125 

· La calavera de Atahualpa y otros relatos, 2004. Vide nº 136 

 

56. “Un crimen inverosímil”. La Novela Corta, nº 324, 1922, Madrid, Prensa Popular, 

24p., Vide nº 33  

 

57. “El destino payaso”. La Novela Corta, nº 368, 1922, Madrid, Prensa Popular. 32 p.  Il 

de Gartán. Vide nº 20.  

  

58. “El diablo de los ojos verdes”. La Novela de Hoy, nº 13, 1922, Madrid, Sucesores de 

Rivadeneyra. 62 p. Il de M. Ramos. Reeditado en: 

· Antología de la novela corta erótica española de entreguerras (1918-1936), 

Madrid, Clásicos Taurus, 1993. Ed Lily Litvak. 
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59. Sor Inés de la Ruleta”. La Novela Corta, nº 344, 1922, Madrid, Prensa Popular, 32 p.  

Il. de Perals. Reeditado en:  

· Los Contemporáneos,  nº 804, 1924, con el título de  “Los diablos de la ruleta” Vide 

nº 78 

· La Novela Mundial, nº 68, 1927, con el título de: “Aventuras de Lázaro de Ocaña”, 

Vide nº 102 

 

· La Novela de Hoy, nº 350, 1929, con el título de  “Los cuatro caballos”, Vide nº 119 

 

60. “Las inquietudes de Blanca María”, La Novela Semanal, nº 67, 1922, Madrid, 

Prensa Gráfica. Il de Máximo Ramos, 61 p. Reeditada en:  

  · La Casa de la cruz y otras historias góticas, 2001, Vide nº 135 

 

61. “La mala pasión”, La Novela Semanal, nº 34, 1922, Madrid, Prensa Gráfica. Il. de 

M. Ramos, 61 p. Reeditado en: 

· La mala pasión, 1922, Vide nº 62 

 

62.  La mala pasión, Madrid, Mundo Latino, 1922, 221 p. 8º. Contiene:  

· La mala pasión 

· La conversión de Florestán 

· El sacrificio 

 

63.  “El sacrificio. Novela de la guerra”. La Novela Semanal, nº 48, 1922, Madrid, 

Atlántida, 79 p. Il. de Ochoa. Reeditado en:  

· La mala pasión, 1922, Vide nº 63 

 

 

1923 

64. “El abismo de la voluptuosidad”. La Novela de Hoy, nº 49, 1923, Madrid, 

Atlántida. 61 p. Il. De Reyes Reeditado en:  

         · La Novela de Hoy, 1926, nº 219, con el título de: “La Campanera”, vide nº 98 
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65. “La amazona”. La Novela de Hoy, nº 74, 1923, Madrid, Atlántida, 59 p. Il. de 

Varela de Seijas. 

 

66. “Amor de golfa. Novela inédita”. Madrid, La Novela Corta, nº 383, 1923, Madrid, 

Prensa Popular. Il. De Emilio Perals. 24 p. Reeditado en: 

      · La Novela de Hoy, nº 297, 1928, Madrid, con el título de: “Sangre en la guarida”, 

Vide nº 115 

 

67. “Un arreglo decoroso”. Los Contemporáneos, nº 778, 1923, Madrid,  Imprenta de 

Alrededor del Mundo, 24 p. 

 

68. “Los bajos fondos del amor”. La Novela Corta, nº 407, 1923,  Madrid, Prensa 

Popular, Il de Melendreras, 24 p. Reeditado en: 

· La Novela de Amor, nº 40. Madrid, s.a. Vide nº 7 (bis) 

 

69. “La mujer sin cara”. La Novela Corta, nº 394, 1923, Madrid, Prensa Popular. Il. de 

Nuere, 20 p. Reeditado en: 

            · La Novela de Hoy, nº 230, 1926, con el título de “El Beso Monstruoso”, Vide nº 

97 

 

70. “El reloj del amor y de la muerte: leyenda”. El Libro Popular, nº 10, 1923, 

Madrid, Imp. de Gabriel López del Horno, 55 p., Vide nº 9 

 

71. “Las sirenas de Madrid”. Los Contemporáneos, nº 750, 1923, Madrid, Imp. de 

Gabriel López del Horno, 22 p., Vide nº 14 

 

72.  La tristeza del burdel, Madrid, Prensa Gráfica, 1923, 278 p. 8º. Vide nº 27 

 

73.  “La última noche del Capitán Martín Ávila” La Novela Semanal, nº 79, 1923, 

Madrid, Prensa Gráfica, 61 p. Reeditado en:  

        · Los aventureros, Madrid, Mundo Latino, s.a. Vide nº 2 

 

 · La Novela Semanal, nº 79, 1928, mismo título. Vide nº 116 
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· La Novela de Hoy,  nº 362, 1929, con el título de “La fabulosa aventura de Blas de 

Lerena”, Vide nº 120 

· La calavera de Atahualpa y otros relatos, 2004, con el título de “La última Noche 

del capitán Martín Ávila”. Vide nº 136 

    

73 (bis). “Un asesinato a distancia”. La Novela del Domingo, nº 35, 1923, Madrid,   

Prensa Moderna. Il. de Roberto. Vide nº 33. 

 

74. “El  23 encarnado”,  La novela corta, nº 377, 1923, Madrid, Il. de Linage, 24 p. 

Reeditado en:  

· La Novela de Hoy, nº 281, 1927, con el título de “La Venus de la encrucijada” en este 

caso cambia un desenlace trágico por un final feliz. Vide nº 109 

 

 

1924 

75. “El bebedor de lágrimas”, La Novela de Hoy,  nº 111, 1924, Madrid, Atlántida. Il. 

de Penagos. 61 p.  

 

76. “La casa de la cruz”. La Novela de Hoy, nº 99, 1924, Madrid, Atlántida. Il de 

Izquierdo Durán, 61 p. Reeditado en:  

· La casa de la cruz y otras historias góticas, Madrid, Valdemar, 2001, 350 p. Vide nº 

135 

· La realidad oculta. Cuentos fantásticos españoles del Siglo XX, Palencia, 

Menoscuarto Ediciones, 2008. Antología a cardo de David Roas y Ana Casas 

 

77. “La casa de la Trini”. La Novela de Noche, nº 3, 1924, Madrid, Atlántida. Il de 

Varela de Seijas, 124 p. Reeditado en: 

   · Las cortesanas. Novelas, Madrid, Mundo Latino, 1927, 271 p. 8º. Vide nº 103   

 

 78. “Los diablos de la ruleta”. Los Contemporáneos,  nº 804, 1924, Madrid, Imprenta 

de Alrededor del Mundo, 22 p. Vide nº 59 

79. “La estela de Don Juan”. La Novela Semanal, nº 178, 1924, Madrid, Prensa 

Gráfica, 59 p.  
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80.  “Los fantasmas. Novela original e inédita por…” La Novela de Hoy, nº 154, 1924, 

Madrid, Atlántida, 61 p. Il. De Ochoa. Vide nº 6 

 

81. “La jaula de los locos”. La Novela de Hoy, nº 122, 1924, Madrid, Atlántida. Il. de 

Ochoa, 61 p.  

 

82.  “Jerónimo Expósito”. La Novela Semanal, nº 133, 1924, Madrid, Prensa Gráfica. Il. 

de Baldrich, 51 p. Vide nº 6 

 

   83. “El milagro galante: leyenda madrileña”. La Novela Pasional, nº 2, 1924, Madrid, 

Prensa Moderna. Il. de Izquierdo Durán, 56 p., Vide nº 25 

 

   84. “Rata de hotel. Novela”. La Novela Semanal, nº 160, 1924, Madrid, Prensa Gráfica, 

63 p. Reeditado en:  

         · Los aventureros, Madrid, Mundo Latino, s.a. Vide nº 2 

 

· La calavera de Atahualpa y otros relatos, Madrid, Valdemar, 2004, 286 p. Vide nº 

136 

 

 

192524 

85. “Aventuras increíbles de Sindulfo del Arco”. Los Contemporáneos, nº 834, 1925, 

Madrid, Imprenta de Alrededor del Mundo. Il de Ibáñez, 32 p. Vide nº 55 

 

 86. “El Burdel de la señá Eustaquia”. Los Contemporáneos,  nº 865, 1925,  Madrid, 24 

p. 8º, Vide nº 15 

 

  87. “La Cortesana de las cruces”. La Novela de Noche, nº 26, 1925, Madrid, Atlántida. 

126 p
25

. Il de Baldrich, Vide nº 7 
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 Según Mejías, en cita biografía que hace sobre el autor capítulo LXIX, en este año publica también La 

dolora del burlador sin aportar más datos. No hemos podido comprobarlo ya que no la hemos encontrado. 
25

 No podemos saber si esta es la primera edición o la primera edición corresponde a la versión con el título 

de El más espantoso amor, publicada en la colección Obras Illibres por la Imprenta Artística Sáez Hermanos. 
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88. “Cornejo, Pedraza y compañía. Tragicomedia de un doble adulterio”.  La Novela 

de Noche, nº 32, 1925, Madrid, Atlántida, 120 p. Reeditado en:  

   · Las cortesanas. Novelas, Madrid, Mundo Latino, 1927, 271 p. 8º. Vide nº 103 

 

  89. “El crimen del sátiro”.  La Novela de Hoy, nº 172, 1925, Madrid, Atlántida. Il de 

Ochoa, 60 p. 

 

 90. “La dama del crisantemo”. La Novela de Noche, nº 42, 1925,  Madrid, Atlántida. 

114 p.  Il de Ramírez, Reeditada en:  

 · Los Novelistas, nº 23, 1928, con el título de “La calavera de brillantes”, Vide nº 112 

 

 90 (bis). “La dolora del Burlador”. La Novela Semanal, nº?, 1925, Madrid, Prensa 

Gráfica, 60 p.
26

  

 

91. “El embajador de la luna”. La Novela de Hoy, nº 183, 1925, Madrid, Atlántida. Il de 

Maesberger, 59 p.  

 

92. “La exseñorita de Fonseca”. Los Contemporáneos, nº 875, 1925, Madrid, Imprenta 

de Alrededor del Mundo, 24 p. Vide nº 6 

 

93. “Más hombre que cura”, La Novela de Hoy, nº 165, 1925, Madrid, Atlántida. Il. de 

V. de Seijas, 61 p. 

 

94. “La rebelión de los fantoches”. La Novela Semanal, nº 199, 1925, Madrid, Prensa 

Gráfica, 59 p. Reeditado en: 

   · La Novela de Hoy, nº 339, 1928, con el título de “La venganza de los hijos 

artificiales”. Vide nº 117 

94 (bis). La Torre de los siete jorobados. Madrid, V. y H de Sanz Calleja, 1925, 228 p.    

8º. Vide nº 11 

 
                                                                                                                                                                                

Si atendemos al tema (novela galante) y al estilo, parece que es más propia de ésta época en la que abundan 

más las novelas de tema galante con sus correspondientes tipos de personajes y espacios. 
26

 Ejemplar que no he podido consultar, tomo la referencia de la biblioteca privada de uno de sus nietos. 
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95. “Las tres queridas”. La Novela de Hoy, nº 147, 1925, Madrid, Atlántida. Il de 

Ochoa, 63 p. 

 

96. “El último capricho de Montiel”. La Novela de Hoy, nº 155, 1925, Madrid, 

Atlántida. Il de Bellón, 60 p.  

 

 

1926 

97. “El Beso Monstruoso”. La Novela de Hoy, nº 230, 1926, Madrid, Atlántida. Il de 

Gazo. 54 p., Vide nº 69 

 

98. “La Campanera”. La Novela de Hoy, nº 219, 1926, Madrid, Atlántida. 57 p. Il de 

Masberger, Vide nº 64 

 

99. “Charito, la más juncal”. La Novela de Hoy, nº 195, 1926, Madrid, Atlántida. Il de 

Mihura, 60 p.  

 

100. “Gil Balduquin y su ángel”. La Novela de Hoy, nº 205, 1926, Madrid, Imp. Art. de 

Sáez Hermanos. Il de Bellón, 53 p.  

 

 

1927 

101. “Amor de sacrificio”. La Novela Mundial, nº 77, 1927, Madrid, Il. de M. Ramos, 60 

p. 

  

102. “Aventuras de Lázaro de Ocaña”. La Novela Mundial, nº 68, 1927, Madrid, 

Madrid, Rivadeneyra Grafs. Il de M. Ramos. 62 p. Vide nº 59 

 

103.  Las cortesanas. Novelas, Madrid, Mundo Latino, 1927, 271 p. 8º. Contiene: 

· Las cortesanas 

· La casa de la Trini 

· Pedraza, Cornejo y compañía.  
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104.  “La desconocida de todas las noches”. La Novela de Hoy, nº 256, 1927, Madrid, 

Imp. Sáez Hermanos. Il de Masberger, 63 p.   

 

105.  “La Emperatriz del Rastro”. La Novela de Hoy, nº 249, 1927, Madrid, Il de 

Izquierdo Durán, 59 p. 

 

106. “La novela de un libertino”. La Novela de Hoy,  nº 269, 1927, Madrid, Atlántida. Il. 

De Almada, 60 p.   

 

107.   El reino de la calderilla. Madrid, Sucs. De Rivadeneyra, 1927, 231 p. 8º  

 

108.  La Torre de los siete jorobados. Madrid, Atlántida,  1927, 252 p. 8º. Vide nº 11 

 

109. “La Venus de la encrucijada”. La Novela de Hoy, 1927, nº 281, 1927, Madrid, 

Atlántida. Il de N. Medel, 60 p., Vide nº 74 

 

 

1928 

110. “Amor de anunciación”. La Novela Mundial,  1928, nº 129, 60 p., Madrid, 

Rivadeneyra. Il. De R. Ryol, Vide nº 18 

 

111. “El Cadalso de oro”. La Novela de Hoy, nº 373, 1928, Madrid, Atlántida. 60 p. Il. de 

Ramírez, Vide nº 37 

 

112. “La calavera de brillantes”. Los Novelistas, nº 23, 1928, Madrid, Prensa Moderna. 

47 p. Il de Gayo y Palacios, Vide nº 90 

 

113.  Los garduños de Madrid. Los Novelistas, nº 33, 1928, Madrid, Prensa Moderna, 46 

p. Il. De Varela   de Gayo y Palacios. Reeditado en: 

· La Novela de Hoy, nº 504, 1932, Con el título de: “El suicidio de Blas del Dueso”. 

Vide nº 122 
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114.  “El reino de Chundarata”. Los Novelistas, nº 8, 1928, Madrid, Prensa Moderna. Il 

de Baldrich, 46 p.  

   

115.  “Sangre en la guarida”.  La Novela de Hoy, nº 297, 1928, Madrid, Atlántida. Il. de 

Vázquez Calleja, 58 p. Vide nº 66 

 

116. “La última noche el Capitán Martín Ávila”. La Novela Semanal, nº 79, Madrid, 

Prensa Gráfica, 61p. Il. de R. Marín, Vide nº 73. 

 

117. “La venganza de los hijos artificiales”.  La Novela de Hoy, nº 339, 1928, Madrid, 

Atlántida. Il. de Vázquez Calleja, 64 p. Vide nº 94 

 

118. “El viaje sin retorno”. La Novela de Hoy, nº 327, 1928, Madrid, Atlántida. Il de 

Riquer, 56 p, Vide nº 53 

 

1929 

119. “Los cuatro caballos”. La Novela de Hoy, nº 350, 1929, Madrid, Atlántida. Il 

Vázquez Calleja, 63 p. Vide nº 59 

 

120. “La fabulosa aventura de Blas de Lerena”. La Novela de Hoy,  nº 362, 1929, 

Madrid, Atlántida, Il. de Varela de Seijas, 61p. Vide nº 73 

 

 

1931 

121. “Un alma de librero”. La Novela de Hoy, nº 473, 1931, Madrid, Atlántida, 61 p. Il. 

De Mel. Vide nº 6 

 

 

1932 

122. “El suicidio de Blas del Dueso”. La Novela de Hoy, nº 504, 1932, Madrid, Atlántida. 

Il de Mel, 62 p. Vide nº 113 
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123. La Torre de los siete jorobados. Novelas y Cuentos, nº 203, 1932, Madrid, Dédalo. 

Vide nº 11. 228 p.  

 

 

1933 

124. “Los muertos huelen mal”. Los 13, nº 6, 1933,  Madrid, Sáez Hermanos, Il. de 

Benet, 32 p. Vide nº 6 

 

 

1934 

125. “La calavera de Atahualpa”. Novelas y Cuentos, Madrid, Impr. Diana, 1934, 31p. 

8º. Vide nº 55 

 

 

1935 

126. Novelas y Cuentos. Revista Literaria. Madrid, Imp. Diana, 1935, 23 p. Folio. 

Contiene: 

 · La cofradía de la pirueta 

       · La calavera de Atahualpa  

 

127. Ruta emocional de Madrid. Madrid, Hermanos Sáez, 1935, 210 p. 8º, Il de F. Marco. 

Reeditado en:  

   · Colección Más Allá, Madrid, Afrodisio Aguado, 1945, 260 p. 

 

 

1939 

128. “El airón de don Juan”. Los Novelistas, nº 5, 1939, Barcelona, Marco Imprenta, 32 

p. 

 

129.  “La ciudad de los siete puñales”. La Novela del Sábado,  nº 20, 1939, Madrid, Eds. 

Españolas. Il de Kin, 128 p.  
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130. “La momia de Rebeque. Fantasía burlesca sobre la teoría del biólogo Alexis 

Carrel”. Colección Vértice, (Suplemento literario), nº 25, Madrid, Sucesores de 

Rivadeneyra, 1941. 

 

131. “El último Quijote”. La Novela de bolsillo, México, Ediciones Forma, 1943
27

 

 

 

 

Publicaciones póstumas 

 

132. “El dolor de llegar” La Novela Corta, nº 35, 1950? Madrid, Gráficas Clamares, 16 p. 

Vide nº 12 

 

133. “El reloj de San Plácido” La Novela Corta, nº 44, 1981, Madrid, Emiliano Escolar, 

127 p. Vide nº 9 

 

134.   La Torre de los siete jorobados. Madrid, Valdemar, 1998, 250 p. 8º alargado, 2ª 

reed. Idem 2004. Vide nº 11 

 

135.  La Casa de la cruz y otras historias góticas, Madrid, Valdemar, 2001, 250 p. 8º 

Selección y prologo De Jesús Palacios. Contiene: 

· La leyenda de San Plácido 

· La conversión de Florestán 

· Un crimen inverosímil 

· La casa de la cruz 

· Las inquietudes de Blanca María. 

 

136. La calavera de Atahualpa y otros relatos, Madrid, Valdemar, 2004, 286 p. 8º. 

Selección y prologo De Jesús Palacios. Contiene: 

· La calavera de Atahualpa 
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 Ejemplar que no he podido consultar, tomo el título del catálogo de la biblioteca privada de uno de sus 

nietos. 
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· Rata de hotel 

· La última noche del capitán Martín Ávila 

· La conquista de Madrid. 

 

137. El reino de la Calderilla. Madrid, Valdemar, 2006. Edición, prólogo y notas por 

Jesús Palacios. 296 p. 8º. 

 

138. Los fantasmas y otros cuentos. Madrid, Eds. Dólar. Colección de Escritores Célebres, 

s.a, 158 p. 8º pequeño. 

 

139. “El reloj de San Plácido”. Revista La Tijera Literaria, 1969 
28

 

 

 

Obras Completas 

En fechas próximas a la madurez de Emilio Carrere como autor de poesía y novela, 

aparecieron dos colecciones denominadas Obras Completas, la primera a partir de 1919 

editada por Mundo Latino, consta de 13 volúmenes. La segunda comenzó a publicarse a 

partir de 1925 por la editorial Renacimiento. 

Reproduzco la lista completa de las obras pertenecientes a la editorial Mundo Latino 

(1919-1922). Lista que he extraído de la Antología publicada por José Montero Padilla, de 

la cual sólo he podido consultar los volúmenes I, II, IV, VIII, XI y XII. 

 

I. El caballero de la Muerte (poesías) 

II. La cofradía de la pirueta. Contiene: 

· La cofradía de la pirueta 

· Bien aventurados los mansos 

· La conquista de Madrid 

· El espadín del caballero guardia 

 

En la editorial Renacimiento existe el mismo volumen con los mismos 

contenidos, aunque no parece estar incluido dentro de la colección Obras 

Completas puesto que no se le incluye dentro de la numeración. 

 

III. Los ojos de los fantasmas (poesías) 
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 Ídem. 
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IV. El dolor de la literatura. Contiene relatos y ensayos breves y la novela Más que 

amor. 

V. Dietario sentimental (poesías) 

VI. El divino amor humano 

VII. Elvira la espiritual 

VIII. La torre de los siete jorobados 

IX. Nocturnos de otoño (poesías) 

X. Las ventanas del misterio 

XI. El reloj del amor y de la muerte. Contiene: 

· El reloj del amor y de la muerte 

· El hijo de nadie 

· Una aventura de amor 

· El embrujamiento de Pablo Reinol 

XII. Retablillo grotesco y sentimental. Contiene relatos y ensayos de carácter breve. 

XIII. La canción de la farándula. (Poesías) 

 

Respecto a las Obras Completas publicadas por la editorial Renacimiento a partir de 

1925, sólo he podido recoger el título de los siguientes volúmenes:  

 

I. La canción de las horas 

II. El otoño dorado 

III. Las sirenas de la lujuria 

VI. El caballero de la muerte 
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4.1. CATÁLOGO DE PUBLICACIONES DE NOVELAS CORTAS 

ORIGINALES 

 

1909 

- “El dolor de llegar”. El Cuento Semanal, nº 127, 1909, Madrid. 

1910 

- “Aventuras de Amber el luchador”. El Cuento Semanal, nº 192, 1910, Madrid. 

- “Elvira, la Espiritual”. El Cuento Semanal, nº 177, 1910, Madrid. 

- “Más que amor”. Los Contemporáneos, nº 88, 1910, Madrid. 

1911 

- El encanto de la bohemia, Madrid, González y Giménez, 1911. Formado por cuatro 

novelas de las cuales dos son nuevas: 

· Don Uriarte Pujana 

· El arte de fumar en pipa 

- “El divino amor humano”. El Cuento Semanal, nº 227, 1911, Madrid. 

1912 

- “La  cofradía de la pirueta”. El Libro Popular, nº 7, 1912, Madrid.  

1913 

- “Una aventura de amor”. El Cuento Galante, nº 13, 1913, Madrid. 

- “La conquista de Madrid”. El Cuento Decenal, nº 4, 1913, Madrid 

- “Los ojos de la diablesa”. Los Contemporáneos, nº 249, 1913, Madrid 

- “La tristeza del burdel”. El Cuento Galante, nº 6, 1913, Madrid. 

 

1914  (Sin publicaciones) 
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1915 

- “Un hombre terrible”. Los Contemporáneos, nº 326, 1915, Madrid. 

1916 

- “Bienaventurados los mansos”. La Novela Corta, nº 16, 1916, Madrid. 

- “El señor Catafalco”. Los Contemporáneos, nº 406, 1916, Madrid. 

1917 (Sin ediciones originales) 

1918 

- “El embrujamiento de Pablo Reinol”. La Novela Corta, nº 132, 1918, Madrid. 

1919 

- “Aventuras extraordinarias de Garcín de Tudela”. La Novela Corta, nº 199, 1919, 

Madrid. 

1920  

- La torre de los siete jorobados, Madrid, Mundo Latino, Col. Obras Completas, 

tomo VIII, s.a. 

1921 

- “La conversión de Florestán”. La Novela Semanal, nº 6, 1921, Madrid 

- “El sexto sentido”. La Novela Corta, nº 288, 1921, Madrid. 

1922 

- “La calavera de Atahualpa: una solución encantadora (cuento galante)”. El Libro 

Popular, nº 6, 1922, Madrid. 

-  “El diablo de los ojos verdes”. La novela de Hoy, nº 13, 1922, Madrid. 

- “Sor Inés de la ruleta”. La Novela Corta, nº 344, 1922, Madrid 

- “Las inquietudes de Blanca Maria”. La Novela Semanal, nº 67, 1922, Madrid. 

- “La mala pasión”. La Novela Semanal, nº 67, 1922, Madrid. 

- “El sacrificio. Novela de guerra”. La Novela Semanal, nº 48, 1922, Madrid.  
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1923 

- “El abismo de la voluptuosidad”. La Novela de Hoy, nº 49, 1923, Madrid. 

- “La amazona”. La Novela de Hoy, nº 74, 1923, Madrid 

- “Amor de golfa”. La Novela Corta, nº 383, 1923, Madrid 

- “Un arreglo decoroso”. Los Contemporáneos, nº 788, 1923, Madrid 

- “Los bajos fondos del amor”. La Novela Corta, nº 407, 1923, Madrid 

- “La mujer sin cara”. La Novela Corta, nº 394, 1923, Madrid 

- “La última noche del Capitán Martín Dávila”. La Novela Semanal, nº 79, 1923, 

Madrid 

- “El 23 encarnado”. La Novela Corta, nº 377, 1923, Madrid. 

1924 

- “El bebedor de lágrimas”. La novela de Hoy, nº 111, 1924, Madrid 

- “La casa de la cruz”. La novela de Hoy, nº 99, 1924, Madrid 

- “La casa de la Trini”. La Novela de Noche, nº 3, 1924, Madrid 

- “La estela de Don Juan”. La Novela Semanal, nº 178, 1924, Madrid 

- “Los fantasmas”. La Novela de Hoy, nº 154, 1924, Madrid 

- “La jaula de los locos”. La novela de Hoy, nº 122, 1924, Madrid 

- “Jerónimo Expósito”. La Novela Semanal, nº 133, 1924, Madrid 

- “Rata de hotel”. La Novela Semanal, nº 160, 1924, Madrid 

1925 

- “Cornejo, Pedraza y Compañía. Tragicomedia de un doble adulterio”. La Novela de 

Noche, nº 32, 1925, Madrid 

- “El crimen del sátiro”. La novela de Hoy, nº 172, 1925, Madrid 

- “La dama del crisantemo”. La Novela de Noche, nº 42, 1925, Madrid 

- “El embajador de la luna”. La novela de Hoy, nº 183, 1925, Madrid 
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- “Más hombre que cura”. La novela de Hoy, nº 165, 1925, Madrid 

- “La rebelión de los fantoches”. La Novela Semanal, nº 199, 1925, Madrid 

- “Las tres queridas”. La novela de Hoy, nº 147, 1925, Madrid 

- “El último capricho de Montiel”. La novela de Hoy, nº 155, 1925, Madrid 

- “La cortesana de las cruces”, La Novela de Noche, nº 26, 1925, Madrid. 

1926 

- “Charito la más juncal”. La novela de Hoy, nº, 219, 1926, Madrid 

- “Gil Balduquín y su ángel”. La novela de Hoy, nº 205, 1926, Madrid 

1927 

- “La desconocida de todas las noches”. La novela de Hoy, nº 256, 1927, Madrid 

- “La emperatriz del rastro”. La novela de Hoy, nº 249, 1927, Madrid 

- “La novela de un libertino”. La novela de Hoy, nº, nº 269, 1927, Madrid 

1928 

- “Los garduños de Madrid”. Los Novelistas, nº 23, 1928, Madrid 

- “El reino de Chundarata”. Los Novelistas, nº 8, 1928, Madrid 

1929 (Sin ediciones originales) 

1930 (Sin publicaciones) 

1931 (Sin ediciones originales) 

1932 (Sin ediciones originales) 

1933 

- “Los muertos huelen mal”. Los 13, nº 6, 1933, Madrid 

1934 (Sin ediciones originales) 

1935 (Sin ediciones originales) 

1936 – 1938 (Sin publicaciones) 
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1939 

- “El airón de Don Juan”. Los Novelistas, nº 5, 1939, Barcelona 

- “La ciudad de los siete puñales”. La Novela del Sábado, nº 20, 1939, Madrid 

1941  

- “La momia de Rebeque”. Suplemento literario de Vértice, Madrid, 1941 

 

 

4.2. CATÁLOGO DE NARRACIONES BREVES
29

 

Retablillo grotesco y sentimental
30

 

- Divagaciones acerca de la señorita Bohemia 

- El milagro 

- Perfil burlesco 

- La obra maestra 

- El piano de Aurorita 

- El mundo de los fantoches 

- Las viejas ciudades 

- Lohengrin no es prusiano 

- El sueño de Voronof 

- Los jardines del crepúsculo 

- ¿Qué debe hacer Rubín? 

- El hombre río; el hombre nube 

                                                           
29

 A lo largo de su vida Carrere publicó numerosos textos y relatos breves en diversas revistas de antes de la 

guerra como Flirt, Esos Mundos, Mundo Gráfico o La Esfera. Muchos de los títulos que conforman los 

volúmenes que a continuación enumeramos provienes de dichas revistas, y fueros, al igual que la novela 

corta, refritados en muchas ocasiones por el autor. 
30

 Parece que este volumen tiene su origen en una sección crítica titulada precisamente “Retablillo grotesco y 

sentimental” de la que se encargaba Carrere y que comenzó a publicarse en el diario Madrid Cómico desde 

1910. 
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- El testamento de Granés 

- Castañuelas de presidio 

- El oculto dolor del periodismo 

- La estatua del fundador 

- El aventurero del blanco penacho 

- Don Juan 

- Glosario íntimo 

- El último café pintoresco 

- La casa de la bohemia 

- La verdadera aristocracia 

- Los nietos de Pablillos 

- La musa de los jardines: la canción del bello inglés 

- Un pequeño revolucionario en Toledo 

- Las bordadoras 

- Las brujas 

- Reales hembras, caireles y mendigos 

- La casa vieja 

- El amigo Fandúl 

- Un lance de Pepe Hillo con la espada de Godoy 

- La viuda del poeta 

- Un rato de charla con el mago Logrosán 

- Las viejas 

- La dama de la noche 

- El dolor de Cuasimodo 

- Los nietos de Martín Gal 
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- “Los cuentos crueles” de Williers 

- El juglar erudito 

- Charlas de verano: Retiro-Venecia 

 

Rosas de meretricio (192?) 

- El hijo de nadie (novela) 

- Una aventura de amor (novela) 

- Un hombre terrible (novela) 

- El regalo de boda 

- Los jardines del crepúsculo 

- Una anécdota inquietante 

- Las  lindes tiranas 

- Rincón de paz 

- Perfil burlesco 

- Un viejo café galante 

- La capa bohemia 

- El dolor 

- De lo grotesco 

- La plazoleta de los fracasados 

- La última copa de Edgardo Poe 

- La hora de las modistas 

 

Almas, brujas y espectros grotescos (s.a.) 

- Lo que vio la reina de Francia 

- Las visiones de Amichetis 
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- El espectro de la rosa 

- El viejo pastor evangélico 

- Edgar Poe, ocultista 

- Papuss no ha muerto 

- Brujerías 

- El chato de El Escorial 

- El kaiser y las brujas 

- La senda del santuario 

- El limpio honor de Florestán 

- Embrujamiento 

- Roso de luna inquietante 

- ¿Se vive más de una vez? 

- El hospicio 

- Papuss, el fakir 

- ¿Está escrito el futuro? 

- Del diario de un difunto 

- Las incurables 

- Sol de domingo 

- Un doctor en ciencia oculta 

- La elegancia del canario 

- Una rara anécdota de Hugo 

- Un soneto inédito de Gerardo de Nerval 

- El amigo Chamorro 

- La dama de aficionados 

- Modos de vivir que no dan para vivir 
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- El caso alucinante de Felipe Trigo 

- El oráculo de la cabeza sangrienta 

- La verdad de las leyendas 

- La sombra de Trigo 

 

El espectro de la rosa (s.a.) 

- El espectro de la rosa 

- Espronceda, espadachín 

- Los muertos van a hablarnos 

- La mediumnidad y sus misterios 

- Pelucones y casacas 

- Los prados de Juan Vargas 

- La gran farándula 

- Páginas ocultistas y cuentos macabros 

- El pecado abominable 

- La flor de la sonrisa 

- Exaltación del desnudo 

- El eterno poema 

- Pasa una bella mujer 

- El amor y Don Juan 

- Esa pobre señorita 

- Réplica mesurada 

- El rincón de Bécquer 

- Muecas mendicantes 

- Floridor el apasionado 
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- El poeta andariego 

- El milagro 

- El juglar erudito 

- La vida del poeta 

- El sueño de Boronot 

- Maeterlink y la ruleta 

- Palabras a Miguel Ángel 

- La cofradía de los ayunantes 

- Ávalos, inventor 

- Café cantante 

- Las viejas 

- El hombre río, el hombre nube 

- La amazona 

- La muerte del rey nómada 

- Don Quijote en el teatro 

- La última francachela de Sindulfo 

- La  iniciación 

- Las herencias de Goethe: Federica y Carlota 

- El eterno femenino 

- La dama de la aventura 

- La bruja de Toledo 

- Las viejas ciudades 

- Carlos el embrujado 

- De la palabra de un poeta: Florentino Sanz 

- La locura de la humanidad 
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- La cantatriz de café 

- El huésped desconocido 

- El amigo de la juventud 

- Una misa nocturna 

- Las incurables 

- La mujer que va a los toros 

 

La tristeza del burdel (1913) 

- Hacia otra vida (novela) 

- Una aventura de amor (novela) 

- El regalo de boda 

- El poeta de la miseria 

- Los jardines del crepúsculo 

- Una anécdota inquietante 

- Las lindas tiranas 

- Rincón de paz  

- Galería pintoresca 

- Perfil burlesco 

- Un viejo café galante 

- Un hombre absurdo 

- La capa bohemia 

- El dolor de Cuasimodo 

- El dolor de lo grotesco 

- Los olvidados (Eulogio Florentino Sanz) 

- La plazoleta de los fracasados 
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- Las paellas de un revolucionario 

- La última copa de Edgardo Poe 

- La hora de las modistas 

- Fue en aquel buen tiempo 

- Las manos de Elena 

- José de Siles 

- La leyenda rota 

- Don Humeado profesor de esquina 

- Perfiles grotescos 

- Granés  

- La canalla 

 

La copa de Verlaine 

- La copa de Verlaine 

- En Madrid se come mal 

- El viejo poeta Nerval 

- Hábitos y extravagancias de los escritores 

- Los argonautas del vellocino de… cobre 

- La última copa de Edgard Poe 

- Los poetas borrachos 

- Un duelo romántico 

- Las manos de Elena 

- Siles y su Carrik 

- Glosario pintoresco 

- Elegía de un hombre inverosímil 
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- Nuestro amigo el alquimista 

- El galán de los “ouistitis” 

- Sindulfo, arqueólogo y cazador de alimañas 

- El poema del mal poeta 

- La sombra del rey galán 

- La plazoleta de los fracasados 

- Las paellas de un revolucionario 

- La noche 

- Un viejo café galante 

- Perfil de tragicomedia 

- Santaló 

- La capa bohemia 

- La capa de mendigo  

 

4.3. OTRAS COMPILACIONES 

El reino de la calderilla (Se trata de una sucesión de capítulos pertenecientes a 

diferentes novelas, ya publicadas, que el autor ha ido seleccionando con el fin de 

formar una única novela. A continuación indicamos el título de dichos capítulos y la 

novela a la que pertenecen)  

- La casa de los que no tienen casa… Mezcla de el primer capítulo de El suicidio de 

Blas del Dueso y La conquista de Madrid 

- El gran saldo macabro… Aventuras de Garcín de Tudela 

- El domicilio ambulante… ídem 

- Garcín foliculario… ídem 

- El señor Monteleón equilibrista… ídem 
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- Donde asoma el perfil la señora Jacalamanga… ídem 

- Aula de truhanería… ídem 

- La cabeza de la hidra… ídem 

- El anarquista de la sombrerera… ídem 

- Figuraos que una noche… ídem 

- El palacio nocturno… La cofradía de la pirueta 

- La cofradía de la pirueta… ídem 

- La traza de Don Uriarte… El poema de Don Uriarte 

- Del salvamento de un joven virtuoso y desgraciado… ídem 

- Cómo se vio complicado en el robo de la perla negra de la corono de Francia… 

ídem 

- Tragicomedia de un loro… ídem 

- El poema de Don Uriarte… ídem 

- Elogio de la caridad… La cofradía de la pirueta 

- La sabrosa represalia… ídem 

- Otro Argamasilla de la Mancha… La conquista de Madrid 

- El grillete del café… ídem 

- El poeta de la mecánica… ídem 

- Venus y Mercurio… ídem 

- El mal de ojo… ídem 

- La piedra filosofal… La cofradía de la pirueta 

- Los nietos de Monipodio… ídem 

- La rubia truhanesa… ídem 

- La hora roja… ídem 

- La última pirueta… ídem 
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- El elogio de la media tostada… La tristeza del epílogo 

- El encanto de una noche bohemia… ídem 

- Las dos miserias… ídem 

- Intermedio sentimental… La Conquista de Madrid 

- Ambrosio, fabricante de almas… ídem 

- La voz del diablo… La tristeza del epílogo 

- Rubín y Amelia… ídem 

- La Nochebuena blanca… ídem 

- El dolor de llegar… ídem 

 

4.4. CATÁLOGO DE COLECCIONES 

- Biblioteca “Patria” de Obras Premiadas
31

 

- Colección Esquemas 

- Colección Más Allá 

- Los Contemporáneos
32

 

- El Cuento Decenal
33

 

- El Cuento Galante
34

 

- El Cuento Semanal
35

 

- El Libro Popular
36

 

                                                           
31

 Madrid, de 1904 a 1930. 
32

 Madrid, 1909-1926, 30 céntimos (896 números). Publicación semanal, 20 Págs. Impr. José Blas y Cía. 

Desde 1918, redujo su tamaño de folio a 4º y pasó a la imprenta Alrededor del Mundo. Directores: Zamacois, 

Manuel de Mendívil, José de Elola y Martínez Olmedilla. Desde 1913 hasta 1915 se llamó Los 

Contemporáneos y los Maestros, en 1918 experimentó un importante cambio de formato que bajó su calidad.  
33

 Madrid, desde 1913, 16 páginas (16 títulos). Director: J. de Lucas Acevedo. 
34

 Madrid 1913. Publicación semanal, 16 páginas. Impr. Juan Pueyo. 
35

 Madrid, 1907-1912 (263 números) 30 céntimos. Publicación semanal, 24 páginas. Impr. José Blas y Cía., y 

después Imprenta Artística Española. Fundador: Zamacois. Directores: Zamacois, Francisco Agromonte y 

Emilio Carre en su último año. 
36

 Madrid 1912-1914. Publicación semanal, 32 páginas (104 títulos). Imprenta Gabriel López del Horno. 

Fundador y director: F. Gómez Hidalgo y Antonio Lezama a partir de 1913. 
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- Los Novelistas
37

 

- La Novela Corta
38

 

- Novelas y Cuentos
39

 

- La Novela de amor
40

 

- La Novela del Domingo 

- La Novela de Hoy
41

 

- La Novela Mundial
42

 

- La Novela de Noche
43

 

- La Novela Pasional
44

 

- La Novela del Sábado
45

 

- La Novela Selecta
46

 

- La Novela Semanal
47

 

- Las Obras Ilibres 

- Los trece
48

 

 

                                                           
37

 Madrid 1928. Publicación semanal, 64 páginas (89 títulos). Zoila Ascasíbar. Director: Luis Uriarte y J. 

Valdivieso. 
38

 Madrid, 1916-1925 (499 números) 5 céntimos hasta 1918 que subió a 10. Publicación semanal, 34 páginas. 

Imprenta Luna y Prensa Popular. Fundada y dirigida por José de Urquía. En 1922 experimenta una mejora en 

su calidad para poder enfrentarse a una competencia que la estaba despojando de sus mejores colaboradores. 
39

 1929, Director: Urugoiti en la primera época. 
40

 Madrid, 1931, 48 páginas. Editorial Castro. Director: Eduardo M. del Portillo. 
41

 Madrid 1922-1930. Publicación semanal, 62 páginas. Imprenta Sucesores de Rivadeneyra, desde 1925 

Hermanos Sáenz y en 1928 Atlántida. Fundador y director: Artemio Precioso hasta 1928, fecha en la que 

Pedro Sainz Rodríguez asume el cargo, y la revista afronta una nueva etapa. 
42

 Madrid, 1926-1928 (130 números). Publicación semanal, 64 páginas. Impr. Sucesores de Rivadeneyra. 

Fundador y director: José García Mercadal. 
43

 Madrid, 1924-1926 (61 números) a una peseta. Publicación quincenal, 120 páginas. Impr. Sucesores de 

Rivadeneyra. Fundador y director Artemio Precioso. 
44

 Madrid, desde 1924-1928. Publicación semanal, 60 páginas. Impr. Prensa Moderna. 
45

 Madrid. Publicación semanal, desde 1923. Según Alberto Sanchez-Álvarez Insúa dede 1930 (4 títulos), 

dirección por Manuel segura. 
46

 Madrid, desde 1923. Publicación semanal, 32 páginas. Impr. Sáez Hermanos. Director: Augusto Martínez 

Olmedilla. 
47

 Madrid, 1921-1925 (233 títulos) a 25 céntimos. Publicación semanal, 64 páginas. Prensa Gráfica. 

Directores: José María Carretero (El Caballero Audaz) y Mariano Zavala. 
48

 Madrid, 1933. Publicación semanal, 32 páginas (13 títulos). Impr. Sáez Hermanos. Fundador y director: 

José María Carretero (El Caballero Audaz). 
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4.5. CATÁLOGO DE ILUSTRADORES 

- Agustín 

- Almada 

- Baldrich 

- Bellón 

- Benet 

- Estevan 

- Gayo y Palacios 

- Gartán 

- Gazo 

- Gutiérrez Larraya 

- Ibáñez 

- Izquierdo Durán 

- Kin 

- Linage 

- Maesgerger 

- Marín, R. 

- Medel, N 

- Mel 

- Melendreras 

- Miguel, M. de 

- Mihura 

- Mota, F. 

- Nuere 
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- Ochoa 

- Penagos 

- Perals 

- Ramírez 

- Ramos, Máximo 

- Reyes 

- Riquer 

- Robledano 

- Ryol, R. 

- Varela de Seijas 

- Vázquez Calleja 

- Vicente, Gregorio 

 

4.6. CATÁLOGO DE IMPRESORES Y EDITORES 

- Afrodisio Aguado 

- Artes Gráficas 

- Atlántida 

- Capitolio 

- Ediciones Españolas 

- Emiliano Escolar 

- Fortanet 

- González y Giménez 

- Gráficas Clamares 

- Imprenta Alrededor del Mundo 

- Imprenta Artística Sáez y Hermanos 
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- Imprenta Diana 

- Juan Pueyo 

- Mundo Latino 

- Prensa Gráfica 

- Prensa Moderna 

- Prensa Popular 

- Renacimiento 

- Rivadeneyra 

- Sanz y Calleja 

- Sucesores de Rivadeneyra 

- Tipografías Luna 

- Valdemar 

- Viuda e Hijos de Sanz y Calleja 

 



 

 
 

ANÁLISIS Y DESCRIPCIÓN  

DE NOVELAS 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 



 

Análisis y descripción de las novelas 

 

 

115 

 

Introducción 

En este capítulo ofrecemos un análisis y descripción de todos los temas que ha 

abordado Carrere en sus novelas. Si bien tales temas, reaparecen una y otra vez en sus 

poemas, cuentos y ensayos. 

Para poder establecer una clasificación fiable, primero hemos realizado una lectura 

analítica y comparativa del corpus de textos, del que después hemos ido extrayendo una 

serie de características comunes, que ha dado lugar a la siguiente clasificación: 

 · Tema de bohema, donde incluimos además un subtema: la golfemia. 

 · Tema galante 

 · Tema de misterio 

 · Tema amoroso 

 · Tema de burdel 

 · Tema misceláneo, en el que pueden destacarse tres líneas principales: política, de 

ciencia ficción y aventuras (estas últimas entremezcladas con componentes de amor, 

histórico, misterio, etc.). Dado que el número de novelas no resultaba significativo y que 

la trama de los textos oscilaba entre lo fantástico, las aventuras y el amor, hemos optado 

finalmente por clasificarlas bajo el calificativo de misceláneo. 

 

Cada una de las categorías que componen la clasificación que aquí se presenta, ha 

sido tratada como un apartado independiente dentro de este capítulo. No obstante, 

señalamos las conexiones que puedan existir entre temas afines como el de burdel y el 

galante. 

Ya hemos adelantado que nuestro criterio principal ha sido el de establecer las 

características, esto es, los componentes que definen cada una de las novelas, para después 

ir encajándolos por afinidad en diferentes grupos, representando cada grupo un tema. No 

obstante, dicha clasificación no ha sido siempre sencilla, ya que el erotismo y el amor, la 

miseria, o los elementos de misterio, son ingredientes muy frecuentes en la prosa de 

Carrere, y cuya fuerte presencia, en ocasiones, hace muy delgada la línea de separación 

entre una categoría y otra. A este respecto, nos han planteado dudas títulos como El beso 

monstruoso (La mujer sin cara), La Campanera o La mala pasión. 
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Cada uno de los apartados que forman este capítulo, está dividido a su vez en dos 

secciones: Una introducción general a las novelas que componen dicha categoría y una 

descripción de cada una de ellas. No obstante, si para la descripción hemos seguido los 

mismos parámetros en todas las categorías (lugar, tiempo, clase social, conflicto y 

argumento), no ocurre así en la parte introductoria, en la que nuestro discurso se ha 

adaptado a las exigencias del tema. Sin embargo, sí podrán encontrarse aspectos comunes, 

como es la exposición detallada de los rasgos que caracterizan a cada uno de los tópicos, y 

sus correspondientes ejemplos. Añadimos además en el tema de burdel y en el de bohemia 

el comentario de una novela en concreto, por parecernos ésta un interesante prototipo. 

Por otra parte, en cuanto a nuestros comentarios, hemos tratado con mayor 

detenimiento aquellos temas que tienen mayor peso o representación en el conjunto total 

de las novelas de Carrere, señalando en algunos casos los antecedentes literarios o los 

orígenes de ciertos elementos, siendo siempre nuestra intención la de enriquecer el 

comentario.  

Respecto a la novela de tema misceláneo, dada la imposibilidad de establecer unas 

características comunes, comentamos de manera individual cada una de las novelas que 

hemos incluido. 

Con arreglo a las ediciones usadas para llevar a cabo nuestro análisis, hemos de 

advertir que no siempre nos ha sido posible manejar la primera, por ello, en estos casos, y 

para que no haya lugar a confusiones, indicamos entre paréntesis el título de la edición 

original. 
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5. NOVELA DE TEMA DE BOHEMIA 

 

Y en las horas floridas de sentimentalismo, 

pusimos áureos sueños de amor sobre las plagas 

del Dolor, la Miseria y la Muerte, lo mismo 

que un leproso pone rosas sobre sus llagas. 

Flor de Bohemia 

 

5.1. Introducción 

Mucho se ha escrito sobre la vida bohemia de Carrere y el reflejo de la misma en sus 

numerosos ensayos, poemas y novelas. Sin embargo, no se ha establecido hasta ahora un 

verdadero corpus de novelas en las que el autor trató el tema, ni se ha practicado su lectura 

con la verdadera atención que éstas se merecen, porque, de haberlo hecho, la crítica se 

habría dado cuenta de que este tema no representa ni un cuarto de toda su producción 

novelística, y de que Carrere en tales novelas siempre se mostró un tanto distante de este 

mundillo del que gustaba recrear con mucho humor sus anécdotas. Además, muchos se 

hubieran ahorrado también la decepción que se llevaron al comprobar que el autor no era 

“un verdadero bohemio” como aquellos que poblaban su literatura. Pero ¿es que hubo 

alguna vez  verdaderos bohemios fuera de las páginas de una novela? 

No cabe duda de que la bohemia existió como tema literario dando lugar a una concreta 

producción en Francia y a una producción, un tanto particular, en España. Qué es la 

bohemia y cómo se entendió aquí son aspectos que nos gustaría abordar antes de comentar 

el concepto que Carrere tuvo sobre ella y cómo lo trasladó a sus novelas. 

Sin embargo, no todas las novelas que serán comentadas en este capítulo pueden ser 

clasificadas como Novelas de tema de bohemia, por ello, hemos incluido una 

subclasificación, rescatando el término “golfemia”, que usa Carrere, para denominar todas 

aquellas que, aunque emparentadas con el tema de bohemia, por nuestra particular manera 

de concebirlo, nunca podrán pertenecer a la clásica literatura de bohemia. 

La crítica sitúa generalmente el origen del concepto vida de bohemia en la Francia 

romántica del II Imperio hacia mediados del siglo XIX, aunque hay también quien lo 

vincula a los movimientos revolucionarios de 1830
1
. 

                                                 

1
 Jaime Álvarez Sánchez, Emilio Carrere ¿Un bohemio?, Sevilla, Renacimiento, 2007, p. 24.  
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En la tradición literaria, parece que la primera en usar el término “bohemia” fue Jorge 

Sand en su novela La dernière Aldini, publicada por entregas entre 1837 y 1838 en la 

Revue des Deux Mondes donde encontraríamos la siguiente cita: “Salvemos ante todo 

nuestra libertad, gocemos la vida a pesar de todo, y ¡viva la bohemia!” 
2
. Sin embargo, para 

referirnos al tema de bohemia, tal y como hoy se entiende en literatura, es obligado 

remitirse a la obra Escenas de la vida de bohemia de Henry Murger, publicada 

primeramente por entregas en la revista Le Corsaire entre 1846 y 1849. En esta obra 

Murger nos presenta un conjunto de personajes (un pintor, un filósofo, un poeta y un 

músico) prototípicos del mundo de bohemia que tienen en común una existencia marcada 

por el albedrío, el rechazo a las costumbres y a la estética burguesa, el culto al arte y al 

hedonismo, una forma de manutención basada en el “sablazo” o el timo al prójimo, y una 

apariencia caracterizada por las melenas y el desarreglo en general. Pero lo que no tenían 

estos bohemios de Murger, ni la mayoría de los personajes que integran la literatura de 

bohemia, son los elementos necesarios para convertir su modo de vida en un movimiento 

como tal. Es decir, no tenían unos presupuestos estéticos comunes o una base teórica y/o 

filosófica que diera la suficiente coherencia a su modo de vida como para convertirlo en 

una tendencia artística, que es lo que tradicionalmente viene a entenderse por bohemia. Es 

por esto, que, críticos como Cansinos Assens, no ven en estos bohemios de carne y hueso 

otra cosa que… 

 

Pícaros, holgazanes y cínicos, que cometen toda clase de indignidades para poder 

sentarse en una mesa desnuda y servirse un convite de laúdes. Ejercen el parasitismo 

social en nombre de una quimérica obra maestra que llevan inédita entre sus melenas.
3
 

 

García Martín, desde un punto de vista quizá más amable, reflexiona sobre este aspecto 

de la vida errante de estos bohemios, y vincula dicho comportamiento con sus posibles 

orígenes para llegar a comprender el origen de la segunda acepción de la palabra (ya que la 

primera se refiere a los habitantes de la ciudad de Bohemia):  

 

                                                 

2
 Cita tomada de Álvarez Sánchez, Op. Cit, p. 26. 

3
 Cansinos Assens,  “La bohemia en la literatura”, Los temas literarios y su interpretación. Colección de 

ensayos críticos. Madrid, V.H Sanz Calleja, pp. 92-94. 
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Jóvenes artistas, o aprendices de artista, que vuelven la espalda a los imperativos 

burgueses de la vida cotidiana y viven errantes, sin horario fijo, como los gitanos. 

Porque eso eran originariamente los bohemios: los gitanos de Centroeuropa que 

pasaban por las ciudades dejando una estela de admiración por su vida libre y de 

repulsión por su suciedad y sus reales o supuestas malas mañas.
4
 

 

De hecho, si consultamos el diccionario de la Real Academia Española en el que se 

recoge la voz por primera vez, encontramos las siguientes acepciones: “Bohemia: Adj. 

Bohemio (con el significado de natural de Bohemia)// Gitano// Capa corta que usaba la 

guardia de Archeros”
5
. 

Cansinos-Assens que, aunque no niega la existencia de la bohemia como movimiento, 

también la percibe como una actitud característica de la etapa de juventud y la analiza 

desde la distancia profundizando en nuestra tradición literaria en busca de los orígenes de 

este tema y el tipo de personaje que lo encarna, llegando a emparentarlo con nuestro pícaro 

del siglo XVII, aunque un tanto trasformado por la influencia que le imprime la huella 

romántica: 

 

El fenómeno bohemio ha sido, pues, en realidad, una creación del romanticismo, un 

epifenómeno del fenómeno romántico, un instante de aquella embriaguez, egolátrica y 

lírica, que lo idealiza todo, hasta los andrajos. El sentido de la bohemia se vincula en el 

nombre de Murger, como el del esnobismo en el de Thackeray, su satirizador. La falsa 

vista del romanticismo, que todo lo miraba a través de un cristal benignamente 

deformador, que hacía criaturas rosadas de las larvas más espantosas y –como Heine 

decía de sí mismo- devolvía su inocencia a los pecadores más ennegrecidos, por la 

santidad de su tacto, pudo únicamente fundar un principado fastuoso sobre esta tribu 

picaresca y convertir en oriflamas literarias los guiñapos de los hampones.
6
 

 

Podemos apoyarnos en estas primeras consideraciones para sostener nuestra intención 

de interpretar la bohemia y a los bohemios no como un movimiento propiamente dicho, 

sino como un tema literario. No obstante, no fue Cansinos el único en afrontarla de este 

modo: 

                                                 

4
 Cita tomada de Álvarez Sánchez, Op. Cit, p. 27. 

5
 Diccionario de la Real Academia Española, Madrid, RAE, 1899, p. 146. 

6
 Cansinos-Assens, Art. Cit, p. 144. 
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La verdadera bohemia –tan añorada en 1890 como en 1920 o en 1990- quizá no existió 

en ninguna parte, ni en París, ni en Madrid, ni en el romanticismo ni en el simbolismo, 

sino en las páginas de un libro y sobre un escenario. Henry Murger, con sus Scènes de 

la vie bohème fue el creador del mito; Puccini, en una ópera famosa, quien le puso 

música.
7
 

 

Un mito literario que ha sido confundido con la realidad y de ahí que sea tomado como 

movimiento, sobre todo a partir de la obra de Murger, autor a quien tantos seguidores 

tomarían como ejemplo e identificarían con el bohemio prototípico. 

Otra cuestión interesante, es la de aquella parte de la crítica que concibe la bohemia no 

solamente como una corriente artística, sino como todo un movimiento con diferentes 

etapas de evolución en Francia. Así por ejemplo, según Álvarez Sánchez, la bohemia 

francesa se desarrolló en tres etapas: una primera “Brillante, dulce, romántica, dorada, 

galante” en la que se situaría la obra de Murger ya citada, una segunda que caracteriza 

como “refractaria” porque “Se revela contra el inconformismo e indiferencia de la bohemia 

murgeriana” con autores como Jules Vallès
8
 y se muestra más comprometida con la 

revolución del proletariado y la Comuna de París, y una tercera etapa, la “simbolista”, que 

se derivaría del desencanto ante el fracaso de la Comuna de París y se desarrollaría durante 

el fin de siglo, de la mano de poetas como Verlaine, Rimbaud o Baudelaire que adoptan 

una actitud de evasión y refugio en los estupefacientes.
9
 

No queremos discutir aquí la no existencia de tales estadios en el desarrollo de la 

bohemia francesa, sino poner en relevancia que, aunque existan, no por ello articulan la 

bohemia como movimiento artístico, sino que, a través de la literatura, los autores que 

trabajaron este tema, lo usaron como forma de reacción ante una realidad social, ante unos 

determinados procesos históricos (muy diferentes de los españoles), y dicha reacción se 

hallaba generalmente vinculada a un deseo de cambio, de innovación constante, de 

trasgresión en cualquiera de sus etapas. 

                                                 

7
 García Martín, J. Luis (ed.), “Introducción. La verdadera bohemia” en Gómez Carrillo, E. En plena 

bohemia. Gijón, Llibros del Pexe, 1999, p. 7. 
8
 Jules Vallès, publicó numerosos artículos relacionados con este tema en Le Figaro entre 1857 y 1865. 

9
 Álvarez Sánchez, Op. Cit, p. 26-35. 
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En nuestra opinión la bohemia no es tanto un movimiento artístico, como un tema 

literario que expresa una etapa de la existencia caracterizada por la búsqueda de una 

posición social, del reconocimiento o el prestigio generalmente vinculado al mundo del 

arte, o una forma de expresión desde la que se combate el mundo burgués y lo socialmente 

establecido, sirviéndose además de rebeldes personajes. Fuera del campo literario también 

puede interpretarse como una etapa o una actitud en la vida caracterizada igualmente por la 

búsqueda, el inconformismo y la reacción ante lo establecido. Cansinos-Assens en sus 

reflexiones sobre el tema así lo percibe:  

 

Se ha tomado por bohemia las congojas y los azares que angustiaron los comienzos de 

muchas severas vocaciones literarias (…). Es indudable que la bohemia es un episodio 

fatal en la vida de todo escritor pobre; pero las severas conciencias artísticas abrevian 

ese episodio y lo olvidan como se olvidan los dolores de la puericia, cuyo recuerdo no 

debe conturbar al hombre adulto
10

.  

 

De hecho, en la obra de Murger, que inaugura y funciona como hito, se encuentra ya 

planteado el concepto de bohemia como una etapa en la vida de un artista: “La bohemia es 

el noviciado de la vida artística; es el prefacio de la Academia, del Hospital o del depósito 

de cadáveres”
11

. Y su biografía es también un claro ejemplo de ello, ya que, proveniente de 

clase social baja, durante su juventud e iniciación practicó una actitud bohemia, de 

búsqueda de la vida y del éxito en lo profesional, hasta que se consagró con la obra que 

venimos comentando. 

Por otra parte, tal como pasó con Murger y con otros tantos escritores, cuando se 

produce el reconocimiento del autor es, difícil que permanezcan independientes a los 

condicionantes que impone el mercado literario, cerrando de este modo ese ciclo vital, esa 

actitud cuyo sentido venía de la trasgresión y el ataque a ese propio mercado que 

previamente les ignoraba y en el que, con esfuerzo, han conseguido ingresar. A este 

respecto, es interesante apuntar aquí las conclusiones que Jaime Álvarez expone en su 

estudio: 

 

                                                 

10
 Cansinos-Assens, R. “La bohemia en la literatura”, en José Esteban y  Anthony Zahareas, Los proletarios 

del arte. Una introducción a la bohemia, Biblioteca de la bohemia, Celeste Eds. 1998, p. 151. 
11

 Henry Murger; Escenas de la vida de bohemia, Montesinos, 2001, p.12 
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Lo que tendríamos que cuestionarnos es si esta bohemia surge como un ataque frontal 

hacia todo el mercado literario amparado por el sistema capitalista o si por el contrario 

lo que pretende es convertirse en líder de ese mercado en sustitución de los gustos 

burgueses (…). Es incuestionable, en este punto, que el mercado aclamó su obra (en 

referencia a la de Murger) y que éste no se negó a aceptar este reconocimiento que se 

producía desde dentro del sistema, luego el carácter trasgresor parece quedarse 

únicamente en el apartado literario, sin destacar, al menos en esta bohemia inicial, por 

ningún tipo de militancia activa en lo vital.
12

 

 

Esta idea se encuentra recogida en una de las novelas de Carrere, La tristeza del 

epílogo, en la que Rubín, bohemio que viene a Madrid en busca del éxito, siente un 

profundo anhelo por la vida burguesa y, al final, es a lo que aspira; a conquistar el éxito 

para acceder a ese modo de vida: 

 

Pensaba que su juventud, que era todo su tesoro, se estaba gastando estérilmente en las 

ásperas andanzas de buscar un miserable puñado de calderilla para salir del día, y que 

en la calle, bajo los canalones, en los quicios de las puertas, era imposible hacer nada 

bello, nada que acreditase un nombre. Se sintió invadido por una larga melancolía 

burguesa. Él quería llegar pronto, tener una casa tibia y cómoda, llena de sol por la 

mañana, adorada bellamente, con muebles raros, y ante todo, sobre su mesa de trabajo, 

quería tener siempre un ramo de violetas.
13

 

 

Pero no solamente Carrere, recrea esta situación que, al parecer, solía darse con 

frecuencia entre los que buscaban el éxito, hecho que nos prueba una vez más que la 

bohemia no se trató de un movimiento, sino de un estado o una actitud: 

 

- Toda alegría lleva detrás una tristeza. Celebramos el triunfo de un amigo y estamos 

asistiendo al entierro de un bohemio… 

Le abuchearon, pero siguió impertérrito 

- Chillad cuanto queráis. El tiempo me dará la razón, y tú con él (dirigiéndose al autor). 

No lo notas, todavía, pero estás empezando a ser otro. Mañana, cuando leas en los 

periódicos los bombos a tu drama, descubrirás talento a los críticos que te parecían 

unos congrios. Cuando percibas el trimestre, comprenderás que la propiedad es una 

                                                 

12
 Álvarez Sánchez, Op. Cit, p. 32. 

13
 Emilio Carrere, “La tristeza del epílogo”, La Novela Corta, nº 165, 1919, p. 6. El subrayado es nuestro. 
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gran institución. En tu próxima obra te afanarás por seguir el gusto del público y de las 

empresas. Te cortarás el pelo, te vestirás a la moda y hasta puede que te pongas 

monóculo para asombrar a tu portera. Eres hombre perdido. 

A medida que avanzaba el dómine en su perorata, arreciaba la protesta; le llamaban 

envidioso, pedante, pero en su interior algunos oían una voz que decía: “tiene razón”.
14

 

 

Por lo tanto, hasta en la conciencia de los propios escritores que trataron y vivieron la 

bohemia, existe ese deseo de conquistar un reconocimiento que les proporcionase 

estabilidad y un hueco en el mundo artístico, acabando así con la miseria, verdadera 

impulsora de esta búsqueda. 

Otro aspecto, puramente externo, a comentar relacionado con esta actitud bohemia en el 

que incide la crítica es el de la estética. Parece que, en algunas ocasiones, a falta de un 

aparato analítico mejor, o para reforzar sus teorías, la crítica y los propios escritores de la 

época ponen énfasis en la estética para demarcar al conjunto de “bohemios”. Cierto es que 

en Francia esta actitud vital también se vinculó a una actitud estética y que luego esta se 

exportó a España. Pero no creemos que este detalle tan anecdótico merezca mucho más 

interés que el de afirmar que no todos los que compartieron esa actitud que venimos 

llamando bohemia, llevaban gabán y melenas, ni todos los que lucieron este aspecto 

creyeron en tal actitud y mucho menos tenían vinculación con lo artístico. 

Y una vez dadas las consideraciones generales de lo que entendemos por bohemia, 

queremos referirnos brevemente a la recepción de este tema en España. 

La bohemia en España siempre tiene como referente a la francesa y trata de emularla, 

aunque aquí fue un fenómeno más tardío y, por ello, buena parte de la crítica lo cataloga 

como caduco. Uno de los primeros en introducir este tema en nuestra literatura fue Pérez 

Escrich con una obra titulada El frac azul: memorias de un joven flaco, publicada por 

primera vez en 1864, obra en la que se reúnen todas las características de lo que se 

entenderá por bohemia en España y que pretenden hacerse eco de las francesas. 

En ella Escrich se sirve de su protagonista, Elías Gómez, para presentarnos un mundo 

de bohemia que pretende ser una alternativa a los gustos burgueses de la época, y que 

termina siendo un falso arquetipo, un refugio artificioso en el que se escudan aquellos 

                                                 

14
 E. Gómez Baquero (Andrenio), “La muerte del bohemio”, en José Esteban y Anthony Zahareas, Los 

proletarios del arte. Introducción a la bohemia, Celeste Eds. 1999, pp. 131-132. Artículo publicado 

anteriormente en la revista Gignol, 1929. 
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literatos y pseudoartistas que han de buscarse su manutención y su porvenir. De este modo, 

Elías Gómez, que no escribe una sola línea, irá subsistiendo como un pícaro por el 

entramado social. Como hemos dicho, encontramos en esta obra de Pérez Escrich todos los 

tópicos desarrollados previamente en el modelo francés que después se diseminarán en 

nuestra literatura de bohemia: el viaje de escritores de provincias a la capital en busca de 

éxito,  la entrega a la literatura lleva al protagonista a rechazar empleos que considera 

indignos, las tertulias en los cafés, el encuentro con la hamponería, y una actitud picaresca 

ante la vida que le permita subsistir y ser un parásito. 

Estas coordenadas serán asimiladas después por muchos de nuestros escritores que las 

tomarán como una forma de vida, y también como un  tópico literario, ya sea en forma de 

novela, poema, ensayo u ópera, dando lugar a un considerable corpus de textos. 

 Sin embargo, tales obras, que tendrían en común el mayor o menor desarrollo de las 

características antes expuestas, tendrían, al igual que en Francia, una ausencia total de base 

teórica que constituya este tema o actitud en un movimiento y en una alternativa u 

oposición a otras corrientes del momento como el Modernismo o la Generación del 98. 

Este hecho es fácilmente constatable en la obra de Ernesto Bark
15

, uno de los autores más 

activos, reformista de ideología republicana, en cuya novela La Santa Bohemia proclama 

los intereses y objetivos del “movimiento” de la siguiente manera: 

 

¡Arte, justicia, acción! Es la sagrada trinidad del bohemio 

                             (…) 

Representa la Santa Bohemia la inteligencia, el sentimiento y la fantasía en su vuelo 

sublime hacia el ideal, mientras que los directores de la desgraciada Humanidad, y 

España no está peor desde este punto de vista que los demás países, sólo representan el 

estómago o los intestinos perversos del hombre fiera.
16

 

 

Es decir, como venios afirmando, toda su proclama se reduce a exaltar el ideal y la 

belleza del arte frente a una sociedad injusta y un mercado al servicio de los intereses 

burgueses que no les abre el paso, y que de hacerlo, les lleva a olvidar esa etapa vital de 

                                                 

15
 Ernesto Bark, Estonia 1858 Madrid 1924, perteneció a lo que algunos críticos han llamado primer conato 

bohemio, junto con otros autores como Sawa, Pedro Barrantes, Ricardo Fuentes, Joaquín Dicenta, Silverio 

Lanza o Manuel Paso. 
16

 Ernesto Bark, La Santa Bohemia, Madrid, Eds. Celeste, Biblioteca de la Bohemia, 1999, pp. 23-30. 
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trasgresión y protesta que ellos denominan movimiento bohemio. Jaime Álvarez Sánchez 

observa una contradicción aún en estos propósitos de trasgresión y de protesta ante la 

miseria: 

 

Nuevamente las contradicciones dentro del movimiento vuelven a aflorar, puesto que 

en su ideal de partida parecen aceptar este aislamiento social como parte de la esencia 

trasgresora y alternativa de la bohemia; pero una vez que perciben indicios de 

incomprensión, de falta de éxito, de ausencia de reconocimiento y de emolumentos 

derivados de su obra y que consecuentemente desembocan en situaciones de pobreza, 

alzan las voces denunciando la situación en que viven. (…) Empero el asunto 

alcanzaría su punto álgido cuando se constata que la miseria que teóricamente se asume 

es tan real como la vida misma y es entonces cuando se producen algunas deserciones 

dentro del movimiento.
17

 

 

Ante esta situación, la crítica literaria de la época se divide en dos actitudes opuestas: 

aquellos que optan por defender la bohemia y afirmarla como movimiento y los que, 

aunque no niegan la bohemia como movimiento, se manifiestan como sus detractores. Así 

pues, de la nómina de detractores queremos rescatar algunos nombres como Pío Baroja, 

Antonio Machado, Ramiro de Maeztu, Unamuno o Almagro San Martín y también algunas 

de sus opiniones: 

 

No me hable usted, querido lector, de la bohemia madrileña. En Madrid no hay 

bohemia. De un lado hay miseria, pauperismo, tuberculosis, y del otro hay literatura, 

pero nosotros no hemos sabido aún, como los parisienses, fusionar estos elementos y 

constituir con ellos una bohemia digna de tal nombre.
18

 

 

Miguel de Unamuno, al igual que Cansinos-Assens, pone la crítica en su falta de 

intelectualismo: 

 

Lo malo es cuando aprovechando cualquier cosa de la calle quieren hacer sus pinitos 

y decir: aquí estamos, aquí está la intelectualidad. Entonces habrá que cogerles, 

                                                 

17
 Álvarez Sánchez, Op. Cit., pp. 58-59. 

18
 Julio Camba, “Sobre la bohemia”, en Sobre casi todo, Madrid Espasa-Calpe, 1971, p. 22. 
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raparles las melenas, meterles en una prensa y enseñar al público que no dan más que 

un dedal de suero; el resto, materia leñosa.
19

 

 

Sin embargo, no fue su carencia de base uno de los hechos más criticados en el 

momento, sino el que vivieran del arte del sablazo y del parasitismo sin escribir una línea: 

 

De aquella bohemia, lo que más me chocó siempre era la holgazanería, sobre todo para 

trabajar en cosas que, según aquellos bohemios, eran las que más les gustaban. Yo 

nunca entendía esto bien. Comprendo la pereza para todo; pero mostrar pereza para lo 

que más gusta, eso no lo comprendo fácilmente. Yo creo que si la mayoría de aquellos 

tipos de café hubieran encontrado un editor rico que les hubiera dicho: “Todo lo que 

escriba usted se lo tomo para publicarlo y se lo pago inmediatamente”, les hubiera dado 

un disgusto.
20

 

 

Pero también es curioso constatar que si encontraban algún empleo no relacionado con 

el campo artístico o literario, eran igualmente criticados por no ser auténticos bohemios, lo 

cual nos lleva a pensar que en España, atendiendo a un vago referente francés, sólo se 

admitía como bohemio o bohemios a aquellos que si estaban vinculados a la miseria, pero 

sin perder la fe en el arte. Véase a este respecto el artículo de Ramiro de Maeztu titulado 

“¡Adiós Bohemia!” en el que el autor evoca irónicamente a todos aquellos que durante un 

tiempo fueron bohemios por compartir idénticos ideales en contra de la sociedad y el 

mercado, y que después se dedicaron a otras actividades que podían considerarse dentro del 

marco del mundo burgués y ganarse así su supervivencia. Carrere, por ejemplo, fue muy a 

menudo denostado por tener un cargo en el Tribunal de Cuentas: “Son la escuela 

desperdigada y errante de ese falso bohemio, hijo bastardo de un influyente personaje, 

gracias al cual tiene un empleo en el organismo oficial menos literario, el Tribunal de 

Cuentas”.
21

 

Todo esto nos lleva a concluir que en España, en el ámbito social, no existió un 

concepto verdaderamente definido a cerca de la bohemia o de ser bohemio, sino un 

conjunto de opiniones valorativas y una serie de prácticas existenciales, con más o menos 

                                                 

19
 Miguel de Unamuno, “Los melenudos”, Obras Completas tomo V: De esto y de aquello. Madrid, 

Afrodisio Aguado, 1958, p. 831. 
20

 Pío Baroja, “Bohemia y seudobohemia”, en José Esteban y Anthony Zahareas, Op. Cit, p. 111. 
21

 Cansinos-Assens, La novela de un literato, vol. II, Madrid, Alianza, 1982, p. 257. 
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fortuna, que intentaban emular al referente francés. Y basándose en una actitud anarco 

aristocrática, rechazaban todo aquello que oliese a burguesía o a mercantilismo.  

Hay quien opina que, teniendo en cuenta la fecha en la que se desarrolló el tema en 

Francia, y a pesar de los pequeños conatos románticos, la bohemia en España tuvo un 

surgimiento tardío, lo cual es bastante lógico si pensamos que gran parte de los escritos 

sobre ella, ya sean novelas o ensayos, pertenecen al Siglo XX
22

, por tanto, como tema 

literario y actitud estética, tal vez estaría un tanto trasnochado y limitado a reproducir, 

aunque con algunos rasgos de nuestra cultura, el referente francés, lo que explicaría que 

gran parte de la producción sea, en ocasiones, tan maniquea, y que no se pueda tomar como 

un movimiento alternativo al Modernismo o al 98. Por otra parte, la excesiva vinculación 

de este tema con la miseria y la intrusión del mundo del hampa en el mismo, borrando los 

límites de lo que podía llegar a considerarse intelectual y artístico, ha contribuido a 

enturbiar la imagen o el concepto de la bohemia en sí mismo, creando una subcategoría que 

se conoció como “poetambre”, “hamponería” o “golfemia” y que también dio lugar a 

mucha literatura. Todo ello quedará ampliamente representado en las novelas de Carrere. 

Y llegados a este punto, en nuestra reflexión sobre la bohemia como tema literario, 

resta analizar el concepto que tenía Carrere de la misma y cómo lo recrea en sus novelas. 

Como ya se ha repetido en más de una ocasión, la bohemia es uno de los temas más 

trabajados por el autor, quien lo usó como materia en sus poemas, en sus artículos y en sus 

novelas, aunque el número de estas no sea tan significativo como la crítica sostiene. 

También fue la bohemia una actitud vital y estética de Carrere durante su juventud, porque, 

tal como se expuso en el capítulo de la biografía, en su época de madurez, aunque la 

estética perviviese, el autor se retracta de ella. Y es precisamente este rechazo de la misma 

el que ha llevado a muchos a considerar que Carrere no fue un “auténtico bohemio”. 

Nosotros no vamos a entrar en consideraciones de si lo fue o no, porque, como ya dijimos 

la bohemia es un tema literario y una etapa de la existencia, no un movimiento. En cuanto a 

Carrere, que en sus inicios como escritor se sintió identificado con este supuesto mundo, 

podemos decir que lo entendió como tal, es decir, como un movimiento, y compartíó 

                                                 

22
 Iluminaciones en la sombra de Alejandro Sawa se publicó en 1910, La Santa Bohemia de E. Bark es del 

mismo año, mientras que Luces de Bohemia conoció su primera edición en 1920. En cuanto a las obras de 

Carrere sobre el tema, la primera en aparecer fue La tristeza del Epílogo en 1909 y la última Los Garduños 

de Madrid, en 1928. 
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amistad con otros que también fueron considerados bohemios en la época como Ernesto 

Bark, Alejandro Sawa o Pedro Barrantes, a quienes dedica algunos ensayos que más tarde 

recogería en Retablillo Grotesco y sentimental. 

¿Qué entendía Emilio Carrere por bohemia? Afortunadamente para nosotros, son 

muchas las páginas y las declaraciones en las que el autor expuso sus consideraciones sobre 

este tema. En Retablillo grotesco y sentimental, encontramos que el texto que abre el 

volumen es una reflexión sobre la bohemia, a la que en muchas ocasiones personifica como 

su musa del arroyo, por lo tanto, ya desde el principio, Carrere identifica la bohemia con la 

pobreza, pero también la acerca al mundo del hampa al vincularla con la miseria: “La 

bohemia es la musa bella y trágica del arroyo, que exige el sacrificio de la juventud como 

ídolo sanguinario”
23

. Y continúa desgranando esta idea: 

 

Por esta palabra, que es toda una leyenda, renuncian a la vida holgada, al lecho blando y 

seguro, a la consideración del cuerpo social –senado de la vulgaridad- y se lanzan a una 

aventura a cuyo remate está la rectificación o el dolor anónimo del hospital. El triunfo, 

nunca.
24

 

 

En este párrafo que constituye el inicio del texto que citamos, el autor enuncia tres de 

las características básicas por las que se entiende bohemia en España: un ideal que lleva a 

la pobreza, al aislamiento y al fracaso. No faltará tampoco otro tópico que es el de la 

adscripción de los bohemios a ideologías de izquierdas o anarquistas, por ser consideradas 

estas como trasgresoras, aunque Carrere, que nunca fue demasiado político, acusa al 

público de ser él el que realiza tales asociaciones: 

 

Para el vulgo, ser un bohemio es ser un hombre mal vestido que pide dinero (…), un 

bohemio es una amenaza anarquista, un animal peligroso o, cuando menos, un 

habitante de otro planeta que habla un lenguaje distinto
25

 

 

                                                 

23
 Emilio Carrere, “Divagación a cerca de la señorita bohemia”, en Retablillo grotesco y sentimental, 

Madrid, Renacimiento, s.f, p. 7. 
24

 Emilio Carrere, Ídem, p. 7. 
25

 Ídem, p.7. 
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Dadas estas primeras afirmaciones, en las que podemos ver que no hay mucha 

originalidad, pues se une a las directrices existentes en la época, Carrere pasa a definir lo 

que es bohemia para él adscribiéndola siempre al plano artístico: 

 

La bohemia, según mi opinión, según mi pensamiento, es una forma espiritual de aristocracia, de 

protesta contra la ramplonería instituida. Es un anhelo de ideal de arte más alto, de una vida mejor. 

 

Al igual que en los dos párrafos anteriores, estas consideraciones se inscriben en un 

contexto más general en el que se comprende que la bohemia es una forma de protesta 

contra las costumbres burguesas, que aspira a la mejora e independencia del arte, así como 

del espíritu. Y  a continuación, tal y como habían hecho otros autores ya citados, pasa a 

denunciar a aquellos que no son bohemios auténticos porque abandonan sus filas al 

encontrar un sueldo: 

 

El verdadero bohemio no es tan frecuente como parece. Se necesita un alma templada 

contra la mala vida y contra la incomprensión del medio. Casi todos los llamados 

bohemios dejan de serlo y se cortan la melena en cuanto tienen treinta duros.
26

 

 

Continúa Carrere con su definición de lo que es para él un verdadero bohemio: 

 

El bohemio es un romántico; su religión es la Belleza, su querida, la Literatura; su 

patria allí donde suene el verso armonioso. Es, en suma, un espíritu de poeta que no se 

adapta al ambiente mediocre, y vaga por las nubes en una encantadora inconsciencia, y 

un día se cae de cabeza desde una estrella muy distante. 

Y le recoge en su última caída el lecho frío, de desastre, de un hospital.
27

 

 

Se deriva de este texto que el bohemio es un individuo que no se acoge a ningún orden 

burgués y que sólo vive para su concepto ideal e idealizado de arte, hasta que muere debido 

a la miseria en la que vive. Siendo este un conflicto que podría minimizarse al de 

“individuo en busca de la realización de un ideal que está abocado al fracaso”, un tópico 

                                                 

26
 Emilio Carrere, Op. Cit, p. 11. 

27
 Ídem, p.11. 
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literario de larga tradición que en esta época, y acompañado de otros rasgos adjetivos, y 

acordes a los tiempos que corrían, toma el ropaje de bohemia. 

En cuanto a la línea que cierra éste último párrafo: “Y le recoge en su última caída el 

lecho frío, de desastre, de un hospital”, queremos llamar la atención a las conexiones 

obvias, y previamente expuestas, con el concepto de bohemia de Murger que era el modelo 

a seguir: “La bohemia es el noviciado de la vida artística; es el prefacio de la Academia, del 

Hospital o del depósito de cadáveres”.
28

 Concepto que Carrere llegará a parafrasear en más 

de una ocasión: “Yo creo que la bohemia es, para los artistas jóvenes, una especie de 

puente, desde el anónimo y la pobreza, hasta el triunfo o el hospital”
29

. Afirmación que nos 

sirve para probar, una vez más, que también en la opinión de Carrere la bohemia además de 

tema es una etapa en la vida de un individuo, sea artista o no, y por ello se convierte con 

facilidad en un tema biográfico, además el hecho de que pueda ser también tema 

autobiográfico lo hace aún más fácil y recurrente en la literatura. Murger   así lo dejó 

expuesto en su obra de la que no se desprende que la bohemia haya de ser también un 

movimiento artístico. 

Para concluir, podemos valorar el texto como un compendio de una opinión 

generalizada en la época sobre lo que era la bohemia, ya que estos rasgos enunciados por 

Carrere nos remiten al modelo francés, y tienen su correspondencia con los textos de otros 

autores contemporáneos. Lo que sí diferencia a Carrere de los otros autores que también 

trabajaron este tópico, es el hecho de que la bohemia es un tema con el que el autor 

comenzó a consagrarse, recordemos el poema “La musa del arroyo” de 1911, y sobre el que 

volverá con asiduidad, con independencia del género literario, modelándolo para hacer de 

él un ensayo, un poema, una novela y hasta una zarzuela,  y durante un extenso periodo de 

tiempo, aún en 1928 seguía publicando novelas sobre ella. Además de las conferencias y 

ensayos, con los que se ganó el apelativo de bohemio, aunque, según testimonios 

familiares, era un hombre de convicciones tradicionales y costumbres un tanto burguesas, 

excepto en lo de trasnochar, sobre todo a partir del nacimiento de sus hijos. Testimonio 

valioso porque prueba nuestra idea de que aunque el tema fue, hasta cierto punto, 

                                                 

28
 Henry Murger, Op. Cit, p. 12. 

29
 El Caballero Audaz, Lo que sé por mi. Confesiones de mi siglo, 4º serie, Madrid, V. H. de Sanz Calleja, p. 

91. 
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recurrente en su literatura, no siempre se identificó con él, manteniendo, principalmente en 

sus obras narrativas, una actitud bastante distanciada. 

Y una vez  planteado lo que entendía Carrere por bohemia y por bohemios, pasamos a 

analizar el desarrollo de estas ideas en sus novelas. 

Como ya expusimos en el capítulo biográfico, Carrere prefiere la mesa del café al 

escritorio de su casa a la hora de componer sus obras, y, como el mismo asegura, su fuente 

de inspiración es el mundo que le rodea: los cafés, la calle, el arroyo… espacios en los que 

encuentra multitud de personajes, vivencias, historias, incluso el lenguaje, que trasladará a 

sus novelas, pero de entre las clasificaciones que hemos creado para aproximarnos a su 

novelar, las de bohemia y su otra vertiente, de “golfemia” serán las más cercanas a esta 

realidad: 

 

Yo he copiado el dolor o la caricatura que pasaban por mi lado. Nada ha habido de 

inventiva ni de creación de caracteres. La vida fue mi maestra de hacer pequeñas 

novelas; yo puse un poco de corazón para comprender el dolor de mis personajes. 

Todos ellos vivos andan por el mundo. Me quieren poco porque he sacado su historia a 

la vergüenza. Hasta los más miserables tienen el pudor de enseñar su alma desnuda. 

He procurado hacer la novela anecdótica, con la risa y el llanto cotidiano, con las 

gentes que yo conocía. Soy, pues, el titiritero que mueve sus muñecos vivos, poniendo 

una rosa de poesía sobre el dolor de los burdeles y una ilusión de gloria sobre los 

soñadores fracasados, los pobres polichinelas de la tragicomedia del arte y de las 

clásicas hambres literarias.
30

 

 

Este hecho lo convierte, así mismo, en una especie de antropólogo que observa los 

distintos tipos sociales en el medio en el que viven, y por ello sus novelas alcanzan un alto 

valor testimonial. Pero no solamente porque nos hable de estos tipos, sus comportamientos 

y sus cambios, sino también porque personifica la ciudad de Madrid y nos habla de igual 

modo de sus pulsos, de su modernización. 

Es en esta observación tan directa del medio, donde Carrere advierte que hay varios 

modos de practicar la vida de bohemia: 

 

                                                 

30
 Montero Padilla, Emilio Carrere. Antología, Madrid, Castalia, 1998, p.31. 
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Hay varias clases de bohemios, aparte del bohemio por aristocratismo, por 

independencia espiritual, existe el bohemio pintoresco, el bohemio tabernario y el 

bohemio lúgubre. 

La bohemia pintoresca es la más dolorosa; es la tragicomedia cotidiana en que la 

Miseria le pone una cascabelera caperuza de Arlequín. Estos piruetistas trotacalles 

tienen sus puntos de picardía, y saben que los libros de viejo y los camareros de café 

son los más encarnizados enemigos de la poesía lírica (…). 

Existe una turbamulta de llamados bohemios; de hamponcillos pseudoliterarios, de 

fracasados, de melenudos, que viven desvergonzadamente del acoso a la gaveta del 

amigo. Eso no es la bohemia; eso es el hampa. Y es conveniente advertirlo, porque 

muchos miopes confunden ambas categorías.
31

 

 

Estos tres tipos de los que habla Carrere la bohemia aristocrática, la pintoresca, que el 

considera propia del pseudoliterato o pseudoartista, y la falsa bohemia, es decir, la 

hampona y tabernaria, serán llevados a sus novelas quedando fielmente representados por 

multitud de personajes, algunos de los cuales fueron reales. Y tomando de base la 

distinción previa que nos da, hemos clasificado las novelas que conforman este capítulo en 

dos categorías: 

- Novelas de tema de bohemia (que comprenderían la aristocrática y la 

pseudobohemia): El dolor de llegar, Aventuras de Amber el luchador, Aventuras 

extraordinarias de Garcín de Tudela, El reino de Chundarata, El poema de Don 

Uriarte y El suicidio de Blas del Dueso. 

- Novelas de tema de golfemia (que comprenderían la bohemia hampona): La 

cofradía de la pirueta, y La conquista de la Puerta del Sol. 

Hemos reunido bajo el epígrafe “tema de Bohemia” las novelas citadas anteriormente, 

debido a que comparten una serie de características: 

 

1. Transcurren en el Madrid de principios del siglo XX donde se desarrollaba este supuesto 

movimiento de bohemia (a excepción de El reino de Chundarata cuya acción se ubica en 

una ciudad ficticia). 
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 Emilio Carrere, “Divagación a cerca de la señorita Bohemia”, Op. Cit., pp. 9 y 10. 
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2. El conflicto de los relatos refleja la lucha por la vida y la búsqueda de la fama. Ésta 

puede terminar en éxito o en fracaso. 

De la lista que hemos propuesto, solamente El dolor de llegar (1909) termina en éxito 

para el escritor, que una vez consagrado se siente profundamente desengañado hacia la vida 

de bohemia que terminará rechazando como es natural en el proceso: 

 

¡La Gloria! Parece que esa diosa prostituta y esquiva, tiene preferencia por los 

cadáveres. (…) 

Ya los faranduleros han representado todas mis comedias, todos los periódicos solicitan 

mi concurso, mi nombre es casi ilustre y mi firma es un cheque de gran crédito en el 

mercado intelectual. (…) 

Y ya está consumado el sacrificio. Confieso que el recuerdo de todas mis malandanzas 

me inspira una especie de extraño y melancólico amor, que lo más noble y florido de 

mi alma se ha quedado en jirones, cuando pasaba por las zahúrdas de la mala vida, del 

brazo de la señorita Bohemia. 

Esa pintoresca leyenda del arroyo tiene a su cargo una larga lista de cadáveres. Muchos 

locos se han dejado morir en los lechos anónimos del hospital; otros, andan aún por el 

mundo, muertos también, con esa muerte interior que produce el fracaso del ideal de 

toda nuestra vida. 

Es preciso destruir la leyenda de la bohemia. En la calle, bajo los canalones, en la 

taberna o en el ocio del café, no es posible hacer nada bello, nada definitivo.
32

 

 

En el resto de las novelas mencionadas, los personajes se cansan de la mala vida y de 

no obtener el reconocimiento que creen que se merecen y deciden regresar al pueblo del 

que vienen o abandonar la vida de artista. Tal es como sucede en El poema de don Uriarte, 

Aventuras de Garcín de Tudela y La conquista de Madrid donde los personajes piensan 

que con el estómago lleno se está mejor: 

 

Me llamareis egoísta, cobarde, pero confieso que estoy fatigado de la bohemia y de no 

tener dinero. La vida no es bella con los calzones en harapos… Allá, en provincia, me 

aguarda esa muchacha que no es inteligente ni sentimental, pero que es una buena 

hembra de anchas caderas, y, sobre todo, su padre es uno de los labradores más ricos. Y 

estoy decidido, me marcho esta tarde y antes de un mes estaré casado. Cuando vuelva 

                                                 

32
 Emilio Carrere, “El dolor de llegar”. Para este comentario hemos manejado la reedición titulada “La 

tristeza del epílogo”, La Novela Corta, nº 165, 1919, pp. 23 y 24. 
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traeré dinero, y aunque fracase como escultor habré triunfado del hambre y de la mala 

vida.
33

 

 

En El reino de Chundarata el protagonista abandona la vida de bohemia y artista tras 

un profundo desengaño, y en El suicidio de Blas del Dueso, los supuestos bohemios se 

dedican a seguir viviendo puramente del timo. 

 

3. Por sus páginas desfilan personajes bohemios o pseudobohemios que intentan vivir de 

sus creaciones (generalmente literarias, pero también pictóricas o filosóficas), algunos de 

ellos acuden de provincias en busca de la conquista de la capital.  

 

Pero, sobre todo, lo que más le seducía era hallar un ambiente propicio para la lucha, 

para la heroica y tartarinesca lucha por el brillo del nombre y del alucinante laurel. Y 

una buena mañana, mientras todos dormían en el figón, Garcín tomó el tren para la 

corte, acompañado de una maleta llena de libros, algunas camisetas y un volumen de 

poesías inéditas que él pensaba titular “Mariposuelas” y que eran en único sostén de su 

vivir futuro y de su vanidad. Respecto a la nutrición, no había pensado nada serio, y así 

fueron sus huesos demolidos de calle en plazuela y de figón en zahúrda por los 

esquinazos dolorosos de la bohemia cortesana.
34

 

 

Estos personajes subsisten de traducciones y publicaciones de artículos en periódicos, 

aunque esto no suele ser suficiente. En este marco, es bastante frecuente la queja de lo mal 

pagadas que están las colaboraciones literarias. 

 

Y como la lucha era día por día, Rubín iba sintiendo el hondo dolor del fracaso y de la 

anulación. 

La pobreza le atarazaba cruelmente por la garganta y el hambre solía llamar a su puerta 

con su mano lúgubre y espectral. En los periódicos aceptaban con alguna dificultad sus 

artículos: no tenía firma… La colaboración, para los que comienzan, suele ser un 

calvario infructuoso y humillante. Cobrar un artículo o unos versos tiene el aspecto 

vergonzoso de un sablazo. (…). 
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 Emilio Carrere, “Don Uriarte de Pujana”, Los Contemporáneos y los Maestros, nº 249, 1913, p. 15. 

34
 Emilio Carrere, “Aventuras extraordinarias de Garcín de Tudela”, La Novela Corta, nº 199, 1919, p.1. 
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La lucha literaria no existe, tiene un aspecto sórdido y degradante, y para llegar a vivir 

de la pluma más que talento se necesita un estómago resistente.
35

 

 

 Siendo, así mismo, recurrente el tema del fracaso, que se expresa mediante una 

continua queja por la falta de interés hacia su obra, no siempre dirigida a una institución 

concreta:  

  

¡Era tan horrible camarada la Miseria! Y él siempre la encontraba, cerrándole el paso 

del futuro, irónica y brutal con su carátula siniestra tan hostil al divino retablo de sus 

sueños. 

Rubín no podía dormir. 

Otra vez estaba allí entre los hampones y los fracasados; ya no tenía casa, ni amor, ni 

ansia de gloria. 

Como en cortejo de pesadilla, fueron pasando los tristes luchadores del Arte y de la 

casualidad, los que ofrecen sus vidas al amor de esa belleza del arroyo, pálida, 

desmelenada y mal vestida que besa y muerde, blasfema y ora.
36

 

 

Este fracaso les llevará a hacerse las víctimas de una situación miserable, generalmente 

vinculada a la vida de bohemia, de la que se harán portavoces, aunque en ocasiones, su voz 

pueda ser sustituida por la del autor/narrador: 

 

Rojas era una víctima del encanto de la bohemia. Por ese famoso encanto abandonó un 

día la tierra gallega, donde tenía un hogar confortable y corazones familiares que 

temían por él en sus absurdas andanzas cortesanas. Por ese espejismo suicida dormía en 

los sotillos del Manzanares y almorzaba serventesios, ¡así iba él de pulido y medrado!, 

y solía escribir sus poemas a la luz de los reverberos públicos, y hampón doliente y 

dolorido, aún más pobre y menguando (sic.) que el viejo Villón, no tenía una ramera 

que fuese su “rayo de luz” con quien fundir su amor y sus guiñapos y su melancolía.
37

 

 

 

4. Tienen pocas referencias políticas, y cuando estas se dan, se circunscriben al hecho de 

que los personajes, colaboran con grupos anarquistas que, por ser considerados los más 
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 “La tristeza del epílogo”, p. 16. 

36
 “La tristeza del epílogo”, p. 23. 

37
 “Aventuras extraordinarias de Garcín de Tudela”, p.2. 
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trasgresores en el panorama político de la época, eran los más apropiados para representar 

los intereses de los bohemios. Las filiaciones a estos grupos se suceden en redacciones de 

periódicos radicales o entre un café con media tostada en las tertulias. 

 

Nonvela se sentó en la mesa de redacción y se dispuso a urdir su primera crónica. La 

pluma rasgaba las cuartillas; iba depositando en ellas su hambre y su fracaso, sus 

esperanzas vacilantes y la angustia de la mala vida. Resultó su artículo casi anarquista, 

caliente y juvenil, lleno de imágenes ingeniosas y violentas contra el orden constituido. 

Al día siguiente denunciaron el periódico.
38

 

 

También, existe algún caso de arranque revolucionario por parte de los bohemios y en 

contra de las instituciones, del que Carrere se distancia por medio del humor y la ironía: 

 

-¡Oh, cuando venga la Social!- declamó el compañero Terranova. 

-¡Qué gran día cuando venga la Social!- Repitió el compañero Quijada, el otro señor 

melenudo. 

Terranova se levantó solemnemente, con la copa en la mano: 

-¡Salud, compañeros! Brindemos por el día en que se borren las fronteras y no quede ni 

el rabo de un xxxx
39

 sobre el mundo. 

Quijada le imitó, gritando como un energúmeno: 

-¡Brindemos por la pronta revolución social! ¡La propiedad es un robo! Viva el amor 

libre y la nitroglicerina! ¡A luchar contra los tiranos y los burgueses! ¡A luchar contra 

todo lo constituido! 

Al oír que se trataba de luchar, Garcín se sintió poseído de un gran ardor 

revolucionario: 

-¡Ah, compañeros! ¡Yo seré de los vuestros cuando llegue la hora de la lucha! ¡Yo iré 

con la tea encendida a quemar los palacios de los poderosos, a destruir los templos y 

los Bancos, que son las cátedras de la burguesía! 

Sus comensales estaban un poco perplejos, y el luchador continuó, presa de la divina 

fiebre de la elocuencia: 

-¡Esta sociedad está podrida! Ya asoma el horizonte de la aurora roja de la revolución; 

los oprimidos afilan sus puñales en la sombra y se preparan para asaltar las tiendas 

comestibles! ¡Compañeros, que no quede ni una sola cogulla ni un solo cetro! 
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 “La tristeza del epílogo”, p. 17. 
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 El texto que manejamos pertenece a los fondos de la Biblioteca Nacional y aparece mutilado en muchas 
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- ¡Viva Garcín de Tudela! Gritó el compañero Terranova, subiendo sobre una silla. 

-¡Viva el gran luchador!- aulló Quijada, agitando la servilleta. 

-¡Nosotros, los ácratas, debemos cantar “La Internacional” con violines hechos de tripa 

de burgués! ¡Nosotros realizaremos las teorías de Bakounine y Kropotkine! ¡A luchar, 

compañeros! ¿Quereis que vayamos ahora mismo a asaltar el Ministerio de la 

Gobernación? 

Los dos hombrecillos terribles y barbudos le obsequiaron con una ovación delirante. 

- ¿Pero qué le pasa esta noche al señor Garcín?- Preguntó, alarmada, la galaica jamona. 

Rojas, que había acudido a aquella pirotecnia revolucionaria, exclamó muy 

compungido: 

-¡Está muy grave, mujer, está muy grave! ¡Se le han indigestado las traducciones de la 

Biblioteca xxxx
40

 

 

5. Debido al hecho de que ser bohemio implica una existencia en la más absoluta pobreza, 

los límites entre el mundo del hampa y el de vida de bohemia son muy difusos, por lo que 

las novelas de tema de bohemia estarán plagadas de vagabundos, prostitutas, hampones, 

pícaros, aunque serán pocos, por no decir ninguno, los bohemios que se encuentren en la 

novela de “golfemia”: 

 

Cuando el bravo Garcín de Tudela, el luchador, abrió los ojos, su cofrade de absurdas 

andanzas, Gonzalo de Rojas, el poeta hampón y moribundo, ocupaba su actividad en 

poner suelas a sus zapatos desvencijados. Al verle, Garcín tuvo un arranque de 

indignación. 

-¿Qué haces, criminal? ¡Estas  estropeando mi diccionario!
41

  

 

En realidad, lo que diferenciará a estos bohemios de la gente del hampa, es su concepto 

del arte como fe, que no como oficio. 

Finalmente, el móvil que impulsa a escribir a estos bohemios pseudopoetas, que vienen 

a la corte en busca de posición social, no es tanto el éxito, como el hambre: 

 

-¡Bah! ¡Yo no creo en la gloria! Yo soy un filósofo… 

-Pero al menos hay que luchar por hacerse una firma. Hay que conquistar la comida.
42

 

                                                 

40
 Otro ejemplo de censura. Emilio Carrere, “Aventuras extraordinarias de Garcín de Tudela”, pp. 16 y17. 

41
 “Aventuras extraordinarias de Garcín de Tudela”, p.1. 

42
 “La tristeza del epílogo”, p. 4. 
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Y todos ellos terminan aprendiendo el arte del timo. La enumeración de sablazos, junto 

con algún enredo amoroso, son las aventuras por las que pasan los protagonistas y que dan 

generalmente cuerpo a las novelas.  

 

6. Acorde con lo que se entendía como ideología bohemia en la época, se da también en las 

novelas de Carrere una ligera crítica dirigida a ciertos sectores, tópicos, como por ejemplo 

la monarquía, la burguesía, el gobierno, la iglesia, la cultura…  

 

Garcín preguntó a un guardia la causa de aquel aparato. 

-Es que va a pasar la familia real, que vuelve de la jura de la bandera. 

El luchador hizo un gesto desdeñoso y se alejó pronunciando La Internacional que 

sonaba muy bien en sus oídos de demagogo. 

-Es lógico que el pueblo tenga interés en ver a sus monarcas, porque es el espectáculo 

que más caro le cuesta.
43

 

(…) 

-Hermano Oliverio, cuando, como Marcelo, pueda mirar la vida a través de una botella 

de buen vino, yo pienso escribir un elogio lírico de la media tostada: ¡La media tostada 

es tan literaria! Ella es inseparable de nuestros lastimosos años juveniles, la rubia 

compañera de esta bohemia sin Mimí. Los burgueses gordos y bovinos no conocen su 

encanto, pero quizás a ella deben las letras patrias algunas de mis más intensas páginas 

artísticas.
44

 

 

(…) 

 

Él no tocaba para el público, sino para sus propias orejas, y el público no iba al café a 

oírle a él, sino atraído principalmente por unos biftecs a la republicana, que tenían la 

fama de ser lo más grandes de Madrid, que eran la especialidad de la casa, consistentes 

en veinte centímetros cuadrados de solomillo con un pimiento morrón encima, que 

parecía un gorro frigio. Esta fantasía políticoculinaria del cafetero puede considerarse 

como la propaganda más eficaz del republicanista español y una sólida preparación 

para su actual advenimiento.
45

 

(…) 
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 “Aventuras  extraordinarias de Garcín de Tudela”, p.17. 

44
 “La tristeza del epílogo”t, p. 5. 
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 Emilio Carrere, “El suicidio de Blas del Dueso”, La Novela de Hoy, nº 504, 1932, p. 16. 
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-¿Pero usted cree en Dios todavía, desdichado?- aulló  Pujol-. ¿No sabe que nosotros 

hemos descubierto que no hay Dios? 

-¿Dónde? Exclamó Argamasilla muy asustado. 

-En el Comité republicano de la Latina. 

-Pero ¿qué hay entonces de tejas arriba? 

-“Metafísica y gatos”- arguyó don Pío sentenciosamente-. Desengáñese usted, amigo 

Argamasilla, lo que hay que procurar es pasar bien el rato; usted tiene un buen tipo de 

garañón que seguramente pondrá muy sentimental a doña Luisa, nuestra patrona. 

Déjese usted querer y tendrá el “piri” seguro… 

-¿El “piri”? ¿Eso es metafísica? 

- No, señor; es “caló” del que “chamullan” los “manús” con “pupila”. La metafísica ha 

fracasado; lo acordamos así unos amigos jugando al julepe en el Colonial.
46

 

 

Crítica, que en ocasiones, no es más que un chiste o una injuria, frente a la que el autor 

se sitúa en una posición de distanciamiento que consigue mediante dos recursos muy 

usuales en su novelística: el humor y la ironía. Sin embargo, estos comentarios levemente 

trasgresores, que la mayoría de las veces, no pasan de lo anecdótico, no son exclusivos de 

la novela de bohemia o de los bohemios, sino que los podemos encontrar salpicando, unas 

veces más ácidamente que otras, todos los temas en los que Carrere trabaja y en personajes 

de variada catadura social.  

Por tanto, aunque Carrere haya sido visto como un bohemio por sus contemporáneos y, 

aún hoy en día, su literatura haya sido analizada teniendo muy en cuenta este tema, no es 

tanta la dedicación que le prestó pues el número de novelas que hemos contabilizado se 

reduce a seis en total (ocho si tenemos en cuenta la novela de golfemia). Cierto es que en 

otras novelas que no hemos clasificado bajo este epígrafe, también podemos contar con la 

presencia de bohemios, pero esta presencia se reduce a una mera función coral; como una 

nota de color anecdótica y pintoresca propia de los cafés. Tal es el caso de los bohemios de 

La calavera de Atahualpa. 

Si comparamos los poemas y los ensayos en los que el autor trata este tema con las 

novelas que tiene sobre el mismo, observaremos que en los dos primeros adopta un punto 

de vista más grave, a veces romántico, y que en los relatos donde el tono general suele ser, 
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 Emilio Carrere, “La conquista de Madrid”, en La calavera de Atahualpa y otros relatos, Madrid, 

Valdemar, 2004, p. 258. 
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cuando menos, jocoso. En los ensayos su actitud es más comprometida con este 

“movimiento de bohemia”, ante el que todos le erigían como un ejemplo a seguir, y escribe 

a favor de la misma y en defensa, o en homenaje, de muchos personajes, algunos de ellos 

escritores o artistas de otros campos que rescataba de la vida real. En cambio, en sus 

novelas lo que encontramos es una clara intención de entretener al lector, y para ello nos 

presenta un mundo de bohemia que no quiere idealizar, puesto que siempre nos habla de la 

miseria y el fracaso inherentes a él (y sólo en una de las novelas se logra el éxito), pero que 

tampoco es realista, puesto que la vida de estos personajes y su comportamiento está 

imbricada por las aventuras más inverosímiles. 

De este modo, los bohemios que protagonizan sus novelas estarán más preocupados por 

obtener dinero y hacer ruido que por defender los ideales de su supuesta bohemia, más 

motivados a la hora de escribir por el hambre que por su propio reconocimiento y fama, 

más dispuestos a robar y realizar timos para su supervivencia que a trabajar y publicar sus 

escritos, más cercanos al mundo del hampa que al del arte por el que supuestamente vienen 

a Madrid e ingresan en las filas de la bohemia. No hay, por tanto, de parte de Carrere un 

compromiso con este supuesto ideal, sino distanciamiento por medio de mecanismos a los 

que ya nos hemos referido, como el humor, la ironía, lo grotesco… 

Pero todo esto que acabamos de apuntar, es perfectamente comprensible y se justifica 

por el hecho de que al no existir la bohemia como movimiento, sino como actitud y tema 

literario, no podemos esperar otro resultado que el que acabamos de analizar. Aunque dicho 

resultado pueda estar revestido unas veces mediante el humor y la burla, o mediante la 

añoranza y el desencanto. 

Y así, ante la pregunta que se formulaba Jaime Álvarez en su tesis sobre si Carrere fue 

bohemio o se sirvió de la bohemia para sus escritos, estamos de acuerdo con él en el hecho 

de que se valió de la bohemia, pues esto es evidente, aunque no criticable como hicieron 

muchos de sus contemporáneos. Pero ante la ambigüedad con la que él responde a si fue 

bohemio o no, queremos apuntar que Carrere, como muchos escritores de su tiempo, tuvo 

una actitud bohemia de búsqueda del éxito, actitud que después le serviría para dar vida a 

muchos de sus personajes, pero nada más. 

Hemos dejado para el final de este capítulo, el comentario de dos novelas cuyo análisis 

nos parece bastante apropiado para comprobar lo que venimos diciendo. 
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La primera de ellas es El reino de Chundarata cuya primera edición es de 1928, a cargo 

de la colección Los Novelistas. La hemos dejado aparte en nuestro comentario, por ser el 

único texto en el que encontramos una verdadera crítica al panorama cultural de la época. 

Esta crítica se focaliza en el mundo de los espectáculos,  y al contrario de lo que sucede en 

otras ocasiones, no se trata de un ataque circunstancial y anecdótico a este ámbito, sino que 

se da de manera continuada a lo largo de toda la novela. Sin embargo, el procedimiento 

crítico será el mismo que le caracteriza: el distanciamiento. Carrere tiene dos maneras de 

lograr este distanciamiento, aunque a veces pueden aparecer de forma combinada: el humor 

y la ironía, como ya hemos apuntado, y la creación de mundos o personajes ficticios
47

. En 

el caso de El reino de Chundarata, aunque encontramos ciertos brotes de humor, emplea 

principalmente el segundo procedimiento mediante la creación de una república ficticia a la 

que llama Jurdania, caracterizada por ser una “pequeña república aislada del resto del 

mundo, que aún tenía gloriosas tradiciones, y vivía en un presente absoluto de 

embrutecimiento (…), La Baja Jurdania no es precisamente un paisaje geográfico, para que 

el lector no se canse buscándolo en el mapa”
48

. Sería, tal y como él dice, un lugar dentro de 

una gran ciudad, un espacio imaginario del que se sirve para reflejar y criticar lo que en 

realidad estaba ocurriendo en Madrid: los cambios (que él considera empobrecimiento) y 

modernización en el panorama cultural. De este modo, crea varios grupos sociales que 

encarnarán el conflicto de la novela: los Farandolios: grupo de empresarios, críticos de 

espectáculos, comediógrafos y demás gente relacionada con el mundillo del teatro y los 

negocios, Los Chundarata: compañía (o asociación de compañías) de actores encargada de 

todas las representaciones que se hacen en Jurdania, la gente del circo: los bohemios, 

únicos interesados por el verdadero arte, y el vulgo. El protagonista de esta novela será 

Lanzarote, un joven bohemio que lucha contra los cambios que se están dando en el mundo 

de los espectáculos, cambios ante los que defiende nuestras tradiciones, y lucha también 

contra el embrutecimiento del público y el monopolio de los empresarios. Carrere se sirve 

de Lanzarote para vehicular su crítica sobre este panorama y de todos los aspectos 

relacionados con él. 

                                                 

47
 Otra novela en la que se desarrolla una fuerte crítica social y se emplea este mecanismo es El embajador 

de la Luna. 
48

 Emilio Carrere, “El reino de Chundarata”, Los Novelistas, n.º 8, 1928, p.5. 
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Por otra parte, Carrere que siempre ha tenido una sensibilidad especial para detectar las 

transformaciones que va experimentando la ciudad o la sociedad en sí misma, en El reino 

de Chundarata nos advierte, en primer lugar, que nuevos espectáculos como el charlestón o 

las variedades van desplazando los nuestros: 

 

-¡Estamos en un lodazal! Se ha perdido el arte de representar comedias. 

-¿Te acuerdas de lo que llamaban el Género Chico? Pues ahora resulta un género tan 

grande que a todos los farandolios les está ancho. 

-Tienes razón. Ahora ya no hay quien haga La revoltosa, ni La verbena… 

-¡Pues no has dicho nada! 

-Todos los cómicos son tartamudos. 

-¿Estamos en la hora de La caraba! 

-¿Y del género grande? ¿Quién tiene ya lado izquierdo para sentir el teatro romántico? 

-Ni acordarse de eso. Ahora lo que priva, a lo sumo, es el género de comedia cominera, 

dramaturgia de ama de gobierno y zapatillas de orillo. Todo muy a ras de tierra, para la 

mentalidad de las niñas charlestón y de los pollos chanchullo.
49

 

 

Y aún en un punto más elevado de clarividencia, Carrere les amenaza con otros 

cambios que lleguen a ser más determinantes: 

 

Y escuchad lo que os digo: dentro de cinco años no existirá el teatro. Esto –que es el 

cinematógrafo- matará a aquello, que es el tabladillo de la farsa clásica. Contra el cine 

sólo tenéis la defensa de la palabra y del pensamiento cincelados en arte y poesía. Pero 

¿qué entendéis vosotros de eso? ¡Reventaréis como Arpavieja!
50

 

 

Pero centrándose de nuevo en el mundo del teatro y, a raíz de estas transformaciones, 

Lanzarote/Carrere critica el gusto del vulgo: 

 

Lanzarote, viendo aquél público idiota, recordó el poema en prosa de Baudelaire El 

perro callejero. Era un perro astroso y vagabundo a quien el poeta acariciaba y ofrecía 

manjares delicados, que el can rechazó con un gruñido, para irse a gulusmear con 

sensualidad en un montón de inmundicias. 
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-Así es el público –pensó-. Lo más acertado para que nos lama los pies es ofrecerle un 

festín de basura.
51

 

 

En este caso, como podemos ver, la crítica está exenta de humor. No obstante, no se 

trata de una crítica gratuita, pues Carrere, que no salvará a nadie, culpa a los escritores de 

estos nuevos géneros de la falta de cultura del pueblo: 

 

Es fuerte cosa y clama al cielo que en esta república hayan de hacerse ricos con la 

pluma precisamente los analfabetos. Por nuestra culpa rebuzna y cocea el pueblo, 

porque el tablado de la farándula es la forma literaria que más influye en las costumbre, 

y vosotros, con vuestro ingenio de burdel y la grosería de vuestras mañas, habéis 

convertido en letrina los escenarios.
52

 

 

E introduciendo el posible debate existente en los cafés de la época sobre qué lugar 

debían ocupar los empresarios, da voz a este gremio: 

 

-¡Valiente tablón! 

-¡Y la música es más larga que un día sin pan! El público quiere números alegres… 

-Y pegadizos- gritó Lanzarote de Chamberí-; me sé de memoria tus tópicos Maese 

Amiconesas. ¡Que el público quiere tal o cual cosa!... ¡Pobre del artista que escribe al 

dictado de ese monstruo de cien mil patas! No debemos nunca descender hasta la 

canalla, sino tener la magia suficiente en nuestro arte, para conseguir que la 

muchedumbre ascienda hasta nuestra mente o hasta nuestro corazón. 

-Pero el público pagano que va con su dinerito…  

-Se le educa, que es la misión trascendental de todos los artistas. Hay que elevar la 

sensibilidad artística de los pueblos. 

-El empresario es un comerciante y no un profesor de estética. 

-El empresario no tiene derecho a envenenar el gusto de la gente. Esto equivaldría a 

autorizar a un lechero a vender leche agria y al carnicero a vender carne podrida.
53

 

 

Vistos los pobres argumentos con los que se defiende el empresario, no es necesario 

decir de qué lado está Carrere. Estas intenciones de culturizar al pueblo mediante el teatro, 
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y la defensa del arte que exponemos a continuación, son los argumentos que podemos 

encontrar más afines en estas seis novelas a los presupuestos de elevar el arte a un ideal 

aristocrático que se defendían en los manifiestos bohemios y de los que Lanzarote se hace 

cargo: 

 

Sólo pensáis en cobrar. Jamás se os oye decir: “Estoy escribiendo una obra en que 

pongo todas mis aspiraciones de arte”, sino que rumiáis: “Me está saliendo una cosa 

que va a dar dinero a espuertas”. Convertís todos los Templos del Ideal en plazas de 

abastos, mercachifles sin alma. Yo os desprecio y me voy por no respirar más esta 

atmósfera deletérea que mana de vuestras conciencias.
54

 

 

Nos muestra también Carrere cómo la crítica está vendida: 

 

-(…) ¿Qué, vamos al Mentiderillo? Tomaremos café y haré la crítica para el periódico. 

-¿Y qué vas a decir? 

-Toma, lo mismo que tú: que es una cosa alegre y pegadiza. Los mismos lugares 

comunes de todos los días. 

-Verdaderamente- gruñó Amiconesas-. Nuestro oficio es triste para los que somos 

jurdanos. ¡Tengo unas ganas de poder decir lo que siento!
55

 

 

Lanzarote, frente a toda esta organización corrupta de comediógrafos, empresarios y 

críticos, que tienen monopolizado el mercado, hará todo un discurso a favor del arte, de la 

educación del gusto del pueblo por medio del mismo y del despotismo en la elección de los 

espectáculos. Aunque finalmente acabará con un profundo desengaño al ver que no puede 

erradicar el avance de los nuevos espectáculos. 

Si comparamos esta novela con las otras comentadas y con la que analizaremos a 

continuación, podemos comprobar que hay en ella un discurso muy diferente en el que se 

aparca un poco el humor a favor del compromiso con la sociedad y con un arte que se 

considera de calidad. El reino de Chundarata es una obra que, aunque perteneciente a la 

bohemia, porque el conflicto sigue siendo el mismo que en las otras novelas, se presenta 

más profunda que en los otros ejemplos, al defender un ideal y apartarse de la picaresca y 
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del chiste fácil. Una de las pocas en las que, aún usando tópicos comunes en su novelística, 

Carrere refleja una realidad ante la que opone y defiende su visión. Sin embargo, lo que 

resulta verdaderamente contradictorio, si tenemos en cuenta los propósitos bohemios, es 

que Lanzarote/Carrere no aporta nuevas ideas para mejorar los espectáculos, no propone 

una renovación constructiva, sino que adopta una posición conservadora, casi reaccionaria, 

al aferrarse a las viejas tradiciones teatrales. Este ejemplo, muestra la confusión de Carrere 

ante los supuestos ideales bohemios, puede hacerse extensible a otros escritores de la época 

y probarnos la inadecuada asimilación del modelo. 

Al mismo año, 1928, y a la misma colección, Los Novelistas, aunque publicada unos 

meses más tarde que El reino de Chundarata, pertenece la novela Los garduños de Madrid, 

que conocerá una segunda edición en 1932 con el título de El suicidio de Blas del Dueso. 

El año de 1928 es una fecha muy tardía ya para la aparición de una novela sobre este tema. 

Sin embargo, el texto es muy interesante porque Carrere retrocede hasta 1912, año en el 

que, en su opinión y debido a los cambios de Madrid, muere el verdadero espíritu de la 

bohemia, y el autor, para distanciarse definitivamente de este tema y de este mundo, nos 

presenta un grupo de bohemios contra los que carga, más que nunca, las tintas de su 

maquinaria crítica, y lo hará desde el humor y la burla tomando escenas y personajes reales 

a los que satiriza y ridiculiza en todo momento. En Los garduños de Madrid nos presenta 

una recreación un tanto torcida sobre cómo sería en Madrid la vida de los bohemios. 

Blas del Dueso será el cabecilla de una cofradía de bohemios que no tienen oficio ni 

beneficio, aunque parecen seguir vinculados al arte. Cuando esta cofradía de bohemios, se 

entera de que el concurso literario en el que han participado (organizado por el café que 

frecuentan) está amañado, reaccionan de la siguiente manera: 

 

Y la grey de melenas y chapeos abollados quiso hacer un acto de protesta rompiendo 

los cristales y volcando los recipientes de la leche y del café. Más de veinte poetas 

líricos invadieron el tupi de la Corredera, profiriendo sonidos incoherentes y guturales. 

Los eruditos suponen que esta fue la primera manifestación de la poesía vanguardista 

en España. 

Asustado el cafetero, ofreció un café con media vitalicio a los jefes del movimiento, y 

así pudo evitarse un día de luto y derramamiento de sustancias alimenticias. Desde 

entonces el tupi de la Corredera fue el Hogar de la Bohemia con el que soñaba Ernesto 



 

Análisis y descripción de las novelas 

 

 

146 

 

Bark, aquel polaco de melena de estopa tan popular en la literatura andante de aquella 

época.
56

 

 

En esta novela son numerosas las ocasiones en las que los poetas son vistos no sólo 

como parásitos, sino que son rebajados a la condición de sablistas y puestos al nivel de la 

gente del hampa: 

 

Desde que fueron desterrados del cafetín de la Corredera, los piruetistas anduvieron 

dispersos; sólo a las 2 de la mañana se reunían en la Puerta del Sol, lonja de sablistas y 

atalaya contra la bolsa del prójimo. 

-Estamos fuera de nuestro centro- declamó Blas del Dueso-. Necesitamos un café que 

sea cuartel de nuestras operaciones. 

-Pero es que como cuando caemos en alguno se cierra antes de los treinta días… 

-Ya sé que se ha corrido esa patraña supersticiosa entre el gremio de los camareros. Sin 

embargo, yo sé de uno donde no se negarán a servirnos, porque aún no nos conocen. El 

Mercantil…
57

 

 

Pero este rebajamiento puede llegar a mayores. En otra ocasión, cuando uno de estos 

bohemios es convidado a una cena de aristócratas para que sirva nota de color a tan serio 

evento, el asunto deriva a tal punto, que todos los comensales terminan arrojando comida 

por el balcón a su amigo Argamasilla, bohemio veterano de otras novelas, quien le espera 

en la calle como un perro: 

Al mirar a la calle vio cómo Argamasilla se limpiaba el rostro, por donde corrían 

hilillos de azúcar tostada y chorreones de huevo, como un chico goloso que hubiese 

hundido el hocico en una fuente de natillas. 

No hay que decir que la conducta de los trotacalles fue muy censurada por el maître 

d´hôtel. Pero ellos no se dignaron a contestarle. Al homenajeado le explicaron la triste 

situación de Argamasilla, y el duque literato, tras de oírles, se dirigió al balcón y le 

arrojó dos duros. Muchos comensales le imitaron, y Argamasilla, convertido en Dánae, 

recibió aquella lluvia de plata exhalando agudos alaridos de felicidad.
58
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57
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En esta novela se evocarán además numerosos lugares y episodios que son tomados de 

la vida real, como por ejemplo el tupi
59

 de la Corredera, el café Mercantil, el timo que Blas 

del Dueso le hace a Pueyo al final de la novela, que es una recreación ficticia, más o menos 

aproximada, de lo que ocurrió con La torre de los siete jorobados (lo comentaremos más 

adelante), o el episodio en el que Pedro Luis de Gálvez se pasea con el cadáver de su hijo 

recién nacido en una caja pidiendo dinero para su entierro. Incluso harán su aparición por 

estas páginas personajes reales como Joaquín Dicenta, Felipe Trigo o el editor Pueyo, en 

cuya librería siempre robaban los bohemios: 

 

El librero y editor Gregorio Pueyo tenía su covachuela en una rinconada de la calle de 

Mesonero Romanos. 

Cuando los bohemios entraban en el chiscón del editor, cualquiera que fuese el negocio 

que les llevase, al marchar faltaban indefectiblemente varios volúmenes de la 

anaquelería. El modo misterioso de hurtar llegó a ser un arte y una manera segura de 

vivir.
60

 

 

La novela, tras haber relatado las diversas escenas de la vida de bohemia del grupo de 

personajes (a cual más cruel) que la protagonizan, y para quienes la bohemia ya no es un 

ideal sino una coartada, termina con el fingido suicidio de Dueso para obtener dinero, y la 

desaparición de los bohemios a causa de los cambios sociales (pero no como consecuencia 

de que conocieran ninguna clase de éxito o trabajo): 

 

Blas de Dueso no murió. Vive la vida corporal por esos andurriales de la mala vida. 

Los demás compinches han desaparecido. Se diría que su ambiente natural, como es el 

agua para los besugos y el aire para los vencejos, era la atmósfera enrarecida de los 

viejos cafés del barrio de la universidad. La pianola de los bares les puso en fuga, o a 

caso han naufragado bajo los divanes y las cafeteras rotas en aquellos establecimientos 

que ha hecho desaparecer la Gran Vía. De la bohemia del año 12 sólo se ha salvado la 

pintoresca catadura de Blas del Dueso el jerifalte de la vida contemporánea.
61

 

 

                                                 

59
 El tupi era un tipo de cafetería pequeña y rápida que se puso muy de moda en el Madrid de los años veinte, 

en el que los clientes tomaban el café sentados alrededor de la barra. 
60

 “El suicidio de Blas del Dueso”, p. 48. 
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Indudablemente, en el año 28 Carrere ya está cansado y por encima de esta leyenda de 

bohemia que le persigue, de esta etapa de su vida que ya superó hace largo tiempo, y de 

auspiciar a todos los supuestos poetas que siguen acudiendo a su casa en busca de su ayuda 

o le persiguen en los cafés, y decide separarse de este mundo, cerrar el tema escribiendo 

una última novela  en la que logra el mayor distanciamiento y rechazo del mismo. Aunque 

parece que sus contemporáneos no lo entendieron así. 

 

Estrechamente vinculada a este universo de bohemia y paralelamente a él, se desarrolla 

en España la novela de tema de golfemia. Ambas categorías tienen varios elementos en 

común: comparten tiempo y espacio: su acción siempre se ubica en el Madrid de principios 

del siglo XX y, lo que es más importante, el conflicto es bastante semejante: la lucha por la 

vida. Pero lo que en la novela de tema de bohemia va aparejado a esta lucha por la 

subsistencia y la ubicación de uno mismo, que es la conquista del éxito, en la novela de 

tema de golfemia, no se produce. Por lo tanto, lo que encontramos es la construcción de un 

mundo semejante al de bohemia, pero poblado por gente del hampa que no tiene ningún 

tipo de  vinculación con el mundo del arte ni aspiración al reconocimiento, o, si los han 

tenido, fue en un pasado con el que ya no conectan:  

 

A los cinco años de estar en Madrid se habían desvanecido sus sueños artísticos y sólo 

se ocupaba de vivir. El poeta extremeño fue pronto un “piruetista, un navegante” del 

turbio océano de la Puerta del Sol, buzo de las clásicas dos pesetas, andando a la husma 

del café con media, gran pescador de literatos americanos de los que en toda época 

circulan por nuestras rúas, grandes peces sin escamas con mucha plata sobre los 

riñones y con algunos libros de versos escritos en una nueva jerigonza compuesta de 

gabacho, de guatemalteco y de castellano (…). Como todo buen “navegante”, 

encaminó su desmedrada personilla hacia la acera del Oriental, en la Puerta del Sol. 

Eran las doce del día. La hora propicia para “operar”.
62

 

 

El único medio de subsistencia de estos personajes será el timo y el sablazo a los 

adinerados, el relato de estas actuaciones construirá el cuerpo de la novela. Pero Carrere es 
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 Emilio Carrere, “La cofradía de la pirueta”, en La cofradía de la pirueta, Madrid, Renacimiento, sf, p. 20-
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perfectamente consciente de que el mundo que está recreando pertenece a la falsa bohemia, 

y así se lo hace ver al lector: 

 

Hay que dividir la energía en buscar dinero, en “operar”, en atacar a los transeúntes, 

para tener derecho a sentarse ante el mantel de un figón, y después del condumio, con 

la energía reservada, trazar el artificio de una novela o dejar pedacitos luminosos de 

corazón entre los renglones de un soneto. Si no, de la bohemia literaria se desciende a 

la gallofa, y en vez de un caballero bohemio, que lleva en sus hombros el penacho de 

su ideal y el optimismo de su juventud, se es solamente un hampón vulgar o un sablista 

menesteroso. 

Ataulfo había perdido la costumbre de escribir; lo que pensaba y lo que sentía no 

podrían jamás hallar una forma literaria. Era el fracaso antes de empezar.
63

 

 

También como vemos en este ejemplo, los límites entre el hampa y la bohemia 

aparecen difusos en la novela de golfemia. Por otra parte, este mundo estará muchísimo 

más cercano a la prostitución que al de la bohemia. Por ejemplo en La cofradía de la 

pirueta, Ataulfo se alía con Lola, prostituta de lujo a la que desea, para timar a un rico 

empresario, o en La conquista de Madrid, Argamasilla mantiene una relación con una 

prostituta que le abandona porque no tiene dinero. El mundo de la prostitución con el que 

suele alternar el hampa, aparece recreado de una manera bastante realista, ya que nos habla 

de los tipos de prostitutas, de las diferentes clases que lo frecuentan y de los problemas que 

hay, pero aparecerá desarrollado con más profundidad en las novelas de tema de la 

prostitución. 

Otro ámbito que Carrere refleja con bastante realismo, más que en las novelas de tema 

de bohemia, es la brutalidad en el trato entre la gente del hampa, este trato se extiende entre 

amigos o en la familia, pero en estas ocasiones no emplea el distanciamiento: 

 

-Señor Miguel: que aquí está su chica de usted. 

Una niñita rubia, con las ropas muy humildes y muy viejas, con las livideces del 

hambre en la cara, se acercó al jugador. 

-Dice madre, que a ver si baja usted, que no vaya a perder todo el jornal, que ya sabe 

usted que las estamos pasando… 
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El jugador se puso rojo de ira y de vergüenza de que los demás supieran sus angustias 

hogareñas, y creyó de mucha hombría responder brutalmente a la ingenuidad infantil: 

-Dile al “penco” de tu madre que haré lo que me dé la gana. Y tú no vuelvas a subir 

porque te estrello…  

La niña se fue casi llorando, con sus vestidos raídos, sus ojeras violáceas y sus 

alpargatas destrozadas…
64

 

 

También estas novelas reproducen con bastante fidelidad el lenguaje del hampa, 

ofreciéndonos no solamente el variado léxico de esta jerga, sino también la viveza de sus 

diálogos: 

 

Los compinches eran “el Jabato”, “el Dante” y el que hacía de banquero. 

-Tú no tienes más que apuntar a la descargada, pero no seas ansioso… “un punto 

perrero” y nada más, no vayan a oler que “vas a la oreja” y además no seas 

“primavera” y te vayas a colar por los entreses. 

Ataulfo Roldán prometió seguir el consejo al pie de la letra.
65

 

 

Al igual que ocurría en las novelas de tema de bohemia, Carrere se distancia de los 

personajes que crea y las situaciones en las que se involucran, mediante el humor y la 

ironía: 

Después de comer, Argamasilla se iba al Continental, se fumaba un puro, leía los 

periódicos y pensaba en que él había venido a conquistar Madrid. Después daba una 

vueltecita, contemplando a las mujeres bonitas, aunque sólo se atrevía a galantear a las 

mozas de servicio, por ser un varón tímido y modesto de aspiraciones. 

-¡Cuidado, qué criadas más estupendas hay en Madrid!- exclamó un día y este fue uno 

de los más trascendentales descubrimientos de su vida. 

Así pasaron los tres primeros meses. El catedrático solía preguntarle por la marcha de 

sus pomposos proyectos, y Argamasilla le respondía que muy pronto hallaría el 

verdadero camino. Después tomaba la senda del café. Como veis, Argamasilla había 

venido de su pueblo para conquistar los divanes del Continental.
66

 

 

José Esteban y Anthony Zahareas realizan un estudio sociológico de la bohemia en 

Francia y su paralelo en España. Si aplicamos este estudio no a la bohemia como 

                                                 

64
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movimiento porque, ya dijimos que no existió, sino a la bohemia como tema literario, quizá 

podamos esclarecer de dónde viene el hecho de que nuestra bohemia literaria haya sido en 

muchos casos tan mal comprendida que llegara a degenerar hasta sumirse en la decadencia 

dando lugar a la novela de golfemia o, en palabras de Carrere “falsa bohemia”. 

En opinión de estos críticos, los protagonistas de la bohemia del modelo francés serían 

jóvenes ansiosos de cultura, inquietos e inadaptados que formarían un proletariado 

intelectual, escéptico y revolucionario en el plano artístico, mientras que en nuestro caso 

encontraríamos jóvenes inquietos, provenientes principalmente de la periferia, melenudos, 

desvergonzados y golfos cuya lucha artística residiría en el insulto y la provocación. Esta 

vida de bohemia que en Francia se desarrollaría en núcleos urbanos, en los bulevares y en 

las tertulias de los cafés, tendría sus espacios en España en las calles, entendidas estas 

como “centros de operación”, la Puerta del Sol o las redacciones de los periódicos, lugares 

casi siempre maquillados de pobreza y miseria. 

Mientras que los bohemios del modelo francés se caracterizarían por poner en tela de 

juicio la religión, la propiedad y el arte, su contrapartida española lo haría por un maldecir 

contínuo, el abuso de la chismografía y la recurrencia al anecdotario. Y en tanto que en lo 

referente la función de esta bohemia sería acabar con la represión cultural propagando 

nuevas ideas, en nuestro caso encontraríamos la idea de modernizar España, levantarla del 

desastre (en referencia a la crisis del 98) y las intenciones de crear un arte nuevo que, en la 

mayoría de los casos cristalizaron en “sueños vanidosos de gloria”
67

  

 

5.2. Descripción de las novelas 

LA TRISTEZA DEL EPÍLOGO, 1909 

Espacio: Madrid 

Tiempo: Actualidad, principios del siglo XX 

Clase social: de extracción baja 

Conflicto: La lucha por la vida, la conquista del éxito y desengaño ante el amor y la 

bohemia. 
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 Véase en José Esteban y Anthony N. Zahareas, Op. Cit., el esquema que incluyen al final del volumen, pp. 
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Argumento: La novela comienza con las andanzas de dos bohemios por las calles de 

Madrid con la esperanza de vender un libro suyo. Una noche, Rubín
68

 conoce a una 

prostituta, pero son detenidos por la policía junto con otros hampones. Él y su amiga 

acaban en el mismo calabozo y se enamoran. Se van a vivir juntos, Rubín comienza a 

trabajar en un periódico donde triunfa con sus artículos incendiarios, pero ella es muy 

caprichosa y él se obligado a trabajar mucho. Es encarcelado nuevamente a causa de un 

artículo suyo. Amelia, su novia, conoce a un comerciante que paga sus caprichos y se va 

con él. Cuando Rubín sale de la cárcel va a visitarla pero no es recibido. En el último 

capítulo de la Novela, se nos descubre que Rubín finalmente conquistó el éxito como 

escritor, pero se siente profundamente desengañado ante la vida de bohemia y el amor. 

 

EL POEMA DE DON URIARTE
69

, 1911 

Espacio: Madrid 

Tiempo: Actualidad, principios del siglo XX 

Clase social: Baja, bohemios 

Conflicto: La lucha por la vida y la conquista de la fama. 

Argumento: Don Uriarte es un filósofo excéntrico y bohemio que intentaba componer “el 

más excelso poema”, además de deshacer agravios y salvar damas. Vive diversas aventuras 

y una noche, intentando escapar de la acusación de un robo, conoce a Don Alberto Simón, 

quien trataba de conquistar la fama con sus dramas, pero es un fracaso. El autor se vuelve 

loco y muere. Un día, el novio de Lucila, de quien Uriarte está enamorado, decide que esta 

harto de la vida de bohemia y regresa a su pueblo, donde no se hará artista, pero tendrá el 

estómago lleno. Don Uriarte se hace responsable de Lucila. El hambre y la miseria en que 

                                                 

68
 Parece que, a la hora de crear este personaje, Carrere se inspiró en su propia persona y en sus experiencias 

sociales, por ello se sentía profundamente identificado con él. Seleccionamos algunas afirmaciones que el 

autor/narrador hace en la novela: “Para agradar a Rubín había que inventar una nueva fauna social. Para 

mayor tormento goza de una abrumadora popularidad. Él sabe que esta popularidad se debe más a su pipa, a 

su chalina y a las cosas que de él se cuentan que a su mérito literario. (…) Veía a sus hijos y había que 

buscar la vida con el apremio de lo inaplazable. Ahora tenía que escribir con o sin ganas, venciendo el tedio, 

el malestar, prescindiendo de los motivos íntimos de la propia vida…”  
69

 Al parecer el personaje de Don Uriarte esta basado en una persona real que solía frecuentar por esta época 

el café Mercantil, lugar donde lo conoció Carrere. “Vivía con la continua preocupación de escribir una gran 

obra que había de llevar por título “¿Qué es lo que le pasa a un hombre después de muerto?”, sin duda estaba 

influenciado por una peña de espiritistas que allí también tenía su sede”, en Leocadio Mejías; Emilio Carrere 

el Novio de Madrid,  “El Cuento Semanal y la editorial de Villavicencio”, cap. XXIX, Madrid, 1952.  

Carrere le dedica otras composiciones como “El poeta Mirlo” publicada en El dolor del la literatura. 
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vive la muchacha la enferman, y el poeta decide trabajar para salvarla, pero lo que consigue 

no es suficiente y Lucila muere. Tras esto, Uriarte la inspiración necesaria para su poema 

pero decide no escribirlo. 

 

LA COFRADÍA DE LA PIRUETA, 1912 

Espacio: Madrid 

Tiempo: Actualidad, principios del siglo XX 

Clase social: De extracción baja 

Conflicto: La lucha por la supervivencia lleva a los personajes a engañar continuamente a 

conocidos y desconocidos. Pero ellos también serán engañados. 

Argumento: La cofradía… Es una de las novelas más conocida y reeditadas del autor. En 

ella nos pinta la vida de bohemia o, mejor, de la “falsa bohemia” tal como declara el autor. 

Un grupo de cofrades y piruetistas del timo se dedican a engañar a conocidos suyos con 

mayor poder adquisitivo, e incluso a desconocidos mediante elaborados y divertidos timos. 

Un día aparece una rubia (arquetipo de mujer fatal) por la que Ataulfo, el protagonista, 

siente grandes deseos sexuales. Se hace dependiente de ella, comienzan a trabajar juntos. Él 

desea poseerla, y una noche la fuerza, pero en el momento del acto, la estrangula y muere. 

Ataulfo huye con todo lo ganado esa jornada, pero un amigo suyo lo engaña, lo roba y lo 

denuncia a la policía por el asesinato. 

 

LA CONQUISTA DE LA  PUERTA DEL SOL, 1913 

Espacio: Madrid 

Tiempo: Actualidad, principios del siglo XX 

Clase social: De extracción media-baja 

Conflicto: El intento de conquistar la capital para lograr la fama y su consiguiente fracaso. 

Argumento: Pedro Alonso de Argamasilla es un joven de Provincias de ascendencia 

hidalga, aunque de poco dinero, que se traslada a Madrid con la intención de hacer fama. 

Los primeros meses permanece en su habitación de alquiler jugando a los naipes con otros 

cofrades, sus vecinos; un falso cura y un falso catedrático. La muerte de uno de sus amigos 

hace reaccionar a Pedro y decide lanzarse a la conquista de Madrid. Primero prueba con 

variados inventos que resultan ser un fracaso. Después decide ser dramaturgo, aunque esto 
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tampoco funciona. Un día se reencuentra con un antiguo paisano y su mujer. Le piden que 

les enseñe la ciudad. Luisa, la mujer, se le insinúa continuamente, tienen varios encuentros 

amorosos y finalmente son descubiertos por su marido. Pedro, sin nada mejor que hacer en 

Madrid y debido a su fracaso en todo, decide regresar a su pueblo. 

 

BIENAVENTURADOS LOS MANSOS, 1916 

Espacio Madrid 

Tiempo: Actualidad, principios del siglo XX 

Clase social: De extracción media 

Conflicto: Un hombre honrado acaba descendiendo “al arroyo” debido a los maltratos de su 

mujer y a su propia cobardía. 

Argumento: Claudio está casado con Blanca y viven en la casa de sus suegros, pero son 

como dos desconocidos. Mientras Claudio se mata a trabajar, su mujer y su suegra se 

dedican al lujo, además ambas son infieles a sus maridos en su propia casa. Además los 

exprimen y los tratan con desprecio, Claudio y Palomo, su suegro, deciden abandonar la 

casa, llevándose al hijo pequeño. Pero a Claudio también le han echado del trabajo, por lo 

que finalmente los tres acaban viviendo como miserables junto con otra gente del hampa.   

 

AVENTURAS EXTRAORDINARIAS DE GARCÍN DE TUDELA, 1919 

Espacio: Madrid 

Tiempo: Actualidad, principios del siglo XX 

Clase social: De extracción baja 

Conflicto: El intento de conquistar la capital para obtener fama y su consiguiente fracaso. 

Argumento: Garcín de Tudela es un joven de provincias que quiere ser un poeta famoso y 

decide trasladarse a Madrid para conquistar la fama. Una vez allí, la poesía no le fluye y se 

sumerge en el mundo de una falsa bohemia y el hampa hambrienta. Garcín, a través de sus 

actos se va encaminando al fracaso y a la “muerte en el arroyo”. Enfermo por el hambre 

decide volverse a su provincia a trabajar en el restaurante de su padre y a ilusionarse por las 

noches, con el estómago lleno, en ser un poeta. 
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LOS GARDUÑOS DE MADRID, 1928 

Tiempo: Actualidad, año 1912 

Espacio. Madrid 

Clase social: De extracción baja, tipos de la bohemia madrileña 

Conflicto: La lucha por la vida. 

Argumento: Se trata de una novela sin una línea argumental clara, con ella Carrere quiere 

mostrarnos cómo sobreviven los que han optado por una vida de bohemia. Su hilo 

conductor es Blas del Dueso, cabecilla de un grupo de bohemios que vive de la caridad 

ajena. Al principio este grupo consigue subsistir presionando al dueño de un café-bar al que 

han chantajeado, allí tienen lugar sus reuniones, cuando el dueño cierra el local se ven 

obligados a buscarse la vida. Se suceden diversas peripecias con las que el grupo de 

bohemios consiguen algo de comida para subsistir. Aparece un personaje femenino, 

Faustina, muy avanzada en el arte del engaño, que convence a uno de ellos, Santaló, de que 

coloque una novela sin terminar a Pueyo para cobrar el dinero. Este se la entrega y después 

se entera de que la ha terminado un corrector de textos quien, a su vez, también ha timado a 

Pueyo con un tratado falso sobre astronomía que Santaló debe terminar
70

. Un día uno de 

ellos muere a causa de la miseria y  la bebida. Faustina y Dueso deciden asociarse y 

realizar juntos sus timos. Primero roban libros para luego venderlos y después consiguen 

un poco de estabilidad en su negocio escribiendo letrillas para colocarlas junto a cosas 

usadas que compran en el rastro y las venden como reliquias en un anticuario. Al final, 

Blas finge suicidarse para ganar un poco más de dinero y el timo les sale bien. 

 

EL REINO DE CHUNDARATA, 1928 

Espacio: Jordania (represtación simbólica de Madrid) 

Tiempo: Principios del Siglo XX 

Clase social: Media-acomodada y baja (representada por los bohemios) 

Conflicto: La lucha por la conquista del éxito y por mejorar el panorama teatral español 

                                                 

70
 Quiero llamar la atención sobre este aspecto ya que este timo con novelas y tratados tiene una base real en 

lo ocurrido con La torre de los siete jorobados.  
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Argumento: En esta novela Carrere desarrolla su visión crítica sobre el panorama teatral 

español y denuncia que los nuevos espectáculos de variedades que se le ofrecen al pueblo 

no son enriquecedores culturalmente, sino puramente comerciales. 

Sitúa la acción en Jordania una pequeña república, para mostrar una situación de tránsito en 

la que géneros tan tradicionales como la Zarzuela o el género Chico están empezando a ser 

desplazados por el charlestón y el teatro de variedades. En la novela, mediante diferentes 

personajes, pertenecientes a diferentes gremios, que él inventa para no nombrar a los reales, 

Carrere enfrenta dos puntos de vista: el arte como comercio y el arte como vehículo para 

enriquecer culturalmente al pueblo. El autor se sitúa a favor de último, defendiéndolo 

mediante su protagonista Lanzarote, escritor de libretos para zarzuelas que no logra 

encontrar a ningún inversor que se los compre y vive casi en la miseria. Lanzarote se 

enamora de una tiplé que no ha conseguido entrar en una compañía de teatro por no ceder a 

las exigencias sexuales de su director. Ambos deciden irse a vivir juntos, pero ella cae 

gravemente enferma. Lanzarote se lanza a la búsqueda desesperada de alguien que compre 

sus obras pero no lo consigue. Finalmente, ella muere de inanición y de falta de 

medicamentos, y Lanzarote entierra con su amada toda su producción, queriendo 

simbolizar con ello que la cultura ha muerto. 
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6. NOVELA DE TEMA GALANTE 

¡Dulces rincones del amor 

de los cafés solitarios! 

¡Oh, Margarita, la rubia, 

y la dramática Amparo, 

divinas rimas de carne 

de mi galante breviario. 

Café Galante 

 

6.1. Introducción 

La novela galante, erótica o sicalíptica, como la llamaban en su época, es, al igual que 

la de bohemia, uno de los temas más tratados por Carrere. Pero del mismo modo que 

ocurrirá con la novela de misterio, el erotismo como recurso estará presente en gran parte 

de sus relatos, aunque estos no sean de tema erótico. 

Así pues, el tema galante, con un total de dieciséis títulos, sin incluir los seis de la 

novela de burdel, muy cercana a ésta, se pone a la cabeza en cantidad ante el resto de los 

temas que Carrere desarrolla en su prosa, recordemos que su novela de bohemia, más 

reconocida que ésta, consta de ocho títulos. Sin embargo, este dato no debe resultarnos 

extraño si tenemos en cuenta el gran éxito que tuvo el género de la sicalipsis en su época, 

el propio Carrere hace alusión a ello en algunas de sus novelas: 

 

Era aquella una breve tregua en sus andanzas por la conquista de S. M. El Duro, 

nuestro tirano de todos los días. Rebuscó en su biblioteca. Tenía varias novelas 

sicalípticas. Eran libros de fácil venta: literatura a la menta piperita muy adecuada 

para chicos de instituto y senadores vitalicios.
71

 

 

 

Carlos Fortuny, en su ensayo La ola verde, nos habla también del éxito que alcanzaron 

estas novelas, atribuyendo la introducción del género en España, como casi toda la crítica, 

a Felipe Trigo: “Felipe Trigo fue el primero en abordar con valentía el tema del amor, 

estudiado a la moderna, con una inteligente facilidad para ser ofrecido a la clientela ávida 
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de novelas de índole sexual”
72

. El mismo autor, no duda ni un momento en unirse al resto 

de la crítica literaria cuando descalifica a estas novelas y a sus novelistas por sus 

contenidos, considerándolas como pornográficas e infranovelas: 

 

Por tanto, toda producción literaria en que se aborde el tema de la prostitución y en 

que se defiendan, expongan o analicen ideas contrarias a la moral establecida y por la 

cual nos regimos, y contenga pasajes obscenos, debe ser considerada pornográfica, y 

su autor, pornógrafo, puesto que escribe a cerca de la prostitución y es autor de obras 

pornográficas. 

(…) Lo que no puede admitirse es que un autor reclame para sus producciones 

pornográficas las mismas consideraciones de la crítica y el público que si se tratara 

de obras honorables. Porque una cortesana podrá ser admirada por su belleza; pero 

de eso a exigir ser estimada como una mujer honesta, hay un abismo. 

El error de algunos novelistas pornográficos españoles, objeto de este libro de crítica 

profana, es precisamente su desatinada obcecación en no ser catalogados como 

tales…
73

 

 

Aunque Carrere comienza a escribir novelas aproximadamente en 1910, no es hasta 

1918 que se adentra en las posibilidades del erotismo con un primer título El 

embrujamiento de Pablo Reinol. Sin embargo, no veremos las características generales 

con las que el autor explotará el tema hasta 1922, año en el que publica un total de cuatro 

novelas eróticas inéditas. De hecho, en los años que van desde esta fecha hasta 1927, que 

es cuando publica su último relato clasificable en este tema, casi todos los títulos inéditos 

que verán la luz son de tipo galante, especialmente en 1925. Pero, como hemos dicho, esta 

profusión alcanza todo su sentido si se la sitúa en su contexto, ya que es precisamente en 

la década de los años veinte cuando las colecciones de novela “picante” tienen más éxito y 

alcanzan el punto más alto en su desarrollo.
74
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Según Serge Salaün la voz sicalipsis “Procede de Barcelona donde un director de 

teatro ignorante se confundió con apocalíptico a la hora de estrenar una obra picante”
75

.    

Aunque señala que “La confusión con epiléptico –un estilo muy de moda entre las 

cantantes francesas- sería más probable”. Lily Litvak
76

 apunta que el adjetivo sicalíptico se 

popularizó en 1902 a través del anuncio de una revista “Las mujeres galantes” incluido en 

el diario madrileño El Liberal. De esta forma, se calificaba cierta literatura que no llegaba 

a pornográfica o a algunas mujeres que eran algo más que elegantes o atrevidas. Lo mismo 

podemos encontrar en el Diccionario Etimológico, donde se recoge además que a la 

confusión que causó la palabra “epiléptico” se le unió la de “sibarítico”
77

. En nuestra 

opinión el adjetivo sicalíptico hace referencia a productos, ya sean literarios o de otro tipo, 

que se componen de una dosis de humor y otra de erotismo, siendo la cantidad de ambos 

“ingredientes” variable y al gusto del autor. El uso de esta palabra no se restringe 

únicamente al ámbito novelesco, sino que también se extendió al gran número de revistas 

de variedades que invadieron el mercado por aquella época con textos e imágenes un poco 

“subidas de tono”, y a la producción teatral de la época, con producciones como La corte 

del faraón estrenada en 1910, u otros espectáculos de variedades.  

La sicalipsis, que comenzó a introducirse en España en el fin de siglo, gozó de una 

gran popularidad y consumo a nivel literario, durante aproximadamente el primer tercio  

del Siglo XX. Sin embargo, este repentino interés no se produce de  manera fortuita, sino 

que contribuyen a su gestación y difusión varios factores, entre ellos, señalaremos el 

avance científico y, en concreto, en estudios sobre anatomía humana, la prensa y el teatro. 

Los comentamos a continuación. 

El discurso científico que durante el Siglo XIX había realizado notables 

descubrimientos, a finales del mismo, enfoca su punto de vista en la sexualidad y, dentro 

de esta, en la fisiología de la mujer. Estas primeras investigaciones dieron lugar a una gran 

cantidad de tratados, en los que la figura femenina aparece como foco principal, pero que 

hoy en día han quedado a ser considerados como testimonio de una época, ya que el lastre 
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de una moral rigurosa, tradicional y censuradora, sobre todo respecto a la mujer, los lleva 

a  acusar una carencia muy alta de rigor científico. 

De este modo, atendiendo a un esquema que combinaba los valores tradicionales con 

los avances científicos, el discurso sexual del fin de siglo se organizó en torno a la mujer 

(lo que quedará reflejado a nivel artístico y literario), pero también se extendió al 

matrimonio, llegando a adoptar en ambos igual tono moralista
78

. Es obligado decir que el 

objetivo de estos tratados sexuales no era tanto comprender la conducta sexual del ser 

humano, como dominarla. 

Según algunos estudiosos de la época que tratamos, lo que se está produciendo 

realmente en la sociedad es una “transición sexual”
79

 en la que uno de los factores que 

activaron esta nueva mentalidad con respecto a la sexualidad es la creciente separación del 

placer y la función genésica que se atribuían al sexo. Este hecho conlleva que se indague en 

el aspecto del deseo y del erotismo como tales, así como la búsqueda de formas alternativas 

de realizar el amor. Por tanto, a principios del Siglo XX, las investigaciones científicas en 

Europa también pusieron su interés en las prácticas sexuales que se salían del coito normal 

y legítimo del matrimonio y que comenzaban a manifestarse en el arte en general pero 

particularmente en la literatura, sobre todo a partir de las anteriores aportaciones de algunos 

románticos y decadentes que continuaron por esta línea. 

La diversidad sexual fue contemplada como perversión. Es entonces cuando se estudian 

estas conductas y se catalogan como aberraciones sexuales por la mayoría de los médicos. 

Quizá una de las razones principales que provocó su rechazo fue, además de la cuestión de 

la otredad, que no estaban destinadas a la concepción de los hijos, y a la satisfacción del 

deseo mediante el puro placer sexual y esto asustaba a una moral tradicional que pugnaba 

para que tales prácticas no se propagasen, una moral hipócrita que adoptaron muchos 

médicos para refugiarse frente al advenimiento de una nueva sexualidad que combatiría 

poco a poco aquellas normas que la impedían expresarse. El tema de las perversiones o el 
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“erotismo refinado” como algunos dieron en llamar, fue también abordado por la psicología 

de la época, siendo catalogadas como conductas perversas prácticas como el masoquismo, 

el sadismo, el fetichismo, el onanismo y la necrofilia, todas ellas recogidas y expresadas 

por el arte de la época, especialmente la pintura y la literatura europeas.  

Nuestra opinión dista un poco de afirmar que aquí en España estuviera produciéndose o 

dibujándose siquiera algún tipo de transición sexual o de libertad en las conciencias de la 

gente de a pie, como apoyo a esto, nos resultan muy significativas las afirmaciones que 

hace Wenceslao Fernández Flórez en su Relato inmoral: 

 

Los incautos lectores de este género [se refiere a las novelas galantes] no comprenden 

que si se imprimen tantas narraciones de sucesos de esa índole es precisamente porque 

no ocurren entre nosotros. Si algún poeta sedujese a una modistilla o le fuese revelada 

la historia auténtica del desliz de una señora con el secretario de su esposo advertiría 

muy pronto que aquello no valía la pena de ser referido en trescientas páginas. En 

España se escriben novelas eróticas porque el amor es aún una aventura inasequible; al 

menos, infrecuente. Toda la literatura que con el amor se relaciona tiene en este país el 

mismo atractivo que caracterizaba a los libros de viajes en los tiempos en los que viajar 

era temerario y a penas conocía cada uno su propia ciudad
80

. 

 

Lo que sí es cierto, es que tales temas quedaron recogidos y expresados por la literatura, 

digamos canonizada, en ejemplos tan excelentes como La Regenta de Leopoldo Alas, pero 

también en la literatura popular, ya que funcionaron, a menudo de forma maniquea, como 

recurso de nuestros autores para expresar el erotismo. Pero antes de ver cómo Carrere da 

forma a estos tópicos en sus relatos, nos gustaría comentar los otros dos canales, además de 

la novela, por los que se introdujo y desarrolló la sicalipsis en España: la escena y la 

prensa. 

La escena desempeñó un papel privilegiado en los hábitos culturales de amplios 

sectores de la población, y a la vez supuso una de las principales vías por las que el 

erotismo comenzó a manifestarse en la vida cotidiana española. De este modo, la sicalipsis 

teatral que ya se estaba desarrollando en Europa, y alcanzando gran éxito en Francia e 

Italia, quiso conquistar el territorio español. Según Serge Salaün, el teatro representa en la 
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época “Un consumo cultural, una gama de prácticas directas  o indirectas que afectan a 

todo el país, de una manera masiva y, por lo menos hasta 1911-12, con una dimensión 

interclasista indiscutible. Zarzuela, género chico, sainete, toda una mecánica eficaz del 

teatro por horas que ejerce, desde 1875, casi un monopolio teatral”
81

. Si al principio el 

género de variedades encontró cierta resistencia en el territorio español, fue debida a la 

eficacia ideológica y cultural que representaba la zarzuela, pero una vez introducido, y 

paralelo al teatro, se desarrolla este tipo de espectáculos que apuestan por la canción ligera 

y picante y se daban en los cafés-cantantes, cabarets o simples cafés y tabernas. Todos ellos 

también conformaron una tupida red de locales y “profesionales” relacionados con el 

mundo del teatro. “La ola de erotismo en España utilizará, de manera prioritaria, estas 

instituciones y estos tipos de consumo. Es lo que explica en gran parte su carácter masivo y 

en esto reside la originalidad del caso español”
82

. El hito en la introducción de elementos 

picantes en la representación,  lo  marca la cantante alemana Augusta Bergès y su 

interpretación del “cuplé” La pulga en el teatro Barbieri de Madrid en 1893. En el 

espectáculo ella aparecía con un sugerente vestido de noche, diciendo que se le había 

colado una pulguita en su interior. Así que, en su búsqueda se iba desprendiendo de la 

escasa ropa que la cubría. Este hecho, que en la actualidad podría resultarnos ingenuo, 

marcó el nacimiento de la canción-espectáculo y de la sicalipsis de masas. La mujer es 

contemplada ahora como un espectáculo en sí misma y la atracción del cuerpo femenino se 

trasladará a otros ámbitos de la vida social y cultural española. La fórmula tuvo tal éxito 

que, a partir de la fecha, son muchas las que se suben al escenario en busca de sus 

pulguitas. 
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Paralelamente, en los teatros convencionales de zarzuela y  género chico, la tentación 

de introducir en los textos escenas picantes y amenidades visuales se hizo cada vez más 

incipiente. Este erotismo inmanente no constituirá solo una moda, sino que también marca 

una evolución en el consumo teatral; el público se decanta por las canciones y las cocotas, 

aparcando su interés por la intriga dramática que tanta tradición tenía sobre la escena 

española. Emilio Carrere en su novela El reino de Chundarata refleja el cambio mediante 

la frustración de un escritor de dramas, y denuncia esta situación: 

 

- De acuerdo. Puede usted firmar conmigo, si quiere, aunque como todo el mundo 

sabe que no tiene usted ortografía… pues se van a reír de usted. Se trata de una 

zarzuela en verso. Con una partitura española. ¡No hay negros ni charlestones! Ya 

sabe usted que yo tengo amor a ese género artístico porque lo considero nuestro arte 

lírico popular, de brillante historia, donde dejaron verdaderas joyas los músicos 

grandes de estas tierras. Los músicos y los poetas deben unirse para restaurar los 

fastos de la clásica zarzuela. Claro está que antes hay que echar a puntapiés a todos 

estos jurdanios, que están envileciendo la multitud… 

Los aludidos murmuraron: 

- Eso es muy largo… 

- ¿Por qué no nos lo cuenta usted en una carta? 

- ¡Anda, y con las que se viene Don Lanzarote!... Intervino el empresario. 

Siento mucho no poder escucharle… Ya sabrá usted que sin el consentimiento de la 

cofradía de Chundarata no la puedo poner en escena. 

- Pero si los de la cofradía de Chundarata no saben hacer más que bailes de cabaret y 

lo mío tiene una aspiración de arte…
83

 

 

No obstante, donde más se notará el flujo del erotismo será en los cabarets, pequeñas 

salas e incluso cafés y tabernas, que acudían a él como modo de conquista de éxitos 

taquilleros. Es en este tipo de ambientes en los que se empieza a propiciar la relación entre 

el espectáculo y la prostitución. Muchas mujeres usaron su “carrera artística” como 

encubrimiento y, a la vez, sustento de esta profesión. Este hecho puede verse claramente 

ejemplificado en el personaje de Rosaura Mimí, en La torre de los siete jorobados, una 

cocota que conoce a Basilio el detective porque al igual que de él, también fue amante de 
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Catafalco. Otra novela en la que también reflejará Carrere estos ambientes es en la ya 

citada El embrujamiento de Pablo Reinol: 

 

El teatro estaba completamente lleno, casi todo de hombres. 

Algunas cocotas ponían la nota llamativa de sus tocados lujosos, 

extravagantes. Junto a mí había un capitán de mostachos feroces, muy 

fanfarrón y muy antipático (…) 

El público aplaudía sin entender su arte. Le gustaba la hembra y rugía de 

lujuria.  No había en la sala ese silencio profundo en que los amos 

saborean las sensaciones exquisitas y comprenden el sentido extérico de 

los diversos tiempos de la danza. Era un entusiasmo desbordado, una 

alegría algo canalla de juerga. El capitán gritaba constantemente golpeando 

con los pies: 

- ¡Tango! ¡Tango!
84

 

 

Todo esto ocasionó un consumo masivo en el que la pequeña y gran burguesía era la 

primera que asistía y se beneficiaba de la frivolidad escénica. Pero el fenómeno sicalíptico 

llegó a todas las clases sociales. Así, al que no podía pagar una entrada de teatro, le 

bastaba con asistir al cabaret,  a los cafés o a tabernas y lupanares. Paralela a la creciente 

masificación de la sicalipsis en las tablas, anduvo la crítica, que intentó normalizar y 

moralizar la situación. Son muchos los ensayos y artículos de prensa escritos al respecto
85

. 

Las autoridades también intentaron frenar  la propagación de estas manifestaciones 

cerrando locales y procesando actrices. Pero tal normalización no se iniciaría hasta 1910 

con la llegada de Canalejas al poder. En 1911 se crea la liga antipornográfica y se 

endurecen además las sanciones. De este modo, hacia 1912, la moralización de los 

espectáculos para devolverlos a su tradicional cauce empieza a funcionar, y se inicia, 

precisamente, desde los teatros. No obstante, la sicalipsis no desapareció y continuó 

desarrollándose en la prensa periódica, en la que ya tenía gran acogida, y en las 

innumerables colecciones de novela breve erótica que habían empezado a surgir, 

comercializándose con gran éxito hasta  finales de la década de los años veinte. 
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En cuanto al mundo de la prensa,  a partir de 1850 experimentó un gran desarrollo. 

Proliferan las revistas de vida efímera “Que se convirtieron para el lector en una suerte de 

enciclopedia popular que suple su necesidad ideológica, cultural y de actualidad, 

desplazando, como expectativa de lectura al libro, en particular entre los grupos de 

obreros”
86

 . Dentro de este desarrollo, el erotismo tiene una primera etapa hacia 1880 en la 

que se va insinuando en relatos muy breves (media página aproximadamente), en poemas 

y en dibujos con sus comentarios en revistas y sobre todo en periódicos de corte festivo 

como por ejemplo La Avispa (1883), La Vida Alegre (1884), La Saeta (1886), o Demi-

Monde (1888), de unas cuatro páginas aproximadamente, conformando, antes de que se 

empezasen a editar las colecciones que estudiamos, un nutrido corpus de elementos 

textuales y paratextuales. En estos textos, el erotismo literario se basa fundamentalmente 

en juegos lingüísticos que contienen generalmente un doble sentido, o en descripciones 

subidas de tono. Pero, en ocasiones, también podemos advertir el tratamiento de temas 

como el fetichismo, el sadismo o el masoquismo, componentes que después se usarán para 

vehicular el erotismo en la novela galante.  

La segunda etapa, que podemos situar a partir de 1900, con la aparición de 

principalmente revistas como Vida Galante (1902), ¡Alegría! (1907), La Hoja de Parra 

(1911) o Frívola (1915) es en la que el erotismo se explicita y desarrolla en revistas 

galantes de 12 a 16 páginas, mediante relatos e imágenes (dibujos y fotografías) muy 

sugerentes o explícitas. La época dorada de estas publicaciones periódicas se dará sobre 

todo en la segunda década del Siglo XX, coincidiendo con las colecciones de novela 

breve, periodo en el que el público ya se ha acomodado al movimiento sicalíptico, lo ha 

visto desarrollarse en la escena, y ahora que comienza a ser desarraigado de ella, se 

disponen a consumirlo en las revistas. Dichas revistas gozarán de gran difusión hasta 1934 

aproximadamente, que es cuando comienza su declive. En ellas, puede percibirse una 

mayor representación de conductas como el fetichismo, centrado sobre todo en  prendas 

femeninas como las ligas, el corsé o los camisones, pero también en los zapatos. De igual 

modo, se dan otros tópicos como el lesbianismo, que a penas se tratan en las colecciones a 

las que aludiremos. En estas revistas ya colaboran, con breves textos autores, como un 
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joven Belda, Carrere, Octavio Picón o José Zahonero. Firmas que luego veremos en El 

Cuento Semanal, etc. y que aportan los elementos, temas y ambientes que se trabajarán en 

las colecciones de novela breve citadas. 

Estos son, en nuestra opinión,  los principales medios con los que cuenta la sicalipsis 

para llegar a las masas en el aspecto “literario”; tanto en los temas como en su tratamiento. 

En estas revistas, el relato galante va cobrando identidad y autonomía, gozando cada vez 

de un espacio mayor para su expresión y de la conformación de un público lector, hasta 

que se independiza al crearse progresivamente el formato de la novela breve. A ello 

favorece también su reducido tamaño y su precio asequible: 

 

 Gran parte de la literatura de fin de siglo se gesta en las revistas. (…) Quiero decir, 

sobre todo, que las revistas –con la difusión de textos literarios españoles y extranjeros, 

con sus valoraciones críticas, con sus comentarios de aspectos ideológicos, 

sociológicos, estéticos, etc.- son espléndidos instrumentos para la formación de la 

sensibilidad del pueblo y de los propios artistas. Las revistas anticipan, creando el 

ambiente adecuado, el gusto, al que después vendrán a responder creaciones señeras.
87

  

 

Respecto al ámbito literario, según la opinión generalizada de la crítica, la entrada de 

la sicalipsis en nuestra novela se la debemos a Felipe Trigo, quien para muchos queda 

encuadrado dentro del “erotismo liberador” dada su oposición al sistema burgués, al que 

califica de hipócrita y represivo. Enaltecido por sus ideas, aunque  a menudo criticado por 

su prosa, Trigo creyó en la idea de la redención de la mujer mediante su educación y en la 

libertad del individuo a través de su cuerpo, buscó un mundo mejor sin falsas trabas 

sociales ni tabúes, según Juan Ignacio Ferrereas: “Su lema más repetido podría resumirse 

así: afirmación de la vida y de la belleza del amor. Es decir, vitalismo no exento de 

utopismo, de idealismo casi platónico”
88

. Para él el amor y la educación forman la base de 

sus ideas renovadoras, para algunos, regeneracionistas. Y así, de forma más directa o 

indirecta, intenta mostrarlo en sus novelas. 

Otro de los pioneros en la novela galante del que habla la crítica fue Eduardo 

Zamacois a quien “se le considera como el introductor del género en España, capaz de 
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dotarlo al margen de obscenidades y truculencias, de cierto interés sociológico, y de una 

técnica artística”
89

. Sin embargo, tal y como afirma Ferreras: 

 

La novela española de los primeros veinte años del siglo, estuvo dominada por lo que 

se ha llamado novela erótica o novela galante; y son precisamente esos calificativos los 

que impiden comprender que lo que se producía, tenía y no tenía que ver con el 

pansexualismo narrativo.
90

  

 

 

Lo cierto, es que en realidad no se dio una verdadera creación del género erótico en 

nuestra novela, sino más bien una continuación de un naturalismo ya iniciado en el Siglo 

XIX, con un predominio del tema sexual o, mejor dicho, que toma el sexo como ley 

explicativa. Tema o medio que, por otra parte, ya había sido tratado con anterioridad por 

López Bago, José Zahonero o Blasco Ibáñez. Por tanto, no nos encontramos con el 

surgimiento de un género erótico propiamente dicho, sino ante un tipo de novela naturalista 

que hace del erotismo o del sexo la explicación, la causa de lo que ocurre. Después, desde 

los comienzos de la segunda década del Siglo XX, este tipo de novela se comercializó y 

difundió de forma masiva en las colecciones de revistas ya citadas, pasando a ser una 

literatura de mercado que a fuerza de repetir tópicos y situaciones se vuelve maniquea. Al 

convertirse en una moda, la cultivaron también autores que habitualmente se habían 

dedicado a otras facetas literarias y que vieron este tipo de literatura como una forma más 

de incrementar sus ingresos, lo que agilizó posiblemente su corrupción, ya que, salvo 

contadas excepciones, estas novelas no suelen distinguirse por su valor estético o 

ideológico. Algunas novelas galantes llegaron a alcanzar por aquella época mayor venta 

que las de otras figuras tan representativas como Unamuno, Baroja o Azorín. Según 

Granjel “Su éxito se debió, en gran parte, a que ofrecían relatos en los que se combinó casi 

siempre, en proporcionadas dosis, la fidelidad descriptiva impuesta por el realismo y el 

ingrediente atractivo de argumentos y situaciones, de lo galante, de lo que en la época se 

hizo habitualmente designar como sicalíptico”
91

. De este modo, durante los años que van 

de 1915 ó 1918 a 1930 aproximadamente, estas obras y sus autores captaron la atención del 

público y de la crítica y suscitaron airadas polémicas que coincidían en calificarlas de 
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pornográficas y a sus autores de pornógrafos
92

. Pero en justicia, debería decirse que la 

supuesta pornografía de estos relatos reside más en las situaciones que en las descripciones 

llenas, a menudo, de gastadas metáforas y elusiones más que alusiones. 

La crítica coincide en señalar los años treinta como fecha de cese de estas 

colecciones, no sólo porque el género, agotado e incapaz de renovarse, había ingresado en 

su mayor decadencia unos años antes, sino también porque las preocupaciones políticas del 

momento exigían una literatura más comprometida y comienza a gestarse la novela social. 

  

Y una vez comentados los medios en los que el erotismo se gesta y desarrolla, o bien 

como tal o llamándose sicalipsis, y pasa a expresarse en nuestra literatura, pasaremos a 

comentar las novelas que forman este capítulo, y los elementos de los que se sirve Carrere 

para hacer de estos relatos novelas de tema galante. 

Estas novelas tienen como elemento común una característica que puede resultar 

bastante obvia: el tomar las relaciones sexuales que mantienen unos determinados 

personajes, como núcleo en torno al cual se organiza la trama. Por tanto, el sexo como 

desencadenante de la acción: o bien porque los personajes necesitan satisfacer sus deseos 

y/o sentir la unión con el amante (El embrujamiento de Pablo Reinol, La mala pasión, La 

Amazona, Cornejo, Pedraza y compañía, La cortesana de las cruces, La dama del 

crisantemo, Las tres queridas, La Campanera y La novela de un libertino) o bien porque 

el sexo es usado como medio para conseguir otros fines (El destino payaso, Un arreglo 

decoroso, El último capricho de Montiel y La desconocida de todas las noches). Sin 

embargo, aunque los pasajes eróticos sean frecuentes en estos relatos, en algunos de ellos 

en mayores dosis que otros, no debe tomarse la novela galante de Emilio Carrere como 

una sucesión de episodios eróticos unidos por un débil hilo argumental como ocurre en las 

novelas de Artemio Precioso, Andrés Gilmain, etc. Incluso si nos fijamos en el conflicto 

que expresan estos textos, algunos de ellos tienen en común una moralina: las perversiones 

sexuales entrañan malas consecuencias como en el caso de La Cortesana de las Cruces o 

El último capricho de Montiel, mientras que otras, más cercanas quizás a los principios 

que sostienen los autores contemporáneos a Carrere, exaltan la alegría de vivir, y la 
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sociedad en la que se desarrolla la acción parece estar libre de condicionamientos morales, 

o al menos si estos se trasgreden, puede comprarse el silencio, tal y como ocurre en Un 

arreglo decoroso. 

Aunque la novela de tema galante tenga aspectos comunes con la de burdel, como la 

presencia de prostitutas o el erotismo expresado mediante los mismos tópicos, no deben 

confundirse, pues hay claras diferencias. En primer lugar, las prostitutas de la novela 

galante trabajan con clientes de una clase social acomodada, cuando no, adinerada. Los 

personajes, por lo general, pertenecen a la burguesía y algunos a la aristocracia, y se 

mueven en ambientes galantes como casinos, restaurantes lujosos o clubes famosos; gente 

selecta para ambientes selectos que viven de sus rentas o que tienen profesiones liberales. 

De todo esto se deriva que en estas novelas los conflictos cotidianos que afectan a los 

personajes no son los mismos que en la novela de burdel, cuya primera preocupación será 

la de obtener algún dinero para poder comer. En la novela de tema galante, la 

preocupación de sus protagonistas será la de satisfacer sus pasiones u obsesiones.  

Sin embargo, aunque parezca que la novela que aquí se describe pueda discurrir ajena 

a la realidad, nada más lejos, pues Carrere incorpora a su discurso los elementos que 

necesita de lo que está ocurriendo en su tiempo para crear arquetipos y tópicos mediante 

los cuales expresar el trasunto erótico.  

No obstante, antes de señalar en estas novelas las prácticas que por aquella época 

fueron catalogadas como erotismo refinado, aberraciones o perversiones sexuales, y que 

funcionan como recurso en la novela erótica, nos detendremos en analizar los arquetipos 

femeninos que son protagonistas en estas novelas. De este modo, cuando hablamos de 

erotismo o sicalipsis en la novela breve, no debemos considerarlo como un tema único, 

sino como un gran núcleo formado por muchos elementos que se combinan entre sí, 

haciéndolo complejo en mayor o menor medida y logrando un recurso temático muy rico 

en formas y motivos.  

A continuación analizaremos con ejemplos los elementos a los que nos referimos: 

1. Como veremos ejemplificado en las novelas de Carrere, la moral de la época 

clasificó a las mujeres en dos categorías aparentemente opuestas e irreconciliables: las 

honradas y las frívolas o prostitutas. Esta división, herencia del Siglo XIX, condicionó 

durante mucho tiempo los comportamientos sexuales de las mujeres y también  de los 
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hombres. Esto se  debía a que las señoritas honradas recibían una educación que las 

enseñaba a ser recatadas y sumisas ante el hombre, por lo cual se encontraban reprimidas e 

ignorantes. A esto había que sumar la influencia de la iglesia y del discurso científico, 

pues ambos prescribían que una buena higiene sexual llevaba a una buena higiene mental, 

y la mujer debía reunir las dos. El resultado era el de unas señoritas que nada sabían sobre 

las prácticas sexuales y que mucho menos disfrutaban de ellas. Frente a estas, aquellas que 

sí disfrutaban del sexo eran consideradas, incluso por los médicos, como histéricas, 

libidinosas o mujeres de la vida. Esto se tradujo en el mundo literario (y artístico en 

general) en dos modelos femeninos: la mujer ángel y la mujer fatal. 

Respecto a la mujer ángel, tenemos en estas novelas una visión generalizada que la 

circunscribe al espacio del hogar, y que le atribuye las funciones del matrimonio y la 

maternidad. Un concepto de mujer como criatura débil y frágil. Más o menos tonta, de 

actitud sumisa y pasiva, cuya virtud es guardada generalmente por su marido o familiares. 

Estas características se traducen también en su fisonomía, de este modo, el ángel del hogar 

será una fémina rubia, pálida y de aspecto lánguido y delicado. No son muchos los 

ejemplos de este arquetipo en la novela galante de Carrere, aunque sí aparecerá en la de 

otros temas: 

 

Margarita vino alguna vez, como una celeste hermana de caridad; le habló con palabras 

claras y luminosas, le leyó las revistas científicas (…). Comenzó por ser un puro amor 

de la inteligencia, amor que podía ser imperecedero por ser de esencia de alma, de 

fuego misterioso del espíritu, inaccesible a la sucia tristeza de la sensualidad. Se 

comprendían plenamente,  con una dulce sumisión admirativa por parte de la 

muchacha, que a él le halagaba ingenuamente, porque los hombres excepcionales 

exigen a la mujer tanta admiración como cariño.
93

 

 

En cuanto a la mujer fatal, si el fin de siglo había recuperado a las despiadadas 

princesas y cortesanas, estas siguieron recreándose con profusión en este primer  tercio del 

Siglo XX, tanto en la literatura como en el arte en general. Son numerosas las mujeres 

fatales que se identifican o toman el nombre de Lilith, Cleopatra, o, la favorita, Salomé. 

No obstante, debemos aclarar que el modelo es fruto de una evolución que empieza a 
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diseñarse mucho antes: fueron los primeros románticos, quienes en su búsqueda de la 

exaltación de la belleza en el mal, comenzaron a modelar los rasgos de este cliché en el 

mundo moderno
94

. Pero fue a partir de Salammbó de Flaubert, cuando el modelo comienza 

a asimilarse más al gusto estético de la época y se rodeará de elementos exóticos que harán 

de ella un ídolo insaciable y cruel. Sin embargo, será necesaria una novela como La 

Esfinge de Oscar Wilde, para que  también reúna los rasgos que la hagan medio mujer-

medio animal y exacerben aún más su carácter maligno. Estos rasgos pueden observarse 

en las novelas de Emilio Carrere: 

 

Una noche, al verla como una llama viva, trenzando los más ardientes ritmos de la 

locura de amor como una poseída bíblica, vi en su cuerpo desnudo, fragante y 

vicioso la encarnación de Salomé. Mi Salomé era rubia, como la que pintó el 

Tiziano, y su danza extraña de amor, de vesania y de crueldad debía de tener 

aquellos mismos contorcimientos, aquellas ondulaciones del vientre y de los muslos 

blancos, la misma inquietud ardorosa que caracterizaba los botones de los senos 

marmóreos.
95

 

 

Era bella supremamente, pero parecía enigmática y perversa. La nariz noble y 

borbónica emulaba el perfil de Cleopatra. La frente era pura y recta, frente de 

Minerva, nimbada de melados cabellos, que caían en cascada sobre la nuca de 

palidez de nardo. Daba la sensación de la hembra fuerte: alta y gallarda, desbordante 

de energía, llena de una voluptuosidad poderosa. En la mano derecha llevaba un 

latiguillo.
96

 

 

Otra variante de la mujer fatal muy popular en estas novelas, es la que aparece 

materializada en las cocotas, bailarinas o actrices, generalmente relacionadas con turbias 

historias amorosas: 

 

Pero la vida del cabaret le subyugaba. Fue una noche a cenar con varios compañeros 

del banco. Después jugaron una “vaquita”. Tuvo suerte y ganó bastante. Algunas 

muchachas muy bien vestidas, muy perfumadas, se le acercaron mucho, hablándole 
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cariciosamente… El pobre empleadillo se quedó deslumbrado. Le parecía estar en la 

Costa Azul, en un ambiente de gran mundo. El oro que corre, mujeres fáciles y 

elegantes, músicas frívolas, ligereza, voluptuosidad, aventura…
97

 

 

Sin embargo, frente a estos dos modelos, Carrere siempre atento a los cambios de su 

época, nos introduce también en su novela de tema galante, una mujer joven, coqueta, 

dinámica e independiente. Un tipo de mujer más moderna que hace suyos 

comportamientos que antes habían pertenecido con exclusividad al mundo masculino, 

como por ejemplo, fumar o conducir. Lily Litvak llamó  a este tipo la Nueva Eva: “Los 

curiosos epítetos que la definían conjuraban una imagen compuesta de nociones diversas y 

contradictorias: asexuada pero libidinosa, infantil pero precoz, independiente pero 

democrática, económica y socialmente superflua; un emblema de los tiempos modernos y, 

a la vez, una recreación de Eva”
98

. Su descripción física suele ser la de una mujer delgada, 

esbelta, con el pelo cortado a lo garçone, y en ocasiones, para enfatizar su entrada en los 

espacios masculinos, lo expresa llevando prendas de hombre, lo que lleva a algunos 

autores, entre ellos Carrere, a calificarla de andrógina  Según Litvak, este modelo aparece 

en el escenario europeo de finales de la Primera Guerra Mundial, y está vinculado a la 

entrada de la mujer en la vida pública, en la laboral y en los deportes.  

 

Junto a ella se puso una mujer esbelta, muy delgada, vestida con un tailleur muy 

ceñido; unas espesas patillas negras, como alardes de bandolero de pandereta, daban 

una guapeza de muchacho a su cara trigueña. Llevaba un gran cuello walón de 

encajes y una larga corbata roja de torero. Era una figurilla muy grácil, muy 

desenvuelta, de un artístico androginismo, decorativo e inquietante. 

Decían que era una gitana servia, empujada a Madrid por la guerra.
99

 

 

2. Otro de los clichés que encontramos en las páginas de la novela galante, es el gusto 

por las prácticas sádicas y masoquistas. Según Mario Pratz, el descubrimiento del horror y 

del dolor como fuente de belleza y placer, lo debemos a lo románticos, quienes 
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imprimieron un nuevo rumbo a los conceptos estéticos imperantes en el momento, 

cultivando así una sensibilidad más perversa y refinada: “Los románticos legaron al fin de 

siglo la simbiosis entre crueldad y deseo; entre placer y dolor
100

”. El interés por estudiar 

estas formas de expresión de los sentimientos creció y, en los albores del siglo, 

encontramos también sus frutos en campos como la medicina y la psicología, donde se 

desarrollaron algunos trabajos en monográficos y en revistas de difusión. Entre ellos son 

conocidos los trabajos de Havelock Ellis quien investigó sobre el dolor y el placer, siendo 

traducidos algunos de sus estudios al español como Amor y dolor en 1906 y Psicología 

sexual en 1917
101

. También es importante la obra de Josef Ratner Psicología y 

Psicopatología de la vida amorosa. En España encontramos trabajos que se basan en las 

teorías de Freud alrededor de los años veinte, pero habrá que esperar más tiempo para 

encontrar nuestros propios estudios sobre el tema. Una aproximación a ello, serían los 

cuadernos de Martín de Lucenay en la Biblioteca de Temas Sexuales, en los años treinta, 

pero, aunque intentan ser un estudio abierto y científico sobre la sexualidad y sus diversas 

prácticas, en realidad están llenos de afirmaciones apresuradas y de teorías con escaso 

rigor científico. No obstante, los términos de sadismo y masoquismo ya habían quedado 

definidos previamente en los trabajos de Krafft-Ebing en 1886
102

. Según el autor, el 

sadismo toma su nombre en honor al Marqués de Sade, y queda definido como la emoción 

sexual asociada con el deseo de causar dolor y usar violencia. Mientras que acuñó el 

término masoquismo en honor al Conde Leopold von Sacher-Masoch, quien investigó y 

publicó algunas novelas sobre el tema como por ejemplo Historias de amor y sangre o La 

Venus de las pieles. Para Krafft-Ebing, masoquismo sería el deseo de ser tratado con 

dureza y de ser humillado. Ambas prácticas se corresponden de tal modo, que vienen a 

justificar la palabra “sadomasoquismo” o algolagnia. Como ya dijimos, este gusto triunfó 

en las representaciones artísticas de la época que estudiamos, y la novela breve también 

acogió esta estética cultivando en sus historias los refinamientos de la voluptuosidad, 
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entregando a sus personajes a la práctica del dolor, a la sumisión ante el mismo y a la 

conquista del éxtasis que podían obtener de ello. Emilio Carrere incorpora estos temas en 

casi todas sus novelas de tema galante, y también como veremos, en sus novelas de tema 

de burdel. 

 

Graciosamente, con la ligereza de una domadora, descargó varios latigazos sobre los 

flancos del pintor. Este exhaló un aullido de dolor y quiso incorporarse con rabia 

homicida, pero la furia le cruzó el rostro y siguió flagelándole hasta que estalló la 

sangre. 

Alfredo Montanar sintió de pronto que algo muy espeso, muy turbio, ascendía del 

fondo de su conciencia. Se quedó como paralizado, y a cada latigazo su carne sentía 

un vivo dolor, mezclado con una interna y violenta sensación de placer que se 

agudizaba a cada golpe con temblor espasmódico, hasta que lanzando un aullido de 

fauno victorioso se abalanzó sobre Susana, la derribó sobre el lecho y la hizo suya en 

una frenética carrera de sensaciones, mordiéndola en la boca hasta que brotó la 

sangre.
103

 

 

 

En aquel instante comenzó la boga y la fortuna de la Cortesana de las Cruces 

¡Diríase que todos los hombres que la rodeaban tenían una sed diabólica de su 

sangre! Entre los jóvenes del Madrid que se divierte se propagó una epidemia 

algofílica erótica, y acudían a ella, que era la única en nuestra época decadente, tan 

llena de drogas de la botica satiriástica, que sabía enardecer la pasión con su hermoso 

cuerpo, ara palpitante y propia para los vesánicos sacerdotes de las lujurias 

anormales.
104

 

 

 

Como puede observarse en este ejemplo, Carrere se une al discurso científico de la 

época en su juicio sobre estas prácticas sexuales. 

3. Otro recurso para expresar el erotismo, común en los autores de novela breve y, por 

tanto en Carrere también, es el fetichismo. En el avance de la modernidad, los objetos 

fabricados comienzan a adquirir un nuevo valor. El objeto ya no es sólo aquello que se usa 

porque nos es útil, porque aporta comodidad en nuestra vida cotidiana, sino que también 
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puede ser algo que se contempla, que se embellece. De ahí el éxito que obtuvo en esta 

década el estilo modernista y el Art Decó que apostaban por joyas, elementos decorativos, 

muebles y construcciones en las que dominaban las formas sinuosas y complejas, los 

motivos vegetales entre otros. Según Lily Litvak, en el sistema simbólico de la sociedad 

burguesa del fin de siglo,  el fetichismo se convierte en un medio de traducir la realidad y 

simbolizar el mundo a través de sus objetos. Las novelas cortas de Emilio Carrere también 

reflejan estos gustos, y, como el resto de sus contemporáneos, les añade un valor sexual. 

 

Como las lágrimas eran su fetichismo erótico, Sandoval la hizo suya con el ardor que 

se renovaba todos los días, mezclándose los celos y las caricias, los juramentos y las 

recriminaciones. El sabor del llanto era como un brebaje brujo, misterioso alcaloide, 

morfina inefable, opio imaginador de paraísos, haschid que galvanizaba un instante 

su mente enferma de raras sensaciones.
105

 

 

4. Otra asociación, menos propia del mundo sicalíptico, que también se da en la novela 

galante de Carrere, aunque no de forma muy frecuente, es la del erotismo y la muerte. 

Asociación que hoy en día se denomina  en algunos estudios de crítica literaria “eros 

negro”:  

 

Su alma de torbellino transmitía a su carne aquella enorme fiebre ultrafísica por la 

que el placer llegaba a veces al límite de la sensación y le daba al espasmo cruentas 

agonías de muerte. Era como si la Lujuria le echase al cuello un nudo corredizo y 

apretase hasta ese orgasmo con que entran los ahorcados en el gran sueño de 

ultratumba.
106

 

 

Se trata de un tópico que, como los anteriores, también fue redescubierto por los 

autores del Romanticismo, cuya estética buscaba este tipo de uniones para expresarse. El 

en campo de la novela corta, en los relatos en los que se trata el tema, suele aparecer unido 

al arquetipo de mujer fatal, en la que se dan rasgos físicos que la vinculan a la muerte, 

como por ejemplo, una blancura cadavérica en su piel, o porque encarnan referentes 

literarios  que son iconos de estas prácticas, aunque, en ocasiones, también acuden al 
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recurso fácil del vampirismo. En El embrujamiento de Pablo Reinol, su esposa Elisa 

encarnará la figura de Salomé, princesa cruel que pidió la vida de San Juan Bautista, 

mientras que su amante es comparada en repetidas ocasiones con un vampiro: “Carmela 

me absorbe toda la vida. Es un vampiro que devora todas mis energías, mi tiempo y mi 

inteligencia”
107

. Sin embargo, la novela en la que mejor lleva el tema a la práctica, hasta 

llegar a la necrofilia, es La cortesana de las cruces, donde el gusto por la unión del 

erotismo y la muerte, será practicado por un hombre. En este relato, Carrere trabaja el 

tema de una forma magistral, aunque por el desenlace que le da, parece estar 

condenándolo pues el protagonista muere víctima de su perversión. 

 

Al contacto de las manos de Sara, frías y sedeñas, la terrible obsesión exaltó más su 

triste cerebro, como si acariciase unas manos difuntas. 

- ¡Ya siempre serás sumisa a mis besos; Ya siempre me darás la rosa de tu belleza 

como una esposa ardiente! 

(…) El rostro y las manos de los simuladores del epitalamio necrofílico, veíanse 

mortuoriamente amarillos. Sara, estremecida de espantos indecibles, se creía en los 

limbos angustiosos de una pesadilla. ¡Si hubiera podido gritar cuando caían sobre 

ella las flores, dándole la sensación de que la estaban inhumando viva! ¡Y la sombra 

negra de aquel hombre macerándola los labios le parecía un asqueroso vampiro!
108

 

 

5. Y para terminar, otro recurso del que también gusta Carrere, es la profanación de los 

espacios sacros por las prácticas eróticas. Como los tópicos anteriores, también fue 

explotado por el arte del fin de siglo, especialmente en pintura, aunque también hay 

bastantes antecedentes literarios españoles, como por ejemplo Clarín en La Regenta o 

Valle-Inclán con sus Sonatas. En las novelas de Carrere, aunque hay varios ejemplos de 

esta forma de trasgresión, el relato en el que se lleva el tema al límite, rozando en alguna 

ocasión lo que se consideraba como pornográfico en la época, pero cargado de humor e 

ironía es en El diablo de los ojos verdes. Una novela de pinceladas modernistas, bien 

escrita y bien desarrollada, que por sus altos contenidos de erotismo, destaca junto con La 

Cortesana de las Cruces, sobre las demás. Veamos un ejemplo: 
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 Emilio Carrere, El embrujamiento de Pablo Reinol, p. 9. 
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- En una de mis visitas nocturnas, la hermana Marcela despertó. Hacía un rato que 

me embriagaba en la contemplación de su divina desnudez. La dulce cordera se 

azoró al verme, y acaso iba a gritar, cuando yo la cubrí los labios con una lluvia de 

besos apasionados. ¡Oh, qué inefable momento, Monseñor! ¡Sentí una ausencia 

deliciosa de todos mis sentidos, un dulce frenesí en el que me llegaba la muerte! 

¿Qué dulzura, qué fuego, qué licor embrujado fluía de los labios de la hermana 

Marcela? Con un ardor pagano, con una elasticidad faunesca, oprimí hasta la 

maceración el bello cuerpo tibio y núbil y los rubíes de la violación tiñeron los 

lienzos de su lecho virginal.
109

 

 

En cuanto al corpus de textos que hemos descrito, son muchos más los ejemplos a 

los que nos gustaría aludir para ilustrar los tópicos señalados, pero que se nos quedan en el 

tintero por falta de espacio. Por otra parte, no debe pensarse que todas estas novelas han 

sido escritas bajo el mismo patrón, pues en su quehacer puede observarse cierta evolución. 

De este modo, en todas las novelas que integran este corpus existe un uso de los recursos 

de los que hemos hablado para vehicular el erotismo, y que justifica que situemos dichos 

textos aquí. Sin embargo, en las primeras novelas no se recrean las formas de vida ni los 

espacios galantes a los que Carrere comenzará a referirse a partir de 1922, fruto de una 

evolución social, en novelas como Sor Inés de la Ruleta, y que desarrollará a partir de 

1925, compartiendo las características del género con sus contemporáneos. 

Por otra parte, no debe pensarse que los elementos que usa Carrere en este tipo de novela 

(mujer ángel/fatal, fetichismo, etc.) son exclusivos de la misma, ya que como se ha 

indicado, también aparecen, aunque en menor medida, en la novela de tema de burdel, en 

la de misterio, etc. y hacen que, en muchas ocasiones, la clasificación entre unos y otros 

temas esté separada por una delgada línea. 

Además de lo ya comentado, que se trata de un corpus de textos muy rico que no 

sólo se compone de clichés eróticos, sino que también incorpora elementos propios de la 

realidad, que nos muestran cómo la ciudad y la sociedad en sí misma va cambiando. Por 

desgracia, comentar tales aspectos nos llevaría a desarrollar otro estudio. 

 

                                                 

109
 “El diablo de los ojos verdes”, Antología de la novela corta erótica española de entreguerras (1918-

1936), edición, prólogo y notas de Lily Litvak, Madrid, Taurus, 1993, p. 122. 
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6.2. Descripción de las novelas 

EL EMBRUJAMIENTO DE PABLO REINOL, 1918 

Espacio: Provincias y Madrid 

Tiempo: Actualidad, principios del siglo XX 

Clase social: Media y baja 

Conflicto: La práctica de las magias oscuras y las perversiones sexuales ocasionan el 

castigo al que las realiza. 

Argumento: Pablo Reinol es un escritor de operas que tras fracasar su primer matrimonio 

decide regresar a Madrid. Allí conoce a La Rosa del Albaicín, una bailarina que queda 

completamente enamorada de él. Con ella mantiene relaciones sexuales marcadas por las 

practicas perversas y refinadas (igual que hiciera con su mujer), pero no puede amarla 

completamente. La Rosa del Albaicín al no verse correspondida con la misma intensidad, 

recurre al embrujo de su amado mediante un pacto de sangre. No obstante, Pablo parece 

haber sido embrujado anteriormente por su esposa, quien le domina psicológicamente y no 

le permite amar a otra mujer. Esto le vuelve loco hasta el punto de estrangular y matar a 

Rosa. Este relato forma parte de las memorias que Pablo escribe desde la cárcel. 

 

 

 

EL DIABLO DE LOS OJOS VERDES, 1922 

Espacio: Madrid, un convento de Ursulinas 

Tiempo: Siglo XIX (María Luisa de Parma) 

Clase social: Nobleza, aristocracia e iglesia 

Conflicto: La realización ilícita de actos carnales en un convento y su consiguiente 

castigo, no obstante, hay salvación. 

Argumento: Luis Valenzuela, un joven y atractivo cura, arde en deseos sexuales cuando 

cae la noche; el demonio entra en su cuerpo y él se dedica a poseer a las monjas del 

convento. El suceso llega a oídos de la Inquisición y un tribunal de la Santa Sede se 

dispone a juzgar a Luis. Llaman a declarar a dos monjas que rivalizan en protagonizar las 

mayores atrocidades sexuales para tener a Luis en exclusiva. Son acusadas de tener el 

diablo dentro. El Inquisidor  y el cardenal las poseen para exorcizarlas, pero cuando 
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vuelven a declarar ante el tribunal, son dominadas por los diablos Priapón y Leviatán 

respectivamente. Las torturan nuevamente en su declaración. Luis es condenado a la 

hoguera, pero esa misma noche, es invitado a participar en aquelarre erótico organizado 

por la aristocracia. Allí posee y satisface plenamente a una alta dama que permanece en el 

anonimato. A la mañana siguiente, lo apresan, lo torturan y lo encierran hasta el momento 

de su sacrificio, sin embargo, esa misma noche, la dama a la que tanto satisfizo, y que 

resulta ser la reina María Luisa de Parma, utiliza su influencia para liberarlo. En su lugar, 

arde en la hoguera un pelele. 

 

LA MALA PASIÓN, La Novela Semanal, 1922 

Espacio: Madrid 

Tiempo: Actualidad, principios del siglo XX 

Clase social: Burguesía y clase social baja (chulos y prostitutas) 

Conflicto: Los celos ocasionan la muerte de uno de los amantes. 

Argumento: Jaime es un joven matemático y filósofo con un turbio pasado sexual. Vive 

con Margarita a la que conoció por sus atenciones durante una larga convalecencia. 

Ambos comparten la misma afición por el trabajo de Jaime. Margarita se encuentra con 

Augusta, una antigua amiga, casada con un piloto que pasa largas temporadas fuera del 

país. Comienzan a salir los tres juntos. Augusta y Jaime se enamoran. Jaime duda, pero se 

entrega. Vuelve el marido de Augusta, pasan dos semanas y se marcha sin sospechas. 

Augusta comienza a faltar a sus citas con Jaime, él sospecha, la busca, una hermana de 

Augusta le revela su promiscuidad. Una noche la persigue hasta un café cantante, allí 

averigua que tiene relaciones con otra mujer. Por causa de los celos se pelea con las dos y 

Augusta lo asesina. 

 

SOR INÉS DE LA RULETA, 1922 

Espacio: Madrid 

Tiempo: Actualidad; principios del siglo XX 

Clase social: Burguesía y clase baja (prostitutas y chulos de postín) 

Conflicto: El vicio por el juego y su relación con una prostituta arrastran a un  hombre 

honrado a la muerte 



 

Análisis y descripción de las novelas 

 

 

181 

 

Argumento: Fabiano Robledo es un hombre honrado y casado que trabaja en un banco. 

Una noche acude con sus compañeros al Casino, allí siente una extraña pasión por el juego 

que pronto se convertirá en vicio. Desde entonces acudirá todas las noches cometiendo 

pequeños hurtos en la caja para poder seguir jugando. Conoce a timadores y jugadores 

prestigiosos e intima con una prostituta a la que mantiene e intenta sacar de su profesión. 

Comienza a tener problemas en el banco y con su mujer. Finalmente abandona el banco y 

arruinado decide apostarlo todo a su carta habitual, los cuatro caballos, pensando 

suicidarse si no gana. Tras un momento de gran tensión su número sale ganador pero el 

sufre un derrame cerebral y muere. El dinero que ha ganado nunca llega a Inés, su querida, 

ni a su mujer. 

 

EL DESTINO PAYASO, 1923 

Espacio: Madrid 

Tiempo: principios del siglo XX 

Clase social: Baja y media-alta 

Conflicto: Los deseos de dejar la vida de prostitución llevan a una mujer a cometer un 

asesinato. 

Argumento: Eva es una prostituta de alto copete a la que admiran y desean todos los 

hombres. Ella vive, junto con otras amigas que se dedican a lo mismo. Sin embargo, no 

tiene aquello que más desea: su antiguo novio, al que ella abandonó por el lujo en el que 

vive. Eva está completamente arrepentida y pretende recuperarlo. Una tarde se decide, sale 

en su busca y vuelve a seducirlo, pero él sólo accede a volver con ella si se van a América 

o a algún lugar donde nadie la conozca. Eva se propone reunir todo ese dinero, y decide 

engañar a Martel, el dueño rico de un casino que está loco por ella, pero a quien ha 

humillado en repetidas ocasiones. Eva va a su casino y pasan la noche juntos. A la mañana 

siguiente, Martel aparece muerto en su habitación. Esa noche Eva regresa al mismo casino 

y empieza a jugarse al mismo número grandes cantidades de dinero, cuando ya sólo la 

queda un billete, su número sale en el mismo instante en el que es detenida por la policía: 

ella es la que ha matado a Martel. 
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LA AMAZONA
110

, 1923 

Espacio: Madrid 

Tiempo: Actualidad, principios del XX 

Clase social: Alta burguesía 

Conflicto: El amor de una mujer salva a un artista de ser condenado por un crimen 

pasional 

Argumento: Alfredo Montanar es un conocido artista cuya especialidad es el retrato 

femenino. Su último cuadro, La Amazona, posee una particularidad; no usó modelo,  lo 

pintó desde su imaginación. Un día recibe una carta de una mujer que se hace llamar La 

Amazona y que asegura ser igual a la mujer del cuadro. Se conocen, Alfredo reconoce que 

es idéntica a la mujer de su obra, y además lleva el mismo vestido (incluida una fusta). Se 

enamoran, ella se traslada a su estudio, donde también vive María, una joven a la que el 

pintor recogió de la calle y que le sirve como modelo y criada. Alfredo, que alardeaba de 

ser un coleccionista de mujeres, abandona esta condición a favor de su amante. Al 

principio sus relaciones son buenas, pero pronto ella comienza a mostrar su carácter 

dominante y esto les llevará a la práctica de una actitud sadomasoquista física y 

psicológica cada vez más violenta. Cuando ella se decide a abandonarlo y le confiesa que 

le es infiel, el la asesina. Sin embargo, cuando llega la policía, María declara ser la 

culpable del crimen y salva al artista. 

UN ARREGLO DECOROSO, 1923 

Espacio: No se especifica 

Tiempo: Actualidad, principios del siglo XX 

Clase social: Burgueses acomodados (aunque en apuros) 

Conflicto: El uso la prostitución clandestina para cobrar una herencia. La pérdida del 

honor que ello causa, ya no se limpia con sangre sino con dinero. 

Argumento: La familia de Julia recibe una carta de su tío, un rico banquero, anunciando 

que va a morir y que dejará toda su fortuna a su sobrina a condición de que esta tenga un 

                                                 

110
 Según Leocadio Mejías, en la biografía novelesca que publica sobre el autor, la novela fue denunciada 

como pornográfica y Carrere fue procesado por ello: “Una gran ofensiva contra la pornografía hizo caer por 

entonces a muchos escritores en las mallas de la justicia. No solamente se procesaba por tales motivos a los 

autores y editores de las novelas y revistillas obscenas, sino también a todos los que trataban el tema 

amoroso o el de bajos fondos con alguna desenvoltura”. Mejías, Emilio Carrere, el novio de Madrid, “La 

amazona”, cap. LXIX, en el diario Madrid, 1952. 
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hijo. La familia casa a Julia con su novio, apodado “Pololo”. Se trasladan a la casa pero, 

pasa el tiempo, y Julia no entra en estado. La familia, preocupada, comprueba que el 

problema está en Pololo. Ante la inquietud del padre, un rufián del Casino, Huertas, le 

aconseja que lleve a su hija al salón de té de una rica madame en el que se hacen reuniones 

“poco lícitas”. A escondidas del marido, llevan allí a Julita que pronto se hace popular. 

Queda embarazada. Mientras tanto, Huertas chantajea al padre y también se instala en la 

casa, cobrándose con creces el “favor” hecho. El niño nace, el tío muere y la familia, que 

casi estaba en la ruina, cobra una gran suma. Huertas abandona la casa una vez asegurada 

su parte de la herencia. Una noche que Pololo visita el Casino se encuentra con Lasarte 

que pone en duda el honor de su mujer, y le envía a hablar con Huertas a quien Pololo, 

finalmente, paga por saber la verdad. Pololo quiere lavar el honor de su mujer, reta a duelo 

a Lasarte, pero llegado el momento, le paga para que retire lo dicho y olvide el suceso.  

 

EL BEBEDOR DE LÁGRIMAS, 1924 

Espacio: Madrid 

Tiempo: Actualidad, principios del siglo XX 

Clase social: Burgueses de profesiones liberales 

Conflicto: Búsqueda y unión del amor ideal con el amor carnal 

Argumento: Julio Sandoval es un conquistador de mujeres que adolece de una perversión 

sexual: beber sus lágrimas. De este modo, gusta de coleccionar mujeres de las que extraer 

sus lágrimas en cada cita. Para ello puede incluso llegar al dolor físico. Un día, conoce a 

Julia Godoy, una joven estudiante que se resiste. Abandona a sus amantes para conquistar 

a esta cuya inteligencia y espiritualidad le fascinan. Julia busca la realización de un amor 

espiritual, ideal, mientras que Julio busca satisfacer el amor carnal. Julio se enamora de 

Julia que significa su curación y su transformación en un hombre capaz de sentir el 

verdadero amor “el amor sensible”. Finalmente, ambos se confiesan enamorados y deciden 

unirse en la búsqueda del amor espiritual de sus almas aunque a veces deban entregarse a 

la pasión terrenal, en realidad son dos caras de una misma moneda. 
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CORNEJO, PEDRAZA Y COMPAÑÍA, 1925 

Espacio: Madrid 

Tiempo: Actualidad, segunda década del  siglo XX 

Clase social: Burguesía 

Conflicto: El intercambio de parejas y sus malas consecuencias. 

Argumento: Cornejo, un tímido oficinista, es abandonado por su mujer. Conoce a Pedraza, 

un temerario conductor que también ha sido abandonado por su mujer. Ambos se cuentan 

su drama conyugal y se hacen amigos. Esa noche, embriagados, deciden ir en busca de sus 

esposas a casa de los amantes. El matrimonio Pedraza se traslada a casa de los Cornejo. 

Sus respectivas mujeres también se hacen amigas. Ocurre el cambio de cónyuges, 

propiciado por ellas, no obstante, deciden mantener en secreto sus nuevas relaciones. Sin 

embargo, un día coinciden los cuatro en los reservados de un restaurante. Aunque los dos 

amigos saben lo ocurrido, ninguno comenta nada. Mientras tanto, las esposas cansadas de 

ocultarse, proponen a sus amantes fugarse. Ellos no se deciden, y, finalmente, ellas se 

cansan de esperar y vuelven a abandonarles por otros amantes nuevos. 

 

LA CORTESANA DE LAS CRUCES, 1925 

Espacio: Provincias; Ávila 

Tiempo: Actualidad, principios del siglo XX 

Clase social: Burguesía y clase social baja (prostitutas) 

Conflicto: La realización de prácticas sexuales perversas lleva al castigo con la muerte a 

quien las practica. 

Argumento: En un burdel de las afueras de Ávila llamado “La Estrella” trabaja Sara, antes 

conocida como La cortesana de las cruces, con otras jóvenes institutrices. Un día llega al 

pueblo  un joven médico especialista en trastornos mentales y con un pasado un tanto 

escabroso. Mientras está en el bar del burdel escucha a las camareras contar la historia de 

Sara, prostituta que se especializó en perversiones sexuales, consiguió hacerse rica y lo 

perdió todo en el casino. Cuando Alberto, el médico, la conoce su persona le recuerda a 

una antigua novia suya que murió y de la cual sólo pudo obtener un beso una vez muerta, 

hecho que le causa un trauma. Alberto necesita poseer a Sara y satisfacer los deseos que 

no pudo con su antigua novia. Alberto le revela sus gustos perversos a la prostituta y le 
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propone acostarse juntos una noche. Se reconoce casi loco. Ella, aunque temerosa, accede 

a complacerle, y cuando se disponen a realizar el acto, Alberto muere por el shock que ello 

le provoca. 

 

LA DAMA DEL CRISANTEMO, 1925  

Espacio: Madrid 

Tiempo: Actualidad; principios del siglo XX 

Clase social: Burguesía y aristocracia. 

Conflicto: La realización de amores extraconyugales lleva a la esposa infiel a la muerte. 

Argumento: Jorge Pereda, un afamado poeta, se reencuentra en un cabaret con un antiguo 

amor; la cantante Rosaura Mimí. El quiere retomar estos amores, pero Rosaura pertenece 

ya a otro hombre. Sin embargo, ella organiza una cita clandestina y cuando comienzan su 

escarceo le echa repentinamente alegando no encontrarse bien. Rosaura le revela que lleva 

una doble vida: canzonetista y esposa de un rico aristocrático que gusta de prácticas 

sexuales perversas, como indicativo de ellas hay en la casa una sala decorada con objetos 

mortuorios y ella lleva siempre prendida al cuello una joya morada con forma de 

crisantemo. 

Rosaura no puede evitarlo y vuelve a verse a escondidas con su antiguo amante, pero en 

una tercera cita el marido les descubre y ella huye. Jorge no vuelve a saber de ella hasta 

que una noche se la encuentra en una fiesta de carnaval. Ella, misteriosa y en silencio, le 

conduce hasta un extraño lugar: un depósito de cadáveres en el que Jorge encuentra su 

cuerpo y descubre que ha sido asesinada. 

 

LAS TRES QUERIDAS, 1925 

Espacio: Madrid 

Tiempo: Actualidad, principios del siglo XX 

Clase social: Media y alta burguesía 

Conflicto: El que es muy prolífico en relaciones sexuales al final paga por ello quedándose 

sin ninguna. 

Argumento: Fernando Valorio es un consagrado dramaturgo cuya querida es Aurea: una 

mujer madura y soltera capaz de una arrebatadora pasión, pero dominada por los celos, 
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motivo por el cual discute todas las noches con su amante. Un día Fernando pasea con 

Rosarito, una actriz de la compañía pero empieza a llover torrencialmente, por lo que se 

refugian en una casa y salen, después de la tormenta, como amantes. Se citan todas las 

noches. Una de ellas, al salir del hotel son vistos por el viejo Sanabria, que gusta de espiar 

a los amantes para luego delatarlos a su respectivo cónyuge, de esta forma venga su 

orgullo, ya que su esposa, contra quien no puede nada, le es infiel en su propia casa.  

Una noche en el Casino, Fernando conoce a otra mujer, una rubia que es el sueño de  todos 

los hombres, y que vive mantenida por el Archiduque de Austria. Convienen en ser 

amantes. En este momento de plenitud, Sanabria descubre la verdad a Áurea (la única a 

quien ama Fernando) y a Rosel (el querido de Rosarito) que le reta a duelo. Áurea le 

abandona para irse a Tánger y Rosarito lo abandona por Rosel. También la joven del 

Casino decide dejarle porque teme que el duque se entere y vive de él. De esta forma 

Fernando queda completamente solo y herido en el pecho, aunque después se recupera.  

 

EL ÚLTIMO CAPRICHO DE MONTIEL, 1925 

Espacio: Madrid 

Tiempo: Actualidad, principios del siglo XX 

Clase social: Baja y aristocracia 

Conflicto: La vida licenciosa de un hombre le llevará a la ruina y a su muerte. 

Argumento: El duque de Montiel
111

 es un señorito venido a menos porque ha gastado toda 

su fortuna en mantener una vida licenciosa. Una noche se cruza con una prostituta 

conocida cono la Ojerosa que le resulta “extrañamente interesante”. Decide conquistarla 

para satisfacer su curiosidad sexual, puesto que las mujeres normales ya no le gustan. Ella 

le rechaza alegando que ya lo conoció antes y que desde entonces su vida es una ruina. 

Montiel no la recuerda y este misterio enardece aún más su deseo. Le ofrece riquezas. Ella 

vuelve a rechazarlo, le avisa que sería muy peligroso para él y de que está con otro. 

Montiel insiste, ella cede. Se citan en un carnaval, el duque empeña todas sus pertenencias 

ese día. En el carnaval se siente rodeado por la sociedad madrileña de más baja estofa. 

Hay dos oscuros enmascarados que le persiguen. Cuando ella llega, abandonan el lugar en 
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 Según Leocadio Mejías, Carrere retrató al Marqués de Hoyos y Vinent en este personaje. Mejías, Emilio 

Carrere, el novio de Madrid, “Córdoba, Cartagena y Don Senén”, cap. LXX en el diario Madrid, 1952. 
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busca de una casa de citas. Entran en un oscuro hotel y allí es robado y asesinado 

fríamente por la prostituta, su chulo y un amigo. 

 

LA CAMPANERA, 1926 

Espacio: Provincias (Villar de los Escudos) 

Tiempo: Actualidad, principios del siglo XX 

Clase social: Burguesía y clase social baja 

Conflicto: La mujer que se entrega a una vida licenciosa es castigada con la muerte a 

manos de su marido. 

Argumento: Julio Tavares llega a la aldea de Villar de los Escudos con la pretensión de 

pasar unos días. Se instala en una de las celdas de la catedral gótica para disfrutar de la 

espiritualidad y el recogimiento del lugar, y decide quedarse más tiempo. Además 

comienza a recuperarse de su vida de galantería en Madrid. En su celda instala además su 

taller y pasa el tiempo dedicado a la pintura.  

Un día conoce al campanero y a su esposa, que le pide que le haga un relato. Mercedes, la 

campanera, es una hermosa mujer y Julio, desde el principio, siente un fuerte deseo por 

ella. Se hacen amantes. Una noche de sábado, en la que su marido está fuera, la campanera 

invita a Julio a visitar los barrios bajos: un hervidero de prostíbulos, donde la gente de 

pocos recursos acude a solazarse. En ese ambiente, que a Julio le parece hostil y lujurioso, 

Mercedes se siente feliz porque es deseada por todos los hombres que les rodean. Cuando 

ambos deciden entrar en una habitación son acosados violentamente. En la refriega, 

Mercedes queda casi desnuda y Julio mata a un hombre de un disparo. En ese momento, 

entra al local el Marido de Mercedes con dos guardiaciviles. 

A la mañana siguiente, Mercedes aparece colgada por las corvas del badajo de la campana; 

ha sido asesinada por su marido quien, cansado de no poder regenerarla, se venga de ella. 

 

LA NOVELA DE UN LIBERTINO, 1927 

Espacio: Madrid 

Tiempo: Actualidad, principios del siglo XX 

Clase social: Aristocracia y burguesía 



 

Análisis y descripción de las novelas 

 

 

188 

 

Conflicto: Un hombre que detesta la moral burguesa en las relaciones amorosas acaba por 

someterse completamente a ella. 

Argumento: Julio es un hombre acomodado que se define como un libertino; no cree en las 

normas de conducta sexual por las que se rige la burguesía tradicional (las considera un 

atraso), para él el sexo debe ser natural y libre, y no hay que esconder el goce y la 

infidelidad con la hipocresía. Conoce a Mercedes, una mujer acomodada esposa de un 

banquero, se hacen amantes. Julio no se preocupa por ocultar su relación y al poco tiempo 

se sabe en todas partes, intenta hacerle comprender a Mercedes el arte de amar sin 

preocupaciones. Cuando el marido se entera, visita a Julio con la intención de matarlo, 

pero acepta sus limitaciones y se declara un hombre sensato; para él lavar la honra con 

sangre es una costumbre el medioevo. Se hacen amigos. Cuando Mercedes abandona a 

Julio por un nuevo amante, éste llevado por los celos, decide retarlo a duelo olvidando 

conscientemente su particular filosofía moral y sexual. Al final, el marido, al verse 

suplantado por el amante en un duelo que debería ser suyo, decide ocupar su lugar. Sale 

herido y sin comprender por qué a causa de su cabeza rota su honor ahora está limpio. 

 

LA DESCONOCIDA DE TODAS LAS NOCHES, 1927 

Espacio: Madrid 

Tiempo: Actualidad, principios del siglo XX 

Clase social: Burguesa 

Conflicto: Las relaciones sexuales con una desconocida traen consecuencias 

desagradables. 

Argumento: El protagonista, autor de esta novela, se confiesa un hombre tímido y 

solitario, en ocasiones perturbado, al que su imaginación le lleva a pensar en toda clase de 

escenas eróticas. Una noche se encuentra a una joven misteriosa bailando en una plaza. La 

conoce, le confiesa que la desea y ella le lleva a su casa. Es la esposa de un prestigioso 

médico. Mientras hacen el amor, él descubre que hay un hombre en la habitación 

mirándoles. Ella le cuenta que era su amante y que le ha asesinado esa noche por celos. Le 

pide que le ayude a deshacerse del cadáver. Juntos bajan al muerto y lo abandonan en un 

taxi con la dirección de una cocota que era la amante del difunto. 
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7. NOVELA DE TEMA DE MISTERIO 

 

Tengo miedo. Parece que hay alguien que me espera, 

invisible, en la sombra; vagas formas astrales 

asoman a mi  paso sus rostros irreales. 

En cada puerta hay un fantasma; en cada puerta 

me ataraza una mano esquelética y yerta 

En memoria 

 

 

7.1. Introducción 

Es el misterio un elemento esencial en la prosa de Emilio Carrere y también en su 

poesía, ya sea como recurso o como tema en torno al que se desarrolla la trama. Como 

tema, ha dado lugar a un buen número de artículos, que después utilizaría para desarrollar 

y, en ocasiones, “refritar” en sus novelas. Muchos de estos textos breves fueron recogidos 

y publicados en un volumen titulado Almas, brujas y espectros grotescos
112

. Debido a que 

el número de novelas a las que ha dado lugar el tema ha sido significativo, hemos creído 

conveniente dedicarle un apartado propio. 

        No podía escapársele a Carrere, buen observador e imitador de los subgéneros 

novelescos de su época, las posibilidades que podía brindarle la novela de misterio, y 

practicó el tema, a su manera, en sus dos vías: la gótica y la policíaca. Además de ello, se 

sirve de los ingredientes que usa para crear el misterio y el horror, y los disemina en 

muchas otras novelas, ya sean estas galantes, de amor, etc. 

        Respecto a la vertiente que habremos de llamar “gótica” en seguimiento de la 

crítica
113

, que se refiere al anglosajón Gothic Tale, y bajo la cual se recogen los títulos Los 

ojos de la diablesa, La leyenda de San Plácido, La conversión de Florestán, La mujer sin 

cara y La casa de la cruz, hemos de aclarar, ya desde el principio, un aspecto clave, y es 

que, aunque críticos y editores se empeñen en clasificar los títulos anteriores como 

“novela gótica” o afirmen que La torre de los siete jorobados sea una novela de terror con 

tintes detectivescos, no son tales. Para poder comprender esto, debemos tener en cuenta 

                                                 

112
 Madrid, Viuda e Hijos de Sanz Calleja, sf. 

113
 Véase el prólogo de Jesús Palacios a su edición de La casa de la cruz y otras historias góticas, Madrid, 

Valdemar, 2001. 
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dos cosas; la primera de ellas es que Emilio Carrere es un autor que traduce a su quehacer, 

al gusto de su público y a las condiciones bajo las que publica su novela (extensión, grado 

de complejidad, etc.), algunas de las corrientes de la época. No debe entenderse que 

estamos quitando mérito a Carrere, pues el hecho de trabajar diversos subgéneros ya tiene 

mucho, pero sí queremos matizar afirmaciones como las siguientes hechas, por ejemplo, 

para describir La leyenda de San Plácido: “sabia combinación de fantasía histórica, 

costumbrismo madrileño y relato de misterio, en gran medida nos hallamos ante un 

ejemplo arquetípico de relato gótico, en esa tradición que plantea un misterio 

aparentemente de carácter sobrenatural y fantástico… que se explica, sin embargo, 

finalmente por medio de la razón”
114

. Más adelante entraremos en la definición de lo que 

es el cuento gótico. O “La casa de la cruz es una joya del cuento español, que rezuma 

auténtica inspiración fantaterrorífica y que podría haber encontrado un hueco en 

cualquiera de los pulps clásicos”
115

. No queremos decir que Carrere no cultive o no 

consiga, crear un cuento de misterio porque, de hecho, lo consigue, en su aspecto racional 

con un tipo de desenlace que, en ocasiones, apela a lo racional, al estilo de Radcliffe, 

irracional, en uno de los casos al estilo de H. P. Lovecraft, e incluso policiaco, pero no 

puede decirse, y esta es la segunda de las causas, que construya relatos arquetípicos del 

Gothic Tale, o que logre su estructura, ya que este surge y se desarrolla en unas 

condiciones muy especiales fuera de nuestras fronteras y que nunca se han desarrollado 

aquí. Veamos las afirmaciones que al respecto hace Juan Ignacio Ferreras: 

 

Entiendo por novela de terror, o Gothic Tale, la nacida o mejor producida en la 

Inglaterra de finales del siglo XVII; novela de origen aristocrático –incluso cultivada 

por los aristócratas- que se opone al racionalismo triunfante y burgués, y exalta ante él 

la sinrazón, la muerte, las fuerzas oscuras y misteriosas, etc. (…) ¿Y en España? En 

España, para empezar, que yo sepa, el grupo aristocrático o la nobleza, que se 

encuentra en el origen de esta novela, no sufrió ninguna decadencia, no necesitó pues, 

purgarse con artística catarsis de una revolución burguesa que le arrebataba el universo 

(…). Si la novela negra es de origen aristocrático, como supongo, la novela negra no 

puede florecer en España. Y de hecho no ha florecido (…). Bien mirado, el editor, el 

traductor y hasta el lector español de esta época no puede identificarse con la novela de 

                                                 

114
 Jesús Palacios, prólogo a su edición La casa de la cruz…, p. 14. 

115
 Ídem, p. 21. 
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terror, no puede comprender-compartir su problemática, aunque puede, eso sí, sentirse 

atraído por la novedad de sus temas.
116

 

 

        ¿Qué es lo que hace entonces Carrere en las novelas que aquí llamamos de tema de 

misterio? Pues, como ya hemos adelantado, nuestro autor imita estos lenguajes 

adaptándolos a su saber hacer, a su estilo y a su público, y lo hace muy sabiamente. 

Conocedor de los relatos de E. A. Poe, de quien tradujo sus textos
117

, es capaz de imitarlo 

en el hecho de conocer que la novela de misterio requiere ciertos elementos como: 

escenarios oscuros y tenebrosos, crímenes, o la intervención de seres sobrenaturales cuya 

aparición puede tener una explicación racional o no. En realidad, Carrere es capaz de 

imitar un lenguaje pero no una estructura novelesca. De este modo, cuando leemos sus 

novelas, todas tienen la misma estructura (la heredada o continuada del costumbrismo) y 

el mismo estilo, lo que varían son los personajes (bohemios, prostitutas, asalariados…) y 

los recursos (eróticos, fantásticos, de misterio…) 

        Además de Poe, otros autores que pudieron influenciar en el aspecto literario a 

Carrere y que eran traducidos y, por tanto, conocidos en su época fueron: Mauricio 

Maeterlinck, Hoffman, Conan Doyle, Madame Blavatsky, G. de Nerval y su amigo Mario 

Roso de Luna, autor de la “Biblioteca teosófica de las maravillas”
118

 y editor de la 

colección “Biblioteca Blavatsquiana”. Autores que, sin duda, Carrere conoció porque son 

citados directa o indirectamente en sus relatos. 

        No obstante, no todas las fuentes que emplea Carrere en este tipo de novela son de 

carácter literario. En sus novelas de tema de misterio, además introduce elementos más 

propios del mundo del ocultismo, del espiritismo, de la nigromancia o del más allá. El 

acceso al conocimiento de estos temas no fue exclusivamente libresco, aunque leyó a 

autores como Lombroso o Quintín López, quien escribió un libro que seguramente 

Carrere manejó titulado Estudios de Metapsiquismo: la mediumnidad y sus misterios
119

. 

                                                 

116
 Juan Ignacio Ferreras, Los orígenes de la novela decimonónica, Madrid, Taurus, 1973, pp. 245-246. 

117
 Edgar Alan Poe, Historias extraordinarias, Madrid, Mateu edit. s.a. Prólogo, edición y traducción de 

Emilio Carrere. 
118

 Serie publicada en Madrid, Imp. Helénica, a partir de 1921. Se encuentra en la BNE pero no está 

completa. Algunos de sus títulos: I. Hacia la gnosis: Ciencia y Teosofía; II. En el umbral del misterio. 

Ciencia y Teosofía; XXII. Simbología arcaica. Comentarios a “La doctrina secreta” de H, p. Blavatsky 

Fundadora de la Sociedad Teosófica. 
119

 Barcelona, Maucci, 1919. 
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Si no que, a lo largo de su vida, Carrere sintió una  gran inquietud por todo lo relacionado 

con el ocultismo, la mediumnidad y demás, y ello le llevó a conocer a Mario Roso de 

Luna y a establecer otros contactos e incluso a asistir a reuniones. A este respecto, 

Leocadio Mejías nos apunta las siguientes anécdotas: 

 

Había una sola cosa capaz de desplazar a Carrere de su nuevo barrio, y esa era la 

curiosidad hacia los temas del otro mundo, que ya hemos apuntado antes. En casa de 

Ricardo Corral, el compositor, que vivía en la calle del espíritu Santo, se organizaban 

con frecuencia sesiones de espiritismo (…). Carrere como buen poeta, creía en la 

inmortalidad del alma, y en su presencia sobre lugares que le fueran amados. Y en casa 

de Corral se pasaban las noches en blanco, en continuas veladas de espiritismo.
120

 

 

       (…) 

 

En su afán de conocer gentes extrañas, Carrere inició una estrecha relación con Mario 

Roso de Luna, astrónomo, teósofo, espiritista, extremeño y hombre de fabulosas 

inquietudes. Roso de Luna, corpulento, con el pelo rapado y la cabeza y la cara de 

color remolacha, vivía en la calle del buen suceso, próximo a Rosales, y tenía instalado 

su observatorio en una azotea, donde pasaba las horas mirando a las estrellas.
121

  

 

        Así pues, Emilio Carrere se inspira también en estas vivencias de las que extrae 

algunos aspectos para crear el misterio en sus novelas o rasgos de personajes. 

       De este modo, y concretando lo expuesto hasta ahora, en sus novelas de misterio 

encontramos los siguientes elementos: 

       1. Descripciones de ambientes oscuros, calles tenebrosas y arquitecturas góticas que 

van enmarcando la acción a lo largo de todo el relato: 

 

Mientras mi buena suerte me ponía cerca de estos dos ingenios, seguí, picado por la 

curiosidad y por mi amor a lo maravilloso, frecuentando la vieja calle y deteniéndome 

                                                 

120
 Mejías, Emilio Carrere, el novio de Madrid, “Otros tipos de la época”, cap. XXXV, en el diario Madrid. 

1952. 
121

 Mejías, Emilio Carrere, el novio de Madrid,  “El propugnáculo de la bohemia”, cap. XXXVI,  Madrid. 

1952. 
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como un bobo ante los muros inquietantes, o viendo cómo la alta y negra cruz se 

reflejaba en el claro de luna.
122

 

 

El reloj de la Universidad dio una hora, con su bronce censado. Me pareció que al 

conjuro de la campana se iba a poblar de espectros la vieja plaza. Una gran luna 

manchada, como el enorme rostro de un leproso, vertía un fulgor de sangre sobre los 

campanarios. La fuente pública hilaba su cristal y cantarineaba con un son metálico, 

como llorando la pena de la noche, de la pobreza y de la soledad. Las casas antiguas y 

desconchadas parecían carátulas gigantes, con el gesto de estupor de las bocazas negras 

de sus portones.
123

  

 

        2. Apelación directa al misterio para provocar más misterio: 

 

Eres un vanidoso de tu ciencia terrena: no sabes que hay un infinito misterioso y unos 

hilos invisibles que dirigen las vidas como a las marionetas de un guiñol. Ten cuidado, 

que tal vez acierte esa voz profética que te anuncia la desgracia. 

(…) 

Cuando el reloj marcaba las diez y diez encendía un cigarro y me burlaba de mí mismo… 

hasta el veinte del mes venidero. Con estos artilugios inocentes quería burlar el fallo de lo 

Misterioso.
124

 

 

        A este respecto, Carrere también suele incluir leyendas sobre algún lugar u objeto con 

el fin de crear un contexto que dote de mayor oscuridad y misterio a la acción. Como 

introducir ejemplos textuales alargaría mucho esta introducción, diremos que el autor usa 

este recurso en El espadín del caballero guardia, El misterio de la casa de los gatos, La 

leyenda de San Plácido y La conversión de Florestán. 

        3. Incorporación de elementos supersticiosos propios del folclore: 

 

Llamé a mis criados, trajeron candelabros y, con la espada desnuda, recorrí la casa. Todo 

fue en vano, las puertas estaban cerradas, los postigos también; ningún fámulo le vio 

entrar. Pero el brujo había dejado por su camino un olor a azufre y todos aspiramos esa 

fragancia del averno. ¡Mi casa está endemoniada!
125
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 “La casa de la cruz”, en La casa de la cruz y…, Madrid, Valdemar, 2001, p.258. 

123
 “La mujer sin cara”, La Novela Corta,  nº 394, 1923, Madrid, Prensa Popular. 

124
 “Un crimen inverosímil”, en La casa de la cruz y… Madrid, Valdemar, 2001, p. 203. 

125
 “La leyenda de San Plácido”, en La casa de la cruz y… Op. Cit, p.46. 
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En la plaza arcaica y provinciana la voz sonaba como un eco de los viejos siglos de 

superstición, de hechicería y de autos de fe. 

Florestán estaba preocupado. 

- Acaso tenga usted razón… ¿Qué sabemos del misterio de esos ambientes invisibles que 

nos rodean? 

- La clarividencia es una expiación, es un tormento. Los visionarios ven monstruos 

inconcebibles, cascarones erráticos, vampiros que extenúan a los seres vivos. En muchas 

sepulturas se han encontrado manchas de sangre fresca.
126

 

 

        4. Presencia elementos o personajes sobrenaturales y fantasmagóricos:  

 

Los espíritus gustan de reunirse en las mansiones muy antiguas. Por eso, el fantasma de 

mujer aguardaba aquella noche en el ventanuco la llegada del guardia conquistador. 
127

 

 

Yo vivía siempre aterrorizado en el enorme palacio solitario, donde los muebles tenían de 

noche largos crujidos y había espejos antiguos en cuyo cristal amarillento veía rostros de 

niebla, horriblemente burlones como gárgolas de cristal.
128

 

 

Basilio siente extraños estremecimientos a lo largo de la espina dorsal. Toda la estancia 

está llena de un polvillo plateado y luminoso. En el espejo brillan dos puntitos dorados 

como dos luciérnagas, y el vapor fosforescente ondula, se amasa, se recorta, se aluenga y 

lentamente va formando una figura humana.
129

 

 

        5. Actos de brujería y rituales satánicos: 

 

- Efectivamente. Va a asistir a la Misa del Diablo. Dentro de unos instantes será usted un 

hermano más de la Orden Todopoderosa de los Tenebrarios (…) 

El maestro de ceremonias le hizo una pequeña cortadura en el brazo, de la que cayeron 

unas gotitas de sangre sobre la copa que el clérigo sostenía de hinojos. Después se irguió. 

- Has mezclado tu sangre con la negra sangre del Macho Nocturno. ¡El pacto está 

firmado! 
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 “La conversión de Florestán”, en La casa de la cruz… Op. Cit, p. 147. 

127
 “La casa de la cruz”, en La casa de la cruz… Op. Cit, p.254 

128
 “Las inquietudes de Blanca María”, en La casa de la cruz… Op. Cit, p. 330. 
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Y alzando la copa aulló, con gesto horrible, en una transfiguración trágica de su rostro de 

lumia. 

-¡Per Adonai Eloim, Aonai Jehová, Adonai Sabaeth, Metraton Ou Agla, Adonai Mathon, 

verbum pythonicum, misterium salamandrae, conventum sylphorum, antra gnomorum, 

daemonia coeli, Gad, Almausin, Gibor, Jehosua, Evan, Zariatnatmik, veni, veni, 

veni!...
130

  

 

Todo lo veo ahora con la suprema lucidez del más allá…En el altar había un crucifijo 

invertido, y al encenderse las luminarias vi, con espanto inaudito, que sobre la figura del 

Salvador había un monstruo. Era el Baphomet de los templarios, el macho cabrío, con 

una luz entre los cuernos, con cuerpo de varón y pechos de mujer. Ante aquella siniestra 

alegoría no caí exánime porque me sostenía, con una energía extrahumana, la terrible 

mirada de Exili. Tenía que obedecer, contra las potencias de mi alma, y comencé la 

misa.
131

 

 

        Este aspecto suele aparecer relacionado con el siguiente ingrediente que, a pesar de 

que Carrere parecía ser un aficionado al mismo, es en ocasiones tratado con cierto 

distanciamiento mediante el que provoca la comicidad:  

        6. Introducción de elementos y personajes relacionados con el mundo del ocultismo, el 

espiritismo, la magia negra, el más allá, etc.: 

 

Florestán estaba en excelentes relaciones con todos los espiritistas, cartománticos, 

quirománticos, saludadores, y magnetistas de todo Madrid. 

A ellos acudió para penetrar el enigma de la misteriosa pianista. Se reunían los sábados –

el día de Origial- en casa del doctor Saturno, un astrólogo que se anunciaba en los 

periódicos y cuya especialidad consistía en hacer el horóscopo de las cosas que ya habían 

sucedido. Todos aquellos profundos profesores quedaron un poco perplejos.
132

 

 

- Hablo muy en serio. Hay magia blanca y magia negra. Pues bien; la negra hace de un 

hombre un diablo poderoso que puede trastornar  las leyes físicas… al menos en 

apariencia. Ahora, querido Basilio, le anuncio solemnemente que tiene usted el honor de 

estar hablando con un mago negro. 
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 “La casa de la cruz”, en La casa de la cruz… Op. Cit, p. 295. 
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Y Sabatino hizo una reverencia burlesca.
133

 

 

        7. Descripción del horror materializado en la introducción de sangre y 

vísceras: 

 

Hundí mis manos entre las madejas rubias y hallé el borde fino de algo que fui 

desprendiendo poco a poco. ¡Aquel bello rostro se iba arrancando lentamente; me daba la 

impresión de que se desmoronaba entre mis manos y en un violento tirón quedó entre mis 

dedos una bella mascarilla de marfil, con los ojos huecos, emanando un hedor ácido y 

penetrante, (…). La boca era un enorme epitelioma sobre la dentadura reverberante. La 

mujer sin cara se reía con su risa terrible de carraca en la tarde de las tinieblas. Lepra 

acaso… una enorme llaga, negra y pestilente, era su faz violácea, de la que emanaba el 

hedor complicado con la intensidad de sus perfumes.
134

 

 

        8. Introducción de crímenes relacionados con la acción principal, algunos de los 

cuales son desencadenantes de la misma, como por ejemplo en Un crimen inverosímil 

(también en La torre…) y Los bajos fondos del amor, novela en la que Carrere retoma 

personajes tan conocidos de La torre… como Basilio el detective y el Duende de la Corte: 

 

En todo el barrio de la Latina raro era el día que no desapareciera alguna doncella. Los 

padres, deshechos en llanto, acudían a la justicia que, torpe o indiferente, no sabía hallar a 

las víctimas ni la huella de los criminales. En todo el mes de mayo desaparecieron cerca 

de veinte muchachas, la mayor de quince años.
135

 

 

El cadáver de María Luisa había aparecido despojado de todas las sortijas y de los 

magníficos brillantes que lucían en sus orejas entre el oro del pelo. 

La policía supuso razonablemente que se trataba de un robo realizado por un amate 

misterioso, cuyo idilio inconfesable iban a ocultar en aquella yacija hórrida, muy lejos de 

la sociedad habitual de los esposos Velasco.
136
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        9. Introduce sucesos fantásticos y/o aparentemente inexplicables de los que Carrere se 

sirve para ir creando la atmósfera de misterio que rodea la acción, salvo en dos de los casos 

El espadín y El beso monstruoso, quedarán explicados o justificados al final del relato: 

 

Se abrió la puerta del aldabón de bronce antiguo, entrase por ella con gran prisa, llegó al 

salón y se quedó inmóvil de asombro. 

La cámara era la misma de donde él había salido momentos antes, el mismo balcón al 

frente y la alcoba al otro costado. 

Pero los filigranados tapices, las doradas cornucopias, la mesa adamascada del festín, 

todo había desaparecido y el suelo y las paredes conservaban el polvo de muchos lustros 

y sobre el maderamen del balcón las arañas tejían sus espesas urdimbres grises.
137

 

 

- ¿Veis? –dije al capellán-. Ya está tocando el instrumento a caballo en su chimenea. 

Pronto habrá duelo que lamentar. La música siguió sonando y, ¡oídme, señora!, cada vez 

sonaba más cerca de mi aposento. Primero parecía sonar en la calle, después en la 

escalera y, la última vez, detrás de los tapices de mi alcoba. El cura estaba pálido y se 

mostraba tan espantado como yo.
138

 

 

        Todo ello aparecerá rodeado de otros aspectos que vienen siendo constantes en la 

prosa de Carrere, como por ejemplo, descripciones que están entre lo romántico y 

costumbrista, buenas dosis de erotismo y humor, o la presencia de personajes que quieren 

ser bohemios. 

        Respecto a lo que se entiende por novela de misterio o el Gothic Tale en sus orígenes 

se construyó como aquella que “se opone al racionalismo triunfante y burgués, y exalta 

ante él la sinrazón, la muerte, las fuerzas oscuras y misteriosas, etc. (…), aquella que de 

ninguna manera es reductible a términos de razón; y por esto nos encontramos ante el 

triunfo de la irreductibilidad, que tendremos que llamar irracionalidad”
139

. Siendo sus 

primeros autores Horacio Walpole que publicó en 1764 su novela El castillo de Otronto o 

William Beckford con su History of the Caliph Vathek de 1781. Después, entre sus 

continuadores podemos encontrar a Clara Reeve, Sophia Lee, Mathew G. Lewis, auntor de 

The Monk 1796, Mary Shelley, E. A. Poe o H. P. Lovecraft. Sin embargo, existe también 
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otra vertiente en la que todo lo que es, en principio, irracional, y de lo que se origina el 

terror y lo aparentemente inexplicable, es explicado racionalmente al final del relato 

quedando únicamente como algo misterioso. Es máxima exponente de este tipo Ann 

Radcliffe con obras como The Mysteries of Udolpho. 

        Carrere en su quehacer, comprende que existen dos maneras de abordar lo que la 

crítica ha dado en llamar novela gótica, y así lo hace en sus relatos. Por tanto, en La mujer 

sin cara los sucesos de horror y misterio quedarán sin ser explicados al final de la narración 

que es donde, precisamente, ese horror alcanza su clímax. Mientras que en el resto de las 

novelas, aquello que es tomado como irracional queda circunscrito al mundo de lo 

sobrenatural. El resto de los sucesos irán siendo explicados a lo largo de la novela o al final 

de la misma, o quedarán justificados como actos diabólicos o de brujería. Es por ello, que 

en estas novelas el arte de Carrere, que no es poco, consiste principalmente en ir 

presentando como irracional algo que solamente es misterioso, aunque el estilo de las 

descripciones de ambientes, de los personajes y otro tipo de ingredientes como la 

perpetración de crímenes y demás sean tomados de la novela gótica. Es decir, el estilo, 

aunque entremezclado con rasgos propios de la pluma de Carrere, es tomado del cuento de 

horror, pero la estructura del relato viene a ser la misma que en el resto de temas que aquí 

se comentan.  

 

7.2. La Torre de los siete jorobados. La cuestión de la autoría 

       La torre de los siete jorobados merece una mención aparte en nuestro análisis por 

varios motivos. El primero de ellos, por ser la única novela extensa publicada por Carrere, 

y el segundo, no menos importante, por tratarse de una novela con una doble autoría, 

siendo su segundo autor Jesús de Aragón
140

. 
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La Torre de los siete jorobados en vida de su autor principal, conoció cinco ediciones 

en libro
141

: dos en 1920, una en 1925, una en 1927, y una en 1932. Además de una 

adaptación cinematográfica llevada a cabo por Edgar Neville el 23 de noviembre de 1944. 

La torre... fue reeditada póstumamente la primera vez, hacia 1950 en Ediciones Dólar
142

, 

no volviendo a publicarse hasta 1998 y 2004, gracias a Jesús Palacios, responsable de 

ambas ediciones. Podemos decir, sin temor a equivocarnos, que ésta ha sido una de las 

novelas de Emilio Carrere con mayor recepción  y difusión, tanto en su época como en la 

nuestra. Y es que el humor de Carrere, lleno de ironía y sarcasmo, y las delirantes 

aventuras que componen este relato, son actuales en cualquier época. 

Una cuestión muy distinta es la de la autoría. Cuestión sobre la que se escribió en su 

época y en la actualidad. El primer dato sobre esta doble autoría nos lo entrega Cansinos 

Assens en su autobiografía La Novela de un literato, tomo II, donde explica en el capítulo 

titulado “Un editor furioso” cómo Carrere entrega al editor Palomeque el volumen, 

cobrándolo por adelantado, pero después, cuando Palomeque se dispone a publicarlo, 

descubre que se trata de un ejemplar incompleto relleno con un caos de hojas “en blanco”, 

según Cansinos.  

 

- (…) aquí le traigo este manuscrito de una novela, por si quiere leerla… 

- La acepto, desde luego… Vamos a ver cómo se titula (descubre la primera hoja y lee…) 

La torre de los siete jorobados… 

- Es una novela fantástica, de misterio y aventuras con un fondo teosófico… algo 

abracadabrante… 

( …) 

- Le extendemos el recibo, lo firma el novelista y le entregamos las pesetas (…) 

Bien…, pasan unas semanas y llega el momento de dar el original a la imprenta. 

Manolito me trae el paquete, lo desatamos y nos encontramos con un primer capítulo en 

letra de molde, un refrito…, seguimos ojeando y vemos con estupor que todo lo que sigue 

está en blanco… El señor Carrere me ha vendido onerosamente unos pliegos de 

papel…”
143
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El editor envía a su encargado para pedirle a Carrere que la termine, pero este se niega. 

Afortunadamente, sobre este asunto también contamos con el testimonio de Jesús de 

Aragón en una carta autobiográfica escrita para su  editor José Zendrera hacia 1933, para 

que figurase como nota biográfica en la edición de sus obras. Aragón nos explica cómo 

llegó a sus manos un texto de Carrere, autor al que admiraba pero no conocía, y por qué 

fue para él tan importante el hecho de publicarlo: 

 

Un autor admirado por los públicos le había vendido la propiedad de uno de sus 

originales; al examinarlo el editor se encontró con la desagradable sorpresa de que el 

mencionado original se hallaba sin terminar y el editor no podía darlo a la publicidad por 

esta causa. Requerido el autor para que lo terminara se negó a hacerlo. ¿Usted se 

compromete a terminarlo sin que se eche de ver?, me dijo mostrándome la confusa 

producción compuesta en su mayor parte de un verdadero caos de cuartillas mezcladas 

entre folletines de periódico y otros escritos sin relación alguna con la novela. 

Era tentadora la proposición; de aquel trabajo dependía mi futura carrera literaria. 

Consideré que era la mejor piedra de toque que se me presentaba para probar mis 

aptitudes y acepté sin vacilar la oferta (…). Pedí la colección completa de sus obras y 

durante tres meses me dediqué con verdadero ahínco al estudio de su precioso estilo… 
144

 

 

Finalmente, Palomeque quedó tan satisfecho con el trabajo de Gutiérrez Aragón, que 

accedió a publicarle sus dos novelas y, tiempo después, alcanzó tal fama, que se le conoció 

con el apelativo de “El Julio Verne Español”. No obstante, tal y como demuestran Alberto 

Sánchez Álvarez-Insúa y Julia Labrador Ben en un segundo artículo sobre la autoría de La 

torre de los siete jorobados, las afirmaciones de Cansinos Assens, que nunca simpatizó con 

Carrere, no son del todo ciertas:  

 

En este caso se trata de un puro invento por varias razones, la primera porque contradice 

el testimonio de Aragón que obviamente es fidedigno y la segunda porque era imposible 

que el propio Cansinos ignorara que Carrere había publicado la primera parte de su 

novela en el periódico La Nación, del cual Cansinos era un colaborador habitual en su 
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sección “Un cuento cada día”. Hubiera sido absurdo que disponiendo de textos más que 

sobrados Carrere hubiera llevado a su editor un conjunto de hojas en blanco.
145

 

 

Parece ser, por tanto, que lo que Carrere entregó a Palomeque fue un caos de textos 

relacionados con o provenientes del relato embrionario El señor Catafalco y la primera 

edición inacabada de La torre… Cuartillas que aún así, no daban lugar a una novela. No 

obstante, Carrere, lejos de verse perjudicado por el desorden de papeles que entregó, 

corrigió las galeradas previas a la publicación, disfrutó de los beneficios de la novela pues, 

como sabemos se le concedió la autoría completa, y retomó esta “pirueta” libresca años 

más tarde para literaturizarlo, cargado de humor, como era su uso, en El suicidio de Blas 

del Dueso: 

 

Aquella noche, Faustina y el novelista no contaban con más alojamiento que el banco de 

piedra que hay debajo de la estatua de Doña Urraca. 

Faustina era muy lista, como educada en la cátedra de artilugios de la Necesidad, y atajó 

al editor. 

- El señor Palomeque tiene razón. Como sólo te faltan dos capítulos, si te pones a trabajar 

con entusiasmo esta misma noche puedes entregar la novela terminada. 

- Pero… -balbuceó Santaló sin comprender. 

- Y el señor Palomeque te dará los sesenta duros que restan al recibir la obra completa. 

¿No es así? 

- Efectivamente –murmuró el editor. 

Cuando estuvieron en la calle Faustina se echó a reír. 

- Ahí tienes media novela, ¿verdad? Pues para completar el total de las cuartillas que 

puede tener la obra agregas esa traducción que estás haciendo para Pueyo. 

Santaló, que era de una ingenia honradez, se escandalizó. 

- Pero, ¿estás loca, mujer? ¡Si lo que estoy traduciendo es un Tratado acerca del 

magnetismo animal! 

- Y eso ¿qué importa?... Palomeque no se va a entretener en leerse toda la novela. Tú 

firmas al final; él ve todo el montón de cuartillas, se queda satisfecho y te da los 

cuartos.
146
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En cuanto a sus publicaciones, la primera edición fechada que tenemos es la de 1925 

en Madrid a cargo de la Vda. e Hijos de Sanz Calleja, sin embargo, no es esa la edición 

original. Según un esclarecedor artículo publicado por Julia Mª Labrador Ben y Alberto 

Sánchez Álvarez-Insúa
147

, la primera edición terminada de La Torre… pertenece al tomo 

VIII de la Colección Obras Completas de Emilio Carrere, que estaba publicando la 

editorial Mundo Latino en 1920. Edición a la que sigue en el mismo año la realizada por 

Sanz Calleja. Para justificar este dato, los autores del citado artículo, se remiten a la 

Bibliografía Española nº 17-18 de septiembre al  21-22 de 1920, y a dos reseñas 

encontradas en los periódicos el Heraldo de Madrid (10-12-1920, p. 3) y La Libertad (27-

12-1920, p.5). Por lo tanto, la fecha de la primera edición completa queda aclarada. Si 

comparamos estas dos primeras ediciones con las siguientes, no se observa ninguna 

diferencia textual significativa, sin embargo, si incidimos en la fecha es porque la cuestión 

de la reedición de sus propias obras, esto es, el refrito, tiene un papel muy importante en 

esta novela a la hora de establecer qué parte pertenece a cada escritor. 

Así pues, una vez resuelto que la obra pertenece a dos autores, tanto Jesús Palacios, 

como Labrador Ben y Álvarez-Insúa, intentan determinar en su investigación qué 

capítulos escribió Carrere y cuáles pertenecen a Aragón, con resultados muy desiguales. 

La diferencia básica que se plantea entre uno y otro estudio, es que Jesús Palacios sitúa la 

primera edición en 1924, mientras que los otros dos críticos la precisan en 1920. Este 

detalle tiene una gran importancia, ya que, como hemos dicho, Carrere solía copiarse a sí 

mismo y La torre… no es una excepción. Esta diferencia de fecha para la primera edición 

es la que ha dado lugar a las dos opiniones distintas, que venimos comentando, acerca del 

génesis de la novela. 

Una rápida comparación entre La torre de los siete jorobados, y el resto de los textos 

que hemos llamado “de misterio”, nos permite comprobar que algunos de los capítulos que 

componen esta novela larga, ya fueron editados previamente en 1916 en formato de novela 

corta con el título de El señor Catafalco
148

. Novela que sería reeditada al año siguiente, 
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junto con otras, en un volumen titulado La Rosa del Albaicín. Novelas con el título de El 

mal de ojo,  vuelta a reeditar, incluso después de la aparición de La torre…, en 1922 con el 

nombre de Un crimen inverosímil, y en 1923 pasando a llamarse Un asesinato a distancia. 

Este primer relato, que tan variados títulos disfrutó, aportó el principio y el final y vertebró 

la trama principal de la narración larga. Tanto Jesús Palacios como Labrador Ben y 

Álvarez-Insúa, coinciden en afirmar que los capítulos 1, 2, 3, 4, 5, 11, 14, la mitad del 15 y 

los dos últimos 28 y 29, pertenecen indiscutiblemente a este primer relato y son obra de 

Carrere. En lo que disienten, es en determinar quién se ocupó exactamente del desarrollo 

de la novela y cuáles fueron los orígenes de uno de sus personajes, Sindulfo del Arco, que 

aparecerá también en otros textos. 

Como sabemos, a lo largo de su vida, Carrere publicó numerosísimos cuentos y 

artículos en revistas como Nuevo Mundo, La Esfera, Flirt..., algunos de los cuales después 

coleccionó y publicó en volúmenes como La copa de Verlaine o Retablillo grotesco y 

sentimental. Tales artículos suelen resultar interesantes, no sólo por el contenido, sino 

también porque en ellos encontramos esbozados personajes, situaciones o tramas que 

después serán desarrollados en algunos de sus relatos. De este modo, entre estos artículos 

hay dos que también pueden servir como antecedentes menores a la novela, (que no al 

relato) ya que aparecerá un personaje que después será retomado en ella: el aventurero 

Sindulfo del Arco. Los textos a los que nos referimos son “Mascarillas pintorescas. 

Sindulfo Arqueólogo y cazador de Alimañas”
149

 y “Retablillo grotesco y sentimental. El 

amigo Fandul”
150

. Estos artículos contribuirán al desarrollo argumental y al alargamiento 

de la novela. En nuestra opinión, y coincidiendo con el análisis desarrollado en el artículo 

citado sobre La torre…
151

, Carrere dio al editor el nuevo título, cualquiera de las dos 

versiones del relato breve anteriores a 1920, y viendo que no era suficiente para una 

novela larga, introdujo otros textos suyos, probablemente provenientes de la publicación 

por entregas de la primera parte de la novela, junto a otros artículos ya publicados, entre 

los que figurarían estos dos textos, y que fueron reproducidos con algunos ligeros 
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cambios. Este proceder volverá a repetirlo de manera similar, en El reino de la calderilla 

años más tarde. De este modo, el vital personaje de Sindulfo del Arco, ya había sido 

creado con anterioridad, aunque esta es la primera vez que aparecerá en una novela. Y es 

aquí donde difieren los críticos de la obra. Mientras que Labrador Ben y Sánchez Álvarez-

Insúa sostienen que Carrere/Aragón reutilizaron los cuentos breves publicados en 1918 y 

1919 en Nuevo Mundo para el alargamiento de la novela, textos que después serán 

retomados en la redacción de La calavera de Atahualpa de 1922, Jesús Palacios sostiene 

que Aragón tomó tal material de la novela corta La calavera de Atahualpa. Aunque 

nosotros creemos que es más exacta la primera tesis por razones fehacientes, la idea de 

Palacios resulta completamente lógica y verosímil, si partimos del hecho de que él fecha la 

primera edición de la novela en 1924, y de que desconoce la existencia de los artículos. 

Atendiendo a lo ya expuesto, Jesús Palacios atribuye a Aragón la autoría de los 

siguientes capítulos: 6, 7, 8, 9, 10, 11, 14, 15 desde la mitad, 16, 17, 18, 19, 20, 21, 22, 23, 

24, 25, 26 y 27 (la obra termina en el 29). Mientras que Labrador Ben y Sánchez Álvarez-

Insúa le otorgan, aunque con reservas, los siguientes: 17, 18 glosando a Carrere, 19, 20, 21 

y algunos añadidos en los restantes capítulos, excepto en los dos últimos que, como ya 

dijimos, pertenecen íntegramente a Carrere. Según ambos autores: 

 

Aragón escribió seguramente textos adicionales en algún capítulo, hilvanó otros, y 

añadió, para conseguir un volumen con un número de páginas editorialmente aceptable, 

algún capítulo entero de una calidad literaria inferior a la de los salidos de la pluma del 

autor principal.
152

  

 

Los autores fundamentan su teoría en razones estilísticas (los párrafos de Aragón son 

mucho más largos) y conceptuales (el manejo de Aragón de los temas esotéricos es, según 

ellos, pobre e inexistente, además de que no hace referencias jocosas al mundo real), y 

concluyen en lo siguiente: “Su aportación [la de Aragón] al nudo del relato se limita al 

secuestro del pariente de Robinsón de Mantua”
153

.  

En nuestra opinión, y casi en acuerdo con Labrador Ben y Sánchez Álvarez-Insúa, es 

más que posible que, entre las cuartillas que Carrere entregó a Palomeque, figurase no 
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solamente el texto íntegro de Un crimen inverosímil, los dos textos breves publicados 

anteriormente, algunas notas de Carrere con el fin de engrosar la novela, y algunos folios 

pertenecientes a la publicación por entregas. Sin embargo, creemos que en el mencionado 

artículo se desprovee, en cierto modo, a Jesús de Aragón del mérito que sin duda se 

merece. En primer lugar, porque al compararlo con Carrere, se le regalan apelativos tales 

como “escritor bisoño” o “pobre indocumentado” y después porque limitan la participación 

de Aragón a algo casi anecdótico, algo así como un ensamblador de textos previamente 

escritos, lo cual, en nuestra opinión, presenta una visión, quizá no del todo justa, de una 

reducida aportación. Según los autores a los que nos referimos “su aportación al nudo del 

relato se limita al secuestro del pariente de Robinsón de Mantua”
154

, lo cierto, es que la 

trama argumental planteada por Carrere inicialmente estructura un relato bastante 

coherente y bien cerrado, un texto difícil de alargar argumentalmente y salir airoso en el 

intento, tal y como lo hace Aragón. Por tanto, respecto a su contribución a la Primera Parte 

de la novela, según Jesús Palacios, se inicia en el capítulo 6 “Una pared que anda”, 

mientras que Labrador Ben y Álvarez-Insúa, apoyándose en razones de peso, sitúan su 

primera intervención en el 17, justo donde se inicia la Segunda Parte. Este hecho es 

indiscutible, no obstante, disentimos con los autores del mencionado artículo en sus 

afirmaciones en torno al personaje de Sindulfo del Arco. Tal y como ellos demuestran, 

Sindulfo es un personaje creado por Carrere con anterioridad a la novela en los artículos ya 

citados, sin embargo, no se puede afirmar por ello, tal y como se desprende en dicho 

análisis, que todos los capítulos en los que aparezca el personaje pertenecen a la pluma de 

Carrere. Le son capítulos claramente atribuibles el 18 y el 22  de la Segunda Parte, ya que 

en ellos encontramos esbozado el relato corto ya mencionado que da origen al personaje 

del viajero infatigable, al extravagante explorador Sindulfo, pero no creemos que el 

capitulo 26 “La lucha en el plano astral” provenga de la pluma de Carrere, así como otras 

ocasiones en las que interviene el personaje. En primer lugar, porque en este capítulo, y en 

los otros en los que aparece, por los que Labrador Ben y Álvarez-Insúa pasan de puntillas 

en su artículo, y que son el 17, 23, 25 y el 26, el personaje reúne todos los rasgos que le 

caracterizan en las páginas precedentes y que serán desarrollados después en La calavera 

de Atahualpa, pero carece de la chispa y del humor vibrante que lo hacen tan singular en 
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La calavera. Por otra parte, el relato de la lucha en el plano astral antes referido y la muerte 

de tan querido personaje a manos del oscuro Erbedo, tienen un estilo y un final que apuntan 

más al autor de La sombra de Casarás que a Carrere quien, por otra parte, no suele matar a 

este tipo de personajes y retomarlos después. 

Es así que, según nuestro análisis, todos los capítulos relacionados con la increíble 

ciudad subterránea que, además, son los mismos que en los que se produce el rescate de 

Robinsón de Mantua por Basilio y el Duende de la Corte, deben atribuirse a la imaginación 

de Jesús de Aragón y no a la de Carrere, por la sencilla razón de que si, tal como afirman 

Labrador Ben y Sanchez Álvarez-Insúa, el rapto del de Mantua es el único objeto que 

Aragón añade a la trama del relato, es lógico pensar que los capítulos que se refieren a su 

rescate también sean hechos por el mismo autor. De modo que la cosa quedaría de la 

siguiente manera: 

Labrador Ben y Álvarez-Insúa atribuyen a Aragón la autoría de los siguientes capítulos: 

17, 18 (con algunas glosas a Carrere) 19, 20 y 21. 

Pero si tomamos también los capítulos en los que se relata el rescate de Mantua y la 

acción se desarrolla en la ciudad subterránea, quedaría del siguiente modo: 

17, 18 (con glosas a Carrere), 19, 20, 21, 22 (con glosas a Carrere), 23, 24, 25, 26 (capítulo 

en el que se produce la lucha en el plano astral) y muy posiblemente el 27. 

Además de lo expuesto hasta ahora, hay que reconocerle a Aragón el mérito de haber 

contribuido a la mejora del texto al dotarle no sólo de mas argumento, sino también de 

nuevos elementos que apoyan y justifican la atmósfera de misterio con la que Carrere 

intenta dar al relato original, y enriquecerle con un mayor número de aventuras que 

justifican aspectos que en el texto original quedaban muy precipitados, y que lo hacen aún 

más entretenido, además de convertir dicho relato en la única novela extensa firmada por 

Carrere. 
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7.3. Descripción de las novelas 

LOS OJOS DE LA DIABLESA, 1913 

Espacio: Madrid 

Tiempo: Siglo XVIII 

Clase social: Aristocrática 

Conflicto: Un suceso misterioso alerta a un hombre sobre que el intenso gozo sexual trae 

malas consecuencias y este se arrepiente de sus actos. 

Argumento: (Basado en una leyenda madrileña) Alfonso de Echenique  es un caballero 

que forma parte de la Guardia Real. Su carácter donjuanesco le ha llevado a disfrutar de 

toda clase de mujeres, incluso a matar a un amigo para conquistar a su esposa indígena, sin 

embargo, se ha fijado en una mujer que siempre se le escapa de forma misteriosa. Una 

noche la encuentra asomada a un balcón de una vieja casa sobre la que existe “la leyenda 

de los gatos”. Ella le invita a subir. En su interior todo es lujo, pasan la noche juntos. A la 

mañana siguiente ella le despierta tarde y el corre a ocupar su puesto en la guardia, pero 

cuando llega, descubre que ha olvidado su espadín en la alcoba donde pasó la noche. 

Regresa, consigue que le abran la puerta de la casa, pero todo está vacío, viejo y 

abandonado… no obstante, encuentra su espadín donde lo dejó. Horrorizado, Alfonso 

recapacita sobre su vida amorosa, y decide convertirse al cristianismo. Estos hechos le 

fueron predichos unos días antes por una gitanilla con la que el guardia también mantenía 

relaciones.  

 

LA LEYENDA DE SAN PLÁCIDO, La Novela Corta, 1916 

Espacio: Madrid 

Tiempo: Siglo XVII, tiempo de Felipe IV. 

Clase social: Nobleza y aristocracia 

Conflicto: La persecución sexual de las jóvenes por el rey Felipe IV consigue ser burlada 

por una de ellas. 

Argumento: (basado en una antigua leyenda madrileña) El rey Felipe IV se ha enamorado 

de la joven Margarita, una joven provinciana, que vive con su tía tras haberse quedado 

huérfana de niña. El rey lo intentará todo para seducirla, pero la tía para protegerla de él, la 

envía a un convento. Después de algún tiempo, Felipe la encuentra, y establece un trato 
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con un viejo ocultista, Maese Blas a quien todos toman por brujo, pero que en realidad 

sólo se sirve de trucos y audacias, para que le ayude a entrar en el convento por un 

pasadizo secreto. Finalmente, es delatado e intenta el cortejo por la fuerza. La abadesa 

hace pasar a Margarita por muerta y disuade al rey. Un año después el Duque de Olivares 

descubre la trampa, pero Felipe IV se da por derrotado. 

 

LA CONVERSIÓN DE FLORESTÁN, La Novela Semanal, 1921 

Espacio: Madrid 

Tiempo: Actualidad, principios del siglo XX 

Clase social: Burguesía 

Conflicto: Un hombre intenta hechizar a una mujer para que sea suya sexualmente y es 

castigado por ello. 

Argumento: Florestán es un joven galante escritor de novelas. Una noche, mientras pasea, 

le seduce la música de un piano que proviene de una casa abandonada. Llevado por el 

misterio, vuelve a la noche siguiente y descubre a una hermosa joven asomada al balcón. 

Florestán arde en deseos de conocerla y resolver el misterio que hay en torno a la casa 

abandonada en la que todas las noches entran dos extraños hombres. Regresa al lugar, 

habla con la mujer y ella le advierte que corre un grave peligro si se queda allí o trata de 

averiguar algo. Pero Florestán no desiste. Consigue varias citas con la joven y en la última, 

van a visitar Ávila. Por la noche Florestán, llevado por el deseo, intenta poseerla, ella 

furiosa, le jura que nunca más la volverá a ver. Loco de amor, visita a una amigo suyo 

especialista en casos imposibles que, mediante un ritual mágico, consigue que ambos 

queden ligados para siempre. La casa explota y los periódicos revelan que los inquilinos 

eran terroristas, se encuentran los cadáveres pero entre ellos no está el de la mujer. A los 

seis meses del suceso, Florestán se encuentra en un casino a una mujer idéntica a Miss 

Angélica, la joven de la que sigue enamorado. Pasa la noche con ella y después del acto 

sexual, la joven se convierte en el cadáver putrefacto de Angélica.   

 

LAS INQUIETUDES DE BLANCA MARÍA, 1922 

Espacio: provincias; Sepúlveda. La acción se desarrolla en una mansión-convento.  

Tiempo: Siglo XIX (tiempo de María Luisa de Parma, ¿???) 
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Clase social: Aristocrática 

Conflicto: La realización ilícita de actos carnales y el castigo por los mismos. 

Argumento: Historia está narrada por un niño al que la condesa de Sepúlveda, su tía,  

acoge en su casa, sin embargo, le humilla constantemente por ello. El niño tiene un sexto 

sentido que le permite ver los fantasmas de aquellos que habitaron la casa. La condesa 

tiene una hermosa hija que va a profesar para ser monja; Blanca María. La mansión 

necesita un capellán  y llega de Madrid Leonardo, un joven atractivo, de espíritu 

aristocrático e independiente, con un  pasado un tanto escabroso, cuya profesión no era la 

de ser cura. Conoce a Blanca María y en seguida se enamoran. El pueblo entero murmura 

sobre la relación que mantienen. La joven comienza a tener accesos voluptuosos por las 

noches. La situación llega a oídos de la condesa, hay quien le asegura haber visto a un 

hombre entrar por el balcón de la joven. La condesa llevada por las sospechas y 

murmuraciones de los vecinos expulsa a Leonardo de la casa, sin embargo Blanca María 

continúa con sus accesos. Hay cierta ambigüedad sobre quién puede ser el galán, el autor 

introduce el misterio y plantea dos posibilidades; el cura y el extraño mayordomo. Una 

noche practican el aborto a la joven y ella muere. El niño, ante tanto horror y atormentado 

por sus visiones, se escapa de la mansión, pero al poco tiempo es capturado y lo llevan de 

nuevo a la casa para utilizar su “poder” en la práctica de un ritual en el que la tía quiere 

vengarse de la muerte de su hija.  El niño es conducido a una sala en la que hay un 

recipiente con agua en cuyo fondo se reflejará el culpable, él deberá matarlo dando una 

puñalada. Al cabo del tiempo se nos descubre que la víctima es el padre Leonardo. 

 

LA MUJER SIN CARA, 1923  

Espacio: Madrid 

Tiempo: Actualidad, principios del siglo XX 

Clase social: Un burgués y una mujer que perteneció a la aristocracia 

Conflicto: Satisfacer las perversiones sexuales con una extraña trae malas consecuencias 

Argumento: El protagonista, que se declara ser un perverso sexual, gusta recorrer en 

solitario y por las noches las calles del barrio latino. Lleva varias noches encontrándose 

con una buscona de aspecto aristocrático aunque anacrónico. Una noche se decide a 

hablarla. Ella le invita a su casa porque cree que es el único capaz de amarla “sin espanto”. 
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A él le atrae de ella su misterio y la posibilidad de que matara a sus anteriores amantes. 

Desde el principio ella se confiesa una mujer sin edad, insaciable, y que otros tiempos 

gozaba como devoradora de hombres. Por el camino se cruzan con un loco que les 

persigue y gusta de espiar en los burdeles. En la casa, la mujer le droga con un licor y unos 

exóticos cigarrillos. Cuando terminan un brutal acto sexual, ella cae dormida y el 

protagonista no puede evitar besarla en los labios, ya que durante el acto no ha podido. Sin 

embargo, la empresa no es fácil, ya que se lo dificulta su atuendo, el pelo y un velo que le 

cubre el rostro. Tras levantar varias capas de tela, accede a una máscara, se la quita y 

descubre que es un cadáver. En el momento de salir huyendo entra en la habitación el loco 

voyerista. 

 

LA CASA DE LA CRUZ, 1924 

Tiempo: Carlos II  “El Hechizado”  

Espacio: Madrid 

Clase Social: Nobleza, aristocracia y clero 

Conflicto: El uso de las magias oscuras se vuelve contra el actante, no obstante, hay 

salvación para un cura. 

Argumento: La historia es contada por un cura a un poeta que siente una gran curiosidad 

por la leyenda que hay en torno a una casa con una gran cruz
155

: Don Álvaro se encuentra 

con su amigo Exili que, después de haber servido en el ejército de Carlos II, ha venido a 

España huyendo de la justicia francesa. Exili le pide que le acoja y a cambio,  logrará para 

él aquello que desee mediante su dominio de la magia negra: Don Álvaro le acoge, Exili le 

habla de sus contactos con la nobleza y vaticina la muerte de la reina de Francia. Sus 

predicciones se cumplen y además consigue a Don Álvaro la dama que desea, a la que 

practica las mayores vejaciones sexuales.  Los poderes de Exili se hacen famosos en la 

corte española. Acuden a la casa en secreto dos personas de la nobleza (puede intuirse que 

se trata de la reina y de su hijo “el Hechizado”). Ella le pide auxilio para curar a su hijo, 

pero el ritual es costoso y lleva tiempo encontrar los elementos necesarios. Mientras tanto, 

                                                 

155
 La casa existía en tiempos de Carrere, estaba situada en la calle del Sacramento. El poeta sentía una gran 

inquietud hacia ella  y la usó como escenario en esta novela, en El espadín del caballero guardia y también 

aparecería en algunas de sus composiciones poéticas: “La calle del Sacramento/ duerme en un 

encantamiento/ de leyenda, y a la luz/ de la luna nos inquieta/ la medrosa silueta/ de la casa de la cruz”  
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los dos amigos dedican sus noches a perpetrar crímenes sexuales. Todo el mundo sospecha 

de ellos porque cada noche desaparece una niña. Llega la fecha del ritual, acude la reina 

con su hijo. Para realizarlo traen a  un cura, el narrador, que sacrifica a un niño cortándole 

la cabeza. Sin embargo, un rayo lo fulmina y el ritual no se termina. Exili no puede salvar 

al príncipe. En ese momento, los vecinos, furiosos por los horribles sucesos, invaden la 

casa. Exili huye por los tejados y linchan a Don Álvaro que muere. La cruz que hay sobre 

la casa, la colocó el santo Oficio para ahuyentar a los espíritus malignos. Cuando el cura 

termina la historia salva su alma, pues contar el suceso era la condición necesaria para 

ello. 

 

7.4. Novelas policíacas 

        Incluimos la novela policíaca en este capítulo por tratarse de una novela de misterio 

en la que se plantea un enigma criminal, generalmente un asesinato, investigado por una o 

más personas. El fundador de esta estructura fue Edgar Alan Poe con relatos como El 

crimen de la calle Morge. Podría decirse, con ciertas reservas, que la novela policíaca 

comienza a ensayarse en España a finales del XIX, como imitación de las que se hacían en 

Inglaterra y Francia y que eran aquí traducidas, a su éxito contribuyeron también las 

crónicas periodísticas de sucesos. En esta línea se inscriben dos de nuestros primeros 

relatos policíacos El clavo (1853) y La gota de sangre (1889) de Pardo Bazán. Tanto estos 

primeros ejemplos, como las aportaciones de Carrere se incluyen en el modelo racionalista 

de las novelas de misterio. De los títulos que aquí señalamos, tal vez Rata de hotel, un 

relato cuyo protagonista es un ladrón al más puro estilo de los de “guante blanco”, sea el 

que más lejos esté del esquema primigenio por no tratarse de un crimen, sino de un robo, 

lo que desencadena la acción, aunque el desarrollo de la misma sí se produce al estilo de lo 

que se entiende en España por novela policíaca. 

 

7.5. Descripción de las novelas 

UN CRÍMEN INVEROSÍMIL, 1916 

Espacio: Madrid 

Tiempo: Actualidad, principios del siglo XX 

Clase social: Burguesía 
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Conflicto: Búsqueda de la verdad sobre a un asesinato y castigo de aquellos que usan las 

magias negras. 

Argumento: Basilio es un joven supersticioso que se rodea de elementos que neutralicen 

su mala suerte, no obstante, siempre le persigue un tuerto a quien nadie más ve. Basilio lo 

detesta porque los tuertos atraen la mala suerte, pero una noche éste lo hace rico en el 

casino. Basilio quiere agradecérselo, el tuerto lo cita en una casa pero no aparece. Por la 

noche se le revela en sueños su nombre, Catafalco, y le cuenta que ha sido asesinado  y 

que lo ha elegido a él para averiguar quién lo hizo. Basilio, el protagonista, se transforma 

en detective y comienza sus investigaciones. Conoce a un médico italiano, Sabatino, tan 

supersticioso como él, a los hermanos de la víctima y entabla relaciones amorosas con una 

canzonetista, reúne datos y descubre que el médico tuvo una hija que murió 

misteriosamente y a quien cuyo doctor, Catafalco, no pudo salvar. Dirige la investigación 

por este camino. Una noche, Basilio llevado por sus investigaciones entra en casa de 

Sabatino, llega hasta su laboratorio, y lo  encuentra allí intentando asesinar, mediante un 

ritual de magia negra, a los hermanos de Catafalco. Le descubren pero consigue escapar. 

Su ayudante, mientras tanto, ha avisado a la policía que acude a la casa. Resuelve el caso y 

Sabatino muere, gracias a su intervención, cuando la figura de cera que lo representa se 

derrite en un fuego satánico. 

Nota: esta descripción también es válida para La torre de los siete jorobados pues, como 

hemos dicho, sigue el mismo esquema argumentativo y de acción principal, sólo que la 

versión larga incluye más aventuras como el secuestro de Robinsón de Mantua y el 

descubrimiento de una ciudad subterránea bajo Madrid, donde Basilio y sus ayudantes 

conocen al aventurero Sindulfo del Arco y donde encuentran también las primeras pistas 

sobre los siete jorobados y la existencia de la torre. Este detalle hace que el relato adquiera 

mayor coherencia, ya que en la novela corta queda un poco forzado el desenlace. 

 

 

LOS BAJOS FONDOS DEL AMOR, La Novela Corta, 1923 

Tiempo: Actualidad, principios del siglo XX 

Espacio: Madrid 

Personajes: Un matrimonio burgués y gente perteneciente al mundo del hampa. 
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Conflicto: La práctica de las perversiones sexuales conduce al castigo. 

Argumento: María Luisa Garcés, una mujer distinguida,  aparece asesinada en una casa de 

citas. Basilio y “el Duende de la Corte” quieren averiguar el caso. Cuentan con 

suposiciones de poco peso y con el relato del suceso en un periódico. Visitan el lugar del 

crimen, allí se encuentran al “Médico del Agua” y averiguan que el desaparecido marido 

de Maria Luisa se encuentra herido en la pensión. El doctor les dice que ha firmado su 

defunción amenazado por dos hombres. Los periodistas interrogan a la dueña de la casa 

quien busca a uno de los responsables del doble asesinato. Uno de ellos acude, y tras 

asegurarle que no le delatarán cuenta lo sucedido. Al parecer, el reputado matrimonio 

gustaba de las perversiones sexuales y contrató a uno de los criminales para realizar sus 

fantasías. En su primera cita, este se fija en las joyas que lleva la mujer y en la segunda, 

esconde a su amigo en la habitación para robarles tras el acto. Pero en el momento de 

cometer el robo, es descubierto por el marido, entonces, el ladrón, dominado por “algo 

invisible” mata a la mujer, hiere al marido y huye. Según su testimonio esa fuerza invisible 

que le hizo cometer el crimen fue generada por la perversión a la que se entregaba el 

matrimonio. 

 

RATA DE HOTEL, 1924 

Espacio: provincias 

Tiempo: Actualidad, principios del siglo XX 

Personajes: Pertenecientes a la burguesía acomodada, aunque el protagonista es de clase 

social baja. 

Conflicto: el intento de apresar a un ladrón de joyas 

Argumento: El señor Bermejo es el directo del hotel Adajá-Océano. Está muy nervioso 

porque el famoso Simón Dávila
156

, un español que hizo fortuna en Latinoamérica, ha 

regresado y se hospedará en su hotel. Además ha traído una joya que donará a la virgen de 

la provincia y que ha dejado bajo su custodia en el hotel. El director sospecha que el 

                                                 

156
 Emilio Carrere trasladó a la ficción un personaje real conocido como Eddy Arcos y lo convirtió en el 

afamado ladrón de esta novela. De él recuerda Leocadio Mejías “Al Varela y al Mercantil también iba con 

frecuencia Eddy Arcos  -Eduardo era su nombre español-, una “rata” de hotel conceptuado, por su 

extraordinaria habilidad en el ejercicio de su peligrosa profesión, como el rey de los ladrones de su época, 

muy conocido de la policía internacional”. Mejías, Emilio Carrere, el novio de Madrid, “Dos reyes bien 

extraños”, cap.  XLII en el diario Madrid 1952. 
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intrépido ladrón Mauricio Terol se alojará allí para robar la joya. Para resolver el caso, han 

enviado desde Madrid al famoso inspector Martínez Sirio. En el hotel hay un extravagante 

portugués que despierta el recelo en todos y que coquetea con una dama. Simón Dávila 

acude a una cena en su honor. Bermejo, perdidamente nervioso, hará guardia esa noche en 

la recepción para custodiar la joya. 

Sin embargo, a pesar de todo se cometerá el robo; en efecto Terol se hospeda en el hotel, 

pero ha tendido una trampa a todos. Se hace pasar por Simón Dávila y consigue que el 

director del hotel y el inspector pongan toda su atención en el cofre que contiene la joya, 

que sólo tiene un viejo reloj, y de ese modo, obtiene libertad para cometer sus robos. Su 

cómplice será su novia, la joven con la que coquetea el portugués.  
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8. NOVELA DE TEMA AMOROSO 

 

Astro del cielo galante, 

loca, encantada y ligera, 

que eres como la fragrante 

Primavera… 

Fornarina 

 

 

8.1. Introducción 

      El amor, como tema universal que es, está presente en casi todas las novelas de 

Carrere, aunque en gran parte de ellas se desarrolla como temática secundaria. Sólo en los 

títulos que seleccionamos aquí, y en algunos del capítulo que conforma la novela galante, 

es el amor el tema que impulsa la trama. 

      Respecto al corpus de textos que se describen en este capítulo, podemos diferenciarlo 

en tres bloques: novelas cuyo final es la feliz unión de los amantes; novelas en las que se 

genera una crisis de pareja; y reescritura de tema tradicionales, nos referimos al conocido 

tópico del Don Juan. En nuestro análisis nos detendremos en el segundo grupo por ser el 

más interesante, ya que Carrere recoge y sintetiza en él la ideología moral de la época, y 

por tratarse con seis títulos (Más que amor, Los fantasmas, Jerónimo Expósito, Charito la 

más juncal, Más hombre que cura, y La emperatriz del Rastro) del conjunto más 

representativo. 

      En cuanto a la novela de amor entendida como la feliz unión de la pareja, sólo 

encontramos un título: El divino amor humano, que también refleja la idea moral 

imperante de la época. En este relato el arquetipo femenino es el de mujer ángel; un ser 

sumiso, encarnado en este caso por una monja, que colgará los hábitos para reencontrarse 

con un antiguo amor, de este modo, dejará de ser la sierva de Dios  para servir a su futuro 

esposo.  Si leemos este texto relacionándolo con el resto de los que conforman la novela 

de tema amoroso, entenderemos que Carrere, al igual que sus contemporáneos, está 

describiendo una realidad social harto conocida: la de que la mujer a principios del siglo 

XX en España tenía básicamente dos caminos en su independencia del hogar familiar y 

para su subsistencia: casarse, ya sea con Dios o con un hombre, o tratar de mantenerse a sí 
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misma, la mayoría de las veces ejerciendo como meretriz. En nuestra opinión,  en el 

momento en que se publican estas colecciones de novelas, este hecho estaba tan asumido 

socialmente, que los escritores lo expresan con reincidencia en sus obras porque lo toman 

de la realidad, pero son sólo unos pocos, como Felipe Trigo, los que denuncian estos 

convencionalismos. 

      Respecto al tercer grupo, el que recrea el tópico del don Juan, está formado por dos 

relatos titulados La estela de Don Juan y El airón de Don Juan, y publicados con una 

distancia entre sí de quince años. La trama en ambas novelas es la misma: un conquistador 

de mujeres, conocido como Don Juan, que se encuentra en el ocaso de su vida y se plantea 

retirarse, pero que en el último momento abandona esta idea por una nueva amante. Como 

es de suponer, el texto de 1924 tiene pasajes más picantes que el de 1939, en el que 

encontramos un modelo de personaje que es un recuerdo descolorido y un tanto apocado 

del Marqués de Bradomín de las Sonatas de Valle-Inclán. El esquema narrativo de ambas 

es muy similar, siendo el carácter de ambos don juanes el mismo: un hombre de actitud 

libertina, coleccionista de conquistas amorosas, para el que el amor es una pasión efímera 

que hay que satisfacer con el goce carnal. Carrere no se plantea el concepto de redención 

final que tantas veces ha aparecido unido a las aventuras del personaje porque no cree que 

sea culpable, dejando a sus personajes donjuanescos en un libre albedrío que no parece 

tener final, alegres y sin remordimientos. Se mueve, en fin, en el campo anecdótico sin 

profundizar ni aportar novedad alguna al tema. 

      En cuanto al análisis de las novelas del segundo grupo, se desprende una serie de 

características que, como ya hemos adelantado, nos están revelando una ideología y una 

moralidad, la de su tiempo, ante la que se posicionarán en la crítica autores como el ya 

citado Trigo, López Bago u Octavio Picón, mientras que la mayor parte de los 

colaboradores de revistas como La Novela Corta, adoptarán una actitud ambigua: 

castigando algunos comportamientos, pero juzgando con doble rasero otros, incluso 

invitando a saltarse las convenciones socialmente establecidas para dar lugar a situaciones, 

quizás, más cómicas o entretenidas. Tal y como afirma Mogin-Martín en muchas 

ocasiones se expresa “Una moral del amor, de la felicidad”
157

. En el caso de Carrere, esta 

                                                 

157
 Roselyne Mogin-Martín, La Novela Corta, Colección Literatura breve 4, Madrid, CSIC, 2000, p. 109. 
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premisa generalmente no suele cumplirse, lo analizaremos más adelante. Lo que sí sigue 

nuestro autor es un esquema narrativo común a sus contemporáneos: 

1. Situación inicial: un hombre y una mujer que ya constituyen una pareja de 

novios, amantes o esposos. 

2. Factor de crisis: la intervención de una tercera persona, una infidelidad o un 

problema de difícil solución. 

3. Desenlace: continuación o ruptura de la relación inicial. 

      Todos los textos que componen este grupo se ajustan a este esquema: en Más que 

amor encontramos una pareja de amantes en la que él está casado con otra mujer con la 

que tiene un hijo que está enfermo. La compasión que siente Alda por el niño y la 

intervención de su madre la decidirán a romper la pareja. En Más hombre que cura, la 

pareja de amantes la constituyen una mujer y un cura. El embarazo indeseado de ésta y la 

presión social llevarán al hombre al suicidio. En el resto de los relatos, Los fantasmas, 

Jerónimo Expósito, Charito, la más juncal y La emperatriz de rastro, encontramos 

siempre un matrimonio por conveniencia en el que el factor de crisis es la infidelidad de la 

mujer que ocasiona la ruina de la pareja. 

      Hay otra constante en este grupo de novelas, y es que todas tienen como protagonista a 

una mujer (excepto en Más hombre que cura), en torno a la cual se desarrolla un tipo de 

problemática derivada de una realidad social, y es que para el hombre, casarse es más una 

elección sentimental pues suele ser independiente, mientras que para la mujer el 

matrimonio es una forma de existir y, a veces, de subsistir, así es como le sucede a la 

protagonista de Jerónimo Expósito: 

 

-Yo hubiera hecho lo que él hubiera querido por las mil pesetas que nos ha regalado. 

¡La vida es así! La miseria de estos días pasados sólo tenía dos soluciones: echarme a 

la calle a ser una perdida, o tener el valor para acabar de una vez… Esto era muy duro a 

mi edad, además que mi deber es sacar al niño adelante. Conozco a ese hombre, ha sido 

mi sombra durante muchos días. Me ha visto entrar en las prenderías, en las casas de 

préstamos… No me gusta su tipo; sé que no seré feliz con él; pero si se lo propone, 

seré su mujer.
158
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      Este hecho lleva vinculado la siguiente característica de las novelas que venimos 

comentando, y es que el matrimonio no se concibe como una unión amorosa, sino como 

un acuerdo económico: 

 

No. él era un hombre serio y no podía estar con esas frivolidades de lechuguino. Si se 

quería casar con la hija, lo correcto era hablar con la madre. ¿Eh? La buena señora, 

medrosica ante la pobreza que tan rápidamente les entraba por las puertas, accedió. 

- Es un hombre bueno y formal. Será como un padre para ti- aconsejó a Isabel; que 

acogió al maduro galán resignada, acaso con una lágrima de renunciación para sus 

sueños de adolescente.
159

 

 

      Carrere también introduce casos en los que los padres venden literalmente a sus hijas, 

como por ejemplo en el de Charito la más juncal, que es vendida a causa de la miseria en 

la que viven sus padres, o el del que hablan las vecinas en la novela Más que amor. Estos 

acuerdos tendrán como consecuencia la infidelidad de la mujer y un trágico desenlace. 

      Del análisis de este conjunto de novelas también podemos extraer otra generalidad: 

como hemos visto, la mujer siempre es la parte infiel a la pareja, lo cual es muy 

significativo, y nos lleva a dos razonamientos: hasta cierto punto, es coherente que sea ella 

quien tenga relaciones extraconyugales, pues no se ha casado por amor sino por necesidad, 

lo que la lleva a buscar la felicidad con otra persona. Sin embargo, resulta más interesante 

comprobar cómo existe una doble moral social que, mientras hace la vista gorda con el 

hombre, no perdona y castiga los deslices que tiene la mujer.  

 

- Esa es mi mujer- rugió el marido-. Me he casao con ella y la ley me da todos los 

derechos… Y como me ha deshonrao y lo estoy viendo con mis propios ojos la voy a 

cortar el cuello ¡por golfa!, como debe hacer un hombre que tié dignidad…
160

 

 

      A este respecto, es determinante el papel que juega la sociedad, cuya voz, siempre 

enjuiciadora llega a constituirse como un personaje más en el relato: 
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La noche era abrumadora y cálida. Gran  noche, decisiva para el destino de los 

enamorados. Era el punto tremendo en que la niña iba a arrojar su reputación, su 

virginidad, todas sus virtudes sociales, como carnaza, a la bestia de la murmuración.
161

 

 

      Aunque esta presión social está presente en todas las novelas, es en Más hombre que 

cura, el relato en el que mejor se condensa todo su ejercicio, pues lo que la opinión social 

le pide al cura es que, precisamente, para tapar el escándalo siga ejerciendo como tal, 

renuncie a su parte de hombre, a su futuro hijo y haga de la mujer que desea como su 

esposa, la esposa de otro y su barragana, lo que le lleva al suicidio. Carrere aprovecha 

también el relato para criticar la corrupción de la iglesia: 

 

Pobre cura romántico, que no quieres ser hipócrita, a quien repugna manchar tus ropas 

sacerdotales en adulterios vergonzosos, en barraganas indignas, que renuncias a todas 

las lisonjas de una vida poderosa y respetada, por el amor de una mujer. Tus derechos 

de hombre se estrangulan bajo tu negra sotana. Serás siempre el paria del sentimiento –

pobre clérigo, forzado de la hipocresía y la mentira-, que has matado a Dios en tu alma 

porque has tocado el cuerpo de una mujer con las mismas manos con las que elevas a 

diario la Eucaristía (…).  ¡Soy demasiado hombre para ser cura! El que no tenga la 

divina locura del misticismo, mancilla las vestes sacerdotales. El cura cazador y 

tresillista; el cura campechano, que juega a los bolos, se embriaga y goza de la carne de 

la hembra; el cura ambicioso, apóstol de una turba moral jesuítica, que viola la esencia 

de las cosas con tapujo y con apariencias de virtud -¡Oh, siniestra política!-, que capta 

con la llave de la fe la gaveta de los creyentes ricos, ese cura es un bandido…, y ese 

cura no soy yo.
162

  

 

      Es necesario apuntar que la murmuración sobre comportamientos ilícitos, sean del tipo 

que sean, afectan tanto al hombre como a la mujer a partes iguales.       

      Y volviendo al tema del adulterio, resulta indicativo el hecho de que sea la infidelidad 

femenina la que provoque la ruptura de la pareja, mientras que la masculina no, como 

puede verse en Más que amor, novela en la que las relaciones que mantiene el 

protagonista con Alda no influyen finalmente en su matrimonio. Lo cual funciona también 
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como reflejo de esa doble moral, de la que ya hemos hablado, que puede transigir con el 

adulterio masculino mientras que con el femenino no. 

       Carrere también hace eco en sus novelas de la absurda idea, pero aún vigente en la 

época, de que el hombre injuriado debe lavar su honor, y la representa en su novela Los 

fantasmas llevada al extremo, y con un tono hilarante, que nos hace entender que, para él 

eso ya es un valor caduco: 

 

Toda la gente le daría la razón a don Ciro. Era el esposo civil y canónico –podía 

presentar la copia del acta matrimonial, mediante el pago de los derechos del Registro 

Civil-. Aquello era una maza que caería sobre la cabeza de los culpables. La Policía, la 

Curia, las vecindonas, los transeúntes y los periodistas –la Moral, la Opinión, el Orden 

y el Derecho- serían sus cómplices en el caso de que don Ciro tuviese a bien degollar a 

los adúlteros. Le bastaría con repetir una frase estúpida, que viene obteniendo mucho 

éxito, desde hace varios siglos; 

- ¡Acabo de lavar mi honor!  

(…) Y don Ciro tenía que quedar bien ante la opinión de la gente, factor que llega a 

sustituir a la voz propia de la conciencia en ciertas psicologías rudimentarias
163

. 

 

      ¿Y cuál es la opinión de Carrere ante esta realidad que tan bien sabe trasladar a sus 

novelas? Adoptar una actitud ambigua, en la que en algunas de sus páginas expone y 

critica la situación de la mujer y la injusticia con la que es tratada: 

 

Aquella pobre mujer, que murió en una cama de la Casa de Maternidad, sin ternuras de 

nadie, al parir un hijo que no había engendrado el amor, sino el capricho del amo o 

quién sabe qué otros caprichos fortuitos, le emocionaba hasta las lágrimas. Toda su 

vida le rezaba ingenuamente antes de dormirse. Sabía que había sido una pobre mujer 

zafia, que vino a servir desde un pueblo asturiano. Sabía que no había sido bella, que 

no había sido inteligente, sino una pobre sierva de la cruel, mezquina y humillante 

esclavitud doméstica, barragana del amo cuando este quiso, que acaso, como decía el 

cordelero, se hubiera refocilado puercamente con otros hombres, y tal vez algún día 

hubiese caído en la horrible prostitución callejera, como tantas otras desventuradas 

inconscientes…
164
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      Recrea (empleando la exageración y el distanciamiento) la mentalidad machista que 

justifica estas conductas: 

 

- ¿Para qué te has vendido, sino para hacer la real gana de tu comprador? Nada de 

lágrimas ni remilgos, hermosa; a hacer lo que te mande; ahora te quiero poseer, sin 

contar que tú tengas el deseo de ser poseída; luego me volveré de espaldas para 

descansar, hasta que otra vez quiera ejercer mis derechos de marido. La sociedad y el 

cura me autorizan a todo. Verdad es que como el cura habla en latín, no estoy seguro 

de lo que ha dicho; pero mis buenos dineros me han sacado en la vicaría. Y me figuro 

que habría de ser para eso. Porque si no, ¿para qué quiere un hombre a una mujer sino 

para que realice todos sus caprichos? El marido es el amo, y la mujer, la sierva, a pesar 

de lo que dicen que dijo San Pablo.
165

 

 

      Pero luego parece claudicar con el orden imperante, al hacer que sea ella siempre la 

infiel y al dotarla de una psicología proveniente de los folletines, o que se refugia en ellos 

para evadirse de su situación: 

 

Su imaginación quiso distraer la melancolía de su pobreza con el folletín de los grandes 

príncipes que llegan en las horas de angustias de ciertas vidas de mujer. Todas las que 

ven a diario la carátula de la Necesidad tienen un nabab para que les encante sus 

sueños, trovador bien envuelto en un abrigo de pieles, que canta la canción del oro, 

moderno Lohengrin que viene de la isla de la Quimera en un magnífico Roll y tirando 

los billetes de banco…
166

 

 

      No encontramos en sus novelas de tema amoroso personajes femeninos que no se 

salgan de los arquetipos ya vistos anteriormente de mujer ángel (o ángel del hogar) o 

mujer fatal, mucho menos frecuente en este tipo de novelas, ni heroínas que luchen de un 

modo u otro por sus derechos, expongan lo injusto del mundo en el que viven con voz 

propia, o traten de hacer algo para, si no mejorar su situación, al menos, cambiarla. Lo que 

tenemos en estas historias son jóvenes que se lamentan, pero se resignan ante su situación: 
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Alda, pensó en cerrar los ojos, taparse los oídos y ciega y sorda a aquella tragedia lenta 

y lacerante, huir, huir a refugiarse en los brazos del poeta, que la aguardaba con 

mortales angustias del corazón. ¡Aquel era su amor, el grande y único amor de su vida! 

¿Iba a sacrificarse por un impulso de compasión? El amor y la bondad del sacrificio. 

¡Qué espantoso dilema! (…).  

- ¡Pobre amor nuestro! Y luego, irguiéndose, fanatizada, fantasmal, dolorosamente 

bella. ¡Yo siento más que amor! ¡Yo siento la suprema y desgarradora felicidad del 

sacrificio!
167

 

 

¡Un marido que es como un padre! Ninguno comprendió la dolora más que Isabel. 

Noviazgo sin ilusión, ni madrigales en la reja, epitalamio sin pasión ni luna de miel, y 

después de la vida monótona de servidumbre conyugal, soñando, acaso, con el amor 

que no había venido y que si, por una sarcástica crueldad, llegaba aún, llegaría vestido 

de infamia y de pecado y habría de entrársele por los postigos más ocultos.
168

 

 

      Son mujeres cuya actitud pasiva las lleva a aceptar lo socialmente establecido: el 

matrimonio, la iglesia o la prostitución. Incluso Asunción, la protagonista de Más hombre 

que cura, quien parece tener iniciativa, no cede a los deseos de casarse de su amante, pero 

no por ella misma, sino por ceñirse a los imperativos sociales, a lo ya establecido. 

      Otra reflexión a la que nos llevan las rupturas de pareja que nos relata Carrere y el 

desenlace que estas toman, es la que se desprende de que lo que realmente está 

condenando el autor no es tanto el hecho de la infidelidad, que también, como el de que el 

matrimonio sea tomado como un contrato económico, pues ninguna de las historias que 

aquí se cuenta, y que se iniciaron como un acuerdo, termina bien. 

      Por tanto, es cierto que aunque Carrere refleja estas diferencias sociales y las critica, 

aunque se hace eco de la situación de la mujer y de la doble moral imperante, no hay una 

profundización de peso en sus relatos, ante lo que quizá esté actuando como condicionante 

la propia naturaleza de las colecciones en las que publica, pero esto no lo sitúa como un 

escritor aislado en el panorama literario de la novela amorosa de su tiempo, sino que el 

resto de sus contemporáneos hacen lo mismo, muchos de ellos sin exponer si quiera la 

vida real o sin tener en cuenta en sus historias, que no en la realidad, la moral social 
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establecida. Según Roselyn Mogin-Martín
169

: “La moral social que se desprende de las 

historias de amor en nuestras novelas es harto diferente de la moral social al uso, y 

bastante más progresista que la moral judeo-cristiana tradicional. Es una moral del amor, 

de la felicidad. Poco importa que los protagonistas no respeten las normas sociales si así 

son felices”.    Naturalmente, aunque esta es una conclusión que la autora saca tras leer las 

novelas de se publicaron en La Novela Corta, no es una teoría exportable a todos los 

autores ni a todas las novelas, aunque sí podría servir como aproximación generalizadora. 

 

8.2. Descripción de las novelas 

MÁS QUE AMOR, 1910 

Espacio: Madrid 

Tiempo: Principios del siglo XX 

Personajes: Clase social baja 

Conflicto: La lucha por la vida y la dignificación de una muchacha a causa de su sacrificio 

amoroso. 

Argumento: En el hostal de doña Braulio viven el poeta Montero, con su mujer y su hijo 

enfermo, Martín, el filósofo, y dos matrimonios recién llegados: Lucrecia, Adela y Alda, 

las dos primeras con sus respectivos maridos y la madre de éstas. Junto a ellas se incorpora 

también a la casa de huéspedes Garcín, un escultor amante de Adela. Allí todos viven en 

pobreza y con a penas nada que comer. Desde el primer momento, Alda y el poeta se 

conocen y quedan profundamente enamorados. El poeta siente que el amor de ambos es 

tan noble, que deberían huir a otro lugar mejor y empezar juntos una vida nueva. Alda 

tiene sus dudas y siente una gran culpabilidad. Mientras tanto, la madre de la joven, que ha 

descubierto a la pareja, decide mandar a su hija a provincias con un tío cura. En el mismo 

día que Alda debe marchar a su pueblo, Montero encuentra la posibilidad que ambos 

necesitan: ser corresponsal en el extranjero. Los amantes se citan en la estación para salir 

esa misma noche, pero el hijo de Montero está a punto de morir. La hora fijada llega. Alda 

duda, y, finalmente, decide sacrificar su amor y sacrificarse a ella misma e irse a 

provincias; el poeta debe permanecer con su mujer y su hijo y asumir su vida. 
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EL DIVINO AMOR HUMANO, El Cuento Semanal, 1911 

Espacio: Madrid 

Tiempo: Actualidad, principios del siglo XX 

Clase social: De extracción baja 

Conflicto: La lucha por la vida y el reencuentro de un antiguo amor. 

Argumento: Sor Ángela vive en un convento con funciones de hospital en el que entra 

después de profesar sus votos. Un día se reencuentra con Ernesto Luna que trabaja allí 

como organista. Ambos rememoran su antiguo amor, cuando eran jóvenes y tenían ilusión 

en el futuro. Sin embargo, la vida no les ha deparado nada especial: ella cuida a los 

enfermos y él vive con su hija y toca en los cafés nocturnos. La niña enferma y Ernesto 

debe trabajar más tiempo para obtener los medicamentos. Sor Águeda, Teresa, se presta a 

ir a su casa y cuidarla mientras él no esté. Cuando la niña se repone, ellos se han vuelto a 

enamorar. Teresa decide no volver al convento y vivir con Ernesto. 

 

LOS FANTASMAS, 1924 

Espacio: Madrid 

Tiempo: Actualidad, principios del siglo XX 

Clase social: 

Conflicto: El amor consigue triunfar sobre las convenciones sociales. 

Argumento: Don Cirio Pérez de los Godos es un hombre muy tradicional en cuanto a los 

conceptos del honor y la mujer. Vive en un pequeño barrio y está casado con Isabel, una 

jovencita hermosa y coqueta. Él es anticuario, en su tienda trabaja un joven restaurador. 

Una noche se ve obligado a ausentarse por un trámite comercial, Isabel y Gonzalo 

entablan amistad y se enamoran. Isabel consigue que su marido la permita salir una vez a 

la semana y se cita con Gonzalo. Un día son descubiertos por un vecino. Éste se lo cuenta 

todo al marido, Don Ciro que siempre había sido un hombre de peleas, y que jura 

constantemente que si fuera necesario lavaría su honor con sangre, comprende que ella 

ama al joven y que no le ha sido completamente infiel. Reflexiona y se suicida para dejar 

libertad a los amantes. 
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JERÓNIMO EXPÓSITO, 1924 

Espacio: Madrid 

Tiempo: Actualidad, principios del siglo XX 

Clase social: Clase social baja y media burguesía 

Conflicto: El triunfo de las convenciones sociales sobre un idilio amoroso.  

Argumento: Carmen, su hijo, fruto de una aventura juvenil, y su madre, viven en la 

miseria tras la muerte de su padre. Han agotado los pocos recursos que tenían. Un día, al 

borde de la desesperación, Carmen recibe una carta con dinero y una proposición de 

matrimonio. El desconocido que la escribe, resulta ser un librero feo y cuarentón, aunque 

muy generoso. Carmen accede a casase dada su situación económica. Se trasladan a la 

casa del librero, pero al poco tiempo de estar allí, ninguno salvo su hijo, es feliz porque 

falta el amor. Carmen se enamora de un poeta bohemio que también vive en la casa a costa 

del librero. Ambos se dejan llevar por su romanticismo, aunque sin pasar de ahí. Pero un 

día su idilio es descubierto por un empleado de la tienda que se lo revela al marido, quien 

decide echar al bohemio de la casa y seguir como si nada hubiera pasado.   

 

 

LA ESTELA DE DON JUAN, La novela Semanal, 1924 

Espacio: Antañón de las Cuatro Torres (provincias) 

Tiempo: Actualidad, principios del siglo XX 

Clase social: Aristocracia 

Conflicto: Un viejo donjuán que se resiste a retirarse de sus conquistas 

Argumento: Lorenzo Almenar llega a Antañón, su ciudad natal, en busca de sosiego. Le 

recibe Don Nicéforo Salido, administrador de su tía, a quien va a visitar. Don Nicéforo 

desconfía, le cree el diablo y decide velar por la moral de la familia. Lorenzo rememora 

sus amores juveniles y, en especial, los que tuvo con su tía. Se encuentran, Lorenzo decide 

reconquistarla. No obstante, la noche en que se citan, el cuarto está vigilado por Nicéforo, 

en el jardín tropieza con la hija mayor de su tía. Comienza a tener relaciones con ella. 

Mientras tanto, Su tía consigue zafarse de Nicéforo y se escapan dos días a la montaña. A 

su regreso la joven celosa les da la noticia de estar embarazada de Lorenzo. Ante el drama, 

la duquesa no quiere ser rival de su propia hija y le da la opción a Lorenzo de quedarse 



 

Análisis y descripción de las novelas 

 

 

228 

 

con su hija o marcharse. Elige marcharse, pero en el tren de regreso a la capital se 

reencuentra con una antigua amante y se deciden irse juntos a París.  

 

MÁS HOMBRE QUE CURA, 1925 

Espacio: Provincias, Puebla del Alamín 

Tiempo: Actualidad, principios del siglo XX 

Clase social: Eclesiástica y burguesía media 

Conflicto: La presión de la hipocresía social por guardar las apariencias es tan fuerte que 

provoca la crisis en un hombre y su suicidio. 

Argumento: Puebla del Alamín es un lugar en el que, aparentemente, reinan la austeridad 

y las buenas costumbres morales, vigiladas por el gran número de clérigos que habitan en 

el pueblo. Sin embargo, parece que todos ellos disfrutan de sus barraganas. El padre 

Labay, es la joven promesa del pueblo; todos creen que llegará a obispo. Está enamorado 

de Asunción, a quien rondan dos mozos. Un día Asunción va a visitarle a la iglesia y le 

declara sus deseos. Se hacen amantes. Asunción queda embarazada del cura y éste le 

propone colgar los hábitos y casarse. La joven se niega porque ella no está enamorada del 

hombre sino del cura, que es quien verdaderamente excita a todas las mujeres. Si deja la 

iglesia, ella lo dejará a él. Por otro lado, los compañeros de Labay se enteran de la 

situación. Él les pide ayuda, en realidad desea casarse y tener el hijo. Le dicen que sería un 

escándalo para la iglesia y para su prometedor futuro. Le proponen casar a la joven con su 

pretendiente más tonto, para que acepte el hijo, y seguir teniendo relaciones con Asunción 

a escondidas. En realidad lo que importa son las apariencias. Labay no puede negar al 

hombre que vive en él, y ante la presión de la joven y de la sociedad se suicida. 

 

CHARITO LA MÁS JUNCAL, 1926 

Espacio: Madrid 

Tiempo: Actualidad, principios del siglo XX 

Clase social: Media y baja 

Conflicto: El matrimonio como acuerdo económico tiene un mal final. En este caso muere 

el marido. 
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Argumento: Charito es una joven y guapa casadera deseada por todos los hombres del 

barrio. Tomás un tendero viejo que ha reunido una pequeña fortuna, decide casarse con 

ella y soborna a los padres (matrimonio como acuerdo económico). Charito siento cómo 

va a perder su juventud. Tomás vive también con un joven; Jesús, posiblemente hijo suyo, 

al que maltrata y desprecia. En la boda Charito y Jesús se conocen y se enamoran. Charito 

desprecia a su marido. Los dos jóvenes urden un plan para escapar de España con la mitad 

de la fortuna del tendero, pero el día de su realización se entretienen en el amor y son 

sorprendidos por Tomás, quien decide vengar su honra matándolos. Tomás y Jesús 

forcejean, y al final Jesús mata a su padre. La pareja, aterrada, ve el final de su idilio 

amoroso en la cárcel, cuando un borracho, enemigo acérrimo del viejo, declara ser él el 

asesino y salva a los jóvenes. 

 

LA EMPERATRÍZ DEL RASTRO, 1927 

Espacio: Madrid 

Tiempo: Actualidad, principios del siglo XX 

Clase social: Baja 

Conflicto: El matrimonio como acuerdo económico acaba mal, en este caso, la mujer y el 

amante son castigados por ello, pero después el marido también sufrirá castigo.  

Argumento: Luz, una mujer maduradero aún guapa, está casada con Tomás, un huraño y 

rico tendero. Ambos viven con Adolfo, hermano de Tomás, quien de joven fue un 

bohemio aventurero que gastó su pequeña herencia viajando e intentando vivir de su arte, 

pero que volvió adulto en la más absoluta miseria. Ahora trabaja para el hermano quien, a 

cambio, le da techo y comida. Una noche, Adolfo, embriagado por la alegría y la verbena, 

confiesa a Luz que ella ha sido el amor de toda su vida, y que se marchó  porque no podía 

verla casarse con el hermano. En ese momento se hacen amantes. Al poco tiempo, un 

vecino los  descubre y se lo cuenta al marido. Tomás los descubre y los encierra en el 

lugar en el que se citaban, allí los mata. Al cabo del tiempo, los vecinos preguntan por 

ellos, el marido inventa excusas pero se descubre la verdad, y es juzgado por ello. 
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EL AIRÓN DE DON JUAN, 1939 

Espacio: Madrid 

Tiempo: Desde la guerra de Independencia hasta las guerras carlistas 

Clase social: Aristocracia y gente del pueblo 

Conflicto: Un viejo donjuán que se resiste a retirarse de sus conquistas 

Argumento: Don Juan de Villarreal ha terminado su servicio como coronel en el ejército y 

se dedica a rondar un viejo palacio con el fin de realizar otra conquista amorosa. Sus 

conocidos se burlan de él porque ya es mayor de edad para estas prácticas. Don Juan, al 

rondar el palacio, rememora su pasado. Allí vivía hace veinte años una joven de la que se 

enamora y que significaba la redención de su vida libertina. El padre se niega a casarla, 

mantienen relaciones clandestinas hasta  que les descubren y Don Juan mata al hermano 

de su amada. Huye y pierde sus méritos militares, sigue participando en las guerras y 

rehace su carrera. A su regreso, a los 30 años, pasa por delante del palacio y descubre a 

una bella dama que toca al piano la misma canción que tocaba su amada. El la galantea, 

pero ella no responde, la ronda cada noche. Un día, pese al consejo de sus amigos, intenta 

entrar en el palacio. El dueño le descubre y revela que la dama a quien busca es su mujer. 

Le reta pero no es aceptado. Una noche recibe una invitación para visitar el palacio, y 

cuando se reúnen descubre que la mujer a quien galantea es la hija que tuvo con su amada. 

El matrimonio le ofrece retirarse de su libertinaje y vivir con ellos, pero él rehúsa y esa 

misma noche conquista a otra dama. 
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9. LA NOVELA DE TEMA DE BURDEL 

 

Nuestros amigos eran los clásicos buscones, 

Los tristes vagabundos, los poetas hampones, 

Las rameras que llevan la risa y el beso en la boca 

Flor de Bohemia 

 

 

9.1. Introducción 

En 1913 Emilio Carrere publicó un volumen titulado La tristeza del burdel, que 

contenía dos novelas: “Hacia otra vida”, “Una aventura de amor” y otros textos de carácter 

heterogéneo. Unos años más tarde, en 1920, sacó a la luz otro volumen relacionado 

nuevamente con el tema de la prostitución, que tituló Rosas de meretricio, y que contenía 

las novelas de “El hijo de nadie” (reedición de “Hacia otra vida”), “Una aventura de amor” 

y “Un hombre terrible”, además de otras narraciones cortas. 

En realidad, aunque las novelas citadas anteriormente, fueran publicadas en volúmenes 

con títulos tan significativos, solamente tres de ellas tratan la temática de burdel: “Una 

aventura de amor”, “Hacia otra vida” y “El hijo de nadie”. No obstante, los pasajes 

eróticos o las meretrices son frecuentes en la novelística de Carrere, independientemente 

del tema que desarrolle. Sin embargo, a pesar de la recurrencia con que aparecen estos 

personajes, el corpus de los textos en los que trata el tema de manera exclusiva, se limita a 

cinco novelas: las tres ya enunciadas y dos nuevas; “Elvira la Espiritual” y “La casa de la 

Trini”. Los demás títulos que aparecen en el catálogo y que se refieren al tema, son 

reediciones de los ya citados.  

Incluimos también en esta clasificación, aunque con reservas, La novela de un 

libertino, por pertenecer sus personajes (a excepción del protagonista) y su conflicto a este 

entramado social. En nuestra opinión, Carrere, en esta novela, un tanto truculenta, quiere 

denunciar la hipocresía del mundo burgués; que es capaz de condenar la prostitución, pero 

de ocultar y practicar, al mismo tiempo,  la pederastia. Lo que viene a decir su mensaje en 

este texto, es que los que integran las clases altas, no por tener aparentemente más recursos 

económicos y dignidad, se libran de tener perversiones sexuales. 
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La novela de tema de burdel comparte características con la de tema de “golfemia”, y 

la de tema galante, pero también mantiene otros rasgos propios que nos han llevado a abrir 

una nueva clasificación. 

Así pues, la novela de burdel sería afín a la de “golfemia” en el aspecto de que todos 

los personajes pertenecen a una clase social baja y cercana al mundo del hampa, por lo que 

se ven abocados a una continua lucha por la vida, que les llevará a cometer robos y 

engaños. Respecto a la narrativa de tema galante, estos textos compartirían el ingrediente 

erótico,  expresado a través de tópicos propios de esta literatura, muy recurrentes en su 

novelística en general, como por ejemplo el sadismo, el masoquismo o el fetichismo ya 

vistos. En comparación con la narrativa de burdel, la galante se diferenciaría en que está 

encarnada por personajes de extracción social media o alta y se desarrolla en ambientes 

más selectos como los casinos o cabarets. Espacios que estuvieron de moda en la España 

de los años veinte, década en la que el autor escribió todas sus novelas sobre ésta temática, 

en las que introduciría tales novedosos ambientes con todo lujo de detalles. 

De este modo, los textos que conforman la categoría de burdel comparten las 

siguientes características: 

1. Personajes de clase social baja o media entre los que figuran prostitutas, 

rodrigonas
170

, chulos, etc. caracterizados generalmente por el uso del lenguaje del hampa. 

2. La acción se desarrolla en los burdeles y en las casas de lenocinio, lugares que 

Carrere describe mediante pinceladas, con las que nos va dejando impresiones muy 

precisas: 

 

Había allí un vaho intenso y lujurioso de carne de mujer y perfumes baratos. (…) Era un 

carnal hacinamiento de descotes donde los senos fuesen rosas temblorosas de pecado 

surgiendo del encaje de las camisas coquetonas. Los amigos interpolaban misteriosos 

escarceos por lugares sabrosos, en los incidentes del juego, y los rizos rubios, castaños, 

negros, rozaban la cara de los clientes con picante y cosquillosa insistencia
171

. 

 

La vida prostibularia durante el día era densa, abrumadora. Los rostros despintados tenían 

una monstruosidad grotesca bajo las greñas olientes a sudor y a perfumes baratos. 

                                                 

170
 Con el apelativo de “rodrigonas” Carrere se refiere en sus novelas a las mujeres que tercian o median 

entre un cliente y una prostituta. 
171

 Emilio Carrere, Elvira “la Espiritual”, Madrid, Renacimiento, s.a, p.10. 



 

Análisis y descripción de las novelas 

 

 

234 

 

Tumbadas, con un mutismo de bestias cansinas, canturreando alguna copla canalla y 

dolorida, como esas que oímos en las esquinas con infinita angustia a la alta noche, cuando 

las estrellas están más solitarias
172

. 

 

3. Los pasajes eróticos se expresan mediante la alusión a lo conocido en la época como 

prácticas perversas, es decir; el sadismo, masoquismo, fetichismo, a las que añade la 

zoofilia o la pederastia, prácticas que quedaron explicadas en la novela galante, pero de las 

que queremos exponer algún ejemplo propio de la novela de burdel: 

 

Entonces comenzó el glosario de las escenas de alcoba, de las que eran protagonistas los 

raros. 

Desfilaron todas las aberraciones de Sacher Masoch y todas las esquisitas crueldades del 

Marqués de Sade. 

El amigo de Angelita era de los más equilibrados. Otros sólo obtenían la emoción genésica 

cuando recibían en pleno rostro las defecciones fisiológicas de la hembra. Los había que se 

regodeaban besando los lindos zapatitos recién quitados o hundiendo el rostro en las 

enaguas aún calientes. Estos caprichosos eran los más tolerables. Molestaban poco. Algunos 

exigían que se les golpease, regañándoles como a niños pequeños. También existía el tipo 

que ayudaba a su placer con ligerísimas cortaduras en los brazos. Lo peor era que algunas 

veces querían ver la sangre de las mujeres. Entonces daban aullidos de loco y se retorcían en 

espasmos indescriptibles. 

Los mejores parroquianos, dentro de la especie de los raros, eran los contemplativos, 

espectadores silenciosos casi siempre ocultos de los desgarrados episodios del burdel
173

. 

 

Sin embargo, aunque estos temas que se han citado le sirvan para vehicular el 

erotismo, sí suele mantenerse una delgada diferencia en su tratamiento entre una y otra 

categoría, y es que en la novela galante hay una mayor recreación en las escenas eróticas, 

mientras que en la novela de tema de burdel también se dan, pero en menor medida, o son 

narradas por las mujeres. En cualquier caso, éstas suponen un complemento a la acción 

principal, mientras que en la galante, suelen ocasionar una ralentización. No obstante, hay 

que puntualizar que esto no se cumple siempre. 

                                                 

172
 Emilio Carrere, “Hacia otra vida. Novela inédita”, La Novela Corta, nº 312, 1920, p.7. 

173
 “Hacia otra vida”, p.6. 
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4. Para dar más realismo a las vidas con las que va construyendo este mundo de la 

prostitución, introducirá los conflictos y ardides  propios del oficio en la época, como por 

ejemplo, los fingimientos de la virginidad, las disputas entre chulos y prostitutas, a 

menudo causadas por los celos, los abusos llegando incluso hasta la violencia o las redadas 

policiales: 

 

Gran aderezadora de virginidades malparadas, con habilidosas suturas, sabía fingir hasta tres 

rosas de un mismo rosal, para cebo de galanes caprichosos y de viejos verdes de rolliza 

bolsa. Pero en aquel hostal en que se hallaba a la sazón nunca pudo lucir sus maravillosas 

artes de revoco, porque las damas de aquel palacio, de puro descosidas y vueltas a zurcir, a 

penas tenían de dónde prender la aguja milagrosa
174

. 

 

Un día, a la Estrellita la golpeó de tal guisa que, desde entonces, conserva aquél hipo 

grotesco y lúgubre. La hundió la tabla del pecho. Y eso que era la preferida de su corazón
175

. 

 

Otra forma de dar verismo, será la de hablarnos sobre las diferentes categorías que hay 

en el mundo de la prostitución y situarnos ante los problemas de estas mujeres: embarazos 

no deseados, dependencia del lugar donde ejercen, o las causas que explican su iniciación 

en la profesión. Causas que, por otra parte, suelen resultar bastante tópicas, pues 

generalmente son dos: la madre obliga a prostituirse a su hija para conseguir dinero, o el 

caso de la joven descarriada, generalmente por la influencia de un mal amante. También 

nos habla muy a menudo del dominio que ejercen sus chulos: 

 

Pero el administrador de tan lindo aposento, el guardián de la gruta, el llavero del arca era 

Julián, el Chulo del pañuelo, y las monedas de los inquilinos transeúntes pasaban rápidas a 

su bolsillo avaro y como ofrenda al mérito de su persona. 

Al salir de las jubilosas batallas de amor, en el comedor la esperaba Julián, y reclamaba su 

censo de guapeza y de chulería o bien la acechaba por las esquinas para evitar el fraude en 

su hacienda
176

. 

 

                                                 

174
 “Elvira la espiritual”, p.16. 

175
 Ídem, p.17. 

176
 “Elvira la espiritual”, p.29. 
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Es interesante también cuando nos refiere las diferencias entre la clientela, parece que 

el autor tiene un especial interés en reflejar que por los lechos de los burdeles, pasan todas 

las clases sociales y estamentos, incluidos los curas, ya que deja constancia de ello en más 

de una ocasión, de hecho, el pederasta asesino de El crimen del sátiro, pertenece a la 

aristocracia. 

 

(…) La fama de Elvira la espiritual se corrió de café en café y de calle a plazuela, entre otros 

peregrinos nocturnos que arrimaban a aquel mesón hospitalario, dicen que hubo varones de 

alcurnia, rectos magistrados, senadores y sacerdotes, parroquianos éstos últimos capaces de 

acreditar cualquier comercio, por ser sibaritas y muy atinados catadores y amigos del buen 

género. 

Así podemos decir que Elvira, en un par de semanas, acogió –en el peor sentido de la 

palabra- a todo el cuerpo social, en sus más rijosas representaciones
177

. 

 

5. Por otra parte, el autor parece desentenderse de los prejuicios burgueses, pues en 

ningún momento enjuicia a las protagonistas y a su oficio, ni a los chulos aunque sean 

presentados como crueles, sino que contempla este mundo y nos lo entrega desde una 

óptica distanciada; distancia que le deja narrar con toda la objetividad que permite la 

novela de corte popular, hasta el punto de conceder la redención a dos prostitutas, y de no 

condenar al pederasta de El crimen del sátiro, al que deja vivir guardando su secreto. 

 

Para cerrar este capítulo, procederemos a comentar La casa de la Trini, una de las 

novelas mejor escritas por Carrere y que ejemplifica muy bien las características de la 

novela de burdel. Es también esta novela la última que escribe sobre el tema y en ella, 

como buen cronista que es, comienza describiendo las modernizaciones que experimentan 

las chicas del oficio: 

 

Sobre la cama aguardaba el mantón de Manila extendido, para envolverse con él y saltar 

llena de gozo las escaleras cuando sonase la bocina del auto. Porque ahora lo más castizo es 

ir en automóvil a las fiestas populares. El viejo coche Simón ya es un recuerdo del siglo 

                                                 

177
 Ídem, p. 28. 
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XIX. La chulería lee y es refinada y progresiva. Dentro de poco las chulas postineras irán en 

aeroplano a la fiesta de San Antón
178

. 

 

No obstante, estas transformaciones no parecen afectar mucho a la Trini, quien aparece 

descrita como una auténtica chula madrileña: 

 

Trini, la de las sortijas, la emperatriz del Madrid castizo, la chula más corrida de la chulería 

galante, una gachí de bandera, que había ganado los billetes a toneladas, con el garbo de su 

cuerpo moreno –perfecta estatua de ámbar y de ébano-, cuyo amor había costado mucha 

sangre y mucho oro, como un idolillo lascivo y cruel
179

. 

 

Trini es uno de los personajes mejor caracterizados en estas novelas. El resto de  las 

protagonistas de la novela de burdel, son de carácter variado; algunas podrían clasificarse 

en el tradicional binomio de mujer ángel/mujer fatal del siglo XIX, mientras que otras, 

como Trini, pertenecen al arquetipo que Carrere nos describe como la “chula madrileña”. 

Pero de igual modo, aparecerán también caracterizados otro tipo de personajes por los 

que se empieza a tomar interés artística y literariamente desde el cambio de siglo, tipos 

vinculados a las prácticas perversas que enunciábamos antes, y que Carrere retratará en 

sus novelas para dar un poco de color a su tablado de protagonistas. Entre ellos, 

travestidos, lesbianas o sádicos: 

 

Sabían que aquello era un zoco de hombres y mujeres. La Dalia de Córdoba –que era un 

señor de barba rubia, aunque nos parezca increíble- paseaba por ella a la busca de sus 

difíciles aventuras. Muchos personajes equívocos –hombres y mujeres-. ¡Oh, aquella célebre 

duquesa de Bernarda! Más burladora que Don Juan, y más peligrosa para las clarisas de 

quince años que el caballero Lovelace!-  Pero el más absurdo, el más inquieto, el de 

moralidad sexual más indefinible era Horacio Medina. 

Las chicas de la casa de la Trini le veían llegar con verdadero pánico. ¡Era el vampiro!. (…) 

El vampiro las devoraba; era un pulpo sádico que por los caminos del placer llegaba al 

martirio
180

. 

 

                                                 

178
 Emilio Carrere, “La casa de la Trini”, La Novela de Noche, nº 3, 1924, p. 6. 

179
 “La casa de la Trini”, p. 4. 

180
 Ídem, pp. 20-21. 
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Otro cliché que no encontramos en estas novelas, y que también se popularizó en ésta 

época de renovación de los modelos y que aparecerá en la literatura sicalíptica de los años 

veinte, el andrógino: 

 

La monja tenía un encanto andrógino: delgada y serpentina, con los pechos pequeñitos, 

como dos dalias, y los flancos apenas iniciados. Frágil, de un suave color miel; el cabello 

cortado en melena, y el rostro casi infantil, vicioso y cínico, de gorrión de arroyo 

madrileño
181

. 

 

Este tipo de personaje, considerado por la época como desviado, se dará con más 

frecuencia en la novela galante. 

 

La casa de la Trini recoge y sublima todas las características que exponíamos al 

presentar la novela de burdel, ya que Carrere nos las entrega en un entorno completamente 

real y creíble, en el que las prostitutas son caracterizadas de una manera natural en su 

contexto, mediante unos diálogos muy vivos en los que nos hablan de los gustos sexuales 

de sus clientes, la mayoría de ellos calificados como perversos. No obstante, quisiéramos 

ofrecer dos ejemplos, uno de fetichismo y otro de zoofilia, que nos parecen muy 

representativos: 

 

La Monja, que era una de las heroínas de aquel episodio, tomó la palabra: 

-Pues verás: se presenta con dos pichones vivos, dentro de una cesta. 

-Parecerá a Manolito, el bailarín, cuando va a la compra. 

-No tiene nada de sarasa. Es un chico guapo, un tipazo de hombre; pero que tiene esa 

chalaúra. Fuera de eso es la mar de simpático. Entramos con él la Acacia y yo, nos 

desnudamos y empezamos a besarnos… 

-Y él, ¿qué hace?... 

-Él, como si fuera de palo, al principio. Al cabo de un rato, cuando nosotras estamos con las 

agonías, saca una faca y les corta el cuello a los pichones. Entonces ¡hay que ver la cara que 

pone! Yo creo que cuando ve la sangre de los bichos es cuando goza él…
182

 

     (…) 

                                                 

181
 Ídem, p. 43. 

182
 Ídem, p. 50. 
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Después, Don Adolfito se detenía largamente en los zapatos, de rodillas ante la hembra 

semidesnuda. Aquél era su placer inconfesable, su deleite turbio. Recorría con su lengüeta 

senil los bordes del  zapato, hundía su roja nariz de covachuelista, guluzmeaba como ante 

una golosina. Muy pronto, una fuerte excitación le sacudía, se tornaba rojizo su semblante y 

se le torcía la boca. En seguida, muy humilde, muy azoradito, la daba cinco duros a la 

Cordobesa y huía escaleras abajo.
183

 

 

Pero, de igual modo, se servirá de tales diálogos para presentarnos otras realidades y 

problemas vinculados a la profesión, como por ejemplo, la corrupción de menores 

 

La Trini comentaba con grandes aspavientos una extraña visita que habían tenido aquella 

tarde. 

-Os digo que es un arrapiezo que aún no ha cumplido los catorce. Es una chavalilla esmirriá, 

medio muerta de hambre, que vive ahí, en el veintidós. Pues, nada, que a la criatura le tira la 

vida alegre y que quería que yo la admitiera aquí. No, rica –la dije yo-, que no quiero 

buscarme un marrón por corrupción de menores, y la puse en la calle
184

.  

 

O los beneficios económicos y la libertad del oficio, abordando el tema desde una 

óptica más positiva: 

 

Yo vine de mi pueblo a servir, ¿sabes tu?, y aún me pone loca pensar en los dos años que 

pasé junto al fogón, comiendo de las sobras, sin tener qué ponerme y aguantando los malos 

humos de la señora… ¡La madre que la echó, chiquillo, qué tía más perra! Hasta que me 

salió un novio, y me fui con él, y luego con otros, y unas amigas me llevaron a una juerga, y 

aquí me tienes, que no me arrepiento. Vivo mejor, soy libre, estoy bien fardá y le saco un 

riñón, si se deja, al primer cabrito que me encuentro, porque a los tíos no los puedo ver ni en 

pintura. 

 

Carrere reúne en esta narración los distintos tipos de prostitución existentes, desde la 

tobillera a la cocota, pero en ningún momento expresa algún juicio de valor, sino que más 

bien lo percibe como una vía de ascenso social, si se llega a ser prostituta de lujo o la 

mantenida de algún cliente adinerado: 

 

                                                 

183
 Ídem, p. 47. 

184
 Ídem, p.85. 
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Hay otra clase más elevada, de camareras, tanguistas y cocotas, que surge de los talleres y 

de los infiernos de dolor y de pobreza de la mesocracia. (…). Más inteligentes, más 

sensibles, muchas pueden rehacer su vida, sacadas a la superficie social por el amor de un 

hombre, y otras, por su suerte o por su belleza, recorren triunfalmente la cumbre de la vida 

fácil, suntuosa y alegre.
185

 

 

También nos presenta otro tipo de prostitución, tal vez más encubierto por las 

repercusiones sociales, pero, al parecer, frecuente entre las mujeres de la baja burguesía, 

pues no es él el único en referirse a ello, que querían aparentar más, y para conseguirlo 

necesitaban “hacer señores” o “torear”, según las expresiones con que se designaba esta 

actividad en aquel momento: 

 

Las había para todos los gustos. Estas golfas vergonzantes y transeúntes miraban a las del 

hostal con altivez, queriendo establecer categorías. Ellas no eran unas rameras pregonadas; 

ellas tenían sus padres o sus amantes, y algunas, sus esposos. Hacían señores para 

ayudarse… 
186

 

 

De igual modo, respondiendo a su estilo, no faltan en la novela los pasajes hechos con 

humor e ironía, en los que aprovecha para atacar los prejuicios burgueses: 

 

-¡Tú eres mi hembra, la única que yo quiero!- gritó en un alarido triunfal de lujuria. 

La moral burguesa aconseja al novelista que debe detenerse en este instante y poner unos 

elocuentes puntos suspensivos; pero ¡el espectáculo de la pasión es tan atrayente!...
187

 

 

Tampoco están ausentes los momentos picantes que hacen de esta novela una 

narración erótica:  

 

Formaban un quimérico centauro, en que jinete y cabalgadura se trocaban, según los 

empujones del deseo. Era bordar el tema con toda la sabiduría del maestro en amor y la 

docilidad ardiente y complacida de la neófita. Los ritos más obscenos y delirantes se 

cumplieron: habían revivido los secretos de la Antigüedad.
188

 

                                                 

185
 Ídem, pp. 86-87. 

186
 Ídem, p. 81. 

187
 Ídem, p. 69. 

188
 Ídem, p.71. 
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Claro, que no podemos esperar que las formas de expresión de ese erotismo coincidan 

con las actuales, pues la óptica y la sensibilidad ante las mismas ha cambiado mucho 

desde entonces. 

La casa de la Trini se destaca por ser una de las mejores novelas del autor no sólo 

dentro de su clasificación, sino del catálogo en general. En ella entremezcla Carrere dosis 

de humor, erotismo, realidad y verismo en las cantidades apropiadas para conseguir el 

entretenimiento del lector, y aún servir de valioso documento en la actualidad sobre el 

mundo de la prostitución de las primeras décadas del siglo XX. 

En conclusión, Carrere pretende tratar el tema de la prostitución sin tapujos y sin 

enjuiciar a las mujeres que participan en el oficio, y para ello, habla con libertad, aunque 

sin profundizar, de los problemas, de los supuestos beneficios que encuentran las jóvenes 

al entrar en la profesión, de la variedad en la clientela, de la opinión burguesa, de las 

prácticas eróticas, etc. Sin embargo, siempre hay una distancia entre el autor y sus 

personajes, y entre él y el universo creado, y hay también bastante de elemento tópico o 

popular en las diversas maneras en las que trata de abordar el tema. Por tanto, ello hace 

que aunque la prosa de Carrere tenga aspectos en común con la novela de corte naturalista 

al estilo de López Bago, como por ejemplo las prostitutas, los ambientes sórdidos, las 

enfermedades o el erotismo, éstos no determinan el carácter de sus personajes, sino que 

tales aspectos son tratados por Carrere de una manera superficial, adyacente, como 

vehículo de entretenimiento más que de protesta o lucha ante una realidad. Por ello, estas 

novelas no pueden ser clasificadas dentro de la corriente naturalista de tema erótico, 

aunque tengan los ingredientes, junto a la producción de autores como López Bago o 

Trigo. 

A continuación incluimos una breve descripción del argumento de cada una de las 

novelas que forman esta categoría. 
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9.2. Descripción de las novelas 

ELVIRA “LA ESPIRITUAL”, 1910 

Espacio: Madrid 

Tiempo: Actualidad, principios del siglo XX 

Clase social: De extracción baja (prostitutas y chulos) 

Conflicto: Un chulo y una prostituta consiguen redimirse y vivir en la honradez. 

Argumento: Elvira es una joven honrada que trabaja en un taller de costura, se enamora de 

Julián, un chulo que la engaña y la vende al burdel de la Señora Eustaquia. Pronto ella se 

convierte en la preferida y trabaja con todas las clases sociales, sin embargo, todo lo que 

gana debe entregárselo a su chulo. Se queda embarazada, conoce a Alejandro, un joven 

buscavidas. Se enamoran, Alejandro y Julián se pelean por ella. Alejandro le asesta unas 

cuchilladas a Julián y lo encarcelan. Cuando sale, él y Elvira que se ha transformado en “la 

Espiritual” se fugan de la ciudad en busca de una forma de vida honrada con la que poder 

mantener al bebé. 

 

UNA AVENTURA DE AMOR, El Cuento Galante, 1913 

Espacio: Itinerario por tierras castellanas 

Tiempo: Última década del siglo XIX, en la juventud del autor 

Clase social: De extracción baja (gente de la farándula) 

Conflicto: Los escarceos amorosos de un joven donjuán. 

Argumento: Relato en primera persona cuyo narrador y protagonista es un joven dedicado 

a la vida de la farándula itinerante. Su siguiente parada en el camino la realiza la compañía 

en una posada “parda, hosca y miserable”. Allí conoce a dos jóvenes hermanas, una 

hermosa y otra fea, que trabajan en la posada. Después de cenar, se retiran a sus 

habitaciones. Sin embargo, el protagonista, excitado por el olor a hembra de unos vestidos 

que hay en su cuarto y poseído por su espíritu donjuanesco, sale en busca de una de las dos 

hermanas y se encuentra con la otra. Con un vago pretexto, entra en su habitación y allí las 

poseerá a las dos. 
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HACIA OTRA VIDA, 1913 

Espacio: Madrid 

Tiempo: Actualidad, principios del siglo XX 

Clase social: De extracción baja  (mundo del hampa y la prostitución). 

Conflicto: La lucha por la vida y la redención de una prostituta. 

Argumento: Angelita es una joven de aspecto angelical a la que su madre obliga a 

prostituirse para que los mantenga a ella y a su hombre. Ella se siente desgraciada, no 

quiere trabajar en ello y, en ocasiones, rechaza clientes por sus gustos extravagantes. La 

prostitución supone un sacrificio a su espíritu romántico y sueña con una vida digna y con 

tener un hijo. Ella queda embarazada y decide dejar la prostitución, pero su madre no se lo 

permite. Intentan obligarla a abortar, pero ella se resiste. El niño nace y una noche, 

mientras duerme, su madre se lo quita para asesinarlo. Ello lo impide y huye en busca de 

una vida mejor. 

 

AMOR DE GOLFA, La Novela Corta, 1923 

Espacio: Madrid 

Tiempo: Actualidad, principios del siglo XX 

Clase social: De extracción baja (prostitutas y chulos). 

Conflicto: La ligereza de las mujeres que deben ser honradas es castigada con su muerte.   

Argumento: “La coja” es rodrigona y ama de un burdel madrileño. En él habitan y trabajan 

varias prostitutas y una joven, Lucila, sobrina de la dueña del burdel, quien la acoge en su 

casa y pretende casarla “con un hombre de bien”. Por esta razón, la mantiene apartada en 

una habitación llena de motivos religiosos. Sin embargo, Lucila siente una fuerte inquietud 

sexual y, aunque tiene muchos pretendientes, se enamora de Pepe “el Pálido”, el chulo de 

la Lola. La Lola es una prostituta muy apasionada y celosa. Una tarde, Lucila se rinde a 

los galanteos del galán y lo cita en su cuarto, aunque Pepe no puede acudir porque la Lola, 

cuando termina de trabajar, lo quiere en exclusiva. Una noche, las prostitutas que trabajan 

en la calle son detenidas por la policía y encarceladas por unas horas. Cuando Lola regresa 

por la mañana al burdel, comprueba que Pepe no está en su cama. Lo busca furiosa y lo 

encuentra finalmente en el cuarto de Lucila. Lola degüella a Lucila mientras duermen, y a 

la mañana siguiente, todos culpan a Pepe. 
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LA CASA DE LA TRINI, La Novela de Noche, 1924 

Espacio: Madrid 

Tiempo: Actualidad, principios del siglo XX 

Clase social: De extracción baja (mundo del hampa y la prostitución) 

Conflicto: Los celos de una prostituta llevan a segundos implicados a cometer un 

asesinato. 

Argumento: Trini, la de las sortijas, es una chula que en otros tiempos fue una cotizada 

prostituta, y que actualmente regenta su propio burdel. Ella, que siempre había presumido 

de no enamorarse, queda prendada del rufián “más pinturero de Madrid”. Rafael “el 

Marquesito”, que es como se llama, vive a costa de ella en el burdel. Una noche, Rafael 

conoce a una rubia, se encapricha de ella y la conquista. Cuando Trini se entera le hace 

pasar por violentas escenas de celos. Trini se informa de que la rubia está casada con un 

trabajador honrado y que tiene un hijo. Trini, loca de celos, manda continuos anónimos al 

marido hasta que este decide seguir a su mujer. Cuando descubre la verdad, intenta matar 

al rufián, pero al disparar su mujer se interpone y muere. Finalmente, el suceso sólo sirve 

para que “el Marquesito” se vanaglorie de su fama de conquistador y tenga amantes de 

mejor rango social. Pasado el tiempo, Trini, su protectora, todavía le admira como un gran 

conquistador. 

 

EL CRÍMEN DEL SÁTIRO, 1925 

Espacio: Madrid 

Tiempo: Actualidad, principios del siglo XX 

Clase social: Burguesía y clase social baja (prostitutas y chulos) 

Conflicto: La lujuria de un viejo le lleva a asesinar inconscientemente a una niña, pero no 

recibe castigo por ello. 

Argumento: La novela comienza relatando la muerte de un conocido aristócrata asesinado 

en un barrio propio del hampa y la prostitución. Aparece Charlot, un chulo, que pide 

prestadas las llaves de su apartamento a una de las prostitutas que había en la calle 

comentando el caso, con la excusa de que iba a llevar a una joven. Charlot le entrega la 

llave e a un viejo adinerado. Cuando “la Jamelga” llega a su casa descubre las huellas del 

asesinato y lo denuncia a la policía, acusando también a Charlot como el asesino del 
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aristócrata. Cuando sale de la comisaría se encuentra con una madre que va a denunciar la 

desaparición de su hija. La niña iba vestida con las prendas que se encontraron en casa de 

la prostituta. A continuación se relata una escena en la que encontramos a Charlot, una 

vieja alcahueta, y al viejo adinerado que resulta ser el asesino de la niña, aunque dice 

haberla matado inconscientemente llevado por la lujuria. Intentan esconder el cadáver. 

Finalmente, resuelven enterrarlo en el patio interior de la casa de la vieja. Esto y el 

silencio de sus testigos, le cuesta al viejo una fortuna. No obstante, no le descubren y él 

sigue ocultando su actitud pederasta tras una vida acomodada y monótona. 
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10. NOVELA DE TEMA MISCELÁNEO 

¡Danza canalla, beso vendido, 

honra en jirones, caudal perdido 

cruza las almas como una ola 

de llanto y sangre ¡ruede la bola! 

Balada del Cabaret 

 

10.1. Introducción 

Introducimos en este apartado todas aquellas novelas que, por sus características, no 

encajan en las categorías anteriores y no forman número suficiente como para crear otro 

grupo. Ésta última clasificación nos confirma que Carrere cultivó gran parte de los temas 

de la novela española que se dieron durante el primer tercio del  siglo XX. 

A excepción de dos casos, que podríamos catalogar como novela de tema de guerra, en 

los demás textos que componen este grupo se produce una mezcla de tópicos que van 

desde las aventuras, pasando por la bohemia, a lo histórico e incluso la ciencia ficción. 

El primer título, El arte de fumar en pipa, de 1911, es una novela que el autor 

reeditaría después en varias ocasiones, en una de ellas con distinto argumento
189

. En ella 

encontramos a unos personajes, que corresponden al esquema normal carreriano, y varias 

posibles tramas argumentales, aunque ninguna completamente desarrollada, lo que 

imposibilita su clasificación. Por lo demás, se hayan elementos muy propios de las novelas 

de Carrere, como por ejemplo el tema erótico-amoroso, la presencia del médium, la 

existencia en el más allá, o el deseo del protagonista de escribir una obra trascendental. Al 

final, tras varios avatares parece que la obra se resuelve a favor de este último argumento y 

el personaje logra escribir su libro, aunque variando la trama inicial. 

Un hombre terrible, es una publicación posterior, de 1915, que pertenece a una época 

en la que el autor es ya reconocido poeta y también famoso en el gremio bohemio, y en la 

que escribe casi todas sus novelas sobre este tema. Según la biografía de Leocadio Mejías, 

por estos años nos encontramos también a un Carrere combativo, que en las páginas de los 

periódicos publica todo aquello que le parece injusto socialmente, especialmente a nivel 

institucional. Críticas que también trasladará a algunas de sus novelas, como, por ejemplo, 

                                                 

189
 Véase en el Catálogo de novelas, nº 17. 
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la que aquí comentamos. En Un hombre terrible, Carrere nos muestra su simpatía, aunque 

con distanciamiento, por Lázaro Arnal al que califica de “anarquista sentimental”, y del 

que se sirve para describir algunos aspectos de la corrupción política y social de su tiempo. 

El primero de tales comportamientos corruptos se da en el mismo seno de una cúpula 

anarquista en Madrid: uno de los integrantes del grupo, el filósofo, denuncia a sus 

compañeros a cambio de dinero y de una posición social más acomodada. Como 

consecuencia, gran parte de los anarquistas son encarcelados. Otro de los abusos que 

denuncia el autor en esta novela, y en otras como Hacia otra vida, es la prostitución a la 

que empujan las madres a sus hijas para obtener dinero: Conchita, la novia de Lázaro, es 

obligada por su familia a prostituirse para comprar medicinas a su hermano enfermo. 

A través de su personaje, al que convertirá en un fallido héroe redentor, Carrere 

vehicula su crítica contra la iglesia, la injusticia social y el capitalismo: 

 

“¡Jesús, dulce Rabí de Galilea: tú que arrojaste a los mercaderes del templo, posa tu 

divina mirada en esta vieja sociedad farisea, que invoca tu divino nombre para sus 

contratos miserables. En estas ciudades podridas de corazón, donde los Bancos son 

verdaderas Basílicas, donde el dinero es la divinidad, en cuya ara se sacrifican todos los 

ideales humanos. Mira tu templo lleno de mercaderes como entonces, sin que haya un 

látigo fulmíneo que los arroje. ¿Para qué vertiste los divinos rubíes de tu sangre, pobre 

visionario? Los hombres son tan idiotas, tan cobardes y tan vanidosos como la chusma 

que te crucificó
190

  

 

Y describe la miseria en la que viven los que no tienen nada: “Allá, al cabo de la 

manolesca calle de los Irlandeses, se alzaba una casuca de la vecindad –montón de 

andrajos, de liendres y de hambres a diario, palenque de borracheras los sábados y rincón 

del infierno de por vida”
191

.   

Sin embargo, Carrere prefiere no comprometerse políticamente dando un término 

ridículo a las aventuras de Lázaro, y disculpándose al final de su relato ante la burguesía: 

 

A mí me cuentan todas estas tristezas de su corazón y todos sus proyectos descabellados. 

A mí me eligen siempre para hacerme confidencias los hombres más absurdos que 

                                                 

190
 Emilio Carrere, “Un hombre terrible”, Los Contemporáneos, nº 326, 1915, p. 18. 

191
 “Un hombre terrible”, p. 7. 
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circulan por la villa, y yo los escucho y me divierto, y a veces me emociono. Porque, en el 

fondo de estas vidas pintorescas y desorbitadas, existe a veces el encanto agridulce de una 

dolora. 

Los demás perfiles y caricaturas que muequean en los anteriores capítulos son sólo obra 

de la imaginación que los trazó para que sirvan de entretenimiento al buen burgués, que 

es para quien escribimos, aunque a veces finjamos desdeñarle
192

. 

 

 Por tanto, aunque el protagonista de esta novela sea de filiación anarquista y se 

inmole intentando provocar un atentado, al final queda completamente ridiculizado, por lo 

que no podemos decir que esta sea una novela de ideología, ya que no se desarrolla ni 

defiende ninguna teoría, sino que se denuncian ciertos aspectos de la injusticia social, de la 

miseria en la que se vivía y de la corrupción, también descritos en otras novelas, pero 

desde un punto de vista distanciado. 

El sexto sentido de 1921 es una novela que presenta características propias del relato 

de ciencia ficción de la época. En ella encontramos elementos propios del género como el 

viaje. En este caso, el desplazamiento estará protagonizado por Raquel, hija del científico, 

quien se trasladará por medio del “vibrador universal” a regiones inaccesibles por el 

conocimiento humano, para las cuales tendrá que conseguir abrir su tercer ojo. 

Así mismo, encontramos en la novela detalladas descripciones científicas que conectan 

con las preocupaciones sobre dicho ámbito del momento, como por ejemplo, las 

referencias a la glándula pineal (concebida como motor de nuestros sentimientos y 

reacciones), cuya función principal, la de las descripciones científicas,  es la de conseguir 

la verosimilitud de lo fantástico, es decir, hacer que tales hechos fantásticos tengan 

apariencia de verdad. Otro rasgo que comparte esta novela de Carrere con las de los 

cultivadores de la ciencia ficción de su tiempo, es la conexión en todo momento con la 

religión. No obstante, mientras que otros autores acuden a lo mágico religioso, al 

esoterismo o al ocultismo como oposición al positivismo, y para dar consuelo o 

explicación a aquellas parcelas que la ciencia no explica o no lo hace en modo 

satisfactorio para ellos. Carrere usa estas referencias religiosas de forma ecléctica, pues 

                                                 

192
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alude a conceptos de la filosofía budista, de la religión cristiana y de la judía, para 

caracterizar las regiones por las que viaja Raquel. 

Al final, y nuevamente como ocurre con sus contemporáneos, se desprende del relato 

una finalidad didáctica, una enseñanza moral al conectar con el tópico de larga tradición 

en nuestra literatura, de que el ansia de conocimiento destruye al hombre. Y tal parece ser 

la enseñanza que nos transmite, pues Raquel irá penetrando en dichas regiones sin poder 

huir jamás de ellas. De esta forma, la novela de Carrere  se une al discurso de otros 

novelistas de la época, para los cuales la ciencia, lejos de ser un valor, inspira 

desconfianza. Y los experimentos de este tipo serán condenados por la mayoría de los 

escritores que publican en las colecciones de novela corta
193

. Según Roselyne Mogin-

Martin, “Los científicos, lejos de ser los nuevos héroes de la humanidad, son locos 

peligrosos, aprendices de brujos incapaces de controlar las fuerzas que han 

desencadenado”.
194

 

Por la trama y las características de la novela, tal vez podría afirmarse que Carrere 

conociera el relato La esfera prodigiosa de Luis Valera, publicado en 1903 en Visto y 

soñado, ya que en él también se desarrolla un viaje a la región de las ideas puras mediante 

el uso de un objeto mágico. Así mismo, en esta narración conviven la teosofía, la filosofía 

el ocultismo y el budismo. 

En 1922, y a tenor de los acontecimientos de la guerra de España con Marruecos 

(1909-1926), Carrere publica El sacrificio, y la subtitula “Novela de guerra”. Se trata de 

un relato en el que el autor describe un episodio del conflicto: una batalla entre españoles 

y marroquíes, y la pérdida de la misma por los primeros. En sus páginas podemos 

encontrar que el autor emplea un encendido tono patriótico para dar vida a sus personajes: 

 

El teniente Molina tenía corazón de soldado, una visión radiante de la Historia y una fe 

completamente religiosa en el glorioso renacimiento de España, que aún tenía que 

cumplir en los destinos del futuro.
195 

 

                                                 

193
 Véanse a este respecto las novelas El aborto o Los ojos claros, ambas de Hernández Catá, publicadas en 

La Novela Corta, nº 327 y 333 respectivamente. 
194

 Roselyne Mogin-Martin, La Novela Corta, Colección Literatura Breve IV, Madrid, CSIC, 2000, p. 131. 
195

 Emilio Carrere, El sacrificio. Novela de guerra, en La mala pasión. Madrid, Mundo Latino, 1922, p. 167. 
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Oyendo esa música nos sentimos morir, y la vida no es nada; hay que ofrecerla sonriendo 

por el amor inmortal de la Patria, por el honor de la bandera. Al jurarla, yo besé con 

lágrimas –las únicas de mi vida- la sangre y el oro de la insignia española.
196

 

 

Generalmente, las descripciones de ambos bandos se hacen desde un punto de vista 

dualista y maniqueo: así los españoles son generosos y respetan a sus rehenes, mientras 

que los marroquíes son más sanguinarios: “Los moros, avariciosos, querían muchos 

billetes por su rescate. Ellos sólo reunían unos veinte duros y algunas monedas hassani. 

Cada día pasaban a cuchillo a varios prisioneros.”
197

 

Su héroe, el teniente Molina, encarna el prototipo del soldado español: 

 

Todas las virtudes de acción de la raza española estaban encarnadas en él. Podía ser el 

héroe de una ocasión propicia, por temperamento, conocía el escalofrío del miedo. 

Inalterable en los peligros más graves, era el clásico capitán de las heroicas gestas.
198

  

 

Se trata, por tanto, de una novela en la que encontramos representados los estereotipos 

y valores de la España más conservadora, quizá utilizados por el autor para dibujar en 

pocos trazos la psicología de los hombres del Tercio. Aunque estos valores no se 

extienden únicamente a los ideales de grandeza de España, sino también a su concepto de 

la filosofía, de las ciencias y de la religión. Conceptos que se resumen muy bien en la 

siguiente afirmación, hecha también por el Teniente Molina: “La ciencia sin fe es la 

glorificación del infierno”
199

. 

Sin embargo, y a pesar de tan nobles ideales, el Tercio pierde la batalla sufriendo unas 

terribles pérdidas. En referencia a ello, cabe destacar que al final de la novela, Carrere 

incluye un último episodio en el que con una fina ironía expone el desinterés del pueblo 

por dicha tragedia nacional, juzgar este comportamiento es tarea del lector: 

 

¡Domingo de verano! La calle de Alcalá hervía de gente; tráfico de vehículos, bocinazos 

de los automóviles; los tranvías iban congestionados de menestrales en traje de fiesta. En 

                                                 

196
 Ídem, p. 169 

197
 Ídem, p. 199. 

198
 Ídem, p. 168. 
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 Ídem, p. 182. 
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las terrazas de los cafés, en las de los casinos, se comentaba con profunda emoción la 

tragedia nacional. 

¡Aquella noche había muerto Granero, el último gran lidiador! 

La afición aún estaba de luto, según dijeron los periódicos.
200

  

 

De esta misma fecha es también la novela de aventuras titulada La calavera de 

Atahualpa, en la que encontramos a un personaje, Sindulfo del Arco, ya aparecido en otras 

novelas como en La torre de los siete jorobados. Este simpático y parlanchín viajero dice 

haber venido a Madrid para hacerse académico de las Ciencias Tradicionales y Anticuarias, 

y, tras varios percances y aventuras conseguirá el puesto. Se trata de un relato con bastantes 

dosis de entretenimiento, en el que además, mediante los recursos de la ironía y el humor, 

Carrere va desgranando su crítica contra la vacuidad de estas prestigiosas instituciones, 

pedantes y oficiosas, que malgastan los fondos públicos, y contra la vagancia y la incultura 

de los académicos que trabajan en ellas: 

 

Se levantó a hablar el director de Bellas Artes. 

Este cargo tan decorativo lo suele desempeñar un personaje de estómago resistente. Tiene 

que asistir a todos los banquetes y digerir toda clase de mariscos atrasados. Por lo demás 

no es importante que prefiera el desnudo de la Chana al de la Venus de Gnido.
201

 

 

Carrere da vida a una serie de académicos responsables de todo tipo de investigaciones 

inútiles, y  cuyos discursos suelen estar henchidos de absurda verborrea que provocan, 

cuando menos, la sonrisa al lector, al mismo tiempo que expone en su novela cómo estas 

instituciones académicas reducen la cultura a un marco puramente referencial, un amasijo 

de fechas, huesos y restos arqueológicos, exentos de todo interés y manipulados, para su 

propio provecho, por una burocracia corrupta. 

Jesús Palacios, en su prólogo a la edición de la novela en Valdemar, aúna su opinión 

con la de quienes opinan que la figura de Sindulfo del Arco podría evocar a Valle-Inclán o 

a su trasnochado Don Juan el Marqués de Bradomín: 

 

                                                 

200
 Ídem, p. 223. 

201
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(Este personaje) no es sino un trasunto, entre paródico y cariñoso, del genial Valle-Inclán 

o, por mejor decir, del Marqués de Bradomín. No se equivocan, de cierto, quienes han 

querido ver en esta Sindulfo exagerado y exacerbado, vestido de explorador, con su 

sombrero de ala ancha y amenazadora escopeta al hombro, cargada siempre con 

exabruptos verbales antes que con plomo, una caricatura del genial vate gallego y 

bohemio madrileño por excelencia.
202

 

 

En la novela también se hayan representados otro tipo de personajes, muy propios de la 

narrativa del autor, como por ejemplo un coro de bohemios eclécticos que da vida a la 

tertulia de un café y que también vehiculan la crítica a las Academias: “Aquellos jóvenes 

melenudos no creían en Sindulfo y menos aún en la Academia de las Ciencias 

Tradicionales y Anticuarias”
203

. Otro grupo formado por médium especialistas en el “más 

allá” y en la nigromancia que conducirán a Sindulfo en su mayor aventura: su 

descubrimiento de toda una ciudad bajo las calles de Madrid. Escenario que también será 

retomado de La torre de los siete jorobados.  

Otro de los recursos de los que se sirve el autor, es la introducción de personajes reales 

y actuales para dotar de mayor realismo a su historia. Así en sus páginas Sindulfo 

compartirá espacios con Eugenio Noel, Belmonte, Chelito o Alcalá Zamora. 

La calavera de Atahualpa es, sin duda, una de sus novelas más extensas, y también una 

de las más logradas, ya que Carrere, en formato de novela corta, consigue urdir una gran 

trama formada por diversas y variadas aventuras, protagonizadas por un delirante personaje 

que siempre consigue arrancar una sonrisa al lector, y un narrador que transforma en 

amables, y asequibles para el público, el sarcasmo y las críticas que se diseminan en la 

novela. 

En La última noche del capitán Martín de Ávila, Carrere ensaya por primera, y única 

vez, el relato de tema histórico y escoge para ello la conquista del Imperio Inca por Pizarro. 

La alusión al pasado glorioso de España de los Siglos XVI y XVII, es un tema muy del 

gusto de los novelistas contemporáneos al autor. Es un hecho comprobado, que las novelas 

de tema histórico publicadas en estas colecciones suelen organizarse en dos grandes áreas: 
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un pasado lejano (siglos XVI y XVII) y un pasado cercano con el que el lector pueda 

sentirse identificado (mediados y finales del Siglo XIX).
204

 

De este modo, y remitiéndose a un tiempo lejano, también podemos apreciar en esta 

novela la alabanza y recreación del pasado glorioso de España. En un intento de dar mayor 

verismo a los hechos que relata, el autor cita en varias ocasiones las fuentes de donde los 

toma como por ejemplo Prescott, y se ajusta así al discurso histórico de la novela de 

folletín, generalmente, lleno de inexactitudes, al que añade algunos toques costumbristas en 

las descripciones de la vida de los incas.  

Además de la conquista del Perú, se desarrolla otra trama en la que se nos cuenta la 

historia del capitán Martín de Ávila y sus amores con Isabel de Ferrara. Amores que no 

pueden realizarse, ya que el capitán muere en la hoguera. La aparición, en el último 

capítulo, de elementos mágicos que anuncian a la dama esta trágica muerte, dota a esta 

segunda trama de un aire de leyenda romántico muy propio de las Leyendas de Bécquer. 

 

Era un punto en el que la luz de lo sobrenatural alumbró los signos del misterio. 

Cuando pronunció el nombre del galán, las dos cortinas de muselina de su lecho se 

abrieron, cual si una mano invisible y galante las descorriese al pasar su espléndida 

belleza. 

Comprendió que el capitán había cumplido su ofrecimiento, y, exhalando un grito que 

resonó en las nobles galerías del palacio, cayó sin sentido sobre la alfombra.
205

 

 

En La jaula de los locos de 1924, Emilio Carrere que ha recreado la miseria y la vida 

del hampa en los barrios bajos y las calles de Madrid, y que nos ha presentado la galería de 

personajes que pueblan estos lugares, extiende ahora su visión al interior de un penal, para 

describirnos los horrores y los maltratos que sufren los dementes y demás presos. 

Tal vez, como asegura Leocadio Mejías, Carrere se inspiró para escribir esta novela en 

sus visitas a la cárcel a Alfonso Vidal y Planas, y por ello consigue componer unas escenas 

tan realistas del lugar: 

 

                                                 

204
 Mogin-Martin, La Novela Corta, Madrid, CSIC, 2000, p. 131. 

205
 Ídem, p. 251. 



 

Análisis y descripción de las novelas 

 

 

254 

 

(Las celdas) muy angostas y sin ventilación, con idéntico jergón de paja podrido por el 

orín; un cubo para las deyecciones que emponzoñaban el aire espeso del calabozo; una 

manta raída y un negro cabezal a ras de tierra.
206

 

 

A  la hora de retratarnos al director de la cárcel, Carrere lo describe como un hombre 

cruel y sin remordimientos, no obstante, tampoco se pone de parte de los presos, de los 

cuales, la mayoría está encerrada por cometer aberrantes crímenes sexuales, alguno 

llegando a la necrofilia.  

 

La jaula de los locos se publica en 1924, época en la que el autor desarrolla la mayor 

parte de sus relatos galantes,  y el recurso a los elementos eróticos también aparecerá en 

esta narración, encarnados en la hija del capitán, cuya hermosura “levantaría grandes 

vientos de deseo por donde pasase”
207

, y que describe con toda clase de elementos comunes 

propios de sus novelas de tema erótico. 

En resumen, La jaula de los locos es una novela muy cruda que, por cuyos pasajes 

descriptivos, tanto del lugar como del comportamiento de los personajes que aparecen,   

podría adscribirse, aunque con reservas, a la tendencia naturalista. 

Mucho más interesante resulta El embajador de la Luna de 1925, novela de ciencia-

ficción en la que el autor crea una sociedad utópica, ubicada en la Luna, en la que la 

organización social está basada en la libertad, el derecho individual y un sistema de 

gobierno coherente y acorde con los tiempos modernos. De este mundo proviene Selenito, 

su Ministro del Interior, que en España resulta ser un completo extraterrestre, 

principalmente por su aspecto físico, en el que se combina el cristal con rasgos de animales, 

y conoce a Marcos. La pareja protagoniza diversas aventuras, en las que Carrere los 

conduce por variados ámbitos sociales para desplegar así su crítica, en boca de Selenito, 

hacia dichos ámbitos. El extraterrestre va comparando su sociedad con la española, y la  

nuestra es, a sus ojos, un mundo caduco, opuesto al progreso y totalmente incomprensible 

en su proceder. Una de las instituciones más denostadas en la novela es la de la academias 

y comités científicos, cuyos integrantes son la personificación del Santo Oficio: “Educan a 

nuestros hijos, censuran los libros ( … ), marcan la norma de nuestra vida moral y nos 
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hacen llevar una vela en las procesiones”
208

. El Comité de Sabios Científicos al que son 

conducidos, obliga a Selenito a declararse católico sólo para empezar a escucharle, aunque 

finalmente le toman por la personificación de Satanás. De este modo, Carrere consigue 

encauzar su crítica hacia dichas instituciones a las que ve como un sector caduco, corrupto 

y reaccionario, que se refugia en el catolicismo para combatir cualquier tipo de modernidad 

y avanza. Por lo demás este discurso suele ser normal en él al referirse a tales instituciones, 

pero en esta novela se declara mucho más directo e incisivo. 

También se critica a la opulencia de la iglesia: “Aquí Dios tiene soberbias mansiones, y 

sus grandes sacristanes van vestidos con lujos de sátrapas, pero en los quicios de la casa de 

Dios se mueren de frío los niños mendicantes”
209

. 

También muy del gusto de Carrere es la exposición y crítica de la degeneración de 

nuestro teatro, que sólo sirve para hacer reír, mientras que en el mundo de Selenito es 

“Espejo de las costumbres y de lo moral de las criaturas aderezadas por el ingenio”
210

. Allá 

las prostitutas gozan de buena reputación y “El ejercicio del amor es libre”
211

, e impera un 

sistema de gobierno tipo comunista, en el que no existe el dinero porque “Nos alimentamos 

con el producto de la naturaleza, y cada uno lo toma donde lo haya porque nada es 

propiedad de nadie”
212

. 

A través del humor, Carrere, que a menudo se dirige abiertamente al lector, se muestra 

plenamente consciente de la naturaleza ficticia de su personaje con quien identifica sus 

ideas pero distancia su persona, aunque no por ello suaviza su denuncia de la miseria y la 

injusticia en la que viven las clases bajas: 

 

No creo que nadie me acuse de arbitrariedad porque mi personaje tuviera la sangre verde. 

Con menos fundamento nuestra aristocracia  presume de tenerla azul, para diferenciarse 

de los parias que la tienen negra, de tan quemada por la injusticia social y la pobreza
213
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El embajador de la Luna es una de las novelas en las que el autor  descarga con más 

ironía y sarcasmo su crítica contra el sistema político español, la iglesia, la educación y el 

mundo de los espectáculos. Además de los malos hábitos de la gente. No obstante, al igual 

que sucederá en otra de sus novelas en la que también hace crítica social, El reino de 

Chundarata, el autor no se compromete o respalda esta crítica, ya que en ambos casos se 

produce mediante un vehículo ficticio: un extraterrestre, en el caso de El embajador de la 

Luna, o un reino ficticio con unas clases sociales inventadas, en el caso de El reino de 

Chundarata. 

No obstante, como ya indicamos al principio de su descripción, se trata de una novela 

de ciencia ficción ya que en ella encontramos algunos tópicos definitorios del género, como 

es el hecho del viaje de un mundo a otro, u otra característica, quizá menos explotada en 

nuestra literatura popular de este género, como es la humanización de los animales, en este 

caso de un extraterrestre, con el objetivo de demostrar así sus vicios y las mezquindades del 

hombre. Discurso del que se desprende la consiguiente enseñanza o ilustración moral, 

aunque en este caso no condensada en una moraleja, que caracteriza al género.  

El siguiente título de este apartado, Los muertos huelen mal, es un relato tardío en la 

trayectoria de Emilio Carrere como novelista (el último que escribirá antes de la guerra), y 

también para la tradición de la novela corta española de esta época. Escrito en 1933, fue 

publicado en la colección Los 13, fundada y dirigida por el derechista José María Carretero, 

cuando el género estaba abocado a su desaparición y lo que triunfaba era la novela social. 

No obstante, se trata de una narración humorística, con algún ingrediente picante, que 

cumple muy bien con su función de entretener y evadir al lector  en unos tiempos difíciles. 

Muy diferente es el caso de La ciudad de los siete puñales, escrita tras el fin de la 

Guerra Civil, y publicada en Noviembre de 1939 en la colección La Novela del sábado. 

Colección que empieza a ser editada por la Falange Sevillana en enero de 1939, con un 

primer número que constaba de El diario de una bandera, de Franco. Unos meses después 

pasó a ediciones Españolas. 

Mónica y Pablo Carvajosa en La corte literaria de José Antonio, hablan de un amplio 

grupo de novelas publicadas en esta década, que tienen en común el servir de testimonio de 
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los hechos acaecidos en el “Madrid rojo”
214

. La ciudad de los siete puñales, por sus 

características, encaja perfectamente en este grupo. 

La novela arranca unos días antes del levantamiento, con un suceso real, el asesinato de 

Calvo Sotelo, y nos cuenta los percances por los que pasa una pareja de Nacionalistas al 

intentar huir de Madrid. La narración intenta recrear el ambiente bélico de confusión y 

locura del momento, y está salpicada de personajes y acontecimientos reales, algunos de los 

cuales son autobiográficos, como por ejemplo, el personaje de Vélez que está basado en la 

figura del bohemio Pedro Luis de Gálvez, de quien ya dijimos en el capítulo biográfico
215

 

que avisó a Carrere de que lo estaban buscando. Aunque en el relato se le muestra como un 

gran poeta venido a menos por el alcohol será también un personaje, afiliado a los 

anarquistas, que ayuda a los personajes. Llama la atención el paralelismo de este pasaje con 

las experiencias reales del escritor: 

 

Contigo se ha portado bien; conformes. Has tocado su fibra de gran poeta. Y con algunos 

más lo sé. Pero ¿y el indefinible horror que vertía a su paso, tan ciego e inconsciente 

como una roca desgajada de su cumbre – su talento de poeta- y despeñada por un 

precipicio –su vida diaria de aviación alcohólica-. Él dice que ha matado a todos los 

pobres que cada día aparecen en las calles ¡Vanagloria de la monstruosidad! No lo 

creo…
216

 

 

Además de Gálvez, en la novela aparecen otros personajes verídicos como Vidal y 

Planas, que también ayudará a los protagonistas. 

 En este relato, Carrere hilvana todo un rosario de críticas contra el gobierno 

republicano y sus dirigentes, entre los cuales, uno de los peores parados será su presidente 

Manuel Azaña, también personaje, a quien califica de “orate luciferino”
217

 y acusa de 

acabar con las tradiciones españolas: 
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Y mientras, impasible en la cúspide del Poder, como un buda nefrítico, el descatolizador 

de España, el monstruo destructor de cruces y de espadas, la pollina loca que pisotea las 

tradiciones y las ciencias de esta patria nuestra.
218

 

 

Al igual que Azaña, sus ministros también serán objeto de críticas y ridiculizaciones a 

lo largo de la novela, mediante las cuales, Carrere se afirma en el lado de los vencedores. 

Veamos el siguiente ejemplo en el que se alude a Casares Quiroga y, de paso, a Azaña 

nuevamente y a la masonería: 

 

- (…) Casares Quiroga es un tuberculoso que odia a la humanidad 

- ¡El señorito antropófago!- Aulló Velarde-. El Robespierre de la Coruña, ¿Qué tiene que 

reivindicar el “Niño del Millón” contra la sociedad burguesa?... Y, por otra parte, ¿Qué 

culpa tiene nadie de que él tenga bacilos de Koch en los pulmones? ¿No de que Azaña 

tenga el hígado putrefacto? Pero los enfermos incurables se convierten en jorobados del 

espíritu… y todo jorobado odia al Apolo de Belbedere. ¿No os parece que el Frente 

Popular es algo así como una masonería de jorobados? No saben amar, ni esperar, ni 

confiar… ¡España es una República “agria y triste” de rencorosos de todas las clases.
219

 

 

Carrere mostrará su antipatía por los republicanos, pertenezcan al gobierno o no, 

dotándoles generalmente de una conducta cruel y deshumanizada, además de una 

apariencia física grotesca: 

 

Cataduras inverosímiles como figurines, de un sastre vesánico, monos azules, boinas, 

gorras “Thaelmann”, kepis “Durruti”. Toda una guardarropía de aquelarre. El paraíso de 

los delincuentes y –lo cómico en lo horrible- la apoteosis de los fabricantes de boinas.
220

 

 

En comparación, los que pertenecen al bando fascista serán idealizados, y su fanatismo 

será visto como una cualidad positiva. La descripción de Julia, protagonista de la novela, 

como ejemplo del ideal ario de belleza, lo confirma: “Abrió la puerta una muchacha alta y 

rubia, con los ojos azules fulgurantes de reflejos metálicos, claros espejos de su alma 

apasionada y enérgica de fanatismos.” 
221

 A su lado, Merche, la republicana que la delata, 
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aparece animalizada, e influida por sentimientos de envidia hacia la otra protagonista: 

“Estaba guapa. Un poquito pálida, acaso. Se pintó de rojo el hociquito; un poco de rimel en 

los ojos y se frotó los párpados con una toalla húmeda. Yo soy más guapa que ella”.
222

  

Como ya hemos adelantado en el capítulo de la Biografía, no es esta la primera vez que 

Carrere escribe contra la República y, en concreto contra el gobierno de Azaña, ya antes del 

estallido de la guerra, había publicado en el diario Informaciones algunos artículos 

incendiarios contra el gobierno. Sin embargo, en esta ocasión, y dada la fecha y la 

colección en la que se publica la novela,  Carrere carga de rencor sus tintas, dando lugar a 

un relato condensado de ideología política que viene a confirmar su afección al Régimen. 

Sin embargo, a diferencia de lo que opina Alejandro Riera en su tesis “Ideología y texto 

en la obra de Emilio Carrere”
223

, no creemos que su declaración a favor de una política de 

derechas en esta novela, venga a confirmar el viraje ideológico de un Emilio Carrere de 

izquierdas en su juventud a un Emilio Carrere de derechas en su madurez. Cierto es que en 

su etapa de juventud y de bohemia, Carrere publicó algunos artículos a favor del 

socialismo, y de los derechos de la mujer
224

: 

 

El socialismo puede equilibrar y armonizar la vida. Todos los hombres conscientes deben 

ponerse a su servicio, no como el fin, sino como la base de una vida más lógica, más 

productora y más sabia.
225

  

 

También es verdad que el autor en más de una ocasión y en más de una novela, se ha 

declarado ir contra corriente
226

. Sin embargo, si ponemos estos textos de carácter 

reivindicativo en relación con el resto de su obra, a lo largo de toda su trayectoria, 

podremos comprobar que no se tratan más que de hechos aislados, debidos a la influencia 
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de alguna persona, como por ejemplo su amistad con Joaquín Dicenta por aquella época
227

, 

o por alguna situación que el autor considerase injusta. Lo que constituye un hecho notable 

y, fácilmente comprobable, es que a Carrere le ha gustado criticar y burlarse en sus 

novelas, artículos, relatos y demás, de ciertas instituciones como las academias, el gremio 

de libreros y editores, el mundo de los espectáculos y sus inversores, pero esa crítica, a 

veces amable y otras hiriente, la ha llevado a cabo siempre
228

, o siempre que ha podido, y 

no lo adscribe a ninguna ideología. En nuestra opinión, a pesar de sus impulsos de reforma, 

que en realidad se quedaron más bien en críticas, pues nunca vemos que el autor plantease 

una alternativa al problema, Carrere fue siempre un hombre de principios conservadores, 

tranquilo y generoso, que se interesó por la política en un momento en el que casi todos los 

escritores lo estaban, pues parecía obligatorio adherirse a un bando u otro y demostrarlo. 

Fuera de este momento, vinculado a los hechos anteriores  y posteriores a la Guerra Civil, 

la pluma de Carrere ha descrito la pobreza y ha hecho de las personas de la clase baja sus 

protagonistas, que no sus héroes,  principalmente en su etapa de bohemia, ya que después 

seleccionó otro tipo de clases y ambientes para sus novelas, pero eso no lo convierte en un 

autor de lucha y denuncia de una realidad, sino más bien en un espectador de la misma que 

con un estilo, a veces costumbrista a veces modernista, la recrea. Su novela Un hombre 

terrible publicada en 1915 puede servir para confirmar esta idea, ya que aunque su 

personaje es un anarquista, Carrere se distancia de ellos usando su ironía contra los 

revolucionarios: 

 

- Yo le agradecería mucho que me instruyese a cerca de los deberes del periodista 

revolucionario. Creo que poseo la primera materia: una íntima comunicación con el dolor 

social, una gran protesta contra todas las injusticias instituidas, un amor a lo bello… 

- Verá usted -exclamó el caudillo- Usted sueña un poco, exalta los conceptos… El 

periodista radical tiene que hablar mal del gobierno y de los curas. Yo le daré a usted una 

lista de tópicos que le ayudarán mucho en su tarea. He aquí unos cuantos: “El cura es un 
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sanguijuela que chupa la sangre del obrero”, “Ferrer es el cristo de la libertad”. “Los 

ministros se fuman la breva del poder”. “Todos los clérigos están gordos y se acuestan 

con las amas”. “Viva la blusa libre y la alpargata con honra”. 

( … ) 

- Eso es –exclamó Lázaro con entusiasmo-. Hay que destruir esos monstruos de egoísmo, 

esos modernos negreros sin entrañas… 

- Tanto como destruirlos, no digo; a “El Inexorable” le basta con sacarles el anuncio para 

la cuarta plana. 

Arnal bajo los ojos avergonzado. Indudablemente él no comprendía bien los deberes de 

un periodista revolucionario.
229

 

 

 

10.2. Descripción de las novelas 

 

EL ARTE DE FUMAR EN PIPA, 1913 

Espacio: Madrid 

Tiempo: Actualidad, principios del siglo XX 

Clase social: Baja burguesía  y clase baja (gente del hampa) 

Conflicto: La vivencia de experiencias ayuda a un hombre a componer una obra 

trascendental. 

Argumento: Don Lulio es un hombre de 55 años, que trabaja como bibliotecario, escribe 

un libro trascendental desde hace años. Es extraordinariamente metódico. Una noche, 

conoce a Purita, una joven de 17 años. Se enamora de su coquetería. Se citan, pero cuando 

la pide el matrimonio, ella lo abandona. En realidad, ella se prostituye. Don Lulio 

profundamente desengañado, se abandona a sí mismo. Parece caer en desgracia. En la 

biblioteca le dan una excedencia tras haberle visto borracho y dando vivas a la República. 

Después se recompone, parece un hombre joven y dispuesto al amor. Cambia de café. En 

el nuevo lugar conoce a un padre y a su hija que resultan ser médium. Le invitan a una 

sesión, allí conectan con su difunta hermana quien le aconseja dejarse de amores. Esa 

noche tiene pesadillas. A la mañana siguiente el doctor, que también estuvo en la sesión, le 

dice que lo que ha visto es su destino y que en un futuro matará a alguien. Don Lulio se 

                                                 

229
 Emilio Carrere, “Un hombre terrible”, Los Contemporáneos, nº 326, Madrid, 1915, p. 5. 
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obsesiona tanto, que intenta matar a su jefe. También lo intenta con un anciano pobre y, 

desesperado, intenta tirar a un desconocido, que resulta ser el doctor, al río. Don Lulio es 

finalmente ingresado en un sanatorio. Ha terminado su libro, en él, la búsqueda de lo 

trascendental, se resuelve en que lo verdaderamente importante en la vida son las cosas 

cotidianas. 

 

UN HOMBRE TERRIBLE, 1915 

Espacio: Madrid 

Tiempo: Actualidad, principios del siglo XX 

Clase social: Baja 

Conflicto: La lucha fallida contra la injusticia y la vileza humanas 

Argumento: Lázaro Arnal es un pobre jorobado que vive en la miseria, anarquista 

sentimental que lloraba por la injusticia social y amante de lo bello. Un día en un café, 

conoce a Rojo, un anarquista que trabaja en el periódico El Inexorable. Le presenta a sus 

compañeros revolucionarios y le hace redactor en el periódico. Conoce también al 

Caudillo, director del periódico. En las oficinas se está fraguando un intento de atentado 

contra Don Zoilo de la Pantera, el dictador. Un día mientras están reunidos 

clandestinamente, son descubiertos por la policía y encarcelados, alguien ha dado un 

soplo, Lázaro consigue salvarse. Más adelante averigua que los delató el señor Olmedo, 

filósofo nihilista que por mil pesetas se hace monárquico y a vivir del lujo. Lázaro vive en 

una pensión regentada por Doña Belisa, quien prostituye a Conchita, su hija, para salvar a 

su famélico hermano. Lázaro está enamorado de Conchita, consigue ayudarla y salvarla de 

su madre por algún tiempo, se hacen novios. El hermano de la joven empeora y ella debe 

prostituirse para conseguir el dinero, Lázaro intento evitarlo trabajando más horas, pero no 

es suficiente. Su novia se va a la sierra con su familia para salvar a su hermano, allí 

seguirá trabajando de su cuerpo. Lázaro queda totalmente hundido. Entra en una iglesia, 

no puede soportar la miseria y la injusticia social. Decide inmolarse para que su sangre 

sirva de redención a la humanidad. El día del desfile del ejército en Madrid, tira una 

bomba contra el dictador, el intento es fallido, no daña a nadie, pero el resulta muerto a 

tiros por los guardias. 
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EL SEXTO SENTIDO, 1921 

Espacio: América 

Tiempo: Principios del siglo XX 

Clase social: Burguesía media 

Conflicto: El adentramiento en regiones del conocimiento y planos inaccesibles conlleva 

la pérdida de la consciencia de ser humano. 

Argumento: Un científico consagrado ha dedicado toda su vida al estudio de las pasiones 

humanas. Y ha diseñado una máquina para acceder a un nivel superior en el que viven los 

dioses que controlan dichas pasiones sin estar sujetos a ellas. El científico vive con un 

discípulo y su hija, que participará en el experimento, ya que la ha adoctrinado desde la 

niñez para que  no sienta dichas pasiones. El maestro explica a su discípulo el 

funcionamiento de la máquina y su capacidad para explorar otros planos del universo; allí 

donde habitan los dioses y las criaturas demoníacas. El investigador prueba su invento con 

el discípulo y después con un jardinero, investiga en sus pasiones, pero ninguno está 

capacitado para llegar a otros planos, excepto su hija. Comienza el experimento con ella, 

quiere que despierte su “sexto sentido”, un tercer ojo capaz de vislumbrar la capacidad del 

ser para acceder a categorías superiores. Raquel es capaz de acceder a otras regiones el 

conocimiento, y se va adentrando y elevando en ellas hasta que llegada a un punto, no 

regresa jamás. 

 

EL SACRIFICIO, NOVELA DE GUERRA, 1922 

Espacio: Desierto africano 

Tiempo: Guerra de España contra Marruecos, 1922 

Clase social: Variada (militares del tercio formado por diferentes clases sociales y por 

descendientes del ejército) 

Conflicto: Un episodio de la guerra de España contra Marruecos 

Argumento: En esta novela hay un escaso desarrollo argumental. De entre los hombres 

que forman el ejército, Carrere destaca tres como estereotipo del resto: el teniente Molina, 

prototipo de héroe nacional, cuyo ídolo es Napoleón y su gran amor la patria; Leiva y 

Víctor, el primero un trabajador normal y el segundo un recién licenciado en medicina, 

ambos están en el tercio por reclutamiento y no por vocación, pero su comportamiento, al 
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igual que el del resto del ejército es heroico. En la batalla contra los moros, al principio, 

esta sección del tercio se mantiene firme y con victorias, después la situación se complica: 

se encuentran cercados, sin agua ni comida y sin refuerzos. Cada vez tienen más bajas. 

Los moros intentan negociar su rendición pero se niegan. La situación es cada vez más 

difícil, pierden las batallas. Víctor muere trágicamente y Molina muere como un héroe. Al 

final, cuando sólo quedan unos pocos supervivientes y mucho heridos a los que Leiva trata 

de ayudar llegan los refuerzos. La novela se cierra con un canto en honor a los soldados y 

a sus sufridas madres. 

 

LA CALAVERA DE ATAHUALPA, 1922 

Espacio: Madrid y El Escorial 

Tiempo: Actualidad, principios del siglo XX 

Clase social: Baja (representada por los bohemios) y media-alta (representada por los 

académicos) 

Conflicto: Aventuras de un pseudocientífico para ganar posición social 

Argumento: Sindulfo del Arco llega una noche al café de Lucerna y se presenta como 

aventurero cazador de fieras y hombre viajero de gran cultura, los bohemios se ríen de él. 

El objeto de su llegada es hacerse académico y para ello aportará la calavera del 

legendario Atahualpa. Nadie lo cree en el café. Bolarín, un académico que trabaja como 

librero, le apoya en su candidatura frente al otro concursante, el profesor Reóforo, que se 

dedicará a sabotearlo todo el tiempo. Durante su estancia en Madrid, Sindulfo acudirá a 

banquetes en los emitirá discursos carentes de toda lógica y vivirá aventuras que le darán 

fama. Finalmente es elegido Académico de las Ciencias Tradicionales y Anticuarias. 

Continúa en Madrid y allí vive otra insólita aventura; puesto que ha oído la leyenda de que 

en Madrid existió una ciudad subterránea llena de misterios, decide crear una comitiva e 

internarse en las profundidades de la ciudad. El miedo de sus compañeros le dejará solo. 

Sindulfo logra descubrir en la oscuridad las ruinas de la ciudad. Sale al día siguiente 

victorioso ante las ratas y con su fama consolidada. Es invitado a dar un discurso en El 

Escorial donde vive otra aventura con un oso de circo. Regresa a Madrid, comprueba que 

todo está en orden en la Academia (es decir, nadie trabaja), y se despide de los bohemios 
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del café, que ahora le respetan, porque ha de emprender un viaje para proveer al zoológico 

de Madrid de nuevas fieras. Entre sus amigos no le faltarán acompañantes. 

 

LA ÚLTIMA NOCHE DEL CAPITÁN MARTÍN DE ÁVILA, 1923 

Espacio: Perú, Imperio Inca 

Tiempo: 1533 

Clase social: Nobleza e hidalguía peruana y castellana 

Conflicto: La conquista del imperio inca por las tropas españolas y el desenlace de un 

amor imposible 

Argumento: Se trata de una historia de amor con toques de leyenda del Siglo XIX, 

enmarcada en la conquista del Imperio Inca por las tropas de Pizarro. Martín de Ávila es 

un segundón de una familia hidalga que quiere contraer matrimonio con la princesa Isabel 

de Ferrara, pero como no tiene nada que ofrecerle, decide lanzarse a la conquista de 

Eldorado y se une a las tropas de Hernando del Soto, bajo el mando de Pizarro. Una vez 

allí, tienden una emboscada al rey Inca en la que consiguen hacerle preso y matar a gran 

parte de su corte. Mientras tanto, Martín de Ávila, que ha sido conducido a un templo por 

la princesa Inca para devolver un tesoro robado, es desposado con ella por un sacerdote 

que ha visto en él al sucesor del emperador, el capitán permanece, por tanto, ajeno a esta 

batalla. Tras pasar la noche con su esposa, escucha las llamadas de las trompetas españolas 

y decide ir con sus hermanos, pero la princesa y heredera del trono, le avisa de que si la 

abandona, será capturado y ejecutado, mientras que, si se queda, será rey. Martín de Ávila 

intenta huir, pero es apresado y encarcelado. Por otra parte, el Rey Inca trata de persuadir a 

Pizarro ofreciéndole una habitación repleta de oro. Al final, antes de morir, el Rey se 

abraza al cristianismo, y es condenado al garrote. Esa misma noche, Martín también 

morirá en la hoguera, e Isabel de Ferrara ve cumplida la promesa que el caballero le hace 

antes de partir: si muere su espíritu la visitará en su estancia, y descorrerá las cortinas y las 

gavetas de su escritorio. Isabel decide encerrarse en un convento. La novela acaba con una 

alabanza a los conquistadores. 
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LA JAULA DE LOS LOCOS
230

, 1924 

Espacio: Indeterminado 

Tiempo: Actualidad, principios del siglo XX 

Clase social: De extracción baja (presos provenientes del mundo del hampa).  

Conflicto: La inflexibilidad y crueldad del director de una cárcel ocasiona la insurrección 

y venganza de los presos. 

Argumento: El señor Siniestro, director de un penal, es conocido dentro y fuera de la 

cárcel por su reputación de hombre cruel e inflexible. Vive con su hija en las estancias 

superiores de la cárcel. Esta está llena de presos provenientes del hampa y de dementes. 

Un día, debido a las malas condiciones, los presos deciden amotinarse. El señor siniestro 

consigue controlar la revuelta, hay algunos fusilamientos. Salvador, el único que ha 

intentado mediar y a quien le queda una semana para salir, es también condenado a 

muerte. Salvador consigue escaparse, y venga las injusticias cometidas llevado a la joven 

hija a “la jaula de los locos” y encerrándola con ellos para que se sacien sexualmente en 

ella. 

 

EL EMBAJADOR DE LA LUNA, 1925 

Espacio: Villacapuana (lugar de ficción) 

Tiempo: Actualidad 

Clase social: De extracción baja y media 

Conflicto: Exposición y juicio de la política y costumbres españolas a través de la llegada 

de un ser proveniente de otro planeta (un mundo utópico). 

Argumento: Un día aterriza en Villacapuana una extraña nave con un personaje más 

extraño todavía: un ser erguido que en lugar de extremidades tiene patas con garras y en 

lugar de nariz, un largo pico. Todo su cuerpo es de un duro cristal. Selenito, tal es su 

nombre, proviene de la Luna y ha venido a la tierra para informar a los terrestres de las 

reformas municipales que han hecho en su país, ya que allí acuden los humanos después 

                                                 

230
 Parece ser que Carrere se sirvió de las visitas que hacía en la cárcel a Vidal y Planas para ambientar esta 

novela: En uno de los patios grandes de la cárcel Modelo había un pabellón con altas verjas en forma de 

jaula, donde se encerraba a los reclusos locos. Al poeta se le antojaba aquello dantesco; le impresionó la 

visión y tomó la jaula como lugar de acción para desarrollar su novela con personajes más o menos reales. 

Leocadio Mejías, Emilio Carrere el novio de Madrid, “De poeta a poeta”, cap. LXV, Madrid, 1952. 
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de morir. Pero su inicial desconocimiento del lenguaje y las costumbres humanas, le hacen 

cometer una serie de errores que le llevarán a la cárcel. Allí conoce a Marcos, un 

remendón de zapatos borracho, al que le revela su verdadera identidad y que es el único 

que le cree. Selenito, que en su mundo ocuparía un cargo equivalente a Ministro del 

Interior, le nombra su secretario y guía. Mientras tanto, fuera de la cárcel, su fama crece 

debido a los errores anteriores. Cuando les ponen en libertad Marcos le explica algunas 

cosas de la vida terrícola, que él compara con las de su planeta. Él no llega a comprender 

nuestro sistema gubernativo y otros aspectos de nuestra vida cotidiana. También visitan 

una función teatral y un burdel. A los pocos días es llamado a comparecer ante los sabios 

de la Academia Infalible, se trata de un tribunal con aire inquisitorial, que tras hacerle un 

interrogatorio, le declara como un farsante enviado por Satanás. Selenito, horrorizado por 

nuestras costumbres y porque ha cogido una infección en el burdel,  decide regresar a su 

país antes de que le suceda algo peor.  

 

 

LOS MUERTOS HUELEN MAL, 1933 

Espacio: Villatorcida (Provincias) 

Tiempo: Principios del siglo XX 

Clase social: Burguesía 

Conflicto: Un hombre se finge estar muerto durante un tiempo y cuando vuelve no puede 

recuperar su antigua forma de vida. 

Argumento: La novela comienza en el funeral de Garduño, un banquero de Villatorcida al 

que todos creen muerto, pero que sólo ha sufrido un ataque de catalepsia del que despierta 

cuando el guarda del cementerio le intenta extraer las muelas de oro. Paga el silencio del 

sepulturero y decide irse a Madrid a “echar una cana al aire”. Su mujer y su socio, 

Palomeque, le lloran doce meses, pero un día ella le dice que ha visto a su marido y que le 

ha dicho que se casen y que inviertan en una tabacalera. Ella utilizará este procedimiento 

para manejarle. Se casan y se enriquecen. En el pueblo se da una epidemia de espiritismo 

y todos creen ver a Garduño en todas partes. 17 meses más tarde, Garduño decide regresar 

al pueblo, está pobre y deslucido. Cuando le ven algunos antiguos amigos, creen que se les 

aparece una vez más. Se presenta en su antiguo hogar (Palomeque ya sabe la verdad) y 
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reclama su situación anterior. Pero su mujer está embarazada y se niega. Al final matan al 

difunto para siempre y lo abandonan en un monte. Según el autor, los muertos apócrifos 

no tienen derecho a molestar a sus familias. 

 

LA CIUDAD DE LOS SIETE PUÑALES, 1939   

Espacio: Madrid 

Tiempo: Julio de 1936 

Clase Social: Clase social media 

Conflicto: Persecución y captura de los falangistas por los republicanos. 

Argumento: La acción comienza dos días antes del alzamiento. El teniente Figueras es 

convocado por el gobierno, tiene la misión de matar a un fascista. Se niega por la falta de 

ética del gobierno. Visita a Moliner, un periodista cuya novia, Julia Pastor, pertenece a la 

falange. Le pide que escriba sobre ello para que haya justicia. Matan a Figueras. Moliner 

publica el suceso. Y los republicanos le buscan en su casa, se llevan a su novia y la 

encierran en Las Checas. Con ayuda de un capitán de la FAI consigue liberarla, se 

refugian en casa del capitán. Al día siguiente Julia mata en el piso a varios republicanos 

que querían dar el paseo a una mujer por no delatar el paradero de su marido. Julia y 

Moliner se trasladan a otro refugio; la casa de Merche, que resulta ser una republicana que 

se hace pasar por falangista para “dar caza” a los falangistas. Merche delata a Julia, pero 

esta comprende la emboscada y antes de que la apresen, huye. Se reencuentra con Moliner 

y se salvan de la persecución al obtener ayuda del embajador de Panamá.   
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11. CONCLUSIONES 

 

A lo largo de este trabajo hemos revisado el marco histórico y cultural en el que se 

inscribe y desarrolla la novela de Carrere, haciendo referencia al mundo editorial, al 

público y a otros escritores coetáneos al autor, con los que compartió temas, estilos, 

situaciones culturales y el nombre de la generación en la que se les inscribe. También 

hemos actualizado, en la medida de lo que nos ha sido posible, su biografía, aportando 

documentos reales facilitados por su familia, y matizando, siempre desde nuestra óptica, 

algunos aspectos sobre la misma que no estaban del todo claros. El resto de nuestros 

esfuerzos han sido dirigidos al estudio completo de su novela. Para lo cual, hemos 

empezado por recopilar su obra, acudiendo a los fondos de la Biblioteca Nacional 

Española,  a bibliotecas privadas y a libreros de viejo. Después, hemos catalogado la 

misma, desentrañando por primera vez el caos existente respecto a sus publicaciones y a 

sus reediciones en vida y póstumamente. Ofreciendo, además, otros catálogos que puedan 

arrojar más luz sobre su prosa en general y las colecciones en las que publicó, así como 

sobre los artistas que ilustraron sus novelas. Una vez realizada la ordenación necesaria, 

hemos procedido a una lectura y clasificación de obras por temas, estableciendo unas 

características comunes para los textos que componen cada uno de ellos y realizando una 

descripción y un análisis de los mismos. Además de extraer los temas literarios, esta 

aproximación nos ha permitido poner la obra de Carrere en relación con un contexto más 

amplio, como es el panorama de la novela española hasta 1936. 

De esta relación y de todo lo desarrollado hasta ahora,  hemos ido desgranando una 

serie de consideraciones que expondremos a continuación a modo de conclusiones. No 

obstante, no es nuestra intención mostrar estas conclusiones como un apartado cerrado, 

sino como una invitación a una reflexión abierta hacia la obra literaria de Carrere. 

En primer lugar, y siguiendo quizás un discurso familiar a la crítica literaria, 

deberíamos referirnos a las posibles etapas o a la evolución que pueda haber existido en la 

trayectoria de Carrere como escritor de novelas. Sin embargo, diremos que no nos es 

posible establecer dichas etapas, ya que su prosa novelesca, desde que empieza a escribir 

en 1909 hasta que se interrumpe en 1941, no experimenta grandes cambios respecto al 

estilo o  la intención, es decir, la finalidad con la que escribe sus novelas: entretener a un 

tipo de público concreto y obtener un beneficio por ello. De igual modo, sus 
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preocupaciones y la forma de tratarlas textualmente, son siempre las mismas. Cierto es que, 

según avanzamos hacia los años veinte, encontramos una mejora en su calidad como 

escritor y una consolidación en el estilo, ganando éste en particularidad al desprenderse de 

resabios románticos y modernistas, tomando solidez en los aspectos costumbristas, y con 

una mayor incorporación de elementos cómicos e irónicos que contribuyen a crear esa 

particularidad que define la escritura de Carrere. 

Emilio Carrere publica su primera novela, El dolor de llegar, en 1909 y la última, La 

momia de Rebeque, en 1941. Sin embargo, habría que decir que su actividad literaria 

principal (siempre en lo que a la novela se refiere) no se extiende hasta tal año, sino que se 

para en 1928, año en el que edita dos novelas para acabar con el tema de la bohemia, y año 

también en el que, como vimos, encuentran su fin las colecciones de novela galante y el 

tema en sí  mismo, a favor de otros géneros como la novela social. 

Después de 1928, Carrere volverá a publicar cuatro novelas más: dos de aventuras en 

1933 y 1941 y dos en 1939: una de amor y otra de tema político. No obstante, estos cuatro 

títulos, aunque se ajustan a su estilo narrativo, están fuera de su discurso, ya que tanto Los 

muertos huelen mal (1933) como La momia de Rebeque (1939), son textos de carácter 

indeterminado, que parecen haber quedado desgajados de su discurso habitual. Lo mismo 

ocurre con El airón de Don Juan (1939). En nuestra opinión, son textos que podrían 

responder más a encargos que a la propia iniciativa y voluntad creativa del autor. Y en 

cuanto a La ciudad de los siete puñales (1939), aunque Carrere ya había ensayado la 

novela política antes, la finalidad con la que escribe este texto es completamente diferente 

porque, tal como quedó expuesto, lo que busca es colocarse de manera definitiva del lado 

del régimen (recordemos que por aquellas fechas su expediente está siendo analizado y 

después se le catalogará como “limpio”). Por lo tanto, y atendiendo a estas razones, 

nuestras consideraciones se centrarán en la producción que va desde 1909 hasta 1928.  

Si examinamos el número total de novelas publicadas en esos diecinueve años, 

Carrere puede resultarnos un escritor muy prolífico. Opinión que se confirma si a esto 

añadimos sus obras poéticas, las teatrales y su continua colaboración en la prensa. Sin 

embargo, si nos centramos únicamente en los títulos originales de las novelas, la cosa 

varía: de 1909 a 1921 publica una media de entre una y tres novelas cortas al año y se 

reedita mucho (siguiendo los procedimientos expuestos en la introducción al catálogo). 

Por el contrario, parece que los años que van de 1922 a 1925 el número de publicaciones 

aumenta a una media de entre ocho y nueve novelas al año, y baja el de reediciones. 
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Aunque también salen a la venta los volúmenes de Obras Completas. En nuestra opinión, 

tal auge fue debido a la gran demanda existente de novelas de tema galante, moda a la que 

se apunta Carrere, aunque no por ello descuidó otros temas como el de misterio o el de 

burdel, y debido también, a que publicaba en colecciones en las que se requerían 

colaboraciones en exclusiva. A partir de 1926 y durante los años siguientes, el número de 

publicaciones vuelve a reducirse a dos o tres, posiblemente como consecuencia del cierre 

de algunas de las colecciones de novela en las que participaba, declinar que  coincide 

también con el agotamiento de la trayectoria de Carrere como novelista. Durante el 

periodo de posguerra Carrere no vuelve a reeditar ninguna de sus novelas de la época 

anterior por razones obvias, y las reediciones que podremos encontrar después son todas 

de carácter póstumo y también de época posterior a la dictadura. A partir de 1939, tan sólo 

publica los tres títulos ya comentados, quizá para cumplir con los compromisos editoriales, 

pues como ya apuntamos, algunas colecciones le escriben invitándole a colaborar. No son 

tiempos para la prosa alegre que se había estilado durante el primer tercio del siglo, y la 

situación política exige otros temas más encaminados a la alabanza del régimen o más 

acordes con la situación del momento. No obstante, su estilo y su discurso no mueren, y se 

perpetúan en su espacio del diario Madrid que, por otra parte, cubre sus necesidades 

económicas. 

En cuanto a los temas que trata, y que han sido objeto de nuestro análisis, aunque la 

crítica se haya detenido únicamente en dos de ellos, la bohemia y el erotismo. Como se ha 

podido comprobar, Carrere cultivó otros que también constituyeron una parte significativa 

en su corpus de textos.   De manera que, y a modo de resumen, su contribución al 

panorama de la novela de principios del siglo XX queda de la siguiente manera: 

 

 · Novelas de tema galante: 16 títulos 

 · Novelas de tema de bohemia: 9 títulos 

 · Novelas de tema de misterio: 9 títulos 

 · Novelas de tema amoroso: 9 títulos 

 · Novelas de tema de burdel: 6 títulos 

Otros temas: 

 · Novelas de ciencia ficción: 2 títulos 

 · Novelas de aventuras: 3 títulos 

 · Novelas de tema político: 2 títulos 
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Como puede constatarse fácilmente, su contribución más alta ha sido a la novela 

galante, mientras que la bohemia, el misterio y el amor comparten, en igualdad de número, 

su importancia. Queremos apuntar que la miseria, el erotismo, el amor y el misterio, 

aunque hayan quedado acotados como temas, son componentes omnipresentes y a menudo 

entremezclados en toda su novela, así como en sus poemas, cuentos y ensayos. En este 

aspecto, es destacada la flexibilidad del escritor para trabajar en los diferentes géneros 

literarios y convertir un mismo argumento en un cuento, un poema, un ensayo, una novela 

y hasta una zarzuela, explotando al máximo todas sus posibilidades. Lo que hace que 

debamos considerarle como un escritor versátil. 

De este modo, si ponemos en relación la trayectoria de Emilio Carrere como 

novelista con su trayectoria vital, nos daremos cuenta de que, aunque no pueden 

establecerse etapas respecto a su estilo o intencionalidad, sí puede afirmarse que a lo largo 

de su trayectoria como novelista, se dan momentos en los que algunos de los temas que 

desarrolla en sus textos están más conectados con determinadas experiencias vitales que 

otros, aunque todos estén presentes desde el principio hasta el final. Así, mientras que la 

novela de misterio, la de burdel o la amorosa van apareciendo durante los diecinueve años 

en que escribe de manera regular, no sucede lo mismo con la novela de tema de bohemia o 

con la galante, que aparecen más vinculadas a las circunstancias que en ese momento vive 

el autor.  

Si nos situamos al principio de su Carrera, el discurso de Emilio Carrere como 

novelista se abre en 1909 con una novela titulada El dolor de llegar, e inscrita en el tema 

de bohemia, tópico en el que trabajó de forma ininterrumpida en todos los géneros 

literarios que practicó, hasta 1919. Si nos remitimos a su biografía, estos diez años 

coinciden con una etapa en la que el autor experimenta una actitud de bohemia en la que 

también busca el reconocimiento, el éxito y la acomodación, extrapolando estos objetivos 

propios a sus personajes y haciendo de ello materia literaria. Este hecho nos viene a 

confirmar, ante el debate que abre Jaime Álvarez, sobre si Carrere fue bohemio o no, que 

el autor se sintió durante su juventud y parte de su madurez, como muchos otros escritores, 

identificado con el mundo de bohemia como camino de iniciación en el mundo del arte, y 

supo aprovechar tal identificación para expresarla en sus textos y poemas. Pero, como 

decíamos, la bohemia es sólo una actitud que deriva en un tema literario, no en un 

movimiento. Por lo tanto, el debate no tiene cabida; Emilio Carrere fue, ante todo, un 
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hombre que luchó por su vida y su carrera literaria, y obtuvo un merecido éxito en su 

época. 

Hacia 1920, nos encontramos ya a un escritor maduro, reconocido y bien situado, 

que frecuenta otros espacios, además de los cafés, y cuyo devenir existencial se va 

nutriendo de otras experiencias. Es por ello que Carrere, que nunca deja de observar el 

mundo que le rodea, se hace consciente de que un nuevo tema, el de la novela galante o, 

como se conocía en la época, sicalíptica, ha irrumpido con fuerza en el mercado literario y 

se lanza a experimentarlo explotando todas las posibilidades que el tópico le ofrece sin 

llegar a ser un autor pornográfico, aunque algunos así le juzgaran, y diferenciándose de 

otros autores como el Caballero Audaz o Andrés Gilman que sí introdujeron en sus relatos 

ciertas dosis de pornografía. De este modo, dirige su óptica a otros escenarios que ya no 

están determinados por la miseria, concentrándose en el mundo galante, y enriquece dicho 

tema al dotarlo de los elementos de la realidad que le rodea, e ir introduciendo los cambios 

que experimenta la ciudad, su ciudad, Madrid y la sociedad en sí misma. Además de crear 

una serie de personajes cuyos conflictos son perfectamente creíbles, acordes con su tiempo. 

Y es, precisamente, debido a que su discurso no es una secuencia de escenas eróticas 

vacías, que Carrere se separa de algunos escritores de su tiempo como los ya citados, y 

continúa adaptándose también al gusto de un público muy amplio.  

El tema de la bohemia será retomado nuevamente en 1928, pero precisamente con la 

intención de que ya no lo identifiquen más con su persona porque está cansado, y porque 

ya no quedan en Madrid, tal como expresa en la novela, lugares ni grupos de escritores 

que conecten con tales vivencias. 

En cuanto al resto de los temas y componentes: el más allá, los médium, la magia 

negra, el juego, el amor, etc., son aspectos que le han interesado a lo largo de toda su vida, 

y ello explica que, unas veces más y otras menos, siempre hayan estado presentes en su 

novelar. Respecto a las novelas de tema político, aunque Carrere siempre haya intentado 

mantenerse al margen de este mundo, excepto en aquellos momentos en que era imposible 

hacerlo, los dos títulos que lo ilustran (El sacrificio. Novela de guerra y La ciudad de los 

siete puñales), nos dan cuenta, precisamente, de esa preocupación de Carrere por la 

sociedad del momento y de su condición de cronista, que tan bien se refleja es su estilo 

costumbrista. 

Otro aspecto de su novelar que queremos precisar es que, tal y como aparece en 

algunas historias de la novela española, Emilio Carrere es un continuador del 
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costumbrismo, y que, no por el hecho de practicar distintos temas, debe aparecer en otras 

clasificaciones, como también ocurre. Es decir; Carrere cultiva la novela erótica, la de 

misterio, la de aventuras, la de ciencia ficción, etc., pero no está trabajando con las 

estructuras internas que sostienen estos subgéneros, sino que está tomando los 

componentes externos que le son característicos para acomodarlos a su modo de hacer, a 

su estilo, a su público y a las exigencias que le impone el modelo de revistas en el que 

publica, esto es, un tipo de literatura de consumo, cuya función principal sea la de 

entretener a un público masivo y no intelectual. Y, dado que él no arriesga en cambiar o 

crear estructuras, cumple estas expectativas magistralmente; de ahí la gran acogida que 

siempre tuvo del público. 

En todo caso, no debemos llevarnos a engaño, pues hemos de decir que Carrere no 

inventa nada nuevo, aunque sí se muestra de nuevo más versátil y abierto, en cuanto a los  

temas literarios se refiere, que otros escritores de la época; lo que hace es escribir, 

reescribir y adaptarse, participar de todos los temas existentes en su momento (excepto de 

los desarrollados en la novela intelectual), y ensayarlos en esa macroestructura que es el 

costumbrismo. Y es especialmente en este hecho donde reside la importancia de su labor y 

de su aportación: la de servir como un crisol que es capaz de mostrarnos y conducirnos por 

todos los temas y sus rasgos de la novela (aunque también de la poesía) española de los 

treinta primeros años del siglo. Una tarea nada fácil por la que incluso debe ser recordado 

y aún reeditado, ya que sus textos son ricos no solamente en expresar la realidad del 

momento, sino también en reunir los elementos que compartían las novelas de esta época 

según el tema que estuviera desarrollando. Visto de este modo, su obra es también un 

verdadero compendio de los recursos que podemos encontrar en las novelas de amor, de 

aventuras, de misterio, de ciencia ficción, de bohemia y galante de su tiempo. 

A pesar de todo esto, y de la innegable capacidad de Carrere para comprender y 

expresar las características intrínsecas de cada uno de los temas que trata, es necesario 

decir que, tal vez por las exigencias del formato en el que publica o porque  nunca escribió 

una novela larga, se echa en falta una profundización en dichos temas y una mayor 

implicación en lo que expone, es decir, que en algunas ocasiones encontramos una crítica 

a la burguesía y, en otras, un guiño. Lo mismo ocurre cuando trata la injusticia social o la 

situación de la mujer. Tal vez esta falta de profundidad y, hasta cierto punto de 

compromiso y riesgo, sea debida también a que, en realidad, el autor no explora las 

estructuras literarias porque no es esto lo que le interesa de ellas, sino que extrae rasgos 
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generales, descriptivos, y esto tiene como consecuencia su inmovilidad en el 

costumbrismo, y de ahí que la crítica lo haya relegado a una segunda fila. En nuestra 

opinión, es cierto que no se le puede situar junto a pioneros o renovadores de la novela 

española del primer tercio del Siglo XX, porque a este respecto, Carrere no aporta nada 

nuevo, sino que oscila siempre entre un costumbrismo histórico y madrileño, sin embargo, 

no puede negarse que dicho costumbrismo se haya visto enriquecido con su aportación 

tanto en temas, como en argumentos y personajes. Además de que Carrere mediante el uso 

de un lenguaje asequible al gran público lector,fue muy querido y valorado en su época. 

En cualquier caso, es nuestra intención destacar la labor y la contribución de Carrere, 

infatigable escritor cuya capacidad artística y dedicación le llevarán a escribir incontables 

artículos para la prensa, poemas, cuentos, zarzuelas, novelas… textos con los que supo 

entretener a un público que le admiraba, con los que sigue lectores que disfrutan de sus 

narraciones, y con los que nos ha dejado además una magnífica pintura del Madrid de 

principios del siglo XX, de su gente, de su evolución y de sus costumbres.  
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13. RIASSUNTO 
 

Descrizione del lavoro 

 

Emilio Carrere è un autore, il cui percorso romanzesco si sviluppa durante i primi 

trent‟anni del XX secolo, epoca nella quale ci concentreremo, perchè, dopo la guerra 

continuerà a scrivere e parteciperà al panorama culturale spagnolo in maniera molto 

attiva, ma non scriverà più romanzi. 

Si tratta di un autore che è stato inserito, dai critici, tra i costumbristi (sempre con un  

riferimento ai suoi romanzi), che si fece conocere nell‟epoca nella quale visse, e fino ad 

oggi, come uno scrittore bohémien, aspetto per il quale fu stato tante volte lodato e 

altrettante denigrato per non risultare un vero „bohémien‟ agli occhi degli altri, oppure 

per identificarsi troppo in quel mondo. Disfare questa visione parziale sulla su a vita e la 

sua opera è uno degli obiettivi di questo studio. 

Dopo la sua morte, ad eccezione della indimenticabile e, spesso romanzesca 

biografia che gli dedica Leocadio Mejías sul quotidiano Madrid, gli apporti dei critici 

sul suo romanzo  spaziarono nel corso del tempo e quelli che man mano si sono creati si 

sono incentrati nuovamente nel topico del bohémien.  

Per quanto riguarda la storia della letteratura spagnola, appare generalmente tra gli 

autori costumbristi o erotici, con la consecuente  confusione tra il tema e lo stile; gli si 

dedicano scarsamente alcune linee, nelle quali si evidenzia la sua dedizione verso il 

mondo bohémien e il romanzo erotico prendendo, come esempio, il suo romanzo più 

famoso: La torre de los siete jorobados, ed ovviando tutto il resto.  

Per fortuna, attualmente sono stati pubblicati nuovi lavori critici che apportano una 

nuova luce su ulteriori aspetti dello scrittore come il suo discreto contributo al mondo 

della stampa, due analisi approfondite sul romanzo sopra menzionato, e le ristampe di 

alcuni suoi racconti al cospetto della case editrice  Valdemar, cosi come la recentissima 

tesi di Alejandro Riera, approfondita e minuziosa. 

Coscienti che la bibliografía romanzesca di Carrere è interminabile nel mondo  

bohémien e della prostituzione, questo lavoro ha come obiettivo analizzare e classificare 

il corpus  dei romanzi che scrisse e disfare alcuni aspetti topici che si sono prestabiliti 

sull‟autore.. 

Per conoscere il periodo che andiamo ad analizzare ed inquadrare lo scrittore, abbiamo 

incluso un capitolo nel quale si descrive l‟ambiente culturale dentro del quale si 

sviluppò il lavoro di Carrere come romanziere (Capitolo I: Panorama culturale), e una 
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menzione bibliografica (Capitolo II: Biografia) che completa il quadro nel quale si 

struttura la parte centrale del nostro studio.  

Siccome la nostra analisi si basa su un romanzo, abbiamo preso come punto di 

partenza per definire tale obiettivo, l‟elaborazione di un catalogo di racconti, che ha 

impegnato gran parte del nostro tempo e sforzo, e dato che, Carrere, ristampava in 

continuazione le sue opere utilizzando diversi procedimenti che sviano sia il lettore che 

l‟editore (Capitolo III: Catalogo di opere in prosa). Si includono anche cataloghi minori 

(Capítulo IV) che consideriamo necessari per completare la visione della sua opera.  

Una volta ultimato il lavoro, abbiamo provveduto all‟analisi e classificazione dei 

romanzi dividendoli in un totale di sei tematiche principali (più altri argomenti che si 

includono nel capitolo X: Novela miscellanea), la maggior parte sconosciuto alla critica 

(Capitoli V, VI, VII, VIII y IX). Come si puó notare nell‟indice, ogni capitolo è diviso 

in due parti: introduzione e descrizione. Bisogna avvisare che, se nella parte descrittiva 

abbiamo avuto lo stesso modo nel procedere per tutti i capitoli, non accade lo stesso 

nella parte introduttiva, che serve a sua volta per analizzare, giacché le caratteristiche di 

ogni tema impongono riflessioni diverse. Ciò nonostante, si noteranno dei parametri 

generali in tutti i capitoli. 

Questo lavoro sarà sintetizzato nell‟ultimo capitolo (conclusioni) nel quale 

cercheremo di chiarire alcuni degli aspetti del romanzo di Carrere non considerati dalla 

critica e tentare di situare l‟autore nel modo che merita. 

 

Studi precedenti 

Esistono numerosi riferimenti nella storia della letteratura al lavoro di Carrere come 

romanziere, specialmente in quelle che furono scritte dai suoi contemporanei. Questi 

ultimi che appaiono sono sempre collegati al gruppo, che Sainz de Robles definì, come 

“Generazione del racconto Settimanale”, collocato tra gli autori catalogati come 

costumbristi e/o erotici. Nei manuali di letteratura più recenti, questa definizione 

normalmente è quella che gli si dedica, anche se gli si da sempre meno spazio, come ad 

esempio solo la citazione dei titoli delle sue opere. Se si unisce questo al fatto che 

Carrere pubblicò alcune opere con titoli diversi ma identico contenuto, e che fino ad 

oggi, non é mai stato fatto nessun catalogo contenente la totalità delle sue opere, questo 

ci conferma che esiste parte del suo lavoro che è completamente sconosciuto alla critica.  

Rispetto ad altre analisi specifiche su Carrere, possiamo trovare qualche lavoro come l‟ 

Antología che gli dedica José Montero Alonso edito con la casa editrice Cátedra in cui è 
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inclusa una piccola nota biografica ed un commento sul  lavoro narrativo e poetico di 

Carrere. 

Altro tipo di studio che afronta il suo percorso vitale e la sua opera  è quello di Jaime 

Álvarez Sánchez, intitolato: Emilio Carrere ¿un bohémien? Ciò nonostante, l‟analisi è 

carente di una non conoscenza approfondita dei lavori in prosa (racconto ed articoli) 

pubblicati dall‟autore,  quello che lo porta ad ancorarsi nella gia ovvia discussione sulla 

figura di  Carrere bohémien, senza gettare nessuna luce su altri aspetti della sua vita ed 

opera e finire con delle conclusioni ambigue sul dibattito che lo studio genera, ovvero se 

Carrere era o non era un bohémien. 

Per quanto riguarda i suoi cosidetti romanzi, sono state realizzate delle edizioni postume 

dai titoli molto famosi come La leyenda de San Plácido, pubblicata insieme ad opere di 

altri scrittori in varie antologie. 

Si evidenzia l‟opera di Jesús Palacios che sta lavorando ad una ristampa di opere che 

hanno come filo conduttore il mistero e temi bohémien dell‟autore con la casa editrice 

Valdemar, riscattando a Carrere dell‟ingiusta dimenticanza che si relegava ad autori più 

canonizzati e cosi permettendo l‟accesso dei suoi testi ad un pubblico ogni volta sempre 

più ampio. 

Concordando con altri studi analitici accademici come tesi dottorali, fino ad oggi esiste 

solo quella realizzata da Alejandro Riera Guignet Ideología y texto en la obra de Emilio 

Carrere, difusa a Barcellona nel 2005. Tuttavia, se tale lavoro appare minuzioso nella 

biografia ed apporti documentali, lo Studio si basa nell‟opera dell‟autore nel dopoguerra, 

per questo ciò che Carrere aggiunse al  mondo romanzesco prima del 1936 è rimasto 

fino ad oggi nell‟ombra. 

 

 

Metodologia 

Per venire a capo di questa recerca, abbiamo proceduto a ricompilare dei testi di due 

classi tematiche. La prima si basa su tutte quelle opere di riferimento, saggi, articoli ed 

interviste sulla vita, ad opera dell‟autore e sul suo periodo pubblicato prima e dopo la 

sua esistenza.  

Questi testi ci hanno aiutato a ricomporre la sua biografia ed il periodo storico durante il 

quale si sviluppò il suo lavoro come romanziere, che man mano ci ha apportato sempre 

più dati tali da poter interpretare in maniera più critica il suo romanzo. 
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Altri testi che ci hanno dato supporto nello scrivere questi capitoli sono statu gli articoli 

giornalistici scritti da Carrere prima e dopo la guerra. Il secondo corpus del testo si 

compone di tutti quei romanzi inediti o ristampati pubblicati dall‟autore e dalle ristampe 

postume. 

Dato che il volume di materiale fu ampio e confuso, abbiamo proceduto a riorganizzarlo 

nel modo seguente: 

In primo luogo, abbiamo stilato una lista di tutti i titoli pubblicati quando l‟autore era in 

vita, l‟abbiamo ordinata cronologicamente, dopo gli abbiamo aggiunto in seguito nuove 

edizioni effettuate da Carrere stesso (facciamo riferimento ai casi dello stesso romanzo 

con diverso titolo, dello stesso romanzo con lo stesso titolo e dei volumi di opere 

complete) o di altri autori. Questo primo ordine ci permise di realizzare un catalogo 

completo, di tutti i suoi romanzi, mai esistito prima d‟ora con il quale siamo riusciti 

sviscerare la confusione di titoli apparsi nelle precedenti edizioni. Affinchè sembrasse di 

facile lettura, abbiamo inserito una nota che richiamasse il titolo originale relazionato al 

nome della nuova edizione e dati di altro tipo. Ciò nonostante, per intenderci tra la 

confusione di titoli che abbiamo analizzato, abbiamo proceduto alla cotejaciòn uno per 

uno, di tutti i testi che condividevano il contenuto ma differivano nel titolo. Per di più, 

di questo primo catalogo si distacca un altro, incluso nel capitolo dei cataloghi minori, 

nel quale abbiamo inserito una relazione in ordine cronologico di pubblicazione, delle 

opere originali. 

In questo modo, abbiamo potuto farci un‟idea del suo percorso come romanziere e del 

numero totale di romanzi originali che scrisse, che sorpassa in eccesso il numero di 

pubblicazioni totali. 

Una volta ordinati i romanzi, ci siamo dedicati alla rilettura delle stesse e alla 

classificazione per argomento, ottenendo un totale di cinque, più altre opere di tipo 

mescellanee. Di questa seconda approssimazione, si deduce una descrizione di ogni 

romanzo ed un‟analisi su ogni argomento trattato in ognuna di esse. 

Per portare a termine positivamente questa classificazione abbiamo estratto le 

caratteristiche di ogni racconto in base a dei componenti principali sempre presenti 

nell‟opera di Carrere, e secondo la prevalenza di uno o altro sviluppo testuale, abbiamo 

ordinato i racconti per diverse categorie tematiche. 

A parte tutto quello esposto fino ad ora, questo lavoro è stato arricchito dalle analisi di 

altre fonti documentali apportate dalla nipote, Paloma Carrere, formata da lettere 
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ricevute dall‟autore e documenti di carattere ufficiale, così come le fotografie che 

abbiamo utilizzato per completare la parte bibliografica. 

 

Conclusioni 

Di tutto il lavoro realizzato siamo andati sgranando una serie di considerazioni che sono 

rimaste da approfondire alla fine. Ciò nonostante, non è nostra intenzione esporre queste 

conclusioni come un paragrafo chiuso ma come invito ad una riflessione aperta fino 

all‟opera letteraria di Carrere. 

In primo luogo, abbiamo fatto riferimento alla possibili fasi o all‟evoluzione che può 

esserci stata nel percorso di Carrere come scrittore romanzesco. 

Tuttavia, non abbiamo potuto stabilire le suddette tappe dato che la sua prosa 

romanzesca, da quando inizia a scrivere nel 1909 fino a quando si interrompe nel 1941, 

non sperimenta grandi cambi di natura stilistica o rispetto all‟intenzione iniziale. E‟ 

certo che, così come ci si avvicina verso gli anni venti, troviamo un miglioramento di 

qualità come scrittore ed un consolidamento nello stile, riuscendo a vincere con 

quest‟ultimo il distacco dalle cattivi abitudini dei romantici e modernisti, diventando 

solido negli aspetti costumbristi, e incorporando elementi comici ed ironici che hanno 

fatto in modo che la sua prosa risultasse cosi unica e singolare.  

In quanto agli argomenti che tratta nei suoi romanzi, che sono stati oggetto di analisi di 

studio, anche se la critica si è soffermata unicamente su due di essi, la bohemien e 

l‟erotismo, carrere coltivò altri aspetti che costruirono parte significativa del suo corpus 

del testo. 

In tale modo, in modo riassuntivo, il suo contributo nel panorama del romanzo del 

ventesimo secolo è: 

 · Romanzo di tema galante: 16 titoli. 

 · Romanzo di tema di bohemièn: 9 titoli 

 · Romanzo di tema di mistero: 9 titoli 

 · Romanzo di tema amoroso: 9 titoli 

 · Romanzo di tema erotico: 6 titoli 

Altri argomenti: 

 · Romanzo di fantascienza: 2 titoli 

 · Romanzo di avventura: 3 titoli 

 · Romanzo di tema politico: 2 titoli 
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Da come si può facilmente constatare, il suo maggior contributo è stato il romanzo 

galante, invece, il bohemièn, mistero ed amore condividono a parità di numero, la sua 

importanza. Ciò nonostante, la miseria, l‟erotismo, l‟amore ed il mistero, anche se sono 

rimasti postillati come argomenti sono tematiche onnipresenti e spesso si mescolano in 

tutti i suoi racconti e spesso di sovrappongono in tutti suoi romanzi, così come nelle sue 

poesie, racconti brevi e saggi. 

Questa differenza di apporti rispetto ai temi trattati nei suoi romanzi è stata riportata nel 

paragrafo al quale ci riferiamo. 

Un altro aspetto che abbiamo commentato, è che, così come appare in alcune storie di 

racconti spagnoli Emilio Carrere è continuatore del costumbrismo e che non deve essere 

classificato in altro modo solo perchè si occupa di tematiche varie, così come spesso 

accade. Ovvero, Carrere coltiva il romanzo erotico, del mistero, dell‟avventura, ficcion 

etc.., ma non lavora con le strutture di questi sotto argomenti ma sta prendendo le 

caratteristiche che competono ai generi stessi per adeguarli al suo stile, al suo pubblico e 

alle esigenze che gli impone il modello di riviste in cui pubblica; un tipo di letterature di 

consumo, la cui funzione principale è quella di intrattenere un pubblico di massa e non 

intellettuale.  

Egli riesce magistralmente in queste aspettative. In questo modo, si afferma che Carrere 

non inventa nulla di nuovo, anche se appare polifacetico e aperto, in quanto utilizza i 

temi letterari di altri scrittori dell‟epoca, ma riscrivendoli e adattandoli, quindi 

mescolando tutte le tematiche dell‟epoca (ad eccezione dei temi sviluppati nei romanzi 

intellettuali), e assemblarli nella macro struttura chiamato costumbrismo. 

E‟ precisamente questo, dove risiede l‟importanza del suo lavoro e del suo apporto: 

quella di mostrarci e condurci per tutti i temi e aspetti degli stessi, della letteratura dei 

primi trent‟anni dell‟inizio secolo. Un lavoro per nulla facile per cui deve essere 

ricordato e nuovamente edito.  

In qualsiasi caso, la nostra intenzione è stata mostrare il lavoro ed il contributo di 

Carrere, la cui capacità artisitca e la sua dedizione lo portarono a scrivere un‟infinità di 

articoli giornalistici, poetici, racconti, zarzuela, romanzi..testi con cui riuscì ad 

intrattenere un pubblico che l‟ammirava e a cui ha lasciato una spettacolare cartolina di 

una Madrid di inizio ventesimo secolo, della sua gente, della sua evoluzione e delle sue 

particolarità. 
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14. RESUMEN 
 

 

Descripción del trabajo 

Emilio Carrere es un autor cuya trayectoria novelística se desarrolla en el primer 

tercio del siglo XX, época en la que nos centraremos, porque, aunque después de la 

guerra sigue escribiendo y participando en el panorama cultural español activamente, ya 

no escribe novelas. Se trata de un autor que es situado por la crítica entre los 

costumbristas (siempre refiriéndonos a su novela), y que fue conocido en la época que 

vivió, y hasta la actualidad, como un escritor bohemio o de la bohemia, aspecto por el 

cual ha sido tantas veces ensalzado y otras tantas denigrado al no resultar un “verdadero 

bohemio” a los ojos de los demás, o por recrearse demasiado en dicho mundo. Deshacer 

esta visión sesgada sobre su vida y su obra es uno de los objetivos de este estudio. 

Tras su muerte, a excepción de la entrañable y, a veces, novelesca biografía que 

hace de él Leocadio Mejías en el diario Madrid, las aportaciones críticas sobre su 

novela se fueron espaciando en el tiempo y las que han ido surgiendo se han centrado 

nuevamente en el tópico de la bohemia. En cuanto a las historias de la literatura 

española, aparece generalmente entre los autores costumbristas o eróticos, con la 

consiguiente confusión entre el tema y el estilo, y se le dedican escasamente unas líneas 

en las que se destaca su dedicación al mundo de la bohemia y de la novela erótica, 

dando, sin embargo, como ejemplo, el de su novela de misterio más afamada: La torre 

de los siete jorobados, y obviando todo lo demás. Afortunadamente, en la actualidad se 

han publicado nuevos trabajos críticos que arrojan luz sobre otras facetas del escritor 

como su notable contribución al mundo de la prensa, dos análisis en profundidad de la 

novela arriba mencionada, y reediciones de algunos de sus relatos al auspicio de la 

editorial Valdemar, así como la reciente tesis de Alejandro Riera tan profunda y 

acertada en su investigación biográfica. 

Conscientes de que la novelística de Carrere no se agota en el mundo de la bohemia 

y de la prostitución, es el objetivo de este trabajo analizar y clasificar el corpus de 

novelas que escribió y deshacer algunos tópicos ya fosilizados sobre el autor. 

Para conocer el periodo que tratamos y ubicar al autor, hemos incluido un capítulo en el 

que se describe el ambiente cultural en el que se desarrolló la labor de Carrere como 

novelista (Capítulo I: Panorama Cultural), y una mención biográfica (Capítulo II: 

Biografía) que completa el marco en el que se inscribe la parte central de este estudio. 
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Dado que nuestro análisis se centra en su novela, hemos tomado como base para tal 

objetivo, la elaboración de un catálogo de novelas, que se cobró gran parte de nuestro 

tiempo y esfuerzo, ya que Carrere se reeditaba a sí mismo usando diferentes 

procedimientos que despistan al lector y al editor (Capítulo III: Catálogo de obras en 

prosa). Incluimos también otros catálogos menores (Capítulo IV) que creemos 

necesarios para complementar la visión de su obra. Una vez terminada esta labor, hemos 

procedido al análisis y clasificación de las novelas en un total de seis temas principales 

(y otros que se incluyen en el Capítulo X: Novela miscelánea), la mayoría de ellos 

desconocidos por la crítica (Capítulos V, VI, VII, VIII y IX). Como puede observarse 

en el índice, cada uno de estos capítulos consta de dos partes: una introducción y una 

descripción. Es necesario advertir que, si en la parte descriptiva hemos seguido el 

mismo procedimiento en todos los capítulos, no ocurre lo mismo con la parte 

introductoria, que sirve, a su vez, como análisis, ya que las características de cada tema 

imponen reflexiones distintas. No obstante, se observarán unos parámetros generales en 

todos los capítulos. 

Este trabajo se verá sintetizado en un último capítulo (Conclusiones) en el que, 

pretendemos clarificar ciertos aspectos de la novela de Carrere no considerados por la 

crítica y situarlo en el lugar que se merece. 

 

Antecedentes 

Existen numerosas referencias en las historias de la literatura a la labor de Carrere como 

novelista, especialmente en aquellas que fueron escritas por sus contemporáneos. En 

todas ellas aparece siempre dentro del grupo que Sainz de Robles denominó como 

“Generación de El Cuento Semanal”, situado entre los autores catalogados como 

costumbristas y/o eróticos. En los manuales de literatura más recientes esta descripción 

suele mantenerse, aunque cada vez se le dedica un espacio menor, y son muy escasos y 

comunes los títulos que se citan como ejemplo de sus novelas. Si sumamos este hecho a 

que Carrere publicó algunas de sus obras con distinto título e idéntico contenido, y a 

que hasta el aquí presente, no ha existido ningún catálogo de sus novelas, nos consta 

que hay una gran parte de su obra desconocida por la crítica.  

Respecto a otros análisis específicos sobre Carrere, podemos encontrar algunos trabajos 

como la Antología que le dedica José Montero Alonso en la editorial Cátedra en la que 

se incluye una breve nota biográfica y un comentario a su labor narrativa y poética. 
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Otro estudio que pretende abordar su trayectoria vital y su obra es el de Jaime Álvarez 

Sánchez, titulado: Emilio Carrere ¿un bohemio? Sin embargo, el análisis adolece de un 

desconocimiento en profundidad de los trabajos en prosa (novela y artículos) publicados 

por el autor, lo que le lleva a anclarse en la ya manida discusión sobre la figura del 

Carrere bohemio, sin arrojar ninguna luz sobre otros aspectos de su vida y de su obra y 

a terminar en unas conclusiones ambiguas sobre el debate que el estudio plantea 

inicialmente de si Carrere fue o no un bohemio. 

En cuanto a sus novelas propiamente dichas, se han realizado algunas reediciones 

póstumas de títulos tan conocidos como La leyenda de San Plácido, publicadas junto a 

las obras de otros escritores en diversas antologías. Cabe destacar también la labor de 

Jesús Palacios que está reeditando las obras de tema de misterio y de tema de bohemia 

del autor en la editorial Valdemar, rescatando a Carrere del injusto olvido al que le 

relegaba el peso de autores más canonizados, y permitiendo el acceso de un público 

cada vez más amplio a sus textos. 

Con arreglo a otros análisis académicos como tesis doctorales, hasta el momento sólo 

existe la realizada por Alejandro Riera Guignet Ideología y texto en la obra de Emilio 

Carrere, defendida en Barcelona en el año 2005. Sin embargo, aunque este trabajo se 

muestra muy rico en la biografía y en aportaciones documentales, el análisis se centra 

en la obra del autor después de la guerra, por lo que las aportaciones de Carrere en el 

mundo de la novela antes de 1936 han permanecido, hasta el presente estudio, en la 

sombra. 

 

 

Metodología 

Para llevar a cabo nuestra investigación, hemos procedido a recopilar textos de dos 

clases. La primera recopilación consta de todas aquellas obras de referencia, ensayos, 

artículos y entrevistas sobre la vida y la obra del autor y sobre su tiempo, publicados 

durante y después de su existencia. Estos textos nos han ayudado a recomponer su 

biografía y el marco histórico en el que se desarrolló su labor como novelista, a la vez 

que nos han aportado datos para poder interpretar con una visión más crítica su novela. 

Otros textos de los que nos hemos servido en estos capítulos, han sido algunos artículos 

periodísticos escritos por Carrere antes y después de la guerra. 

El segundo corpus de textos se compone de todas las novelas, inéditas y reeditadas, 

publicadas por el autor y las reediciones posteriores a su muerte. Como el resultado de 
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volúmenes fue enorme y confuso, procedimos a su reorganización  de la siguiente 

manera: 

En primer lugar, extrajimos una relación de todos los títulos publicados en vida del 

autor, que ha sido ordenada cronológicamente, a la que fuimos añadiendo posteriores 

reediciones efectuadas por el mismo Carrere (nos referimos a los casos de la misma 

novela con distinto título, de la misma novela con el mismo título y de los volúmenes de 

obras completas) o por otros autores. Esta primera ordenación nos permitió realizar un 

catálogo completo de toda su novela, no existente hasta ahora, con el que hemos 

conseguido desentrañar el caos existente respecto a las reediciones. Para que sea más 

fácil su lectura, en cada entrada, hemos incluido llamadas que relacionan el título 

original con el titulo de la reedición correspondiente y datos de otra índole. No obstante, 

para desentrañar la maraña de títulos que manejamos, procedimos a la cotejación, uno 

por uno, de todos los textos que compartían contenido y que diferían en título. Además 

de ello, de este primer catálogo se desprende otro, incluido en el capítulo de Catálogos 

menores, en el que incluimos una relación, por orden cronológico de publicación, de 

obras originales. De esta manera, pudimos hacernos una idea de su trayectoria como 

novelista y del número total de novelas originales que escribió, al que sobrepasa en 

creces el número de publicaciones totales. 

Una vez que tuvimos ordenadas las novelas, nos dedicamos a la relectura de las mismas 

y a su clasificación por temas, obteniendo un total de cinco, más otras obras de carácter 

misceláneo. De esta segunda aproximación, se desprende una descripción de cada una 

de las novelas y un análisis del tratamiento de cada uno de los temas en ellas. Para llevar 

a buen término dicha clasificación hemos ido extrayendo las características de cada una 

de las novelas en base a unos componentes principales siempre presentes en la obra de 

Carrere, y según fuese la primacía de unos u otros en el desarrollo textual, hemos ido 

ordenando las novelas en diferentes categorías temáticas.  

Además de lo expuesto hasta ahora, este trabajo se ha visto enriquecido por el análisis 

de otras fuentes documentales aportadas por Paloma Carrere, su nieta, compuestas por 

cartas recibidas por el autor y documentos de carácter oficial, así como fotografías que 

hemos utilizado para complementar el apartado de bibliografía. 
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 Conclusiones 

De todo el trabajo realizado, hemos ido desgranando una serie de consideraciones que 

han quedado desarrolladas en las conclusiones. No obstante, no es nuestra intención 

exponer tales conclusiones como un apartado cerrado, sino como una invitación a una 

reflexión abierta hacia la obra literaria de Carrere. 

En primer lugar, nos hemos referido a las posibles etapas o a la evolución que pueda 

haber existido en la trayectoria de Carrere como escritor de novelas. Sin embargo, no 

hemos podido establecer dichas etapas ya que su prosa novelesca, desde que empieza a 

escribir en 1909 hasta que se interrumpe en 1941, no experimenta grandes cambios 

respecto al estilo o  la intencionalidad. Cierto es que, según avanzamos hacia los años 

veinte, encontramos una mejora en su calidad como escritor y una consolidación en el 

estilo, ganando éste en particularidad al desprenderse de resabios románticos y 

modernistas, tomando solidez en los aspectos costumbristas, y una mayor incorporación 

de elementos cómicos e irónicos que hacen que su prosa sea tan sigular. 

En cuanto a los temas que trata en sus novelas, y que han sido objeto de análisis de 

estudio, aunque la crítica se haya detenido únicamente en dos de ellos, la bohemia y el 

erotismo, Carrere cultivó otros que también constituyeron una parte significativa en su 

corpus de textos.   De manera que, y a modo de resumen, su contribución al panorama 

de la novela de principios del siglo XX queda así: 

 · Novelas de tema galante: 16 títulos 

 · Novelas de tema de bohemia: 9 títulos 

 · Novelas de tema de misterio: 9 títulos 

 · Novelas de tema amoroso: 9 títulos 

 · Novelas de tema de burdel: 6 títulos 

Otros temas: 

 · Novelas de ciencia ficción: 2 títulos 

 · Novelas de aventuras: 3 títulos 

 · Novelas de tema político: 2 títulos 

Como puede constatarse fácilmente, su contribución más alta ha sido a la novela galante, 

mientras que la bohemia, el misterio y el amor comparten, en igualdad de número, su 

importancia. No obstante, la miseria, el erotismo, el amor y el misterio, aunque hayan 

quedado acotados como temas, son componentes omnipresentes y a menudo 

entremezclados en toda su novela, así como en sus poemas, cuentos breves y ensayos. 
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Estas diferencias en cuanto a su contribución respecto de los temas tratados en sus 

novelas también han sido referidas en el apartado al que nos referimos. 

Otro aspecto que hemos comentado, es que, tal y como aparece en algunas historias de 

la novela española, Emilio Carrere es un continuador del costumbrismo, y que no por el 

hecho de practicar distintos temas, debe aparecer en otras clasificaciones, como también 

ocurre. Es decir, Carrere cultiva la novela erótica, la de misterio, la de aventuras, la de 

ficción, etc., pero no está trabajando con las estructuras que sostienen estos subgéneros, 

sino que está tomando los componentes que le son característicos para acomodarlos a su 

estilo, a su público y a las exigencias que le impone el modelo de revistas en el que 

publica; un tipo de literatura de consumo, cuya función principal es la de entretener a un 

público masivo y no intelectual. Y él cumple estas expectativas magistralmente. De este 

modo, se afirma que Carrere no inventa nada nuevo, aunque sí se muestra más 

polifacético y abierto, en cuanto temas literarios, que otros escritores de la época, lo que 

hace es reescribir y adaptarse, participar de todos los temas existentes en su momento 

(excepto de los desarrollados en la novela intelectual), y ensayarlos en esa 

macroestructura que es el costumbrismo. Y es precisamente en este hecho, donde reside 

la importancia de su labor y de su aportación: la de mostrarnos y conducirnos por todos 

lo temas y rasgos de los mismos, de la literatura de los treinta primeros años del siglo. 

Una tarea nada fácil por la que debe ser recordado y reeditado. 

En cualquier caso, ha sido nuestra intención destacar la labor y la contribución de 

Carrere, cuya capacidad artística y dedicación le llevarán a escribir incontables artículos 

para la prensa, poemas, cuentos, zarzuelas, novelas… textos con los que supo entretener 

a un público que le admiraba, y con los que nos ha dejado una magnífica pintura del 

Madrid de principios del siglo XX, de su gente, de su evolución y sus costumbres.  
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