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El olvido que seremos y Mi confesión:
testimonio, memoria e historia

RESUMEN
El documento reflexiona sobre a la relación memoria e historia a partir de la novela de Héctor Abad 
Faciolince El olvido que seremos (2006) y el libro periodístico Mi confesión (2001) de Mauricio Aranguren 
Molina respecto al testimonio de Carlos Castaño. En ese contexto, persigo dos propósitos: primero, 
abordar desde el testimonio la tensión que se configura entre memoria e historia en el entendido de 
que la memoria tiene como punto de partida un ejercicio en el que subyacen procesos de selección, 
interpretación y construcción de sentidos frente a un(os) acontecimiento(s) que se traen desde el pasado, 
mientras la historia trabaja científicamente con evidencias fácticas y verificables que configuran lo que 
“realmente” ocurrió; segundo, asumiendo la novela como texto en el que se mezclan la biografía y el 
ensayo, busco ahondar sobre las funciones sociales que puede tener la historia, a partir de las categorías 
que nos propone Tzvetan Todorov de “memorias literales” y “memorias ejemplares”.
Palabras clave: Historia, Memoria, Testimonio, Olvido y Silencio.

ABSTRACT
The document reflects on the relationship memory and history from the novel by Hector Abad Faci-
olince Forgetting that we (2006) and illustrated books My Confession (2001) by Mauricio Aranguren 
Molina on the testimony of  Carlos Castaño. In this context, I pursue two purposes: first, from the 
testimony addressing the tension between memory and history set in the memory is understood that as 
a starting point an exercise in the underlying processes of  selection, interpretation and construction of  
meaning against a (I) event (s) that are brought from the past, while the story works scientifically factual 
and verifiable evidence that make up what “really” happened, and second, assuming the novel as a text 
that mixes biography and the essay, I seek to deepen on the social functions that can have the story, from 
categories which we proposed Tzvetan Todorov “memory reports” and “memory copies”. 
Keywords: History, Memory, Testimony, Oblivion and Silence.
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PRESENTACIÓN  

Un año antes del lanzamiento de El olvido 
que seremos (2006), el escritor colombiano 
Héctor Abad Faciolince desató –desde 

de la columna de opinión titulada “Los hampones 
literarios” (2005)– una fructífera polémica respec-
to a cómo la historia del pasado reciente del país 
la están escribiendo los “periodistas de pacotilla”, los 
“tinterillos a sueldo” y los propios delincuentes. Ex-
presaba el escritor en su momento una preocupa-
ción compartida en relación con la manera como 
algunos de esos trabajos, muchos de ellos conver-
tidos en éxitos editoriales, tenían –aún tienen– 
como principal característica el otorgarles la voz 
a los asesinos y perpetradores. La preocupación, 
como se podrá intuir, está en reconocer en esas 
historias tan solo una versión de lo que ocurrió, lo 
cual es sintomático para un país que usualmente 
condena a esa población, en su condición de “víc-
timas”, al silencio.

Tras sostener algunas discusiones con un par 
de escritores y periodistas, en octubre de 2006 se 
lanzó la primera edición de El olvido que seremos, re-
lato en el que se reconstruye con detalle, precisión, 
amargura y, sobre todo, un profundo amor, la figura 
de Héctor Abad Gómez. Además de ser el padre 
del escritor, Abad Gómez es recordado por ser uno 
de los más connotados médicos salubristas del país, 
promotor de los derechos humanos, catedrático de la 
Universidad de Antioquia y un humanista en todo el 
sentido de la palabra. Su trabajo, riesgoso en un país 
como Colombia, se truncó el 25 de agosto de 1987 
cuando dos sicarios lo asesinaron frente a la casa del 
maestro en la ciudad de Medellín, en momentos en 
que asistía al sepelio del también asesinado dirigente 
educativo Luis Felipe Vélez Herrera. 

Pero, ¿con quién discute Héctor Abad Fa-
ciolince? ¿Con los pocos escritores y periodistas 
que se sintieron interpelados por sus palabras? 
¿Con una sociedad que, como lo señaló Manuel 
Mejía Vallejo a propósito de la muerte de Abad 
Gómez, olvida a sus “mejores rostros, sus mejores 
impulsos, sus mejores guías (…) porque somos tie-
rra fácil para el olvido de los que más queremos” 
(pp. 7)? ¿Con los perpetradores y asesinos que 
encuentran en el mercado editorial un escenario 
propicio para justificar sus acciones pasadas? 

En el año 2001 el periodista colombiano 
Mauricio Aranguren Molina publicó Mi confesión, 
un reportaje centrado en el testimonio del que fue-
ra considerado el principal jefe de un grupo que, 
como antesala a lo que posteriormente representó 
la ley de Justicia y Paz, quiso reivindicar un estatus 
político a través de una supuesta unidad configu-
rada en las denominadas Autodefensas Unidas de 
Colombia. En el sexto capítulo del libro –titu-

lado “Mi viaje a Israel y la lucha antisubversiva 
urbana”– Castaño expresa su posición respecto 
a los que considera “los padrinos de la guerrilla” 
(2001:111), incluyendo a los “subversivos de ciu-
dad” (ídem:120-121). Aunque el testimonio no 
menciona el nombre de Héctor Abad  Gómez, 
las revelaciones de Castaño no solo confirman su 
responsabilidad en los asesinatos de 1987; sus pa-
labras también justifican sus acciones puesto que 
su objetivo no fue otro que “anularles (eufemismo 
del verbo matar) el cerebro a los que en verdad actuaban 
como subversivos de ciudad. De eso no me arrepiento, ni me 
arrepentiré jamás” (2001:115). Sobre el particular, 
indica Castaño: 

“…estoy convencido de que soy quien lleva la gue-
rra a su final. Si no hubiera tomado este camino 
drástico, habría hecho lo mismo que los gobernantes 
bandidos de este país, alimentar las guerras para que 
algunos ganen dinero, y nosotros seguiríamos ahí po-
niendo el pellejo. ¡No, señores! Si para algo me ha 
iluminado Dios es para entender esto. Convertí este 
conflicto en una guerra de alta intensidad, que toca 
a los sectores que tienen que tocar: los aliados ocultos 
de la guerrilla” (2001: 116).   

Por su parte, Héctor Abad Faciolince en la 
recta final de El olvido que seremos vuelve a plantear la 
discusión en torno a lo que en su  momento llamó 
los “hampones literarios”, para discutir precisamente 
con esa versión de la historia presentada por Carlos 
Castaño. Sostiene Abad Faciolince: “Carlos Casta-
ño, el jefe de las AUC, ese asesino que escribió una 
parte de la historia de Colombia con tinta de sangre 
y con pluma de plomo, ese asesino a quien al pare-
cer mataron por orden de su propio hermano, dijo 
algo macabro sobre esa época. Él, como todos los 
megalómanos, tiene la desvergüenza de sentir orgu-
llo por sus crímenes” (2006: 267). También recuerda 
el escritor antioqueño, citando la voz de Castaño, el 
modo como el paramilitarismo decidía, a través del 
grupo de los seis, los nombres de las personas que 
debían morir, y, aunque Abad Faciolince no ahonda 
al respecto, la mención de este grupo es sin duda al-
guna un buen referente para comprender en la his-
toria reciente del país el fenómeno paramilitar como 
un proyecto político que tuvo en el comandante de 
las Autodefensas Unidas de Colombia a uno de sus 
más destacados verdugos.

Lo claro es que El olvido que seremos, pensada 
en relación con el libro testimonial de Carlos Cas-
taño, permite reflexionar sobre la relación entre la 
memoria y la historia, así como también posibili-
ta valorar el papel que a los relatos se les puede 
otorgar en relación con la violencia endémica que 
venimos padeciendo.
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EL TESTIMONIO ENTRE 
LA MEMORIA Y LA HISTORIA  

Un breve recorrido por el campo de las 
ciencias sociales permite evidenciar que en la re-
lación memoria e historia constituye hoy día una 
preocupación central de la agenda académica (Je-
lin, 2002: 63), preocupación en la que también 
subyace, especialmente desde el campo de la his-
toria, una tensión nada sencilla de resolver, puesto 
que la literatura asume la memoria como un ejer-
cicio caracterizado por un proceso de selección, 
interpretación y construcción de sentidos frente a 
un(os) acontecimiento(s) que se traen desde el pa-
sado (Jelin, 2002: 20); (Pollak, 2006: 34); (Todorov,  
2008: 23), mientras el trabajo del historiador está 
en “reconstruir” ese pasado a partir de evidencias 
fácticas y verificables que configuran lo que “real-
mente” ocurrió. 

Para Elizabeth Jelin, la tensión comienza 
por las dificultades técnicas y metodológicas que 
implica el recordar, toda vez que en el ejercicio 
y en su transmisión se pueden cometer “errores” 
voluntarios o involuntarios que harían dudar de 
la fiabilidad y confianza de la información. Ello 
permite ubicar el punto central de la discusión: la 
legitimidad que se otorga desde la disciplina his-
toriográfica a la historia oral. Sostiene Jelin que 
desde el extremo positivista el oficio de los histo-
riadores conduce a la invalidación de las subjeti-
vidades de los actores, puesto que sus creencias, 
sentimientos, recuerdos y memorias carecen de la 
evidencia material que corrobore lo ocurrido. Por 
el contrario, una postura constructivista privilegia 
las subjetividades de las narrativas, equiparando 
a la memoria con la historia (Jelin, 65-66); La 
(Capra, 1998:16).  No obstante, para la socióloga 
argentina el debate tiene como principal particu-
laridad el reconocer que la discusión trasciende el 
ámbito del saber disciplinar y del debate acadé-
mico cuando el investigador/historiador se con-
vierte en agente público con posturas que inciden 
en la esfera política. Por esta vía, sostiene Jelin, la 
memoria se constituye en preocupación y objeto 
de estudio para la disciplina histórica, comprome-
tiendo al profesional como investigador y ciuda-
dano (Jelin: 67). 

Por su parte, Michael Pollak, en una postura 
un tanto más extrema, reivindica la historia oral 
como método que, apoyado en la memoria, posi-
bilita la producción de representaciones que des-
plazarían el trabajo de reconstituir lo real: “Si la 
memoria está construida socialmente, es obvio que 
toda la documentación también lo está. Para mí, 
no hay diferencia fundamental entre fuente escri-
ta y fuente oral. La crítica de las fuentes, tal como 
todo historiador aprende a hacer, debe, a mi jui-
cio, ser aplicada a todos los tipos de fuentes. Desde 
este punto de vista, la fuente oral es exactamente 
comparable a la fuente escrita. Ni siquiera la fuente 
escrita puede ser tomada tal y como se presenta” 
(Pollak, 2006: 42).

Este argumento audaz y sugerente, no obs-
tante, quisiera  matizarlo trayendo a colación los 
planteamientos de los historiadores Luisa Passe-
rini y Alessandro Portelli: por un lado, Passerini 
(1991: 47) reconoce que la tarea en el campo his-
toriográfico implica aceptar que las subjetivida-
des propias de las fuentes orales también tienen 
una historia que es cambiante y cuyos sentidos 
son el resultados de luchas y disputas. Por otro 
lado, Portelli (1996: 6) señala que las fuentes ora-
les no siempre son fiables para la reconstrucción 
rigurosa de un acontecimiento, lo cual no las tor-
na inválidas o descartables, pues sirven para “ir 
más allá de la materialidad visible de los aconteci-
mientos atravesando los hechos para descubrir sus 
significados”.

Ahora bien, ¿cómo se manifiesta esa ten-
sión en la novela de Abad Faciolince a partir de la 
discusión que el escritor entabla con el testimonio 
ofrecido por Carlos Castaño? Quisiera, entonces, 
exponer dos planteamientos: primero, resulta evi-
dente que ambos textos se fundamentan en el re-
lato testimonial de Héctor Abad Faciolince y de 
Carlos Castaño; ambos se expresan en perspec-
tiva autobiográfica pero en claves distintas1: en el 
primer caso, con la conciencia de que “el único 
recuerdo, y también la única posibilidad de olvido 

Michael Pollak, en una postura un 
tanto más extrema, reivindica la historia 
oral como método que, apoyado en la 
memoria, posibilita la producción de 
representaciones que desplazarían el 
trabajo de reconstituir lo real

1.  Aunque no forme parte de los propósitos de la presen-
te reflexión, es preciso no perder de vista las condiciones 
de enunciación en la que se ofrecen los dos testimonios. 
A diferencia de un alto porcentaje de víctimas que están 
condenadas a un silenciamiento sistemático, Héctor Abad 
Faciolince es un sobreviviente excepcional, pues su reco-
nocimiento público como escritor e intelectual garantiza 
precisamente la posibilidad de relatar su versión frente a 
la muerte de su padre, planteando en distintos escenarios 
los debates que considere necesarios. En el caso del testi-
monio de Carlos Castaño, si bien el periodista deja que su 
testimonio fluya sin ningún tipo de interpelación, hay una 
metatextualidad que implicó en el ejercicio periodístico un 
trabajo de selección y organización de la voz del coman-
dante paramilitar.
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y perdón, consistía en contar lo que pasó y nada 
más” (Abad Faciolince, 2006: 225), mientras en 
el caso de Castaño el testimonio se imbrica en el 
marco de una narración periodística; en ambos 
casos las narraciones se sustentan en recuerdos 
que encuentran en los testimoniantes la disposi-
ción a contar sus vivencias y experiencias, las cua-
les, parafraseando a Pollak, definen los límites de 
lo efectivamente decible; es decir, podemos presu-
mir y colegir que en ambas narraciones subyacen 
olvidos y silencios, pero los mismos hay que leer-
los en las claves en que se ofrecieron. Teniendo 
en cuenta que el testimonio dado por Castaño se 
produce en el marco de un trabajo periodístico, 
los alcances de lo que dice y de lo que calla tienen 
una mayor incidencia, sobre todo en los escena-
rios políticos y jurídicos. Cosa distinta ocurre con 
la novela de Abad Faciolince, la cual recrea en 
esencia un pasado familiar que fija su atención 
e interés en la figura paterna. Sin que el escritor 
desconozca lo que representó el trabajo de su pa-
dre en el plano político –presidente del Comité de 
Derechos Humanos de Antioquia–, los silencios 
deliberados que identifico en la novela están an-
clados a la esfera íntima: 

“Abrir el cajón de un muerto es como hundir-
nos en esa cara que sólo era visible para él y que sólo 
él quería ver, la cara que protegía de los otros: la de su 
intimidad. Mi papá me había lanzado muchos men-
sajes indirectos sobre su intimidad. No confesiones, ni 
franquezas brutales, que suelen ser más un peso para 
los hijos que un alivio para los padres, sino pequeños 
síntomas y signos que dejaban entrar rayos de luz en 

sus zonas de sombras, en ese interior del cubo que es 
la caja oculta de nuestra conciencia. Yo había dejado 
esos indicios también en una zona intermedia entre el 
conocimiento y las tinieblas, como esas sensaciones que 
nos da la intuición, pero que no queremos o no pode-
mos confirmar en los hechos, ni dejamos aflorar con 
nitidez a la conciencia con palabras nítidas, ejemplo, 
experimentos o pruebas fehacientes” (Abad Facio-
lince, 2006: 226).   

Un segundo punto está en las disputas y 
luchas claramente políticas, éticas y morales que 
se desprenden de los sentidos que los dos testimo-
nios construyen en torno a lo que aconteció en ese 
sangriento año de 1987. Desde la perspectiva de 
Walter Benjamin (1933: 28), un acontecimiento 
vivido es una experiencia cerrada o terminada, 
pero ese mismo acontecimiento como experiencia 
recordada no tiene ninguna limitación. Una pers-
pectiva similar plantea Paul Ricoeur cuando ha-
bla del acontecimiento como algo de-terminado 
que no puede transformarse, pero los sentidos que 
se le otorgan a ese pasado sí son producto de (re)
interpretaciones imbricadas en intencionalidades, 
precisamente, políticas o éticas o morales puestas 
en una perspectiva futura (Jelin, 2002: 39). Revi-
sando el testimonio de Carlos Castaño se eviden-
cia que su interés al volver sobre el pasado no tie-
ne una pretensión distinta que justificar una serie 
de acciones delictivas configuradas, para el caso 
que nos ocupa, en el asesinato de una serie de 
dirigentes y líderes que fueron catalogados como 
“subversivos urbanos”: 

“Les voy a explicar la forma como trabajá-
bamos, y lo que voy a contar no implica que ellos (el 
grupo de los seis) sean responsables de estos hechos. 
Yo les decía: “señores, he descubierto que algunos de 
los grandes jerarcas de las FARC y del ELN en la lega-
lidad están aquí”. Les mostraba una relación escrita 
con sus nombres, sus cargos o ubicación del enemigo. 
¿Cuál se debe ejecutar?, les preguntaba, y el papelito 
con los nombres se iba con ellos a otro cuarto. De allí 
regresaban señalando el nombre o los nombres de las 
personas que debían ser ejecutadas…” (Aranguren, 

2001:117) 

Por el contrario, la 
intencionalidad de Héc-
tor Abad Faciolince está en 

mostrar a su padre como un 
humanista que contribuyó decidi-

damente en la construcción de país a 
través de su gestión como médico salu-

brista, como catedrático e investigador por 
más de dos décadas al servicio de la Universidad 
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de Antioquia y como promotor de los derechos 
humanos. Para dimensionar el trabajo de Héctor 
Abad Gómez cabe recordar que fue el fundador 
de la Escuela Nacional de Salud Pública, mediante 
la cual se desarrollaron las primeras campañas ma-
sivas contra poliomielitis. Es un hito en la historia 
de la medicina pública colombiana la promoción 
de gestores rurales de salud que incidieron en la 
reducción de las tasas de mortalidad y morbilidad 
infantil para las décadas de los años sesenta y se-
tenta (Abad Faciolince, 1989: 21). De ahí que su 
hijo –el escritor– y sus amigos lo recuerden como 
un hombre “cristiano en religión, un marxista 
en economía y un liberal en política” (Vásquez, 
1989: IX). No obstante, el testimonio no deja de 
reconocer las equivocaciones o, como lo afirma el 
escritor, las estupideces cometidas: “…se metió en 
movimientos absurdos, lo engañaron por ingenuo, 
a veces sirvió de altavoz para intereses ajenos que 
supieron manipularlo mediante halagos. Cuando 
se daba cuenta de que lo habían utilizado, repetía 
siempre la misma frase: “Es que a mí la inteligencia 
no me ha servido sino para ser bruto” (Abad Facio-
lince, 2006: 220).  De cualquier modo, lo que nos 
quiere decir el escritor en sus distintos relatos sobre 
su padre es que quienes lo conocieron y ahora lo 
recuerdan no tienen en su memoria la imagen de 
un “subversivo urbano”. 

LITERATURA, TESTIMONIO 
Y RECUERDO: LOS PROPÓSITOS 
DE LA MEMORIA 

En una reflexión corta pero valiosa, Los 
abusos de la memoria, Tzvetan Todorov plantea un 
punto que, a mi modo de ver, resulta esencial 
traer a colación en momentos en que el tema de la 
memoria adquiere mayor relevancia en la agenda 
académica colombiana. Señala Todorov (2008: 
48-49) que no todos los recuerdos del pasado son 
admirables, lo que implica preguntarse tanto por 
los sentidos que se le otorgan al recuerdo como 
por los usos que en el espacio público se le otor-
gan a esos sentidos. En ese contexto, distingue 
entre una lectura literal y una lectura ejemplar del 
acontecimiento recuperado. 

En la primera, el acontecimiento recordado 
se produce en asociaciones de directa contigüidad 

y no conducen a ningún punto que no sea el mis-
mo acontecimiento, “extendiendo las consecuen-
cias del trauma inicial a todos los instantes de la 
existencia” (Todorov, 2008: 50). En ese caso la 
memoria será un ejercicio de literalidad que per-
manece intransitiva. Por el contrario, cuando el 
acontecimiento recordado se utiliza en una clave 
que trasciende el qué ocurrió, el cómo ocurrió y a 
quiénes involucró, se exploran situaciones nuevas 
que envuelven a otros agentes y a otras perspecti-
vas. Explica Todorov (2008: 51-52).

“La operación es doble: por una parte, como un 
trabajo de psicoanálisis o un duelo, neutralizo el 
dolor causado por el recuerdo, controlándolo y mar-
ginándolo; pero, por otra parte –y es entonces cuan-
do nuestra conducta deja de ser privada y entra en 
la esfera pública–, abro ese recuerdo a la analogía 
y a la generalización, construyo un exemplum y ex-
traigo una lección. El pasado se convierte por tanto 
en principio de acción del presente. En este caso, 
las asociaciones que acuden a mi mente dependen 
de la semejanza y no de la contigüidad, y más que 
asegurar mi propia identidad, intento buscar expli-
caciones a mis analogías”.

El uso literal de la memoria encapsula el 
acontecimiento pasado en el presente, pero el uso 
ejemplar permite que ese pasado se proyecte en 
un presente que debe garantizar, ante todo, justi-
cia (Todorov, 2008: 55).

Pongamos, ahora, esta idea en la línea de 
discusión entre Héctor Abad Faciolince y Carlos 
Castaño, lo cual obliga a mirar las voces más allá 
de lo consignado en las respectivas narrativas. Y 
es ahí donde quiero rescatar la columna escrita 
por Héctor Abad Faciolince un año antes de la 
publicación de El olvido que seremos, puesto que 
puso en la esfera pública una preocupación que 
apuntaría a ese sentido de memoria ejemplar: las 
versiones de la historia del pasado reciente las es-
tán contando los perpetradores, mientras las vo-
ces de aquellos agentes que llamamos “víctimas” 
se pierden en el silencio que se configura cuando 
no se encuentra la posibilidad de contar lo que 
pasó, porque tampoco existe un “otro” dispuesto 
a escuchar. Sostiene Abad Faciolince (2005: 7).

“Cuando dentro de 100 años los estudiosos y los 
historiadores hagan sus investigaciones bibliográ-
ficas sobre los libros publicados en Colombia a 
finales del siglo XX y principios del XXI se en-
contrarán con una gran cantidad de libros, apa-
rentemente testimoniales, escritos por hampones o 
dictados por éstos a periodistas mercenarios. Ve-
rán, entonces, que estas “vidas ejemplares” que se 

El uso literal de la memoria 
encapsula el acontecimiento pasado 
en el presente, pero el uso ejemplar 
permite que ese pasado se proyecte en 
un presente que debe garantizar, ante 
todo, justicia 

C&C 4julio.indd   28 02/08/2011   02:20:14 p.m.



29

Memoria

proponen como lectura popular, eran una especie 
de santoral invertido, el autoelogio hagiográfico 
de los delincuentes. Así como Jacobus de Varagi-
ne, en el siglo XIII, propuso la leyenda de Santa 
Marta, Santa Juliana y San Macario, para dei-
ficación de los cristianos, aquí se nos proponen 
hoy las hazañas delictivas de Castaño, Mancuso, 
Pablo Escobar, el ‘Osito’ o ‘Popeye’, para admi-
ración de los colombianos”.  

La discusión que suscita el artículo se com-
plementa con lo planteado en la recta final de El 
olvido que seremos, cuando Abad Faciolince busca 
enmarcar su recuerdo en un horizonte social más 
amplio y colectivo, pues los sentidos pueden ser 
compartidos por unos “otros” –los lectores– que 
pueden identificarse porque también padecieron 
una situación similar –un familiar asesinado, des-
aparecido o torturado por un grupo armado– o 
bien porque simplemente comparten el sentido 
construido por el escritor. En esa perspectiva y 
siguiendo el planteo de Todorov, el testimonio de 
Héctor Abad Faciolince posibilita el duelo perso-
nal, la escritura como vehículo para olvidar y per-
donar; pero también se constituye en “memoria 
ejemplar” en el momento en que el sentido de su 
relato, por un lado, interpela la “verdad” que pre-
tende tener la versión del que fuera considerado 
uno de los principales jefes de los grupos parami-
litares en el país; por otro, propicia identificación 
a partir de reconocer que su recuerdo y su do-
lor se funde en las “otras voces” que ha dejado el 
accionar del conflicto interno armado, es decir, 
el ejercicio de reminiscencia se encuadra en un 
horizonte público en el que el pasado, siguiendo a 
Todorov (2008: 273 - 274), se constituye en acción 
para el presente. 

“Si las palabras trasmiten en parte nuestras 
ideas, nuestros recuerdos y nuestros pensamientos 
–y no hemos encontrado hasta ahora un vehículo 
mejor para hacerlo, tanto que todavía hay quienes 
confunden lenguaje y pensamiento–, si las pa-
labras trazan un mapa aproximado de nuestra 
mente, buena parte de mi memoria se ha trasla-
dado a este libro, y como todos los hombres somos 
hermanos, en cierto sentido, porque lo que pensa-
mos y decimos se parece, porque nuestra manera 
de sentir es casi idéntica, espero tener en ustedes 
lectores, unos aliados, unos cómplices, capaces de 
resonar con las mismas cuerdas en esa caja os-
cura del alma, tan parecida en todos, que es la 
mente que comparte nuestra especie. ¡Recuerde el 
alma dormida!, así empieza uno de los mayores 
poemas castellanos, que es la primera inspiración 
de este libro, porque también es un homenaje a 

la memoria y a la vida de un padre ejemplar. Lo 
que yo buscaba era eso: que mis memorias más 
hondas despertaran. Y si mis recuerdos entran en 
armonía con algunos de ustedes, y si lo que yo 
he sentido (y dejaré de sentir) es comprensible e 
identificable con algo que ustedes también sienten 
o han sentido, entonces este olvido que seremos 
puede postergarse por un instante más, en el fu-
gaz reverberar de sus neuronas, gracias a los ojos, 
pocos o muchos, que alguna vez se detengan en 
estas letras”.       

Finalmente, y a raíz de la expedición de la 
Ley 975 de 2005 (Ley de Justicia y Paz), la me-
moria se constituye hoy en una temática que pre-
ocupa e inquieta. Su abordaje resulta complejo 
dadas las condiciones que caracterizan el conflic-
to interno armado colombiano: disonancias en 
los análisis respecto a los factores que lo originan; 
violencias prolongadas a lo largo de seis décadas 
que se yuxtaponen; confluencia de fenómenos 
sociales traumáticos en los mismos escenarios 
–verbigracia, tenencia de la tierra, insurgencia, 
narcotráfico, paramilitarismo, empresas trasna-
cionales–; discrepancias en los diversos intereses 
que se registran en relación con las posibles sa-
lidas que tendría el conflicto. También adquiere 
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relevancia, como no se había visto en la historia 
reciente del país, el tema de la verdad, la justicia y 
la reparación como principios esenciales de unos 
procesos que deben propender por ofrecer análisis 
para que esa violencia endémica se vuelva inteligi-
ble, posibilitando alcanzar procesos de reconcilia-
ción nacional que garanticen a los sobrevivientes 
sus derechos. En ese contexto, no se puede per-
der de vista que los testimonios de sobrevivientes 
y perpetradores evocan los acontecimientos con 
marcas que representan lo que los mismos signi-
ficaron y siguen significando. En cualquier caso, 
las narrativas inscriben unos sentidos que se con-
traponen. La literatura, en especial la testimonial, 
nos ofrece una rica veta para reflexionar y discer-
nir. La novela de Héctor Abad Faciolince no solo 
rememora la memoria de su padre asesinado por 
el paramilitarismo: también nos invita a pensar 
sobre las lecciones que podemos sacar a partir de 
un recuerdo doloroso, para que éste se constituya 
en principio de acción político y público en un 
tiempo presente. 
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El uso literal de la memoria 
encapsula el acontecimiento pasado 
en el presente, pero el uso ejemplar 
permite que ese pasado se proyecte en 
un presente que debe garantizar, ante 
todo, justicia 
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