Dialogo de sordos sobre Chiapas

BERTRAND DE LA GRANGE Y MAITE RICO

Periodistas y corresponsales en México y Centroamérica
de los diarios Le Mondey El Pais, respectivamente
Autores del libro Marcos, la genial impostura,

Lo primero que hizo el subcomandante Marcos al volver a su feudo de Chiapas, el 5
de abrii pasado, después de la gran marcha pacifica que él mismo habia encabeza-
do hasta la Ciudad de México, fue retomar las armas y exhibirlas frente a los simpa-
tizantes indigenas del Ejército Zapatista de Liberacién Nacional (EzLN).

Con su rifle de asalto AR-15, su pistola calibre 38, sus cananas, su aparato de ra-
diocomunicacion, su uniforme desgastado y el pasamontafias negro que lo ha hecho
famoso internacionalmente, el ex profesor de disefio grafico anuncié que “mas tarde
que temprano” se reanudaria el didlogo con el Gobierno mexicano para alcanzar “una
paz con justicia y dignidad”. Nada, ni en el tono ni en la forma, parecia indicar un
verdadero deseo de poner fin a un conflicto de méas de siete afios, sino todo o con-
trario. Unos dias antes, varias personalidades extranjeras, invitadas por el subco-
mandante, habian asistido a su entrada triunfal en la capital mexicana. Embarga-
dos por la emocién, algunos de sus padrinos no habian tenido empacho en com-
pararlo con Gandhi y Martin Luther King. El sociélogo Alain Touraine, el lingiiista
Noam Chomsky, el eurodiputado Sami Nair, los escritores José Saramago y Ma-
nuel Vazquez Montalban, la “pacifista” Hebe de Bonafini, simpatizante declarada
de ETA, la ex primera dama de Francia Danielle Mitterrand y otros admiradores de
menor renombre estaban ya de vuelta en sus paises respectivos cuando Marcos
hizo alarde, una vez mas, de su talante militarista. Claro que, probablemente, to-
dos ellos le habrian encontrado una justificacién, como cuando en el pasado ase-
guraban que el jefe zapatista no podia dejar las armas mientras el Ejército “ame-
nazara” a las comunidades indigenas de Chiapas.

Hoy las condiciones han cambiado. La derrota electoral del Partido Revolucionario
Institucional (Pr1), que estuvo en el poder sin interrupcion desde 1929 hasta el 2 de
julio del afio pasado, precipité un proceso de transicion que habia arrancado en los
afios ochenta. De forma irresponsable, algunos intelectuales europeos parecen des-
preciar el despertar democratico de los mexicanos y siguen fascinados por los dis-
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cursos revolucionarios de los autoproclamados hombres providenciales, que tanto
dano han hecho al continente latinoamericano.

Por eso no quieren ver que el nuevo presidente de la Repliblica, el conservador Vi-
cente Fox, ha dado un giro espectacular al conflicto chiapaneco, al cumplir con las
tres condiciones exigidas por el EZLN para reanudar unas negociaciones interrumpi-
das en 1996: liberacién de un centenar de presos zapatistas (incluidos algunos con-
denados por delitos de asesinato y violacién), evacuacién de siete posiciones milita-
res y adopcion por el Congreso de una ley indigena.

Muchos partidarios de Fox han puesto el grito en el cielo y lo acusan de haber revivi-
do un movimiento moribundo. La apuesta del presidente consistia en quitarle a Mar-
cos todo pretexto para no reiniciar el didlogo. Sin duda, Fox contribuyé a hacer de la
marcha zapatista un éxito, al convertirse en su principal promotor. Para evitar cual-
quier incidente, la caravana del ezLN fue escoltada_por la policia motorizada y por va-
rios helicépteros durante los dieciséis dias (del 25 de febrero al 9 de marzo) que du-
ré el recorrido: tres mil kilémetros entre San Cristébal de Las Casas (Chiapas) y la
Ciudad de México, que incluyeron varios rodeos para visitar algunos Estados fuera de
la ruta. Las condiciones del trayecto eran, desde luego, muy distintas a las que el
subcomandante habia imaginado cuando, el 1 de enero de 1994, ordend a sus “tro-
pas” que marcharan rumbo al centro del pais y tomaran la capital por las armas pa-
ra imponer las “leyes revolucionarias”, publicadas el mismo dia en que el £zLN ocu-
p6 militarmente cinco cabeceras municipales en Chiapas. Marcos queria repetir en-
tonces la hazafia de Emiliano Zapata, cuando irrumpié en las calles de Ciudad de
México en 1914, pero terminé haciendo, bajo proteccion policial, una gira de pro-
mocién personal con poco contenido politico, aunque mucho mas cémoda.

Pese al disgusto de muchos parlamentarios, los zapatistas hablaron en la Cadmara de
Diputados y lo hicieron con el rostro cubierto por el pasamontafias. Ahi exigieron al
Congreso que adoptara sin modificaciones el proyecto de ley indigena redactado por
los legisladores de la Comision de Concordia y Pacificacion (cocora) a partir de los
Acuerdos de San Andrés, firmados en 1996 por los representantes del ezun y del Go-
bierno priista de Ernesto Zedillo.

Los senadores rechazaron este ultimatum, pero consultaron con los asesores del £2LN
para la elaboracién de un texto que eliminaba los gazapos juridicos y los contenidos
que refifan abiertamente con los principios constitucionales. El 25 de abril de 2001,
el Senado aprob6 por unanimidad las modificaciones a la Constitucion incluidas en
el dictamen. Esta votacion desaté inmediatamente una polémica en los sectores pro
zapatistas del Partido de la Revolucién Democrética (Prp) y del Partido del Trabajo
(p1), las dos formaciones de izquierda representadas en el Congreso.

Preocupado por las reacciones adversas de algunos de sus simpatizantes, el PRD de-
cidié votar en contra del proyecto de ley en la Camara de Diputados. La direccién del
partido aseguré que el voto favorable de sus representantes en el Senado habia sido



un “error tactico” pero, al mismo tiempo, hizo saber que no aceptaria méas descalifi-
caciones de parte de Marcos y que su solidaridad iba con los diez millones de indi-
genas de 57 etnias (10% de la poblacion del pais), y ne con una organizacion en par-
ticular. En el fondo, el PrRo y las otras fuerzas politicas se resisten a caer en la tram-
pa del discurso indigenista, que se olvida de los casi 40 millones de pobres no
indigenas. La pobreza en México no es un problema étnico, sino un desafio social y
econémico.

El historiador Juan Pedro Vigueira, uno de los pocos expertos sin compromisos po-
liticos con el Gobierno ni con el EzLN, asegura que la ley adoptada por el Congreso
es “mucho mas clara y sensata que el texto de la Cocopa”. Y es que el Gobierno ha-
bia firmado los Acuerdos de San Andrés en 1996 para ganar tiempo y sin la mas
minima intencién de incorporarios a la Constitucion. El resultado: un texto cargado
de imprecisiones y demagogia que no satisfizo a nadie. Los propios zapatistas se
quejaban de lo poco que habian obtenido en la negociacién, mientras algunos de
sus asesores advertian que los Acuerdos tenian errores juridicos que iban a parali-
zar su aplicacién. Con semejante base, la cocopa habia hecho, segln los constitu-
cionalistas, “una chapuza”.

Los senadores encargados de redactar el nuevo dictamen tuvieron que adecuar, por
ejemplo, a definicion de la “libre determinacion y autonomia™ a los principios gene-
rales de la Constitucion, para proteger los derechos de terceros no indigenas que vi-
ven en el mismo territorio. «El derecho de los pueblos indigenas a la libre determi-
nacién se ejercera en un marco constitucional que asegure la unidad nacional», reza
el nuevo Articulo 2° de |a Carta Magna. Sera responsabilidad de los 32 Estados de la
Federacion legislar sobre «el reconocimiento de los pueblos y comunidades indige-
nas», a partir de sus realidades especificas. La “problematica indigena” es suma-
mente heterogénea: en nada se parece la situacién de los comuneros del Ajusco, en
el Distrito Federal, a la de los tarahumaras de Chihuahua, o a la de los tzeltales de la
Selva Lacandona.

En todo caso, y como paso previo, los Congresos estatales deberan pronunciarse so-
bre la ley indigena. Se necesita el apoyo de un minimo de 17 Estados para integrar-
la a la Constitucién. El proceso de discusién y votaciéon podria durar varios meses.

En algunos aspectos, la ley indigena aprobada por el Congreso va més alla que los
Acuerdos de San Andrés. Asi, la reforma al Articulo 1° de la Constituciéon prohibe «to-
da discriminacidén motivada por origen étnico o nacional, el género, la edad, las ca-
pacidades diferentes, la condicién social, las condiciones de salud, la religién, las
opiniones, las preferencias, el estado civil o cualquier otra que atente contra la dig-
nidad humana y tenga por objeto anular o0 menoscabar los derechos y las libertades
de las personas».

Ef Articulo 2°, en su nueva redaccion, es mas especifico en la definicion de los be-
neficiarios de la ley, cuando dice que «la conciencia de su identidad indigena de-
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bera ser criterio fundamental para determinar a quiénes se aplican las disposicio-
nes sobre pueblos indigenas». Este mismo articulo corrige la confusa redaccién de
los Acuerdos de San Andrés sobre fos usos y costumbres, que quedan ahora defi-
nidos como el derecho de los indigenas a «decidir sus formas internas de convi-
vencia y organizacién social, econémica, politica y cultural, (aplicando) sus propios
sistemas normativos en la regulacion y solucién de los conflictos internos, sujetan-
dose a los principios generales de esta Constitucion, respetando las garantias indi-
viduales, los derechos humanos y, de manera relevante, la dignidad e integridad de
las mujeres».

La nueva ley no se limita a definir los derechos indigenas. Ademas, incorpora a la
Constitucién varios programas «para garantizar la vigencia de (estos) derechos (...) y
el desarrollo integral de (los) pueblos y comunidades (indigenas)». Se trata de las
asignaciones presupuestarias para «impulsar el desarrollo regional», la educacion bi-
linglie y la creacion de becas, la salud y la medicina tradicional, la construccién de
vivienda, la adquisicién de medios de comunicacién, el derecho a ser asistido por un
intérprete en los juicios y la posibilidad para los presos de purgar sus penas en «los
centros penitenciarios mas cercanos a su domicilio».

Los zapatistas y sus aliados querian que la nueva ley reconociera los “territorios in-
digenas” (sin mas definicién) y el “uso colectivo de los recursos naturales”. Sin em-
bargo, los senadores de las tres principales formaciones politicas del pais (PRI, PRD y
el Partido de Accién Nacional, Pan, que ha llevado a Vicente Fox a la presidencia)
coincidieron en que esta exigencia conllevaba el riesgo de “generar innumerables
conflictos de caracter agrario”.

El 29 de abril, cuatro dias después de {a adopcion de la Ley Indigena por el Con-
greso, llegaron dos cartas furibundas firmadas por el “Subcomandante Insurgente
Marcos, desde las montafias del Sureste Mexicano”. «Si algiin nombre merece esa
reforma», decia la primera, «es el de Reconocimiento Constitucional de los Dere-
chos y la Cultura de Latifundistas y Racistas. ;Y qué tal el Fox aplaudiendo la bur-
ia legisiativa? Claro, como que é| la apadriné». En la segunda carta, escrita por
Marcos en nombre del Comité Clandestino Revolucionario Indigena, un ente ficti-
cio creado por el €zLN, el tono es mucho mas agresivo: «Con esta reforma, los le-
gisladores federales y el Gobierno foxista cierran la puerta dei didlogoy la paz, pues
evitan resolver una de las causas que originaron el alzamiento zapatista; dan razén
de ser a los diferentes grupos armados en México al invalidar un proceso de diélo-
go y negociacion; eluden el compromiso histérico de saldar una cuenta que Méxi-
co arrastra en sus casi doscientos afios de vida soberana e independiente, y pre-
tende fraccionar el movimiento indigena nacional (...)».

La reaccion virulenta del jefe zapatista sélo sorprendié a aquellos que creian que el
dialogo civilizado habia desplazado al discurso estridente y a ia recurrente amenaza
de las armas. Como sefialaba Juan José Hinojosa, comentarista de la revista de iz-
quierda Proceso, Marcos volvia a ser “el nifio berrinchudo, amenazante, insolente



frente a quienes le niegan el regalo del juguete tercamente anhelado” y retornaba “al
maniqueismo infantil y caprichoso”.

El subcomandante ha comprobado en varias oportunidades que no le interesa lo mas
minimo llegar a un acuerdo. El fin del conflicto le obligaria a reinsertarse en la vida
civil y a quitarse la mascara, su principal capital politico. Su discurso indigenista pa-
rece indicar que el ex alumno de los jesuitas de Tampico (norte de México) ha mati-
zado su pensamiento marxista leninista ortodoxo, pero no por esto ha cambiado sus
posturas intransigentes del todo o nada.

Ademas, el estrellato mundial ha contribuido a agravar ese rasgo y todo parece indi-
car que Marcos no quiere perder un estatus que le permite hablar de td a td con in-
telectuales y politicos europeos que copan los medios de comunicacion en sus pai-
ses respectivos y que han contribuido a falsear la informacién sobre Chiapas, los in-
digenas, México y sobre el propio jefe zapatista. Para el antropélogo mexicano Roger
Bartra, esos intelectuales «estan envenenando el imaginario colectivo europeo con
una serie de visiones que contribuyen a la ceguera ante el otro». Y agrega: «<Hay una
actitud de aparente exaltacién del salvaje no occidental, pero en realidad lo que hay
es la invencion de un salvaje artificial portador de nuevas luces revolucionarias. Es-
te salvaje trae las claves de una nueva izquierda, pero los intérpretes son siempre ex-
tranjeros. Es un retroceso notable».

Por ello, intentaremos ahora reconstruir esta historia falseada, actualizando la infor-
macidn que recopilamos cuando escribimos el libro Marcos, la genial impostura.

Uno de los méritos de Marcos —su Unico éxito real- fue haber abierto la caja de Pan-
dora al desenmascarar el discurso oficial del pri, que habia inventado una nacién
prospera, democrética y respetuosa con las poblaciones autéctonas. Poco a poco to-
das las mascaras han caido, salvo la del principal interesado. Enquistado en su feu-
do, el subcomandante se muestra incapaz de aceptar las transformaciones del pais.
Su fe ciega en la vieja estrategia leninista de agudizar las contradicciones sélo ha
servido para estancar el conflicto. Y son las comunidades indigenas las que estan pa-
gando las consecuencias.

El encapuchado mas famoso del planeta sigue teniendo fieles seguidores en Eu-
ropa, pero la opinién ptblica mexicana ya se ha cansado de su alarmismo, de su
ausencia de propuestas y de su boicoteo permanente a la transicién politica. Des-
de el inicio del conflicto, los multiples comités de solidaridad creados en Europa
y América Latina han sido victimas de un espejismo, lo que explica su incapaci-
dad para entender como un levantamiento en nombre de una causa aparente-
mente justa se ha transformado poco a poco en un obstaculo en el camino de la
paz y la democracia anheladas por los mexicanos. Los seguidores del nuevo “me-
sias” han aceptado como palabra del Evangelio la historia oficial zapatista, difun-
dida en los medios y en Internet, que no se corresponde con la realidad vivida por
sus protagonistas.
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Cuando, el 1 de enero de 1994, un grupo de indigenas se levantd en armas contra
el todopoderoso Estado mexicano en un lugar llamado Chiapas, el mundo no salia
de su asombro. ;Una nueva guerrilla en América Latina a esas alturas del siglo? El
contexto internacional no podia ser menos propicio. La caida del Muro de Berlin,
en 1989, el derrumbe de la Unién Soviética y el fin de la Guerra Fria parecian ha-
ber enterrado el recurso a la lucha armada para cambiar un régimen politico. A ni-
vel regional, los conflictos internos centroamericanos daban paso a un proceso de
transiciéon democratica, cuyos hitos mas importantes fueron la derrota electoral de
la revolucion sandinista en Nicaragua, en 1990, y la firma de la paz en El Salvador
en 1992, Por esas fechas, también, Guatemala se hallaba en plenas negociacio-
nes, que culminarian en 1996.

La nueva guerrilla surgia ademas en un pais que habia sido ejemplo de estabilidad
politica en el continente y que celebraba la entrada en vigor del Tratado de Libre Co-
mercio con Estados Unidos y Canada. La aparicién del Ejército Zapatista es sin du-
da espectacular. Mas de 2.000 indigenas mal armados irrumpen de madrugada en
cinco poblaciones, entre ellas la turistica ciudad colonial de San Cristébal de Las Ca-
sas. Al frente va un joven blanco escondido tras un pasamontafias y armado con una
metralleta uzi. Se presenta como el “subcomandante Marcos”, y explica que el obje-
tivo de fa nueva revolucion es la democracia y la justicia. Su imagen es cautivadora:
con el poncho negro, la gorra estilo Mao, las cartucheras cruzadas en el pecho y la
pipa, parece una fusién de Emiliano Zapata y el Che Guevara.

Los combates se prolongan doce dias y terminan con el cese el fuego decretado por
el presidente Carlos Salinas. No se conoce con certeza el namero de muertos, pero
extraoficialmente se habla de 600, en su mayoria indigenas. Una exética rebelion en
México era un bombazo informativo, pero ademas estaba encarnada por una suges-
tiva figura que subyuga a los medios de comunicacién: el subcomandante es atracti-
vo, culto, emplea un lenguaje urbano, recurre a citas literarias y a canciones de rock,
tiene sentido del humor, cierta tendencia al coqueteo y talento literario.

En cuestion de dias, la prensa del mundo entero proyecta a Marcos como un nuevo
Robin Hood al servicio de los diez millones de indios mexicanos. jLa versién mas re-
ciente del “hombre nuevo”, la quimera de los afios sesenta, acababa de descubrirse
en la Selva Lacandona! La izquierda europea, que andaba en busca de una nueva
identidad, encuentra en los zapatistas la causa perdida: la defensa de un pueblo au-
téctono, que sirve ademas como aglutinante frente al neoliberalismo, el enemigo co-
mun. América Latina emerge otra vez como un continente imaginario, lieno de este-
reotipos dramaticos: buenos salvajes, guerrilleros redentores y pérfidos gobiernos. E!
cuadro fascina a unas sociedades aguijoneadas por la mala conciencia de su pasado
colonialista.

La Realidad, la pequefia aldea de la Selva Lacandona donde Marcos instala su
cuartel general, se convierte en el nuevo santuario de la utopia y en afiorado desti-
no para el turismo revolucionario. Hasta alli acuden, en peregrinacién, internacio-



nalistas de todo el mundo y algunas celebridades, como Alain Touraine, Régis De-
bray, Danielle Mitterrand y Oliver Stone. Cegados por las dotes escenogréaficas de
Marcos, no llegan a enterarse verdaderamente de lo que esta pasando. Estén con-
vencidos a priori de que todos los indigenas chiapanecos, cerca de un millén de
personas, son zapatistas. Ignoran que la inmensa mayoria vive fuera de la zona de
conflicto y estd al margen de los acontecimientos, cuando no en contra del EZLN.
ignoran también que casi la mitad de los 65.000 habitantes de la Selva Lacando-
na han abandonado sus hogares a raiz del levantamiento armado. ignoran, en fin,
que el paraiso democratico de Marcos no existe, y que las comunidades estan so-
metidas a una férrea estructura militarista. Poco a poco va imponiéndose lo que el
historiador Juan Pedro Viqueira denomina el “Chiapas imaginario”.

Cuando comienza el conflicto, Chiapas era, para la gran mayoria de los reporteros y
los enviados especiales, un misterio. A lo largo del primer afio, las fuentes de infor-
macidn se reducian a tres: el subcomandante Marcos, las autoridades mexicanasy la
didcesis de San Cristébal de Las Casas, encabezada por el obispo Samuel Ruiz, un
ferviente seguidor de la teologia de la liberacién. Todos ellos jugaban con el desco-
nocimiento generalizado para manejar la informacion a su antojo.

El Gobierno, que nunca se preocupd realmente de los indigenas, salvo para com-
prarles su voto, aseguraba que se trataba de un levantamiento orquestado por os-
curas fuerzas extranjeras. Marcos presentaba al ezLn como un movimiento de ra-
ices étnicas, dirigido por un misterioso Comité Clandestino Revolucionario Indi-
gena (ccri) y apoyado de forma unadnime por las comunidades de la Selva
Lacandona, cuyo acceso estaba vedado a la prensa. El obispo, afanado en cons-
truir una iglesia autéctona desde los afios sesenta, aseguraba que no sabia nada
de lo que ocurria. Todos mentian, como se pudo comprobar mas adelante, a me-
dida en que la informacién oculta fue saliendo a la luz.

En 1995, después de un afio de dar palos de ciego, el Gobierno desenmascara al
subcomandante Marcos: se trata de un profesor de disefio grafico lamado Rafael
Guillén, nacido en 1957 en la ciudad nortefia de Tampico. La detencion de varios di-
rigentes zapatistas, que serian liberados meses después, aporta nuevas pistas.

Los antecedentes del £zLn no llevan a ninguna organizacién indigena, sino a las Fuer-
zas de Liberacion Nacional (FLN), un grupo armado nacido en 1969 en Monterrey, la
capital industrial del norte del pais. Este pufiado de estudiantes universitarios, ad-
miradores incondicionales de la Revolucion cubana, se habia propuesto instaurar
una “republica democratica socialista” en México. En 1972 habian implantado su
primer foco de guerrilla en la selva de Chiapas, que eligieron por su dificil accesibi-
lidad y su proximidad a la frontera con Guatemala. Dos afios mas tarde, sin embar-
go, el Ejército los descubrié y maté a casi todos sus dirigentes.

Dos de los sobrevivientes, Fernando Yafez (comandante German), recientemente
promovido a “representante de Marcos” en las negociaciones con el Congreso, y Glo-
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ria Benavides (comandante Elisa), reconstruyeron pacientemente el movimientoy, a
principios de los ochenta, regresaron a Chiapas para relanzar el viejo proyecto de la
organizacién armada. Pero esta vez iban a preparar mejor el terreno. Para ello se
acercaron a la didcesis de San Cristobal y trabaron amistad con Jorge Santiago, uno
de los protegidos del obispo Samuel Ruiz.

Eran los afios calientes de Centroamérica. El obispo y sus colaboradores estaban fas-
cinados con la revolucién de Nicaragua y la “iglesia popular” sandinista. En marzo
de 1980, el asesinato del arzobispo de San Salvador, Oscar Arnulfo Romero, a ma-
nos de la extrema derecha, habia contribuido a radicalizar a los integrantes de la dié-
cesis. Muchos creian que el proceso revolucionario era irreversible, y que pronto al-
canzaria a Chiapas. Los viejos guerrilieros de las Fuerzas de Liberacién Nacional que-
rian prepararse para el “gran dia”, y para eso necesitaban la ayuda, o al menos la
aquiescencia, del Gnico poder social real que existia en las regiones indigenas de
Chiapas: la diécesis y su inmensa red de catequistas. £l 17 de noviembre de 1983,
German y Elisa instalan, en la laguna Miramar, el primer campamento guerrillero de
su “foco chiépaneco”, que llamaron Ejército Zapatista.

Seis meses mas tarde, Rafael Guillén abandona sus clases en la Universidad Au-
ténoma Metropolitana y se reine con sus camaradas en la selva. Alli, bajo el nom-
bre de Marcos, hace realidad su suefio de juventud: reencarnar a Ernesto Che
Guevara, al que imitaba en todos sus detalles: Ia boina, la pipa, los dos relojes, el
hacerse pasar por médico, el desarrolio de un asma tardio... Marcos era brillante
y decidido. Tanto, que fue desplazando a los otros mandos (todos blancos y nor-
tefios) para quedarse con el control de la “tropa”, totaimente indigena. Los gue-
rrilleros encontraron una poblacién unida y concienciada, que luchaba desde ha-
cia afios por mejorar sus condiciones de vida. El Estado brillaba por su ausenciay
la lglesia habia construido una especie de repiblica autarquica cimentada sobre
la catequesis del Exodo, que establecia un paralelismo entre el pueblo judio que
huyé de Egipto y los indigenas sin tierras que habian sido enviados a colonizar la
Selva Lacandona.

Como nos explicaron varios sacerdotes que trabajaban entonces en esa diécesis, las
comunidades vieron en los jovenes recién llegados la via para atraer la atencién del
Gobierno, para obligarlo a atender sus viejas demandas: necesitaban escuelas, clini-
cas, carreteras, precios justos para sus productos (ganado, maiz y café) y los titulos
de propiedad para sus tierras. Los revolucionarios estaban dispuestos a ayudar, pero
con otro objetivo. «Las comunidades veian la lucha armada como su autodefensa»,
rios contaba la comandante Elisa. «Para nosotros era un medio para la transforma-
cién politica».

Ese fue el comienzo de un terrible malentendido entre los reformistas indigenas y
los revolucionarios blancos. Un malentendido que explica por qué los indigenas
pusieron los muertos los primeros dias de enero de 1994, mientras Marcos se las
ingenié para aparecer como el nuevo lider de la izquierda internacional.



Poco a poco los campamentos zapatistas crecen. Las comunidades venden su gana-
do y utilizan los créditos agricolas para comprar armas, que Marcos les proporciona
a un precio tres veces mayor que el del mercado: de esta forma, las FLN financian a
sus cuadros urbanos. Para 1988, el £zLN controla la practica totalidad de la regién.
Sin embargo, la estructura verticalista y el autoritarismo de los milicianos empiezan
a causar fricciones con la poblacién. Los disidentes son castigados y expulsados de
las comunidades. Las aldeas mas pobres se resienten de las cargas que genera su
apoyo a la guerrilla. Y el contexto internacional pone en entredicho la viabilidad de la
revolucion como motor de cambio.

El obispo Samuel Ruiz se siente utilizado por Marcos. La guerrilla habia penetrado
su base social y la habia encauzado hacia un objetivo que ahora le parecia suicida.
A partir de 1989, la didcesis inicia una contraofensiva para convencer a las comuni-
dades de que abandonen esa «organizacién maldita que preconiza la guerra y la
muerte», como definia el obispo al EzLN. Pero ya era demasiado tarde. Como el apren-
diz de brujo, don Samuel habia ayudado a crear un monstruo que ya no podia parar.
«Marcos nos dijo que iba a ser una guerra nacional, de obreros y maestros, y que iba-
mos a tumbar al Gobierno», recordaba un combatiente. «Y al final sélo nos levanta-
mos nosotros, y fuimos nosotros quienes pusimos los muertos».

Siete afios después del levantamiento, la situacién de las comunidades tzeltales de
la Selva Lacandona se ha deteriorado desde todos los puntos de vista. El conflicto ha
roto el tejido social y ha creado divisiones. La mitad de la poblacion ha debido aban-
donar sus hogares. La movilizacién politica permanente, alimentada por el temor a
una nueva intervencion militar, ha reducido la actividad agricola. Comunidades que
antes eran autosuficientes dependen de la solidaridad nacional e internacional para
conseguir incluso articulos de primera necesidad, como el maiz y el frijol.

Las puestas en escena de Marcos ocultaron la realidad silenciosa del “paraiso zapa-
tista”, que dista mucho del falansterio idilico descrito por el subcomandante. Los
“comisarios politicos” del EzLN impusieron el terror en las zonas que controlaban, ex-
pulsando a los recalcitrantes, a los “traidores” y a los indiscretos, confiscandoles sus
bienes o condenandolos a trabajos forzados, como queda patente en las desgarrado-
ras actas de denuncia que decenas de comunidades han enviado desde 1994 a la
di6cesis de San Cristébal.

La violencia ha desbordado los mérgenes de la zona de conflicto y ha alcanzado a las
comunidades choles y tzotziles de los Altos y el Norte, donde las diferencias politi-
cas y religiosas se resuelven con fusil y machete. La matanza de 45 personas, en su
mayoria mujeres y nifios, en la comunidad prozapatista de Acteal, el 22 de diciem-
bre de 1997, conmovié a la opinién publica internacional. Mas de un millar de indi-
genas han sido asesinados desde el alto el fuego del 12 de enero de 1994. Chiapas
se ha convertido desde entonces en un campo de batalla donde se enfrentan zapa-
tistas y simpatizantes del pri, catdlicos y evangélicos, indios y mestizos... La paz, al
final, ha resultado mas sangrienta que la guerra.

BERTRAND DE LA GRANGE v MAITE Rico | 161



162

LA ACTUALIDAD

En el terreno politico, tampoco el levantamiento ha generado ventajas para la pobla-
cion indigena. Y es que la causa étnica nunca fue la prioridad de Marcos, ni la de!
resto de los dirigentes blancos de las Fuerzas de Liberacion Nacional. Los estatutos
de la organizacién, aprobados en 1993, siguen hablando de la “dictadura del prole-
tariado”, del “internacionalismo revolucionario” y de “las tesis siempre vélidas del
marxismo-leninismo”. Los revoloteos liricos de Marcos han hecho olvidar que, du-
rante la rebelién del 1 de enero, el £zLN pegé en las paredes de San Cristobal las fa-
mosas “leyes revolucionarias”, unos decretos espeluznantes que llevarian a la ins-
tauracién de soviets en México.

Por eso el subcomandante rechazd, después de haberlos alabado, los primeros
acuerdos suscritos en marzo de 1994 con el Gobierno, que habia aceptado las
34 demandas recogidas en las comunidades indigenas. Y mientras el carismati-
co lider zapatista se erigia en portavoz de la lucha planetaria contra el neolibera-
lismo y la globalizacién, el obispo de San Cristobal, Samuel Ruiz, y una plétora
de antropologos necesitados de reconocimiento tomaron el control del diadlogo y
fo llevaron al terreno inexplorado de una “autonomia indigena” con tintes reden-
toristas.

Los Acuerdos de San Andrés sobre “derechos y cultura indigenas”, firmados en fe-
brero de 1996, eran mucho menos ventajosos para las comunidades autdctonas que
aquellos planteados en 1994. Cuando se levantaron en armas, los pobladores de la
Selva Lacandona exigian los mismos derechos y oportunidades que el resto de los
mexicanos, es decir, que se aplicara la Constitucidn. Ahora son rehenes de un inten-
so juego retdrico “usocostumbrista” que, como han sefialado destacados estudiosos,
puede acabar provocando una nueva forma de marginacién (las “reservas indias”) y
disfrazando e! probiema de fondo: la necesidad de crear condiciones de desarrolio
socioecondémico que permitan a las poblaciones autéctonas salir de su postracion e
incorporarse a la nacién mexicana en igualdad de condiciones.

Como contrapartida, las comunidades de ia zona de conflicto se han visto margi-
nadas del proceso de transicion que vive el resto del pais. Marcos ha boicoteado
con las armas todos los comicios celebrados desde 1994 y ha impedido el arrai-
g0, en su zona, de ia oposicion democratica (el PRD), que venia creciendo de for-
ma exponencial. Las trabas al normal juego politico han fortalecido los cacicaz-
gos indigenas y han alimentado nuevos brotes de violencia.

El Gobierno, entre tanto, empez6 a destinar cuantiosos recursos a Chiapas, pero
siempre siguiendo patrones asistenciales. El presidente Fox se ha propuesto rom-
per con esta ténica, y ha anunciado distintos proyectos (desde el Plan Puebla-Pa-
nama hasta programas de microcréditos y desarroilo de la industria agroalimenta-
ria) que han sido recibidos con burlas por parte del jefe zapatista.

En medio de los vientos de cambio politico que soplan en el pais, la figura del
subcomandante resulta cada vez mas fuera de la realidad. La izquierda democra-



tica siempre ha desconfiado de él y no parece demasiado dispuesta a facilitar su
reconversién. Y menos ahora que, por la via electoral, ha logrado importantes
triunfos, como la alcaldia de la Ciudad de México. La sociedad civil, a la que él ha
invitado tantas veces a organizarse, no ha respondido a sus convocatorias, y el Mo-
vimiento de Liberacién Nacional y el Frente Zapatista de Liberacién Nacional han
sido confiscados, y enterrados, por gruptsculos sectarios. El obispo Samuel Ruiz,
principal valedor de Marcos, pero también su méas fiero competidor, se jubilé en
enero de 2000.

Algunos jévenes indigenas formados en las “escuelas de cuadros” de la guerrilla
han abandonado ya la organizacién. Decenas de comunidades que fueron bastio-
nes zapatistas se han salido del movimiento armado. En cuanto a los mas cerca-
nos colaboradores de Marcos —Moisés, Tacho, David y algunos otros—, su compro-
miso con la causa durara en tanto que puedan mantener la esperanza de una ne-
gociacion favorable para sus respectivas comunidades. Su propio futuro politico
depende de ello. “Los indios dejan que sus asesores blancos decidan, y les dejan
hacer en tanto que eso da resultados”, explica el historiador Juan Pedro Viqueira,
que ha vivido muchos afios en San Cristébal. “El dia en que les dejan de funcio-
nar, los mandan a volar. Y eso es o que puede pasar con Marcos”.

Pero el subcomandante no parece dispuesto a cejar en su empefio: quiere man-
tener el conflicto de Chiapas en el epicentro de la politica mexicana, porque es
la via, ademaés, de alimentar el mito que él ha creado, y del que es prisionero.

Marcos ha cambiado las reglas de la lucha armada, que ha ido transformando poco
a poco en espectaculo. Cuando habla de buscar la via para construir «un mundo que
incluya todos los mundos», precisa: «Si ese camino no existe, pues al menos nos di-
vertimos bastante cuando tratamos de encontrarlo y no estamos matando a nadie, co-
mo no sea de aburrimiento». ;Los indigenas del ezLN murieron entonces porgue no
comprendieron que se trataba de un juego? Con esta clase de comentarios, Marcos
confirma lo que se sospechaba desde hace tiempo: su inmenso talento para el teatro
no hace de él un dirigente politico responsable, por mas que él lo diga. L]

BERTRAND DE LA GRANGE Y MaITE rico | 163





