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ESCRITURAS MARGINALES Y
ESCRIBIENTES SUBALTERNOS'

ARMANDO PETRUCCI
ScuoLA NORMALE SUPERIORE DI PiSA

En el proceso de alfabetizacion social, cada vez mas de masas, de la
Europa moderna, es posible identificar dos periodos de fuerte aceleracion: el
primero constituido por el paso del Cuatrocientos al Quinientos, y el segundo por
el paso del Setecientos al Ochocientos, mds alld de la crisis seiscentesca. Desde
nuestra éptica es necesario preguntarse en qué medida y en qué modos -ademas
de la diversidad que éstos tuvieran- participaron las clases subalternas europeas,
en los dos periodos indicados, en el movimiento general hacia una méas amplia
distribucién de las capacidades del leer y del escribir. Pero serd necesario
también tener presente que el concepto mismo de "clases subalternas” debe ser
considerado de manera diferente seglin se trate de una sociedad en esencia
todavia tardomedieval, como es la que discurre entre el Cuatrocientos y el
Quinientos, o de una sociedad que ya ha entrado en la edad de la primera
revolucién industrial, como lo es la segunda. En el primer caso se tratard de un
conjunto, formado por categorfas diversas y dificiles de definir: pequefios
artesanos y comerciantes, campesinos, vendedores ambulantes, servidumbre,
mendicantes; en el segundo, en gran parte, de unos pocos campesinos y, sobre
todo, del proletariado urbano.

' Este articulo fue publicado originariamente en italiano, con el titulo Scritture marginali e scriventi
subalterni, en Ai limiti del linguaggio. Vaghezza, significato e storia, a cura di Federico Albano LEONI,
Daniele GAMBARARA, Stefano GENSINI, Franco LO PIPARO, Raffaele SIMONE, Laterza, Roma-Bari 1998,
pp. 311-319. Se edita aqui la versién espaiiola con permiso de Giuseppe Laterza, Director de Gius.
Laterza & Figli. Casa Editrice. La traduccion del italiano se debe a Carlos Sdez (Universidad de Alcald).
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Situacones diversas, por tanto, y personas diversas; a pesar de 1o cual en
ambos casos nos encontramos frente a fendmenos de marginalidad sociocultural
que llegan a tocar el mundo de la cultura escrita, a agredirlo y, en ocasiones y en
circunstancias particulares, a penetrar en él. Me parece un hecho de mucha rele-
vancia llegar a conocer cémo, cuidndo, en qué medida y por qué esto ha sucedido.

En los tltimos treinta afios, mas o menos, el interés por el estudio de los
usos sociales del escribir y del escrito ha aumentado progresivamente y ha
implicado a diferentes categorias de historiadores de las précticas culturales en
un tipo de investigacion historiogrédfica que se ha ido fijando y concentrando cada
vez mas en torno a determinados temas y que ha conocido etapas bien definidas
y crisis recurrentes de identidad. A pesar de lo cual, me parece que el estudio de
las manifestaciones escritas ubicables dentro del estrecho margen del cual he
hablado no ha sido hasta ahora afrontado con la precisién adecuada y con un
método especifico de investigacion. Por tanto, es necesario tratar al menos de
plantear el problema, incluso para averiguar si una investigacion de este tipo tiene
sentido y cudles debieran ser sus procedimientos y método.

En realidad no es posible avanzar sin clarificar algunos conceptos o
instrumentos interpretativos de fondo, capaces de identificar el territorio (el
"margen") y la realidad sociocultural (las comunidades, las categorias, las
personas) dentro de las cuales se pretende situar la investigacion.

Para definir el concepto de "marginalidad" sociocultural nos sirve de ayuda
un ensayo relativamente reciente de un historiador especialista en este tipo de expe-
riencias y de realidades, el polaco Bronislaw Geremek, en el cual se precisan algunas
categorias, como las de la marginalidad econémica, que hace referencia a quién no
participa en el ciclo productivo, de la marginalidad social, que consiste en la no
participaci6n en las obligaciones inherentes a la comunidad propia, de la marginali-
dad espacial o ambiental, que identifica a quien se sitda (o es situado) fuera del
habitat comiin, y, por dltimo, aquella propiamente cultural en sentido lato, atribuible
a quien no comparte ni valores, ni normas, ni practicas de una determinada sociedad;
ademds también se distinguen algunas situaciones o experiencias de otras, como el
comportamiento "marginal", que implica rechazo o rotura consciente con el ambiente
circunstante, y la condicién "marginal", que constituye un fenémeno de exclusion de
ese ambiente; o bien como la subcultura "marginal” (que representa un fenémeno
sustancialmente pasivo) y la contracultura® (que, al contrario, se configura como un
movimiento esencial y agresivamente activo). No es casual que Geremek afirme que

«en cada fenémeno de marginalidad hay también, en potencia o de forma activa, una
carga de contestacién».

IN.T. La cursiva, en esta palabra y en las que la preceden, procede del original.
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Dentro de este dmbito, caracterizado -como se ha visto- por una variedad
dependiente de las circunstancias puntuales que individualizan las situaciones singu-
lares de "marginalidad”, se sitian también las personas que participan social y
culturalmente de esa condicion y que, desde la dptica particular del estudio de los
testimonios escritos, son sujetos en general "oligoescribientes”. En los estudios
sociopaleogréficos de los ultimos treinta afios, poco més o menos, estos sujetos han
sido definidos como "semialfabetizados" y han sido identificados con aquellos que
no abandonan las précticas escritorias elementales, propias de quien no ha superado
los niveles mds primarios de la ensefianza de la escritura. Los historiadores de la
lengua, por su parte, han creado el término de "semicuitos” para aquellos «que, atin
siendo alfabetizados, no han adquirido plena competencia en el uso de la escritura
y por ello permanecen siempre ligados a la esfera de la oralidad». Pero la condicién
social de los semialfabetizados o de los "semicultos", identificados solamente por
medio del nivel grafico o lingiiistico de sus productos escritos, no se corresponde
necesariamente con los pertenecientes a las clases subalternas ni con aquellos que
viven al margen de la sociedad y de sus formas culturales. El mundo antiguo estd
caracterizado por "esclavos” alfabetizados, incluso de altos niveles graficos (copistas,
"notarios", es decir secretarios, preceptores); y el mundo tardomedieval y moderno
por mujeres nobles o burguesas confinadas en la condicién de torpes semialfabetiza-
das; condicién a la que pueden pertenecer también administradores locales, jueces
"ai contratti" del reino angiovino y aragonés en la Italia meridional, monjas, monjes,
pequefios artesanos y artistas, entre otros. Por tanto, al estudiar los testimonios
escritos de los miembros de las clases subalternas europeas en el periodo renacentista
y en el de la primera revolucién industrial, es necesario recordar que mientras todas
esas personas, si saben escribir minimamente, pertenecen en general a las categorias
identificadas como semialfabetizadas y/o semicultas, no todos aquellos que saben
escribir poco y mal -y al contrario- pueden ser considerados como pertenecientes a
las clases subalternas.

Dos periodos, como se ha dicho al principio, resultan especialmente
significativos desde el punto de vista del acceso al mundo de lo escrito por parte
de categorias y de individuos pertenecientes a clases que podemos considerar
subalternas por sus especificas caracteristicas socioculturales de marginalidad.
Nos ocupamos, por tanto, del primero, que se corresponde, sobre todo en Italia,
con la consolidacion plena del Renacimiento y que se sitiia a caballo de dos
siglos decisivos y abarca poco més 0 menos una centuria, entre ¢l \iltimo cuarto
del Cuatrocientos y los aledafios de 1580, de manera aproximada. Los estudios
elaborados hasta ahora sobre este largo periodo nos han revelado que el proceso
de distribucién social de las capacidades del escribir no estuvo en relacién directa
con las conquistas culturales del humanismo y ni siquiera con la difusién de las
Nuevas técnicas de la escritura mecdnica; que, en el interior de las ciudades
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europeas de aquel tiempo, el impulso a escribir fue provocado por la difusién cada
vez més diversificada de oficios, incluso modestos; y que la exigencia de escribir fue
dirigida a un nimero cada vez mayor de ciudadanos por practicas administrativas y
contables cada vez més complejas. A diferencia de otros perfodos, en los que las
funciones de la escritura eran social, econémica y administrativamente poco ltiles,
en la sociedad del Renacimiento el uso de la escritura generé un nuevo uso de la
misma, apremio a escribir y deseo de escribir se entrelazaron y se influyeron de
manera reciproca, dando la impresion -quizds también a los contemporaneos, con
seguridad a nosotros- de que ya se habia iniciado una época de verdadera y auténtica
"alfabetizacion de masas”. Naturalmente las cosas no eran asf en realidad. Segiin
Nicholas Orme, en el 1500 «Europe had just begun to traverse the road to full
literacy»' y para Harvey J. Graff no se debe olvidar que «yet illiteracy remained the
most common condition». A pesar de ello, es sin embargo cierto que en algunas
ciudades europeas se habfan ido formando categorias de pequefios artesanos y
también grupos de operarios y de trabajadores de servicios que mostraban en el uso,
aunque fuese forzado, del escrito un fuerte sentido de autonomia e independencia,
incluso si en lo fundamental sus productos, desde el punto de vista gréfico y
lingiifstico, se situaban en los limites de la incomprensibilidad.

Segtin Peter Burke, el impulso a la alfabetizacién puesto en marcha en el
Renacimiento llevé a una situacién que €l describe asi:

«historians have concluded that a substantial minority of ordinary people in early
modern Europe were in fact able to read [y podemos afiadir: and to write]; that
more of them could read [and write] in 1800 than in 1500; that craftsmen were
generally much more literate than peasants, men than women, Protestants than
Catholics, and Western Europeans than Eastern Europeans.»

Todo esto es, a buen seguro, indiscutiblemente cierto; pero ya no nos
resulta suficiente. El examen directo de los testimonios escritos del «ordinary
people» nos puede decir mucho maés, incluso para el segundo de los perfodos a los
que se ha aludido, el de la primera revolucién industrial entre el Setecientos y el
Ochocientos. Precisamente en este periodo, el estrecho margen en el cual se
sitGan de forma habitual las manifestaciones gréaficas de las clases subalternas, se
amplié y puntualizé en el plano sociocultural. En la base del proceso de
alfabetizaci6n de masa, que poco a poco afect6 a Europa entera y a los paises de
la América septentrional, se situ6 antes que nada un esfuerzo educativo
organizado en estructuras escolésticas, diseminadas por el territorio, que tendfan
a la igualdad y que seguian métodos y criterios homogéneos.

3 . . . .. .
N.T. La cita esté en inglés en el original. Lo mismo vale para las que siguen, en inglés y francés.
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Fue, como bien sabemos, un movimiento regulado desde lo alto y tendente
a mantener bajo control a las masas, cada vez mas extendidas, del proletariado
urbano que iban asumiendo conciencia de sus condiciones y de su potencial con-
tractual, y que provocaban cada vez mds a menudo situaciones de tensién social en
los puntos més sensibles del estado moderno (las ciudades) y del protocapitalismo:
las fabricas. Pero, por otra parte, este proceso fue provocado también por el
movimiento contrario, promovido por las propias organizaciones de las que las
clases subalternas se iban dotando: las ligas, las cooperativas, las iniciativas
asistenciales y, més tarde, los sindicatos, los partidos, organizaciones que tendfan
todas a crear y a difundir una cultura de base, hecha de lecturas y de practicas de
escritura; de modo que, como observa Graff, una ideologia asistencial funcional se
contrapuso a otra de autopromocion, de tipo politico, las cuales, sin embargo, en la
practica usaban los mismos métodos de ensefianza y de estimulo a la lectura de
determinados textos. Tampoco puede ignorarse en un plano politico-cultural més alto
el valor ideal que emana de un parrafo de la declaracién de derechos del hombre
aprobado por la Asamblea nacional parisina el 26 de agosto de 1789, segin el cual

«la libre communication des pensées et des opinions est un des droits les plus
précieux de 'nomme. Tout citoyen peut donc parler, écrire, imprimer librement,
sauf a repondre de l'abus de cette liberté dans les cas prévus par la loi (art. XI).»

Nunca antes el derecho universal a la escritura habia sido proclamado con
expresiones tan sencillas y a la vez solemnes. En todo ello no es posible
individuar una relacion directa entre el trabajo productivo de los subalternos y su
educacién, y las précticas del leer y del escribir; en realidad leer y escribir no
servian para llegar a ser un mejor obrero de base (y no resultaban funcionales ni
siquiera en otros sectores de la produccién y de la distribucion), lo cual contrasta
con lo que habifa sucedido (por paraddjico que pueda parecer) en el periodo
cuatro-cincuentesco con los pequefios artesanos y los trabajadores.

Por desgracia no existen muchas investigaciones profundas de tipo
cualitativo sobre el material escrito de los miembros de las clases subalternas del
Setecientos-Ochocientos: firmas, cuentas, cartas, diarios, escrituras murales, etc.
Se trata en general de un material disperso, no individualizado ni inventariado,
de verdaderos y auténticos fragmentos supervivientes a una actuacién de
destruccién indiferente (si no hostil). Y, sin embargo, este material esta presente
en nuestras ciudades, en nuestros archivos, en nuestras casas: basta con buscarlo,
leerlo, estudiarlo, como alguno comienza a hacer.

Pero es necesario formularse otras preguntas al afrontar una "tierra
incégnita” como es la que alberga productos escritos raros, abandonados, dificiles
de encontrar, de interpretar, de publicar, como aquellos "marginales" producidos
por "marginales”.
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La primera de ellas concierne precisamente al método de investigacién
a adoptar para identificar -m4s all4 de los productos personales, ligados indisolu-
blemente a la historia de su productor, de su escribiente en conclusién- los
modelos a usar; éstos deben ser coherentes al maximo, es decir, pertenecer 0 a un
periodo restringido o a un ambiente identificable con facilidad y homogéneo: una
familia, un lugar de trabajo, un barrio, una categoria ocupacional o profesional,
una asociacién laica o religiosa, los culpables de determinados delitos y as{
sucesivamente. Como es natural, en ocasiones el modelo podrd o debera
restringirse a una determinada tipologfa: las cartas, o las escrituras murales, o las
instancias, o las cuentas, o los recibos, etc. Ciertamente la unidad de lugar y de
tiempo, dentro de limites razonables, parece que es mas necesaria en este
particular tipo de investigacion que no en la produccién teatral clésica.

Pero con frecuencia se nos formula otra pregunta, de manera implicita o
explicita: ;con qué fin es conveniente estudiar los productos escritos de las
personas pertenecientes a estratos socioculturales mas bajos de la sociedad? ;Para
qué sirve estudiar textos, como aquellos de los que nos debemos ocupar, informa-
les, endebles, a veces dificilmente comprensibles, ocasionales, que no forman
parte de series continuas, que grafica y lingiiisticamente estdn fuera de toda
norma, escoldstica o no, que son auténticos y verdaderos ejemplos indefinidos y,
por tanto, insignificantes «murmullos»? ;Qué significaban en el mundo que los
producia y que de inmediato -habitualmente- los eliminaba? ;Y qué representan
para nosotros que intentamos conocer y comprender aquel mundo?

Quien navega por mar conoce bien la funcién -esencial- de la sonda: un
instrumento que sirve para medir la profundidad del agua y que con este fin es
sumergido en ella hasta tocar el fondo. Y es precisamente esto lo que debe hacer
quien quiera estudiar las pricticas extremas de la escritura: ahondar en la
documentacién de una determinada situacién escrituraria del pasado hasta tocar
el fondo y medir asf la profundidad. Pero esto todavia no explica ni muestra todo
aquello que, indagando en el nivel mds bajo de las précticas culturales activas de
una sociedad, es posible sacar de provecho de ésta para comprender su "profundi-
dad" en el sentido social; por ejemplo, la formacién y la perpetuacién de
verdaderos y caracteristicos fenémenos formales en el plano gréfico, como
aquellos que, hace quince afios, yo mismo defini como "desviantes" y que se fijan
y se reproducen sobre todo en el dmbito de las "escrituras expuestas": desde la
mezcla de mayisculas y de mindsculas hasta la supervivencia de verdaderos y
auténticos "fésiles graficos" (como la A con travesafio triangular que sobrevive
desde el siglo IV hasta hoy); la influencia que, en ocasiones, las elaboraciones de
los modelos escritorios desviantes pueden ejercer sobre expresiones graficas més
gltas y publicas, como sucede hoy en la produccién publicitaria, que ha
incorporado estilos propios de la atividad esponténea del graffiti a "spray”. Pero
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ademads, en otro plano, el modo en que estas practicas son realizadas, su exten-
sién, su influencia sobre otras de los estratos sociales més cercanos (por ejemplo
en los ambientes artesanales), su conversién ocasional en auténticas y verdaderas
tendencias que se hacen regla y norma de manera automética y afectan a
ambientes y no ya a personas singulares, ligadas éstas a sus propios idiotismos
formales pasivamente repetidos.

Estos fenémenos existen en la Europa moderna y son identificables y
estudiables; y su importancia consiste precisamente en su potencial transversali-
dad, en su posibilidad de salir del margen en cuyo interior se encuentran y que
tiende a restringirlos y a costreiiirlos; y también en su independiente valor
expresivo y comunicativo. Esto plantea otro problema fundamental, el de su
publico de referencia, de su ambiente, que estd compuesto a la vez de escribientes
(remitentes) y de personas que leen, ven o comprenden; un piblico que puede no
existir (en el caso de un diario) o puede extenderse a la familia, alacalleo a la
plaza (en el caso, por ejemplo, de los "carteles infamantes") o alin a una
comunidad organizada, a una categoria artesanal (los canteros, que producen hoy
epigrafes funerarios), etc.

Frente a una de las muchas ciudades del Quinientos o de principios del
Novecientos, repletas de escritura expuesta y de escrituras escondidas, de
escribientes elementales, de escribientes "ordinarios" y de escribientes cultos,
atravesada de continuo por mensajes escritos que sobrepasan las barreras sociales
y en parte también las culturales, es dificil sostener todavia de modo esquematico
la existencia de sistemas de comunicacién separados entre si de forma rigida, de
una gran tradicién cultural contrapuesta a otra pequefia, de circuitos cerrados en
el interior de infinidad de pequefias comunidades populares, y de un circuito alto
que transmite de manera eficiente las comunicaciones hacia el interior de la
sociedad aculturada y abierta.

Esto no quita que exista un problema de fondo y que permanezca todavia
sin solucién, sobre todo porque me parece que nadie lo ha estudiado aun a fondo:
es decir, cudl fue en la Europa del antiguo régimen la verdadera capacidad de
comunicacién social de los productos y de los mensajes escritos informales de los
subalternos, de sus microtextualidades, enredadas, en ocasiones, en intrincados
nudos graficos y lingiifsticos. Y no sélo: sino también cudl fue su grado,
digamoslo asf, de legitimidad, que entre el Ocho y Novecientos llegé a ser nulo
en la opinién publica, de forma que condujo las expresiones escritas marginales
al silencio y a la clandestinidad, aunque, al menos entre el Medievo y el
Seiscientos, todavia eran cominmente capaces de transmitir un mensaje
comprensible y por eso mismo testimonial y, por tanto, legitimo.

El slogan, demasiado esquemdtico, que se presentd hace unos diez afios,
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«Del pueblo que suscribe al pueblo que escribe»* pretendia significar y representar
de forma simbdlica el paso, desde la alfabetizacién limitada y oligofuncional de
los semialfabetizados del medievo, a aquella més compleja y significativa de los
escribientes y lectores de masa, acaecido en Europa en el curso de la edad
moderna. En realidad, el proceso a través del cual se ha completado este paso,
dénde y cuando sucedid, ha sido un hecho no sélo complejo, incierto y heterogé-
neo, sino que en muchos lugares y circunstancias simplemente todavia no se ha
producido, y muy probablemente no se completara jamds, al menos en las formas
y en los modos que nosotros hemos conocido.

Por lo tanto, también en el futuro, esta sonda deberd ser lanzada hacia el
pasado y se deberé recorrer e indagar esta frontera incierta y peligrosa.
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RESUMEN

La presencia en una sociedad de tipologias escriptorias elementales y de
las pertenecientes a las clases subalternas parcialmente alfabetizadas no puede
ser interpretada en un modo rigidamente secuencial; los ejemplos suministrados
por dos momentos particulares de la historia de la Europa moderna, el paso del
Cuatrocientos al Quinientos, y del Setecientos al Ochocientos, confirman la
necesidad de una aproximacion critica adecuada a la complejidad del problema.

RESUME

La présence dans une société de typologies d'écritures élémentaires et de
celles qui concernent les classes subalternes partiellement alphabétisées ne peut
étre interprétée d'une fagon rigidement séquentielle; les exemples fournis par
deux moments particuliers de l'histoire de I'Europe moderne, le passage du
XIVéme au XVeéme, et du XVIleme au XVIIIeme, confirment la nécessité d'une
approche critique appropriée d la complexité d'un probléeme.

SUMMARY

The presence in a society of elementary handwriting typologies and of
those belonging to subordinate classes partially alphabetised can not be
interpreted in a strict sequential way. The examples provided in two particular
moments of the history of Modern Europe, from the year four hundred to the year
five hundred and from the year seven hundred to the year eight hundred,
confirms the necessity of a critical approximation suitable for the complexity of
this problem.

ABSTRAKT

Die Existenz an einer Gesellschaft schriftlicher grundlegenden
Typologien und die der untergeordneten und teilweise alphabetisierten Schichten
kann nicht einfach hintereinanderfolgend interpretiert werden. Zwei konkreten,
der europdischen Geschichte angehorenden Beispielen, der Uebergang vom 15.
zum 16. Jahrhundert und der vom 18. zum 19. Jahrhundert, bestdtigen den
Bedarf an einer kritischen, der Verwicklung des Problems angemessenen
Anndherung.





