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Antes de comenzar, creo de elemental honradez por mi parte
explicarles a ustedes el punto de vista desde el que estd enfocada
esta conferencia.

Mi especialidad -—que procuro, no obstante, tratar desde la
mds amplia perspectiva de que soy capaz y que incluye la hist6-
rica, la filoséfica (ética y estética), etc.— es el arte. Concretamen-
te, el arte contempordneo. Mi valoracién de la necesidad de la
Norma es, por tanto, diferente de la de sus especialistas. Es por
esto que siento una profunda estima por aquellos profesionales
que, juzgdindola necesaria para una convivencia justa y pacifica,
no la prodigan innecesariamente, no deseando hacer de ella ni un
rigido corsé ni una criptica marafia de reglamentaciones apresu-
radas y contradictorias, rio revuelto de dificil navegacién y favo-
rable a toda costa de especuladores que dicen conocer las leyes
tratando de aplicarlas en su particular beneficio.

Esta advertencia no es s6lo una declaracién de principios ocio-
sa. Lo cierto es que apenas ha apuntado la necesidad de un nuevo
espacio desconocido, ya se aprestan nuevos «colonizadores» a de-
marcar, parcelar y reglamentar aquello que, resulte como resulte

* Conferencia pronunciada el 18 de abril, en la Facultad de Derecho de la
Universidad de Alcald de Henares, dentro del Curso sobre derechos de autor, para

postgraduados.
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ser al final, parece prometer pingiies beneficios a los primeros que
establezcan las reglas del juego.

En este juego, como legitimos representantes del viejo orden,
estdn los derechos de los creadores. Y por encima de éstos, aque-
llas entidades que los protegen y desean extender la vigencia de
esos derechos al NUEVO MUNDQO cibernético.

De otro lado, van accediendo al mundo digital y al Ciberespacio
individuos de toda condicién, preferentemente j6venes, atraidos
por el deseo de explorar algo que no es propiamente un «territo-
rio», de respirar, aunque sea virtualmente, en un nuevo espacio
virgen, horizontalmente democrético, donde parece que, finalmen-
te, podria hacerse realidad el viejo deseo de muchos (y viejo temor
de pocos) de acceder al conocimiento universalmente generado y
compartido. .

Los esbozos de nueva legislacién, reci6n trazada por la ONU,
para proteger el contenido del copyright, no afectardé —dicen los
especialistas responsables de su redaccién— a los derechos de los
intenautas. Pero no imaginamos bien a qué derechos pueden re-
ferirse cuando est4 adn por descubrirse la mayor parte de las
consecuencias de las oportunidades combinatorias de ese universo
de econocimientos, experiencias y posibilidades creativas que se
perfilan en el Ciberespacio.

El problema pudiera no ser s6lo de planteamiento o método,
sino de raiz. Hay anticipaciones de futuro, creaciones que inaugu-
ran campos de la existencia humana que requieren una gran dosis
de libertad para ser percibidos. Todos podriamos hacerlo, pero
cada quien ha elegido en qué parcela de la vida plantar sus con-
vicciones.

En esa disposicién mental perceptiva se hallan creadores y ar-
tistas, pero dificilmente aquellos «especialistas» de la norma y sus
partidarios cuyos enfoques vitales se proyectan con la mirada vuel-
ta hacia las bondades del pasado, la necesidad de limites en el
presente y temor a la pérdida de control sobre el futuro. Ambas
actitudes (libre proyeccién hacia el futuro en la una, y temor y
proteccién ante sus consecuencias en su contraria) se corresponden
con las que tradicionalmente vienen adjudicdndose a progresistas
y conservadores. Y el arte, especialmente el contemporéneo, es
progresista, puesto que con anterioridad a la Revolucién francesa
y la independencia de los Estados Unidos de Norteamérica sus
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propuestas no pueden considerarse independientes del poder cons-
tituido ni tuvieron la fuerza ni la influencia sociales (sea conscien-
te o no de ello la sociedad) que ha tenido el arte en el siglo xx.

Pero antes de entrar a analizar los contenidos de algunos de
los més significativos alegatos en favor y en contra de la Norma
en el Ciberespacio (he aceptado este sustantivo pese a tener mis
reservas sobre su origen y adecuacién por ser sencillo y claro), les
propongo retrotraerse a consideraciones muy anteriores y aparen-
temente en exceso generales, aunque, a mi juicio, muy clarificado-
ras a la hora de considerar algunos ilustrativos extremos del ob-
jeto de nuestro andlisis.

Imagino que son ustedes conscientes de que somos —que noso-
tros sepamos— la primera sociedad en la Historia del hombre que
puede remontar su memoria (con un légico pero aceptable margen
de error) hasta la de muchas otras sociedades, varios miles de
afios atrds, con un nivel de informacién creciente: cuanto més
préximo, mas denso.

Somos —repito, que nosotros sepamos y con estrepitosas pero
denunciadas excepciones— la primera sociedad que contempla su
historia, y la de todas las otras sociedades y culturas conocidas, de
una forma global, como la HISTORIA DE LA HUMANIDAD, con-
cediendo status de SER HUMANO a todos los miembros de todas
las razas, religiones, culturas...

Y a causa, por una parte, de la fecunda fusién de conceptos
procedentes de otras culturas, y, por otra, de las necesidades de
supervivencia, y gracias también al avance de nuestros conoci-
mientos acerca del planeta que habitamos, vamos empezando a
recordar y/o aprender el papel que las OTRAS ESPECIES (anima-
les, vegetales, minerales) juegan en el delicado equilibrio del pla-
neta. El progreso sin fin ha terminado. Los recursos de la super-
ficie, y atdn del subsuelo de la tierra, son numerus clausus, por
muy elevada que sea su cifra.

La Era de los Descubrimientos geogréficos ha podido darse por
concluida —la de los césmicos es larga, costosa y por el momento
minoritaria—, y ahora resulta que hay un NUEVO MUNDO que
no ocupa espacio fisico tangible que resulta de la combinacién no
jerarquizada (esto es muy importante), la aproximacién y la inte-
rrelacién de casi todo lo conocido, pero que genera una incontable
cantidad de posibilidades no conocidas.
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Serd bueno que recordemos c6mo hemos gestionado los anti-
guos «nuevos mundos» descubiertos desde el siglo xv hasta el si-
glo xix; como hemos resuelto los problemas derivados de la apro-
piacién del espacio y los recursos de otros; c6mo han sido las
normas que han presidido colonizaciones y descolonizaciones, y a
beneficio de quienes resultaron dirigidas. Precipitacién, frivolidad,
avaricia e imprevisién que habrian podido ser paliadas con una
cierta dosis de prudencia y algo de (;por qué no?) generosidad.

Y volviendo a los ensayos de normalizacién legal del Ciberes-
pacio. El pasado mes de diciembre se celebré en Ginebra una gran
cumbre internacional auspiciada por una de las 16 agencias espe-
cializadas de la ONU: la OMPI (Organizacién Mundial de la Pro-
piedad Intelectual, direccién web: http://www.ompi.org), apro-
bdndose dos tratados internacionales que amplian a Internet y a
los software la regulacién de la propiedad intelectual. Estos trata-
dos —como explica José Antonio del Moral en su artfculo apare-
cido en la Revista Web, en Internet— fueron suscritos por 160
paises, con pequefias modificaciones consistentes en concebir la
colocacién de una pagina web como una emisién de televisién o
radio (méds de cuarenta Estados del mundo no los suscribieron).

La polémica entre propietarios y representantes de derechos
intelectuales y aquellos a quienes éstos llaman «partidarios de
crear un paraiso informdtico en Internet», entre los que se en-
cuentran tanto los partidarios de libre navegacién y disfrute de
sus contenidos (Electronic Frontier Foundation: http://
www.eff.org; Coalicién de los Futuros Digitales: http:/
www.dfc.org; Coalicibn de Incentivos a la Creacién: httpd/
www.cic.org; etc.) como las empresas cuya cifra de negocio que-
daria seriamente afectada por las restricciones en el acceso a la
informacién («servers» y «telecoms»), ha comenzado y no tiene
visos de terminar pronto puesto que ain no puede ni imaginarse
la magnitud de las posibilidades del Ciberespacio.

Los principales editores de periédicos, fabricantes de software
y productores musicales han reclamado la implantacién de unas
normas y medidas de las que destacamos a continuacién algunos
ejemplos (y algunas reacciones a ellas).

— Obligar a disponer de una autorizacién del autor de cada
pégina Internet para navegar por ella (a lo que los presidentes de
los principales proveedores de acceso a Internet y operadoras de
telecomunicaciones respondieron con sendas cartas de protesta a
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Bill Clinton en los Estados Unidos y Jacques Santer en Europa,
protesta que abort6 la inclusién de este articulo en el texto final
del tratado correspondiente).

— Responsabilizar a los proveedores de acceso a Internet
de la utilizacién de éste y de las violaciones producidas a su través
(lo que obligaria al proveedor de acceso a controlar todo el mailing
provado de sus clientes. Imaginen a una compaiifa telefénica con-
trolando cuanto se dice por sus lineas y a quién).

— Implantar un cédigo electrémico unido a los bits de la
obra, identificando al autor y a la entidad que gestiona sus dere-
chos (lo que generarfa una nueva industria de control, proteccién
y cobro de derechos que gravaria de nuevo a éstos).

— Implantar el uso de un «sobre electrénico» para encrip-
tar las obras (lo que darfa entrada a una nueva clase de compe-
tidores de las Asociaciones de Gestién de Derechos de Autor, tales
como IBM, Release Software o Inter Trust con las cuales el autor
podrfa contratar directamente, en perjuicio de las Asociaciones
Gestoras de Derechos de Autor).

Toda esta normativa, bastante ambigua, que soluciona unos
problemas creando otros y (repetimos, porque es un dato de im-
portancia capital) redactada sobre la presuncién de conocimien-
to de una realidad adn inabarcable, es por el momento imposible
de hacer cumplir, salvo mediante sanciones a infractores seiiala-
dos por sistemas de «muestreo» (a quien le toque) ficilmente re-
curribles.

Por otra parte, la consolidacién de ese control, so pretexto de
proteger un derecho juridico y econémico, tendria como conse-
cuencia no sé6lo el control del uso que se haga de todas y cada una
de las obras en la Red (el acto libre y solitario de leer un libro, una
vez comprado, tantas veces como uno desee, serfa sustituido, en
Internet, por el control de todas y cada una de las veces que uno
accediese a todas y cada una de sus pédginas), sino el control del
usuario mismo.

Trateremos, pues, en los minutos siguientes, de que ustedes,
futuros expertos en propiedad intelectual, se aproximen a las
posibilidades que el universo de las nuevas tecnologfas —en cuan-
to a mis conocimientos respecta aplicadas al Arte— ponen ante el
creador y el usuario, y de qué extraordinaria forma se diluyen los
mérgenes entre el uno y el otro.
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Steward Brand, en su articulo «Creating, Creating» (publicado
en HOTWIRED Network, impresién gratuita) dice algo que quizés
sea el punto desde el que convenga comenzar a reflexionar sobre
estos novedosos aspectos a normalizar: «The cutting edge of new
media is the cutting edge of human cognition».

Merece la pena reflexionar cuidadosamente antes de aplicar
viejas soluciones a problemas nunca antes planteados.

¢Y de qué clase de nuevos problemas estamos hablandoe? ;O
bien estamos hablando de algoe que signifique, antes que nada, un
problema? La prudencia estd tan distante de la temeridad como
del miedo. Reaccionando contra algo, antes de conocerlo, podemos
estar aplastando una irrepetible oportunidad. Y las oportunidades
de creacién que se vislumbran para el Arte de la Era Electrénica
son, por el momento, inabarcables.

Una de las caracteristicas que diferencian al arte tradicional
del arte digital (quién nos iba a decir, especialmente en Espaiia,
abierta tan recientemente a las experiencias del Arte Contempo-
rdneo —y esto, para pocos—, que no tardando mucho habriamos
de Hamar «radicional») es la inexistencia de diferenciacién entre
obra original y copia. En el mundo digital la obra existe como
copia. Del mismo modo, el arte comienza a perder su naturaleza
objetual para convertirse en informacién que puede fomar cual-
quier clase de forma. Algoritmos, fractales.

Daniel Pinchbeck, interesante teérico, editor y critico de arte y
literatura neoyorquino, ha expuesto con lucidez el proceso de
desaparicién del objeto artfstico: «Histéricamente —dice— la exis-
tencia del mundo del arte ha descansado sobre el inmenso valor
acordado de pinturas y esculturas como preciosas e irremplazables
mercancfas». Como ejemplo pone el episodio de los 85,5 millones
de délares en que fueron subastados, en 1990, los tulipanes de
Van Gogh.

Al mismo tiempo subraya el prejuicio, que hace decir a perso-
najes como David Ross (artifice de la coleccién de arte contempo-
réneo del Whitney Museum en los afios sesenta) algo como: «La
gente quiere comprar objetos que hayan tomado forma, de algin
modo, por la mano del artista».

Esta frase, como la Magdalena de Proust, es un resorte para el
recuerdo. El de un tiempo donde el aura de poder de seres inves-
tidos por algin antiguo y excepcional privilegio: 1a realeza (<El rey
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te toca, Dios te cura», don de curar las escréfulas, inherente a los
reyes de Francia), la santidad (y sus reliquias), la jerarquia ecle-
sidstica (infalibilidad ex cdtedra) se prolonga en sus objetos, siem-
pre tnicos y deseados por una sociedad que pese a la desaparicién
de las clases socialmente privilegiadas sigue deseando algo seme-
jante. Y habiendo devenido la sociedad en laica, ha dado en codi-
ciar (puesto que, paradéjicamente, gracias a la abolicién de esos
privilegios puede optar a ellos sin requisitos de nacimiento) la
obra del artista, ser que ha heredado el mdgico don de distinguir
sobre los demés objetos aquellos que salen de sus manos.

Pero la horizontalidad de la democracia como sistema univer-
sal de valores lleva en sf el germen de la desaparicién progresiva
del concepto de privilegio. No debe extrafiarnos, pues, que inde-
pendientemente del éxito que alcance o el tiempo que tarde en
conseguirlo, la idea de la obra de arte como algo diferente a un
objeto inico para un poseedor nico haya de compartir espacio
—cuando no entrar en conflicto, aunque para mf no sea deseable
puesto que hay sitio para todo— con la del arte como proceso de
creacién estética compartida e inacabable.

Los iniciadores del proceso, a los que ir6nicamente Pinchbeck
llama «renegados que han tratado de resquebrajar a la oligarqufa
del mundo del arte», no han sido, ciertamente, los artistas digita-
les. Pinchbeck hace referencia a los artistas conceptuales y mini-
malistas de los afios sesenta, pero més atrds en el tiempo tenemos
los intentos de la Bauhaus, aunque se dirigieran a un comprador
adn alejado de los mass media. Hoy sabemos en qué quedé6 el
intento y c6mo el mercado ha ido absorbiendo e incorporando, con
precios y consideracién de originales, objetos como, por ejemplo,
las imdgenes repetidas, retocadas y fotogréaficas de Andy Warhol
(la sopa Campbell, Marylin Monroe, Leo Castelli, etc.). Pero en el
Ciberespacio ya no es tan fécil.

El entorno de los artistas digitales, los ciberartistas, los artis-
tas «<media», ya no es un estudio aislado, individual, con un equi-
pamiento simple y unas necesidades bédsicas: buena iluminacién
(aunque Picasso confesaba que preferfa pintar de noche), agua
corriente (esto muy recientemente), 6leos, pinceles, lienzos, listo-
nes, etc.; o bien piedra, barro o escayola. El estudio de un artista
multimedia es un laboratorio que comparte con cientificos y téc-
nicos, cuyas funciones se entrecruzan en multitud de ocasiones en
una actividad interdisciplinar.
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Por otro lado, cada vez es méds frecuente que las grandes
industrias y los grandes laboratorios contraten a artistas para
disefiar y desarrollar la forma y comportamiento de determinadas
moléculas frente a determinados fArmacos (Carolina Cruz-Neira
en Iowa Center for Emerging Manufacturing Techno., de la Iowa
State University. E-mail: carolina@icemt.iastate.edu) o para
crear-investigar las multiples formas y comportamientos de la
vida artificial (Christa Sommerer y Laurent Mignonneau, en
Advanced Telecommunication Research Lab., de Kioto). Las for-
mulas quimicas no bastan, hay que poder «verlas», y para eso
hace falta una especializacién que consista en manifestar lo in-
visible.

Otra forma de creaci6n, esta vez en Internet, es un proyecto-
pieza artistica titulada «Molecular Clinic», que consiste en un
disefio compuesto por un conjunto molecular «vivo», es decir, en
movimiento y aleatorio (salvo por su extremada calidad estética),
del que cualquier internauta puede seleccionar una parte, <bajar-
la» a su ordenador, modificar sus condiciones de comportamiento
y volver a llevarla a su lugar de origen insertdndola de nuevo. Al
cabo de un cierto tiempo puede volver a conectar con ese proyecto
y comprobar de qué manera su «implante», junto con el de los
otros posibles actuantes, ha mutado el corpus original.

(A quién pertenece la paternidad de una obra cambiante y
multi intervenida? ;Cémo adjudicar la parte econémica corres-
pondiente a cada creador? Esto, sin entrar a discriminar la ca-
lidad de la intervencién de cada cual y por tanto sus méritos, al
estilo en que se establezcan las cotizaciones de las obras de arte
tradicionales.

Podriamos decir que el artista cibernético es una especie de
creador de proposiciones, un provocador a la participacién artfisti-
ca cuya maestria es mayor cuanto mayor sea el nimero de posi-
bilidades de intervencién y resultados. Personalmente prefiero esa
clase de artistas —y digo «clase», sin que posiblemente existan
ain en cantidad suficiente para constituirla— que aprendan
de cada «perfomance», sorprendiéndose de respuestas que no
tenian previstas o que adn no habfan experimentado. Pongamos
por ejemplo la pieza de vida artificial de Christa Sommerer y
Laurent Mignoneau, A-volve (que puede «visitarse» en las péginas
Web de la Fundacién Arte y Tecnologia: httpy//www. telefo-
nica.es/fat/).
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Mediante el trazo, realizado con el dedo, de un perfil y una
seccién en una pantalla téctil de ordenador, el visitante-partici-
pante en esta pieza de arte «High-Tech», subtitulada «Evelucién
artificial. Un entorno interactivo en tiempo real» (para los profa-
nos aclararé que este galimatias quiere decir simplemente que
uno puede —y debe— participar para que la obra se realice y que
su intervencién tendrad efectos visibles inmediatos) puede crear
una criatura virtual que inmediatamente a su orden (pulsar el
botén «send») se introducird en un estanque de cristal lleno de
agua, entrando en relacion con las otras criaturas realizadas por
los otros visitantes.

Estas criaturas estdn disefiadas conforme a normas volutivas y
deben sus caracteristicas y comportamiento a la decisién humana.
Por ejemplo, de su forma depender4 el bagaje genético de la cria-
tura. O lo que es lo mismo, de la intensidad, velocidad, presién y
cuantas variables, susceptibles 0 no de ser medidas, que intervie-
nen en el tacto de su «creador».

De la forma de cada criatura —que es la expresién de su adap-
tacién al medio— depende su comportamiento. Su forma y su
velocidad deciden su aptitud para la supervivencia en ese entorno
acuético en el que compiten con otras criaturas. Las hay depreda-
doras, las hay timidas, las hay grandes y tranquilas, pequeiias y
nerviosas, elegantes, pesadas, etc. Su creador es a la vez respon-
sable de esto e ignorante de su resultado.

Una vez la criatura cobra vida, adquiere autonomia, salvo por
los condicionantes que el artista o Creador, con mayiscula, le ha
impuesto a €l (duracién de su vida, minimos energéticos para la
reproduccién, herencia genética, etc.) y a su entorno. A partir de
ahi todo puede suceder: depredacién, apareamiento, nacimiento de
un <«hijo» con las caracteristicas genéticas de los dos progenitores,
reconocimiento del «hijo», etc.

Como podemos ver, no es sencillo establecer el «precio» de esta
obra, que una vez desmontado el escenario tecnolégico para que
esto suceda se queda reducida a unos cuantos discos de ordenador
susceptibles de ser reproducidos idénticamente. Todo lo demés es
industrial. Los artistas, por su parte, han tenido que usar hard-
wares y softwares (computadoras y programas) ya existentes y
necesitan del publico para realizar sus «perfomances». Es un nue-
vo concepto de creacién, pero tan inspirado o estético como los que
rigen para los mds importantes «old masters».
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Hay otras formas de creacién m4s unidas al fen6meno «Media»
que trabajan con material cultural e iconogrifico que abarca a
todas las culturas de todos los tiempos conocidos y de las que
podemos apropiarnos ddndole un nuevo sentido (curiosa paradoja
en una época en la que los derechos de autoria son tan importan-
tes). Por ejemplo, la serie televisiva «Parabolic People», de la vi-
deoartista brasilefia Sandra Kogut, que el profesor Arlindo Ma-
chado propone como muestra de una de las cuatro caracteristicas
estructurales que, a su juicio, definen a las artes medidticas: la
MULTIPLICIDAD (a la que yo afiadiria el calificativo de SIMUL-
TANEA).

Consiste esta creacién en la utilizacién de «recursos de edicién
y procesamiento digital que permiten arrojar hacia adentro del
cuadro del video una cantidad casi infinita de imédgenes (més
exactamente, fragmentos de imagenes), mezclandolas en montajes
inesperados para, al instante siguiente, repensar y cuestionar
estas combinaciones, volviendo a definirlas mediante nuevas mez-
clas». «Ventanas» de imégenes y textos simultdneos y sucesivos,
ya existentes, sucediéndose a ritmo vertiginoso. No puedo imagi-
nar c6mo puede arregldrselas el productor del programa para
pagar copyrights por todo lo que salga en veinte minutos de pro-
grama televisivo.

Imagino (y casi propongo) que este problema de produccién y
copyrights se resolvera de forma semejante a como suele hacerse
en las cadenas de radio: pagando una cantidad pactada periédica
a las entidades de gestién de derechos correspondientes para po-
der poner en antena toda la misica que deseen y cuantas veces
quieran.

Otra de las caracteristicas estructurales definitorias de las
artes medidticas, segin el profesor Machado, es lo que €l llama
PROCESAMIENTO. Se refiere con ese sustantivo a la pérdida del
valor documental de la imagen, que puede ser manipulada de
forma imperceptible con las técnicas digitales. Lo que nos lleva a
otra de las caracteristicas que nos ocupan: la METAMORFOSIS.
La POTENCIALIDAD o capacidad de disponer de forma aleatoria
de archivos no lineales de cantidades de informacién en —diremos
casi, por si acaso— infinitas posibilidades de combinaci6n, sin
jerarquizar, es la otra.

Y asf podria continuar largo rato proponiéndoles otros modelos
para reflexionar sobre la complejidad del intento de sujetar, me-
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diante herramientas tradicionales, el nuevo espacio inmaterial
recién descubierto.

Pero las opiniones sobre qué hacer con los derechos de autor en
el Ciberespacio estdn ya claramente lideradas en sus extremos por
dos grupos bien definidos. Por un lado, los que creen que es po-
sible salvaguardar la libertad de creacién sin perjudicar al crea-
dor, aplicando métodos de obtencién de recursos que no pongan en
peligro su supervivencia y su medio de creacién, pero tampoco su
derecho, y el ajeno, de acceso universal al Ciberespacio (lo que
perjudicaria finalmente al propio creador). Por otro, dos posturas
coincidentes: los que temen a sus consecuencias (econémicas,
morales, politicas, etc.) y los que se aprestan a satisfacer las ne-
cesidades de seguridad de éstos creando toda una red de pequeiias
fronteras que pueden ser extremadamente rentables. Falta el fiel
de la balanza, que no es lo mismo que la aplicacién de la media
aritmética.

Afortunadamente, la complejidad del proceso iniciado nos hace
confiar en que las propias contradicciones de los representantes de
intereses contrapuestos serdn una baza contra el peligro de dejar
escapar una oportunidad irrepetible de correccién (o apertura de
una variante horizontal) de las bases econémicas del capitalismo
radical.

La visién pesimista sostendrfa: los intereses econémicos, por
muy contrapuestos que sean, siempre acaban poniéndose de
acuerdo. Los optimistas decimos: podemos y debemos ser parte
sustancial de ese acuerdo. Todos saldremos ganando. En todo
problema, ademds de dos soluciones, hay siempre una tercera, que
suele ser la mds creativa.
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