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ACERCA DE LA DEFINICION Y USO DE LAS FUENTES. UNA PERSPECTIVA INDIGENA
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RESUMEN

En este trabajo se deja patente la necesidad que tiene el historiador de utilizar
fuentes arqueoldgicas, etnohistéricas y etnolégicas; més todas ellas deben
someterse a una critica preliminar, que tras haber sido descifrado el texto en
las bibliogréficas y documentales, permita interpretar su sustancia y
contenido, confirmar la autenticidad y determinar la veracidad. También se
analiza la importancia de buscar nuevas fuentes y trabajarias junto con las
tradicionales.

ABSTRACT

A set of epistemological considerations about the use and comparison of
archaeological, ethnohistorical, and ethnological sources as indispensable
working tools for the historian.

El historiador econémico (como, por lo demas, el historiador general
y quien cultive cualquier otra rama de Ia historia) se distingue del novelista por
el hecho de que no inventa lo que cuenta, incluso aunque a veces su intuicién
o su fantasia puedan tentarlo para que llene determinadas lagunas con
hip6tesis més o menos gratuitas. El historiador (econémico y no econémico)
reconstruye el pasado a partir de una documentacién a la que debe atenerse
segun unos criterios rigurosos, de los que hablaremos més adelante. Su
capacidad se mide precisamente por el rigor y la inteligencia con que sabe
hacer uso de !a documentacién disponible. El estudiante y el publico en
general, cuando leen un libro de historia, tienden a centrarse en el hilo del
relato, fiAndose implicitamente de lo que expone el historiador, y pocas veces
se plantean de manera explicita el problema de la calidad del trabajo de
documentacién que esté en la base de la obra estudiada. La torpe costumbre
editorial de relegar las notas de referencia al final de cada capitulo o inciuso
al final del libro {en lugar de ponerlas donde debe ser, es decir, a pie de
pagina) refuerza esa tendencia a la credulidad acritica. Y, pese a ello, es

! La primera versién de este trabajo fue presentada en el | Curso sobre Fuentes que tuvo lugar en el Museo de
América de Madrid en abril de 1996. Aprovecho para reconocer distintos niveles de estimulo para realizar este
trabajo. El mas cercano es el de Juan José Batalia que me comprometié a abrir con un tema teérico el curso. Ana
Verde, conservadora del museo y organizadora del curso acepté la propuesta. A ambos mi agradecimiento. Al
Departamento de Historia de América |l (Antropologia de América) por haberme hecho impartir las clases de
Etnohistoria de América que me obligaron a hacer refiexiones puntuales que - debo reconocer - debia haber hecho

mucho antes, pero no recibi la debida orientacién a tiempo. Y a la editorial Critica por hacernos llegar tan buenos
libros y a Luis Dominguez por vendérmelos.
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precisamente la calidad del trabajo de documentacién la que determina la
mayor o menor validez de la obra histérica.?

Asi comienza el capitulo 3 del libro de Cipolia, dedicado a "las fuentes". Contundente
e invitador, pero a nosotros nos gustarfa que lo fuera un poco mas y por eso abrimos estas
paginas con él: los estudiantes (entendemos que se refiere a los de historia) no son publico
general. Son aprendices de brujo a los que hay que ensefiar el oficio y parte de él es la lectura
"profesional” de las obras de los futuros colegas. Sin perder el hilo, hay que examinar la
textura, componentes, calidad, trama, etc. Si no se hace asi, no se convertirdn en
historiadores sino en consumidores de libros de historia. Se puede aprender mucho de la
lectura "profesional™: vocabulario, sintaxis, argumento plasmado en la ordenacién de los
temas - es decir, la parte literaria del trabajo - y la documentacién utilizada, la consultada y
por tanto, la desechada, con las razones para ello - la parte histérica del asunto -. Todo ello
se aprende. Sin prisa y sin pausa, y cuanto antes se empiece, mejor. No guardemos los
arcanos para el rito de paso de la graduacién.

Pasemos ya a hablar de las fuentes, de las que mana el alimento de nuestra sabiduria.
Y pongamos de manifiesto que no son algo inmutable. En el pasado, los historiadores lefan
y aprovechaban libros de historia. Después, vino la pasion por los documentos, sumergiendo
a los estudiosos en los archivos, para pasar méas adelante a apreciar otros testimonios. Ahi hay
una aproximacién entre algunas formas de ver la historia y los etnohistoriadores (ese hibrido
de antropologia e historia, cuando no protector de iconoclastas y heterodoxos). Algunos
hemos llegado a esa nueva historia desde una adscripcién de etnohistoriador y hemos
encontrado en Febvre, en Bloch o Braudel la definicibn de lo que los teéricos de nuestro
campo no conseguian mostrarnos. Y entre ellas un concepto de las fuentes que supera el de
"documento escrito”:

Hay que utilizar los textos, sin duda. Pero todos los textos. Y no
solamente los documentos de archivo en favor de los cuales se ha creado un
privilegio: el privilegio de extraer de ellos, como decia el otro [el fisico Boisse],
un nombre, un lugar, una fecha, una fecha, un nombre, un lugar, todo el saber
positivo, conclufa de un historiador despreocupado por lo real. También un
poema, un cuadro, un drama son para nosotros documentos, testimonios de
una historia viva y humana, saturados de pensamiento y de accién en
potencia.

Esté claro que hay que utilizar los textos, pero ng exclusivamente los
textos. También los documentos, sea cual sea su naturaleza: los que hace
tiempo se utilizan y, principalmente, aquellos que proporcionan el feliz
esfuerzo de las nuevas disciplinas como la estadfstica, la demografia que
sustituye a la genealogia en la misma medida, indudablemente en que demos
reemplaza en su trono a los reyes y principes.’

Las cosas se han complicado para los historiadores, pues las herramientas a utilizar,

2, Cipolla 1991: 35.
3. Febvre 1974: 29-30.
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los conocimientos necesarios para extraer datos de esas fuentes son distintos de los
tradicionales. Y vamos acumulando un retraso considerable, pues cuando uno examina los
capitulos dedicados a la critica de fuentes en diversos libros, se encuentra que se refieren
abrumadoramente a la critica de documentos escritos. Una lectura "profesional” de muchos
de esos libros nos descubrirfa que sus autores trabajan épocas y lugares donde abundan los
documentos escritos (a veces, ni siquiera eso es necesario: conocemos al autor). Claro, que
aun debemos soportar el estigma de no dejar entrar en la historia los periodos y espacios en
que no hay escritura o existen unas que no comprendemos, como en la Mesoamérica
prehispéanica. Uno de los desafios americanistas es "recalificar” el estudio del periodo cldsico
maya tras el desciframiento de su escritura, que ha supuesto un gran avance cientifico para
la Humanidad y un considerable quebradero de cabeza para los mayistas de la "vieja escuela”
que ven ahora como se produce un cambio radical en los fundamentos de su oficio. Y hay que
renovarse o morir, aunque haya algunos que esgriman argumentos de todo tipo para defender
sus feudos.

Pero volvamos a las fuentes. Con su particular estilo literario, Gonzalez* va méas alla
que Febvre: A
El clionauta reconstruye las acciones humanas del pasado al través de
cicatrices terrestres, caddveres, tumbas, monumentos, leyendas y dichos de
trasmisién oral, supervivencias, documentos v libros...

Es obvio sefalar que tales novedades cuestionan las viejas definiciones de "fuente”.
Pero ya hay nuevas, y citamos una, precisamente para comentar su coletilla y para citar un
libro reciente cuya lectura queremos recomendar:

Fuente histérica serfa, en principio, todo aque/ objeto material,
instrumento o herramienta, simbolo o discurso intelectual, que procede de /a
creatividad humana, a cuyo través puede inferirse algo acerca de una
determinada sftuacién social en el tiempo.

Una definicién de tal tipo indica ya de entrada el caracter
extremadamente amplio y heterogéneo de una entidad como Ia que lamamos
"fuente”.

Tal vez, la diferencia sustancial entre el acervo documental que lega
la historia y la documentacién utilizable por cualquier otro tipo de investigacién
social es la finitud irremediable de todo lo que es documentacién de la
humanidad en el pasado. Las fuentes histéricas son teéricamente finitas. La
cuestion es si estan descubiertas o no. Sin embargo, de ello no se deduce en
absoluto que la investigacién de algian momento de la historia pueda detenerse
por agotamiento de las fuentes. Como ya hemos sefialado, ni la investigacién
histérica ni ninguna otra depende en exclusiva de la aparicién de fuentes de
informacién, sino de explicaciones cada vez mas refinadas.®

. 1988:93.

5. Aréstegui 1995: 338,
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Aparece el método de trabajo, cuya renovacién también constituye un aporte. En vez
de fuentes nuevas, se presentan nuevas maneras de ver las antiguas, bien sea su valoracién,
bien la utilizacién de los datos que proporcionan.

Cipolla® distingue tres fases en el trabajo de documentacion del historiador:

1) Recopilacién de fuentes documentales;
2) Analisis critico de esas fuentes;
3) Interpretacién y utilizacién de las mismas.

Y mds tarde nos descubre que no son sucesivas. Cito todo el parrafo, pues es uno de
mis favoritos:

La recogida de fuentes, su valoracion y su interpretacion, y, de hecho,
la reconstruccién final del acontecimiento histérico, que es el objetivo de
todas las demds operaciones, se producen, por asi decirio, de forma
simultdnea en un solo y amplio frente. Igual que el detective, también el
historiador, cuando recoge sus fuentes, las estudia, las valora y las interpreta,
formula en su imaginacién, uniendo un dato con otro, una hipétesis sobre lo
que puede haber ocurrido realmente en la época y en la sociedad que estudia.
Después puede que encuentre nuevas fuentes, que lea nuevos documentos
v que ello le haga modificar sus juicios anteriores, su anterior interpretacién
de las fuentes o la reconstruccién histérica que habfa supuesto con
anterioridad. Y asi sucesivamente, en un trabajo constante de aproximaciones
sucesivas, de revisiones continuas, de feed-backs permanentes entre
problemas, hipé6tesis, supuestos, fuentes, interpretaciones e imaginacién. La
reconstruccion final del acontecimiento histérico surge, por tanto,
gradualimente en la mente del estudioso como una imagen que se va
enfocando poco a poco: al principio es borrosa, deformada o incluso invertida;
y luego va haciéndose mas precisa y mejor definida.’

Claro que lo que dice Cipolla podria {més bien creo que deberia} aplicarse a un
colectivo. Diversos investigadores pueden estar tratando el mismo problema. En tiempos
distintos, lo que produce un avance en la historiografia o simultdneamente, donde deberia
- primar la comunicacién. Debo confesar que me dan envidia los estudiosos de la escritura
maya, que trabajan conectados por diversas vias y se redinen para dar cuenta de sus avances.
Yo crefa antes que los congresos estaban para eso, pero cada vez le dan a uno menos tiempo
para exponer su trabajo y le invitan a discutir fuera de sesién los asuntos espinosos para no
ocasionar retrasos.

Regresemos al texto de Aréstegui. La figura del agotamiento de las fuentes estd en
consonancia con los significados de la palabra. Una fuente "mana”, en este caso datos. El
problema es beber de ella. Ni siquiera ios textos nos suelen decir para qué sirven. Esa es otra

6,.1991: 36.
7. Cipolia 1991: 81.
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parte del trabajo que traemos a colacién para citar dos obras. Primero Finley®:

Los documentos por si mismos no plantean preguntas, aunque, de vez
en cuando, proporcionen respuestas.

La otra, Kragh® quien va m3s alld. Creo que mantiene la postura més osada con
respecto a la definicién de fuente que he leido, y ademds, me gusta. La cito primero por
extenso, para pasar después al comentario:

Una fuente es un elemento objetivamente dado, material, procedente
del pasado, y creado por seres humanos, por ejemplo, una carta o una vasija
de cerdmica. Pero en si mismo este objeto no es una fuente. Podria llamarse
un vestigio del pasado o un objeto fuente. Para que el vestigio alcance la
categoria de fuente debe constituir un testimonio del pasado, tiene que
decirnos aigo de él.

El vestigio debe poder ser utilizado para darnos parte de la informacién
que comporta de manera latente. Es el historiador el que convierte el vestigio
en fuente mediante su interpretacién. Plantedndole preguntas a partir de
determinadas hipé6tesis (que no necesitan tener ninguna base documental), el
historiador obliga a la fuente a revelar su informacién. A diferencia del
vestigio, la fuente no es, en cuanto fuente, un objeto material, sino que ha de
ser considerada como una informacién que se nos ha dejado. La informacién
revelada por la fuente, y en este sentido la propia fuente, se convierte en una
interaccion entre el objeto-fuente y el historiador, un punto de encuentro entre
el pasado vy el presente. De aqui se sigue que mientras que el objeto-fuente es
algo fijo, la misma fuente puede desvelar unas informaciones distintas y
posiblemente contradictorias.

En capftulos anteriores hemos visto que las fuentes no se dan de una
vez por todas, sino que se originan en el proceso dialéctico entre los vestigios
del pasado vy las interpretaciones del presente.'®

Dicho de otra forma: no existen las fuentes per se, pero si hay fuentes para estudiar
este o aquel asunto. Mas o menos fuentes, segun las ideas de los investigadores. Es decir,
lleva Kragh a las ultimas consecuencias un postulado bdsico del quehacer histérico: lo
importante es el problema. Ya nos lo habfa dicho Febvre'' :

En el mismo sentido, me veo obligado a declarar en bien del oficio, de
la técnica, del esfuerzo cientifico, que si el historiador no se plantea
problemas, o plantedndoselos no formula hipétesis para resolverlos, esté
atrasado con respecto al altimo de nuestros campesinos.

8.1986: 74.
. 1989.
', Kragh 1989: 159.

.1974: 44,



Y con més extension, Cipolla'? :

Toda investigacién, si quiere tener un sentido, debe tratar de dar
respuesta, aunque sea parcial y provisional (en la ciencia no existen
respuestas definitivas), a un problema o grupo de problemas. Lo primero que
hay que hacer, pues, cuando se emprende una investigacién o se inicia la
elaboracién de un texto, es formular el problema (o conjunto de problemas) al
que se pretende dar respuesta. La calidad de la respuesta depende mucho de
la claridad con que se plantee el problema. Un problema planteado en término
confusos, imprecisos e incluso inadecuados sélo puede dar lugar a respuestas
confusas e imprecisas.

Asf que ya tenemos otro elemento de la lectura "profesional™: descubrir el problema
que se dilucida y la manera en que se realiza.

Ahora bien, si no existen las fuentes ;por qué las clasificamos? Hasta Kragh deja de
llamarlas "objeto-fuente” cuando habla de su tipologia, aunque precisa, por ejemplo, que una
fuente puede ser primaria o secundaria "segun se utilice y para qué™'® . Otra vez el problema
como director. Podia haber seguido enumerando otras cualidades pero no lo hace o haber
resumido, simplemente, mencionando como elemento bdsico la adecuacién de la fuente al
problema, o mejor aun, si el objeto puede responder a lo que preguntamos y de qué tipo seré
ia posible respuesta. Creo que la "busqueda de fuentes” debe ir méas en ese sentido en primer
lugar.

Vamos a aprovechar para destacar el papel dei proyecto de investigacion en el trabajo.
Un buen proyecto previo no solamente nos guiard en la formulacién de las preguntas vy la
eleccién de las fuentes. Nos permitird observar qué preguntas quedan sin respuesta, cosa
dificil de realizar cuando acumulamos datos y los ordenamos, sin reflexionar si cubren todas
fas posibilidades. Hay vacios en la documentacion, no solo en ios textos de los archivos. Y
no siempre se ha perdido. A veces no se ha producido, o no existe de forma directa, pero eso
no elimina el problema. Habrd que seguir buscando informacién o decidir si "ejercer de
novelista”.

CLASIFICACION DE LAS FUENTES

Como hemos visto, varios autores han dedicado sus esfuerzos a este problema.
Criterios diferentes han sido utilizados, tales como fuentes mudas o elocuentes, simbélicas
o no simbdlicas, materiales o culturales, pero en general, los esfuerzos mayores se centran
luego en las fuentes escritas. -

Aréstegui'® dispone diversos criterios taxonémicos que se combinan entre si, como
son posicional, con el que las dividi6 en directas e indirectas, intencional (voluntarias y no
voluntarias), cualitativo (materiales o culturales) y formal-cuantitativo (seriadas o seriables y
no seriadas o no seriables). Remitimos al lector a la obra referida para un desarrollo

2,1991: 30.
3, Kragh 1989: 160-161.
.1995: 340 y ss.
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pormenorizado.

No piensen que es un contrasentido negar la existencia de las fuentes per se y hablar
luego de clasificacion. En realidad podemos hacer dos: una, la de los tipos de objetos
susceptibles de convertirse en fuentes y otra, la de las fuentes ya establecidas por un
investigador para realizar su trabajo. Y las dos son pertinentes. La primera nos habla de los
problemas que encontraremos para extraer la informacién. Eso incluye a los especialistas a
los que tendremos que acudir para resolverlos, pues no todas las operaciones estaran en
nuestra mano. También, saber si ya existen o hay que buscarlas, con la duda de si habran sido
producidas, y en caso afirmativo, si se habran conservado. La segunda tiene que ver con los
tipos de informacién que podemos obtener y su alcance. Aqui podremos aplicar muchos de
los procesos tradicionales de la critica de fuentes, aun los pensados para textos escritos que
puedan referirse a otros materiales. Fundamentalmente hay dos variables significativas que
se combinan y que podrfamos reducir a continente y contenido. Cipolla'® vy referido a las
"fuentes primarias”, nos dice que pueden ser alguna de estas combinaciones:

1} una fuente falsa con un contenido falso;

2) una fuente falsa con un contenido veridico;

3} una fuente genuina con un contenido falso;

4} una fuente genuina con un contenido veridico.

Pasa a continuacién a explicarlas, mediante ejemplos que no vamos a repetir aqui. Si
comentaremos que el primer criterio no ofrece lugar a dudas: o el objeto es {o que pretende
ser y eso incluye en los textos ser de la época y autoria pretendida, o no lo es. No hay punto
medio o casi. La segunda en cambio ofrece matices. En primer lugar el contenido, y més
cuando es extenso, puede ofrecer una compleja gama. Unas cosas pueden ser verdad y otras
no, amén de las medias tintas. Y ademaés estéan los errores y las erratas.

Retomemos el "casi” de hace unas |ineas y veamos un ejemplo preocupante, que tiene que
ver con la relacién objeto-investigador:

Lo cierto es que la idea de autenticidad es cambiante segudn el uso que
se haga de la fuente, segun para lo que sirva. Me encontré en un archivo
municipal una supuesta merced de tierras dada en 1531 por el virrey Antonio
de Mendoza a un pueblo de la ribera sur del lago de Chapala. Para quien
investigue el origen de las tierras comunales de Cojumatlan ese documento no
es auténtico, pero para quien quiera saber como el pueblecito trat6 de
defender sus tierras de la expansién de la hacienda de Guaracha en el siglo
XIX, es una fuente auténtica.'®

Cuestién de puntos de vista. El caso es que lo que buscamos a veces no nos deja ver
lo que encontramos. Un ejemplo novohispano tiene mucho que ver con lo que dice Gonzélez,
pero multiplicado. Toda una seccién de cédices del catdlogo que aparece en el Handbook of
Middle American Indians con numeracion aparte es la que conocemos como Cédices
Techialoyan. Deben su nombre al primero de la lista, el Cédice de San Antonio Techialovan,

%, 1991: 63-54.

6 Gonzalez 1988: 119. Para los no especialistas, aclararemos que D. Antonio de Mendoza fue virrey de Nueva
Espafia de 1535 a 1550, por lo que el error en la fecha es grosero y la falsedad - desde esa perspectiva- es notoria.
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pueblo del Estado de México. En general son descripciones de las tierras que tenfan diferentes
pueblos, pertenecen a la segunda mitad del siglo XVIl o primera del XVIIl y han generado
muchas discusiones, pues contienen errores tan evidentes como el del documento que
encontré Gonzéalez. Por ello han sido tildados de falsificaciones, cuando lo Gnico que ocurre
es que parte de su contenido es falso. Se ha dedicado tanto tiempo a discutir la autenticidad
del contenido que se ha descuidado su verdadero papel que es el servir de prueba en la corte
de justicia. De hecho conocemos algunas personas dedicadas a su fabricacién'’. Parece que
la "fabricacién" de documentos estaba bastante extendida, pues otro grupo mas o0 menos de
la misma época y tematica, pero escritos en caracteres latinos goza de las mismas
particularidades. A o mejor los dos son distintas formas de un mismo proceso, pero los
estudiosos de cédices no comparten los intereses de otros grupos de investigadores, por lo
que se les opaca una via de demostracién de la autenticidad de sus documentos.

Y es que la mera existencia del objeto-fuente es un dato en si mismo, de trascendencia
variable. En el caso de los documentos hay mucha informacién aneja a su aparicién sin
necesidad de verificar el contenido. En el caso de los Techialpyan podemos extraer
informacién de su numero (aparecen 48 en el catdlogo, aunque algunos son discutibles y, por
contra, disponemos de otros hallados con posterioridad a la publicacién de Robertson), de su
letra, del lenguaje que usan, de la composicién de la obra, con "pinturas” y caracteres latinos,
del lugar en el que se han hallado, del lugar al que se refieren (sin olvidar su tamafo) de las
referencias a ellos en otros documentos, etc. Nos hablan de la mentalidad de sus autores
(directos e indirectos) en méas de una direccién y del mundo en el que vivian. Y es que no es
que pensaran que los titulos que presentaban iban a tener alguna validez: es que la tuvieron.
En algin momento tendremos que estudiar esa lucha entre pueblos, con todos sus
documentos, y poner las cosas en su lugar.

CRITICA DE FUENTES

Comencemos mencionando que se trata de un "singular colectivo”. Hay muchas
criticas, pues el mismo aparato no es aplicable a todos los tipos de fuentes, aunque, como
hemos mencionado ya, podamos distinguir una critica del objeto y otra de su vaior como
fuente. Aqui es donde los autores se vuelcan con los textos escritos y dejan de lado lo demés.
Como ejemplo, volvamos a Cipolla’® :

La critica de las fuentes supone bdsicamente cuatro procesos:

1) el descifrado de textos;

2) la interpretacién de su substancia o contenido;
3) 1a confirmacién de su autenticidad; y

4) la determinacién de su veracidad.

El punto 1 tiene bastante incidencia en América, pues tenemos varios sistemas de
escritura indigena en distinto grado de desciframiento, més la escritura latina, mas o menos
enrevesada segln época y amanuense. Y para todas ellas hay especialistas a los que acudir

7. Wood 1987, 1989.
'8.1991: 52.
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si no estamos capacitados para realizar nosotros mismos ef trabajo. Y hablando de capacidad,
hay una cosa que Cipolla y otros autores no mencionan, y probablemente no lo hacen por la
razén con la que inicia su pérrafo sobre la lengua Gonzalez:

Otra perogrullada: para comprender lo dicho por un autor hemos de
conocer la lengua que usa. Como toda lengua cambia en el tiempo y varfa
segun las regiones, la obligacion lingifstica incluye el conocimiento de la
lengua de la época y la lengua del pais de que se trate. Todavia més: han de
conocerse la lengua del medio o los giros usados por la corporacion a que
pertenece el responsable de un texto, pues varian los modos de escribir del
ejército, de la iglesia, de la administracién publica y demds cuerpos sociales.
No menos importante es el conocimiento del vocabulario y otras manias
linglisticas personales de un autor, y por uitimo, ha de tenerse en cuenta el
sentido general del texto, cominmente llamado contexto.’®

Y los americanistas espafioles e hispanoamericanos llevan terreno andado por hablar
castellano, lengua en la que esté escrita la mayor parte de los documentos, pero los de otros
lugares han de empezar por ahf o trabajar con traducciones, con los riesgos que ello implica.

Es momento para lamentaciones. Siendo la historia -concesién a nuestros predecesores
- una disciplina que depende tanto del andlisis textual, del estudio de la escritura y de la
lengua, incluyendo la evolucién de ambos, ha permitido en nuestro pais que la filologia se
separe y emprenda camino aparte. No sé cudn de menos echaran los fil6logos a los
historiadores, pero como historiador no puedo menos que lamentarme de la falta de formacién
filolégica que recibf en la carrera de historia y mucho més de la que reciben nuestros alumnos.
Por lo menos, tuve la suerte de aprender conjuntamente latin e historia del mundo romano
gracias a los desvelos de D. Francisco Torrent en el bachillerato y eso "imprime cardcter”.

Uno de los aspectos en que més echo en falta ese conjunto caminar es en la edicién
de textos. Una parte de nuestra tarea es la de poner a disposicién de los colegas documentos
que encontramos, bien aisladamente, bien en colecciones. Otra gran parte es el uso que
hacemos de los documentos publicados por nuestros colegas.

Escasean las ediciones criticas. Uno encuentra ediciones sin anotar, como si no
hubiera habido un solo problema de lectura, ni nada que comentar. Y el caso es peor con las
traducciones tanto de lenguas indigenas como de castellano a otras lenguas. Y la barbarie -
al menos para m( - de la "modernizacién de la ortograffa”, ia puntuacién, los arregios
sintacticos, las antologfas y otras tropelias realizadas en aras de llegar a un publico mas
amplio, como si ese pablico amplio reaimente fuera a estar interesado en leer documentos
antiguos - y si lo estdn jpor qué adulterarselos? -. Y con ello, se convierten la mayorfa de las
ediciones en aproximaciones a un texto que obligan al investigador a acudir a facsimiles,
fotocopias, micropeliculas u originales. Trabajo y tiempo perdido (no el del investigador, el de
los editores). Claro que lo preferible es trabajar con los originales o lo mas préximo a ellios,
pero si no hacemos ediciones adecuadas ;por qué valoramos el hacerlas? Y vuelvo a la
envidia: abramos un texto editado por un fil6logo, clasico o castellano, o un Clésicos
castellanos. Y aprendamos la leccién.

Porque si tomamos un libro de historia, las citas son abundantisimas. A pie de pagina,
a final de capftulo o de libro, o en el texto segun el "sistema americano”. A cada cual le gusta

', Gonzdlez 1988: 127-128.
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el suyo y se le resisten los demds. Se exige minuciosidad en apuntar autor, afio, titulo,
volumen, archivo, pdgina y trascribir exactamente con "sics"” incluidos los textos en los que
nos basamos. Y no hemos tenido el mismo cuidado con nuestros documentos.

Antes de dejar las citas, un apunte, tomado de Kragh, que son las "referencias
cosméticas”: esas citas que no aportan realmente nada al texto y que uno pone para que se
vea lo que ha lefdo y para ver si el autor citado, en agradecimiento, te cita luego a ti. De
hecho hay "circuitos de cita" que contribuyen a dar relevancia a los autores en el mundo de
la "cientimetria®. Y a veces pasa que la pescadilla acaba por morderse la cola y no se ha
demostrado nada. La "cientimetria”, la valoracién del cientffico por el peso de sus
publicaciones produce numerosas publicaciones "curriculares” o "cosméticas” que no aportan
nada, pero en las que caemos todos. Por este motivo, este texto no se dedica a enumerar los
tedricos de la historia o de la critica de fuentes. En las pocas obras intencionalmente
presentadas hay suficiente bibliografia para saciar la curiosidad mas profunda. Volveremos
sobre esto més adelante.

Una pequeiia definicién de la moderna critica de fuentes:

Pero los progresos de la critica se deben en igual o parecida medida
al progreso mismo de las concepciones sobre la historiograffa, al progreso de
la relacién de la disciplina con sus vecinas y afines, a los progresos de la
filologia, las técnicas de andlisis textual, la comparacion estadistica y el propio
disefio de la investigaciéon historiogréfica. Los probiemas de la critica de
fuentes han debido ser asi puestos en contacto con los ambitos técnicos del
laboratorio quimico, de los andlisis linglisticos, de técnicas de andlisis de
textos, incluida la informatica, de los conocimientos critico-documentales o de
la estadistica. la critica de las fuentes ha dejado de ser una labor "artesanal”
guiada muchas veces por el buen sentido y los conocimientos comparativos,
para convertirse en una tarea tecnificada, mas facil y més compleja a un
tiempo, que las antiguas. La rémora consiste en que en este cCampo se arrastra
también mucha idea obsoleta, mucha supuesta técnica absolutamente
ineficiente y ciertos convencimientos infundados, entre los que resalta |a
persistente idea de que la actividad historiografica no tiene relacion con ningun
otro de los conocimientos y técnicas de trabajo en la investigacién social.?°

Si hay trabajos especializados, hay que dejar paso a los especialistas, pues uno no
puede abarcarlo todo. Y al mismo tiempo, exigirles. Para que su trabajo sea Gtil, debe ser de
confianza. M4ds o0 menos, lo mismo que deciamos de los editores de fuentes: han de conocer
su oficio y demostrarlo. Por nuestra parte, hemos de hacer lo mismo, pues si no ;para qué
escribir? Vienen a cuento aqui otra vez las palabras de Cipolla con las que abriamos: con la
documentacién tratamos de demostrar la validez de nuestros asertos, permitiendo reconstruir
nuestro proceso légico. Y una advertencia: las citas descontextualizadas, las lecturas
parciales, desvirtdan los discursos. Los de los autores contemporéneos y los de las "fuentes”.

Una costumbre inveterada es la de distinguir entre fuentes primarias y secundarias,
documentacién o bibliografia. De hecho, las "bibliografia” de algunas obras aparece dividida
entre "fuentes de archivo”, "fuentes publicadas” y "bibliograffa”. Yo recomiendo hacer una
sola lista de obras citadas, en cuya presentacién queda patente de qué se trata. Un recurso,

20 Aréstegui 1995: 350.
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por ejemplo, es poner entre paréntesis el afio de redaccién o primera impresién de documentos
antiguos o crénicas. Pero no veo ninguna razén para no hacer lo mismo con los més recientes,
pues sobre todo al novicio le resulta muy Gtil distinguir entre la fecha de realizaci6n vy la de
aparicién de la edicién que manejamos (ver Febvre en la bibliografia de este articulo para
mayor aclaracién).

En realidad lo que propongo es no hacer tanta distincién entre unos y otros, pues
muchas veces estamos apoyandonos mas en los maestros que nos precedieron que en la
documentacién, o en ésta a través de aquellos. Utilizamos como fuente (de ideas o de datos)
a la bibliografia, pero la eximimos de ser sometida a critica. ; Por qué esa bula, esa patente de
corso? ;Por qué hay que saber quién fue Bernardino de Sahagun o Alonso de Zorita, su
formacién, su vida, lo que escribieron y las razones que les impulsaron a ello, pero no
necesitamos saber nada de Pedro Carrasco o James Lockhart? Como si ellos no tuvieran
entorno, formacién, intencién, necesidades y evolucién. Sabemos que jas ideas cambian, y
eso afecta a la documentacién, como hemos visto. Incluso las ideas de los investigadores
cambian y son los primeros criticos, aunque no se haga explicito tal cambio mas gue en una
lectura secuencial de las obras de un autor. Y hay que tener en cuenta la intencionalidad. La
general y la especifica. Y aqul es donde aparecen las publicaciones "cosméticas”. Esa es la
primera critica, mds bien criba, que hay que hacer. Dado como estan las cosas, la
intencionalidad de los autores se vuelve capital y los lectores deben extremar ia prudencia.
Ademids, tenemos a los editores, presionando para minimizar el aparato critico e insistiendo
en llegar al pablico méas amplio posible: se pierde en el camino el trabajo de documentacién
y a veces el rumbo. Baja la calidad. Y lo malo es que muchas veces ése es el tono de los
"manuales universitarios” con 1os que ensefiamos doctrina y no oficio.

Pero no crean que es necesario saber la vida y milagros de cada autor y estar atentos
a la competencia de los traductores. Basta con hacer "lectura profesional”, con calibrar el
trabajo de documentacién de cada obra, para establecer su valfa. La existencia de la cosmética
en los curricula hace que no deba valernos el simple nombre del autor, sino el trabajo concreto

que tenemos entre manos. Neque semper arcum tendit Apolio.

LA PERSPECTIVA DE LA AMERICA INDIA

El estudio de la América indigena es complejo. Es mucho espacio y mucho tiempo.
Desde el poblamiento hasta hoy. Y como la tarta es grande, el reparto metodol6gico ha sido
realizado, con las acostumbradas mezclas en las fronteras. Mds o menos tenemos tres
periodos y tres técnicas: arqueologia para el Prehispanico, etnohistoria para el Colonial y
etnologfa para el Contempordneo. Pero la arqueologia es cada vez mas rebelde. Hay
arqueologia colonial e industrial, gue invaden los dmbitos de otras metodologias. La
etnohistoria no se queda corta. Estudia el ditimo periodo prehispénico, a la espera de ver c6mo
se va a llamar el estudio de los mayas clésicos a través de sus textos (;historia?) y se adentra
en la época independiente, entrando en conflicto con la etnologla, que no puede extenderse
hacia el pasado, pero si lo hace hacia el futuro. Una reflexion sobre ello quiero exponer aqui:
{Ccudl es la frontera entre etnohistoria y etnologia? Mi preocupacioén es si al estudiar puebios
indigenas en el siglo XX a través del testimonio dejado por observadores occidentales -
aunque sean antropélogos - no estaré haciendo algo similar al estudio de los indios
prehispanicos a través de la lectura de fray Bernardino de Sahagun y otros. ;Es el trabajo de
los etnélogos pasto de etnohistoriadores?
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Toda esta mezcla es la que me hace vaiorar la idea de Carrasco?’ de que debemos
hacer ciencia social y las disciplinas tienen que ver con ia manera de obtener los datos, no con
periodos, etnias, naciones ni nada por el estilo.

Los objetivos de todos son los mismos, pero los procedimientos y las posibilidades
difieren. Ahora bien, hay una diferencia en la presentacién de los trabajos. Los
etnohistoriadores han tomado de los historiadores la forma de presentar su documentacién,
fundamentalmente a base de citas. Los arquedlogos y los etnélogos usan el mismo sistema
para sus referencias a autores presentes o pasados, pero obran de distinta manera cuando se
refieren al meollo de su trabajo.

Comencemos por la arqueologia. Las monografias nos suelen presentar el resultado
de una excavacion, y con mucha menos frecuencia su desarrollo. Ain menos veces tenemos
el planteamiento, la hip6tesis que ha establecido con un sitio la relacién investigador-fuente.
Mas llanamente: el arque6logo juega un papel determinante en la "construccién” de sus datos.
No solamente decide (cuando le dejan hacerlo, pues a veces la decisién es de otros) dénde
excavar, sino como hacerlo, qué testigos dejar, qué buscar, etc. Y el problema es que al
hacerlo destruye la evidencia. Y todos sabemos que el lugar que ocupaban los objetos es
significativo. En realidad, los maestros recomiendan una especie de muestreo mas o menos
profundo, y luego hay muchos que tratan lo obtenido como una totalidad. También en
arqueologia es frecuente no subir al nivel interpretativo, sino quedarse en la descripcién. Mds
o menos, el mismo nivel que los descubridores y editores de documentos. Asfi que, cuando
vamos a hacer uso de algun dato arqueolégico debemos aplicar todo el aparato critico al autor
del informe.

Algo similar pasa con la etnologia, aunque aqui hay un problema afiadido: una especie
de secreto profesional que lleva a preservar la identidad de los informantes. Eso no quiere
decir solamente el nombre, sino cualquier otra circunstancia que pueda facilitar la
identificacion. Y cuanto mds pequeia es la comunidad, menos pistas se pueden dar. Todo el
crédito hay que dérselo al etnélogo y a él es a quién hay que exigir. Si afadimos que
raramente se describe pormenorizadamente la forma en que se ha llevado a cabo el trabajo,
el tiempo empleado, los cuestionarios utilizados, las observaciones personales, etc, tenemos
que el etnélogo es el "mas autor” de nuestros especialistas. No es raro, pues, que de sus
trabajos se extraigan mas frecuentemente las ideas que los datos concretos, de dificil
verificacién. Lo malo es que nuestros teéricos nos recomiendan la duda sistemética, la
sospecha continua... y es muy dificil establecer el trabajo documental de un informe
etnogréfico.

Problemas aiiadidos tenemos cuando hay que emplear mas de un método. La
inconexién entre lo que manifiestan los distintos tipos de evidencias es notoria. El desfase
entre la arqueologia v la etnohistoria es, en el caso mexicano, por ejemplo, una vergienza. Y
como consuelo de tontos, en el Viejo Mundo pasa lo mismo. Por eso hemos traido a colacién
a Finley.

Hay nuevos objetos utilizados como fuente que requieren el establecimiento de su
critica. Es obvio que no busca lo mismo, ni necesita apoyarse en los mismos datos quien trata
de reconstruir la forma de vestir o el mobiliario de una época viendo cuadros, que quien
estudia los artistas. A aquél le concierne el tema del cuadro y la posible "actualizacion" de los
motivos representados: ;son las vestiduras de una Susana o una Judtih renacentistas
reconstrucciones del vestir antiguo o van vestidas de "modernas”? Y es a propésito que
aparecen estas sefioras, pues quiero resaltar un problema que ya se produce en los

,1987.
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departamentos de Arte en Espafia: al haber dejado de ensefiar Historia Sagrada a los nifios,
los estudiantes no suelen tener ni idea de los episodios que se solian pintar en los siglos XV
y XVI. Lo mismo va a ocurrir en cuanto los historiadores del Arte no estudien historia y se
encuentren con La rendicién de Breda o Carlos V en la batalla de Mihiberg, por ejemplo.

Otros lugares donde buscar datos o ideas son muy discutidos. Algunos investigadores
no consideran serio que uno se ilustre leyendo novelas o viendo peliculas o, mejor aun,
viviendo. ;C6mo hablar de la vida sin conoceria? Ya lo dijo Febvre. A los etnélogos de
gabinete se les ha criticado que no viajaban, no hacian trabajo de campo. Yo les criticaria que
no salian del gabinete, que vivian una vida tan intelectual que no sabian de la vida de la gente.
Pero se dedicaban a estudiarla.

Dos cosas para terminar. Una la "democracia de los datos”. No existe. Aqui cuenta
la cualidad, més que la cantidad. El ejempio de Cipolla es contundente: muchos testigos
juraradn haber visto al diablo y no encontraremos a nadie que haya visto a Pisistrato. Ademas
de ilustrar el caso, nos da una pista sobre la personalidad del autor (y de la mia, por citarlo).

La otra, la relacién del tema con el Museo. La nueva manera de pensar las fuentes nos
obligara a visitar con més asiduidad los Museos, a ver sus colecciones y a explorar su génesis.
Ahi estd la critica de los objetos de Museo, muchos de ellos descontextualizados.
Excavaciones recientes, como la del Templo Mayor de México-Tenochtitlan nos han mostrado
como la clasificacién estilistica es muy peligrosa: los mexica usaban objetos olmecas,
teotihuacanos, toltecas, etc, plantedndonos interesantes problemas y abriéndonos los ojos.
Bien estd. Busquemos nuevas fuentes, interroguémoslas, démosles el crédito debido y
expliquemos el por qué, en beneficio del uso que de nuestros datos puedan hacer los colegas
y de la critica que hayan de efectuar a nuestro trabajo. Facilitemos la labor a los demds, para
poderles exigir que faciliten la nuestra.
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