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ACERCA DE LA DEFINICIÓN Y USO DE LAS FUENTES. UNA PERSPECTIVA INDÍGENA 
AMERICANA' 

José Luis de Rojas (Universidad Complutense de Madrid) 

RESUMEN 
En este trabajo se deja patente la necesidad que tiene el historiador de utilizar 
fuentes arqueológicas, etnohistóricas y etnológicas; más todas ellas deben 
someterse a una crítica preliminar, que tras haber sido descifrado el texto en 
las bibliográficas y documentales, permita interpretar su sustancia y 
contenido, confirmar la autenticidad y determinar la veracidad. También se 
analiza la importancia de buscar nuevas fuentes y trabajarlas junto con las 
tradicionales. 

ABSTRACT 
A set of epistemológica! considerations about the use and comparison of 
archaeological, ethnohistorical, and ethnological sources as indispensable 
working tools for the historian. 

El historiador económico (como, por lo demás, el historiador general 
y quien cultive cualquier otra rama de la historia) se distingue del novelista por 
el hecho de que no inventa lo que cuenta, incluso aunque a veces su intuición 
o su fantasía puedan tentarlo para que llene determinadas lagunas con 
hipótesis más o menos gratuitas. El historiador (económico y no económico) 
reconstruye el pasado a partir de una documentación a la que debe atenerse 
según unos criterios rigurosos, de los que hablaremos más adelante. Su 
capacidad se mide precisamente por el rigor y la inteligencia con que sabe 
hacer uso de la documentación disponible. El estudiante y el público en 
general, cuando leen un libro de historia, tienden a centrarse en el hilo del 
relato, fiándose implícitamente de lo que expone el historiador, y pocas veces 
se plantean de manera explícita el problema de la calidad del trabajo de 
documentación que está en la base de la obra estudiada. La torpe costumbre 
editorial de relegar las notas de referencia al final de cada capítulo o incluso 
al final del libro (en lugar de ponerlas donde debe ser, es decir, a pie de 
página) refuerza esa tendencia a la credulidad acrítica. Y, pese a ello, es 

' . La primera versión de este trabajo fue presentada en el I Curso sobre Fuentes que tuvo lugar en el Museo de 
América de Madrid en abril de 1996. Aprovecho para reconocer distintos niveles de estímulo para realizar este 
trabajo. El más cercano es el de Juan José Batalla que me comprometió a abrir con un tema teórico el curso. Ana 
Verde, conservadora del museo y organizadora del curso aceptó la propuesta. A ambos mi agradecimiento. Al 
Departamento de Historia de América II (Antropología de América) por haberme hecho impartir las clases de 
Etnohistoria de América que me obligaron a hacer reflexiones puntuales que - debo reconocer - debía haber hecho 
mucho antes, pero no recibí la debida orientación a tiempo. Y a la editorial Crítica por hacernos llegar tan buenos 
libros y a Luis Domínguez por vendérmelos. 
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precisamente la calidad del trabajo de documentación la que determina la 
mayor o menor validez de la obra histórica.^ 

Asr comienza el capítulo 3 del libro de Cipolla, dedicado a "las fuentes". Contundente 
e invitador, pero a nosotros nos gustaría que lo fuera un poco más y por eso abrimos estas 
páginas con él: los estudiantes (entendemos que se refiere a los de historia) no son público 
general. Son aprendices de brujo a los que hay que enseñar el oficio y parte de él es la lectura 
"profesional" de las obras de los futuros colegas. Sin perder el hilo, hay que examinar la 
textura, componentes, calidad, trama, etc. Si no se hace así, no se convertirán en 
historiadores sino en consumidores de libros de historia. Se puede aprender mucho de la 
lectura "profesional": vocabulario, sintaxis, argumento plasmado en la ordenación de los 
temas - es decir, la parte literaria del trabajo - y la documentación utilizada, la consultada y 
por tanto, la desechada, con las razones para ello - la parte histórica del asunto -. Todo ello 
se aprende. Sin prisa y sin pausa, y cuanto antes se empiece, mejor. No guardemos los 
arcanos para el rito de paso de la graduación. 

Pasemos ya a hablar de las fuentes, de las que mana el alimento de nuestra sabiduría. 
Y pongamos de manifiesto que no son algo inmutable. En el pasado, los historiadores leían 
y aprovechaban libros de historia. Después, vino la pasión por los documentos, sumergiendo 
a los estudiosos en los archivos, para pasar más adelante a apreciar otros testimonios. Ahí hay 
una aproximación entre algunas formas de ver la historia y los etnohistoriadores (ese híbrido 
de antropología e historia, cuando no protector de iconoclastas y heterodoxos). Algunos 
hemos llegado a esa nueva historia desde una adscripción de etnohistoriador y hemos 
encontrado en Febvre, en Bloch o Braudel la definición de lo que los teóricos de nuestro 
campo no conseguían mostrarnos. Y entre ellas un concepto de las fuentes que supera el de 
"documento escrito": 

Hay que utilizar los textos, sin duda. Pero todos los textos. Y no 
solamente los documentos de archivo en favor de los cuales se ha creado un 
privilegio: el privilegio de extraer de ellos, como decía el otro [el físico Boisse], 
un nombre, un lugar, una fecha, una fecha, un nombre, un lugar, todo el saber 
positivo, concluía de un historiador despreocupado por lo real. También un 
poema, un cuadro, un drama son para nosotros documentos, testimonios de 
una historia viva y humana, saturados de pensamiento y de acción en 
potencia. 

Está claro que hay que utilizar los textos, pero no exclusivamen^t^ ios 
textos. También los documentos, sea cual sea su naturaleza: los que hace 
tiempo se utilizan y, principalmente, aquellos que proporcionan el feliz 
esfuerzo de las nuevas disciplinas como la estadística, la demografía que 
sustituye a la genealogía en la misma medida, indudablemente en que demos 
reemplaza en su trono a los reyes y príncipes.^ 

Las cosas se han complicado para los historiadores, pues las herramientas a utilizar, 

'. Cipolla 1991: 35. 

^ Febvre 1974: 29-30. 
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los conocimientos necesarios para extraer datos de esas fuentes son distintos de los 
tradicionales. Y vamos acumulando un retraso considerable, pues cuando uno examina los 
capítulos dedicados a la crítica de fuentes en diversos libros, se encuentra que se refieren 
abrumadoramente a la crítica de documentos escritos. Una lectura "profesional" de muchos 
de esos libros nos descubriría que sus autores trabajan épocas y lugares donde abundan los 
documentos escritos (a veces, ni siquiera eso es necesario: conocemos al autor). Claro, que 
aún debemos soportar el estigma de no dejar entrar en la historia los períodos y espacios en 
que no hay escritura o existen unas que no comprendemos, como en la Mesoamérica 
prehispánica. Uno de los desafíos americanistas es "recalificar" el estudio del período clásico 
maya tras el desciframiento de su escritura, que ha supuesto un gran avance científico para 
la Humanidad y un considerable quebradero de cabeza para los mayistas de la "vieja escuela" 
que ven ahora como se produce un cambio radical en los fundamentos de su oficio. Y hay que 
renovarse o morir, aunque haya algunos que esgriman argumentos de todo tipo para defender 
sus feudos. 

Pero volvamos a las fuentes. Con su particular estilo literario, González* va más allá 
que Febvre: 

El clionauta reconstruye las acciones humanas del pasado al través de 
cicatrices terrestres, cadáveres, tumbas, monumentos, leyendas y dichos de 
trasmisión oral, supervivencias, documentos y libros... 

Es obvio señalar que tales novedades cuestionan las viejas definiciones de "fuente". 
Pero ya hay nuevas, y citamos una, precisamente para comentar su coletilla y para citar un 
libro reciente cuya lectura queremos recomendar: 

Fuente histórica sería, en principio, todo aquel objeto material, 
instrumento o herramienta, símbolo o discurso intelectual, que procede de la 
creatividad humana, a cuyo través puede inferirse algo acerca de una 
determinada situación social en el tiempo. 

Una definición de tal tipo indica ya de entrada el carácter 
extremadamente amplio y heterogéneo de una entidad como la que llamamos 
"fuente". 

Tal vez, la diferencia sustancial entre el acervo documental que lega 
la historia y la documentación utilizable por cualquier otro tipo de investigación 
social es la finitud irremediable de todo lo que es documentación de la 
humanidad en el pasado. Las fuentes históricas son teóricamente finitas. La 
cuestión es si están descubiertas o no. Sin embargo, de ello no se deduce en 
absoluto que la investigación de algún momento de la historia pueda detenerse 
por agotamiento de las fuentes. Como ya hemos señalado, ni la investigación 
histórica ni ninguna otra depende en exclusiva de la aparición de fuentes de 
información, sino de explicaciones cada vez más refinadas.^ 

'. 1988:93. 

*. Aróstegui 1995; 338. 
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Aparece el método de trabajo, cuya renovación también constituye un aporte. En vez 
de fuentes nuevas, se presentan nuevas maneras de ver las antiguas, bien sea su valoración, 
bien la utilización de los datos que proporcionan. 

Cipolla^ distingue tres fases en el trabajo de documentación del historiador: 

1) Recopilación de fuentes documentales; 
2) Análisis crítico de esas fuentes; 
3) Interpretación y utilización de las mismas. 

Y más tarde nos descubre que no son sucesivas. Cito todo el párrafo, pues es uno de 
mis favoritos: 

La recogida de fuentes, su valoración y su interpretación, y, de hecho, 
la reconstrucción final del acontecimiento histórico, que es el objetivo de 
todas las demás operaciones, se producen, por así decirio, de forma 
simultánea en un solo y amplio frente. Igual que el detective, también el 
historiador, cuando recoge sus fuentes, las estudia, las valora y las interpreta, 
formula en su imaginación, uniendo un dato con otro, una hipótesis sobre lo 
que puede haber ocurrido realmente en la época y en la sociedad que estudia. 
Después puede que encuentre nuevas fuentes, que lea nuevos documentos 
y que ello le haga modificar sus juicios anteriores, su anterior interpretación 
de las fuentes o la reconstrucción histórica que había supuesto con 
anterioridad. Y así sucesivamente, en un trabajo constante de aproximaciones 
sucesivas, de revisiones continuas, de feed-backs permanentes entre 
problemas, hipótesis, supuestos, fuentes, interpretaciones e imaginación. La 
reconstrucción final del acontecimiento histórico surge, por tanto, 
gradualmente en la mente del estudioso como una imagen que se va 
enfocando poco a poco: al principio es borrosa, deformada o incluso invertida; 
y luego va haciéndose más precisa y mejor definida.^ 

Claro que lo que dice Cipolla podría (más bien creo que debería) aplicarse a un 
colectivo. Diversos investigadores pueden estar tratando el mismo problema. En tiempos 
distintos, lo que produce un avance en la historiografía o simultáneamente, donde debería 
primar la comunicación. Debo confesar que me dan envidia los estudiosos de la escritura 
maya, que trabajan conectados por diversas vías y se reúnen para dar cuenta de sus avances. 
Yo creía antes que los congresos estaban para eso, pero cada vez le dan a uno menos tiempo 
para exponer su trabajo y le invitan a discutir fuera de sesión los asuntos espinosos para no 
ocasionar retrasos. 

Regresemos al texto de Aróstegui. La figura del agotamiento de las fuentes está en 
consonancia con los significados de la palabra. Una fuente "mana", en este caso datos. El 
problema es beber de ella. Ni siquiera los textos nos suelen decir para qué sirven. Esa es otra 

«. 1991: 36. 

'. Cipolla 1991: 8 1 . 
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parte del trabajo que traemos a colación para citar dos obras. Primero F¡nley°: 

Los documentos por si mismos no plantean preguntas, aunque, de vez 
en cuando, proporcionen respuestas. 

La otra, Kragh^ quien va más allá. Creo que mantiene la postura más osada con 
respecto a la definición de fuente que he leído, y además, me gusta. La cito primero por 
extenso, para pasar después al comentario: 

Una fuente es un elemento objetivamente dado, material, procedente 
del pasado, y creado por seres humanos, por ejemplo, una carta o una vasija 
de cerámica. Pero en sí mismo este objeto no es una fuente. Podría llamarse 
un vestigio del pasado o un objeto fuente. Para que el vestigio alcance la 
categoría de fuente debe constituir un testimonio del pasado, tiene que 
decirnos algo de él. 

El vestigio debe poder ser utilizado para darnos parte de la información 
que comporta de manera latente. Es el historiador el que convierte el vestigio 
en fuente mediante su interpretación. Planteándole preguntas a partir de 
determinadas hipótesis (que no necesitan tener ninguna base documental), el 
historiador obliga a la fuente a revelar su información. A diferencia del 
vestigio, la fuente no es, en cuanto fuente, un objeto material, sino que ha de 
ser considerada como una información que se nos ha dejado. La información 
revelada por la fuente, y en este sentido la propia fuente, se convierte en una 
interacción entre el objeto-fuente y el historiador, un punto de encuentro entre 
el pasado y el presente. De aquí se sigue que mientras que el objeto-fuente es 
algo fijo, la misma fuente puede desvelar unas informaciones distintas y 
posiblemente contradictorias. 

En capítulos anteriores hemos visto que las fuentes no se dan de una 
vez por todas, sino que se originan en el proceso dialéctico entre los vestigios 
del pasado y las interpretaciones del presente.^° 

Dicho de otra forma: no existen las fuentes per se. pero sí hay fuentes para estudiar 
este o aquel asunto. Más o menos fuentes, según las ideas de los investigadores. Es decir, 
lleva Kragh a las últimas consecuencias un postulado básico del quehacer histórico: lo 
importante es el problema. Ya nos lo había dicho Febvre'' : 

En el mismo sentido, me veo obligado a declarar en bien del oficio, de 
la técnica, del esfuerzo científico, que si el historiador no se plantea 
problemas, o planteándoselos no formula hipótesis para resolverlos, está 
atrasado con respecto al último de nuestros campesinos. 

'. 1986: 74. 

' . 1989. 

'°. Kragh 1989: 159. 

". 1974: 44. 
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Y con más extensión, Cipolla^^ : 

Toda investigación, si quiere tener un sentido, debe tratar de dar 
respuesta, aunque sea parcial y provisional (en la ciencia no existen 
respuestas definitivas), a un problema o grupo de problemas. Lo primero que 
hay que hacer, pues, cuando se emprende una investigación o se inicia la 
elaboración de un texto, es formular el problema (o conjunto de problemas) al 
que se pretende dar respuesta. La calidad de la respuesta depende mucho de 
la claridad con que se plantee el problema. Un problema planteado en término 
confusos, imprecisos e incluso inadecuados sólo puede dar lugar a respuestas 
confusas e imprecisas. 

Asf que ya tenemos otro elemento de la lectura "profesional": descubrir el problema 
que se dilucida y la manera en que se realiza. 

Ahora bien, si no existen las fuentes ¿por qué las clasificamos? Hasta Kragh deja de 
llamarlas "objeto-fuente" cuando habla de su tipología, aunque precisa, por ejemplo, que una 
fuente puede ser primaria o secundaria "según se utilice y para qué"^^ . Otra vez el problema 
como director. Podía haber seguido enumerando otras cualidades pero no lo hace o haber 
resumido, simplemente, mencionando como elemento básico la adecuación de la fuente al 
problema, o mejor aún, si el objeto puede responder a lo que preguntamos y de qué tipo será 
la posible respuesta. Creo que la "búsqueda de fuentes" debe ir más en ese sentido en primer 
lugar. 

Vamos a aprovechar para destacar el papel del proyecto de investigación en el trabajo. 
Un buen proyecto previo no solamente nos guiará en la formulación de las preguntas y la 
elección de las fuentes. Nos permitirá observar qué preguntas quedan sin respuesta, cosa 
difícil de realizar cuando acumulamos datos y los ordenamos, sin reflexionar si cubren todas 
las posibilidades. Hay vacíos en la documentación, no solo en los textos de los archivos. Y 
no siempre se ha perdido. A veces no se ha producido, o no existe de forma directa, pero eso 
no elimina el problema. Habrá que seguir buscando información o decidir si "ejercer de 
novelista". 

CLASIFICACIÓN DE LAS FUENTES 

Como hemos visto, varios autores han dedicado sus esfuerzos a este problema. 
Criterios diferentes han sido utilizados, tales como fuentes mudas o elocuentes, simbólicas 
o no simbólicas, materiales o culturales, pero en general, los esfuerzos mayores se centran 
luego en las fuentes escritas. 

Aróstegui'* dispone diversos criterios taxonómicos que se combinan entre sí, como 
son posicional, con el que las dividió en directas e indirectas. Intencional (voluntarias y no 
voluntarias), cualitativo (materiales o culturales) y formal-cuantitativo (seriadas o seriables y 
no seriadas o no seriables). Remitimos al lector a la obra referida para un desarrollo 

" . 1991: 30. 

" . Kragh 1989: 160-161. 

" . 1995: 340 y ss. 
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pormenorizado. 
No piensen que es un contrasentido negar la existencia de las fuentes per se y hablar 

luego de clasificación. En realidad podemos hacer dos: una, la de los tipos de objetos 
susceptibles de convertirse en fuentes y otra, la de las fuentes ya establecidas por un 
investigador para realizar su trabajo. Y las dos son pertinentes. La primera nos habla de los 
problemas que encontraremos para extraer la información. Eso incluye a los especialistas a 
los que tendremos que acudir para resolverlos, pues no todas las operaciones estarán en 
nuestra mano. También, saber si ya existen o hay que buscarlas, con la duda de si habrán sido 
producidas, y en caso afirmativo, si se habrán conservado. La segunda tiene que ver con tos 
tipos de información que podemos obtener y su alcance. Aquí podremos aplicar muchos de 
los procesos tradicionales de la crítica de fuentes, aún los pensados para textos escritos que 
puedan referirse a otros materiales. Fundamentalmente hay dos variables significativas que 
se combinan y que podríamos reducir a continente y contenido. Cipolla^^ y referido a las 
"fuentes primarias", nos dice que pueden ser alguna de estas combinaciones: 

1) una fuente falsa con un contenido falso; 
2) una fuente falsa con un contenido verídico; 
3) una fuente genuina con un contenido falso; 
4) una fuente genuina con un contenido verídico. 

Pasa a continuación a explicarlas, mediante ejemplos que no vamos a repetir aquí. Sí 
comentaremos que el primer criterio no ofrece lugar a dudas: o el objeto es lo que pretende 
ser y eso incluye en los textos ser de la época y autoría pretendida, o no lo es. No hay punto 
medio o casi. La segunda en cambio ofrece matices. En primer lugar el contenido, y más 
cuando es extenso, puede ofrecer una compleja gama. Unas cosas pueden ser verdad y otras 
no, amén de las medias tintas. Y además están los errores y las erratas. 
Retomemos el "casi" de hace unas líneas y veamos un ejemplo preocupante, que tiene que 
ver con la relación objeto-investigador: 

Lo cierto es que la idea de autenticidad es cambiante según el uso que 
se haga de la fuente, según para lo que sirva. Me encontré en un archivo 
municipal una supuesta merced de tierras dada en 1531 por el virrey Antonio 
de Mendoza a un pueblo de la ribera sur del lago de Chápala. Para quien 
investigue el origen de las tierras comunales de Cojumatlán ese documento no 
es auténtico, pero para quien quiera saber cómo el pueblecito trató de 
defender sus tierras de la expansión de la hacienda de Guaracha en el siglo 
XIX, es una fuente auténtica.'® 

Cuestión de puntos de vista. El caso es que lo que buscamos a veces no nos deja ver 
lo que encontramos. Un ejemplo novohispano tiene mucho que ver con lo que dice González, 
pero multiplicado. Toda una sección de códices del catálogo que aparece en el Handbook of 
Middie American Indians con numeración aparte es la que conocemos como Códices 
Techialovan. Deben su nombre al primero de la lista, el Códice de San Antonio Techialovan. 

'^ 1991: 53-54. 

'*. González 1988: 11 9. Para los no especialistas, aclararemos que D. Antonio de Mendoza fue virrey de Nueva 
España de 1535 a 1550, por lo que el error en la fecha es grosero y la falsedad - desde esa perspectiva- es notoria. 
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pueblo del Estado de México. En general son descripciones de las tierras que tenían diferentes 
pueblos, pertenecen a la segunda mitad del siglo XVtl o primera del XVIII y han generado 
muchas discusiones, pues contienen errores tan evidentes como el del documento que 
encontró González. Por ello han sido tildados de falsificaciones, cuando lo único que ocurre 
es que parte de su contenido es falso. Se ha dedicado tanto tiempo a discutir la autenticidad 
del contenido que se ha descuidado su verdadero papel que es el servir de prueba en la corte 
de justicia. De hecho conocemos algunas personas dedicadas a su fabricación^^ Parece que 
la "fabricación" de documentos estaba bastante extendida, pues otro grupo más o menos de 
la misma época y temática, pero escritos en caracteres latinos goza de las mismas 
particularidades. A lo mejor los dos son distintas formas de un mismo proceso, pero los 
estudiosos de códices no comparten los intereses de otros grupos de investigadores, por lo 
que se les opaca una vía de demostración de la autenticidad de sus documentos. 

Y es que la mera existencia del objeto-fuente es un dato en sí mismo, de trascendencia 
variable. En el caso de los documentos hay mucha información aneja a su aparición sin 
necesidad de verificar el contenido. En el caso de los Techialovan podemos extraer 
información de su número (aparecen 48 en el catálogo, aunque algunos son discutibles y, por 
contra, disponemos de otros hallados con posterioridad a la publicación de Robertson), de su 
letra, del lenguaje que usan, de la composición de la obra, con "pinturas" y caracteres latinos, 
del lugar en el que se han hallado, del lugar al que se refieren (sin olvidar su tamaño) de las 
referencias a ellos en otros documentos, etc. Nos hablan de la mentalidad de sus autores 
(directos e indirectos) en más de una dirección y del mundo en el que vivían. Y es que no es 
que pensaran que ios títulos que presentaban iban a tener alguna validez: es que la tuvieron. 
En algún momento tendremos que estudiar esa lucha entre pueblos, con todos sus 
documentos, y poner las cosas en su lugar. 

CRÍTICA DE FUENTES 

Comencemos mencionando que se trata de un "singular colectivo". Hay muchas 
críticas, pues el mismo aparato no es aplicable a todos los tipos de fuentes, aunque, como 
hemos mencionado ya, podamos distinguir una crítica del objeto y otra de su valor como 
fuente. Aquí es donde los autores se vuelcan con los textos escritos y dejan de lado lo demás. 
Como ejemplo, volvamos a Cipolla^* ; 

La crítica de las fuentes supone básicamente cuatro procesos: 

1) el descifrado de textos; 
2) la interpretación de su substancia o contenido; 
3) la confirmación de su autenticidad; y 
4) la determinación de su veracidad. 

El punto 1 tiene bastante incidencia en América, pues tenemos varios sistemas de 
escritura indígena en distinto grado de desciframiento, más la escritura latina, más o menos 
enrevesada según época y amanuense. Y para todas ellas hay especialistas a los que acudir 

" . Wood 1987, 1989. 

' ^ 1991: 52. 
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si no estamos capacitados para realizar nosotros mismos el trabajo. Y hablando de capacidad, 
hay una cosa que Cipolla y otros autores no mencionan, y probablemente no lo hacen por la 
razón con la que inicia su párrafo sobre la lengua González: 

Otra perogrullada: para comprender lo dicho por un autor hemos de 
conocer la lengua que usa. Como toda lengua cambia en el tiempo y varía 
según las regiones, la obligación lingürstica incluye el conocimiento de la 
lengua de la época y la lengua del país de que se trate. Todavía más: han de 
conocerse la lengua del medio o los giros usados por la corporación a que 
pertenece el responsable de un texto, pues varían los modos de escribir del 
ejército, de la iglesia, de la administración pública y demás cuerpos sociales. 
No menos importante es el conocimiento del vocabulario y otras manías 
lingüísticas personales de un autor, y por último, ha de tenerse en cuenta el 
sentido general del texto, comúnmente llamado contexto.^^ 

Y ios americanistas españoles e hispanoamericanos llevan terreno andado por hablar 
castellano, lengua en la que está escrita la mayor parte de los documentos, pero los de otros 
lugares han de empezar por ahí o trabajar con traducciones, con los riesgos que ello implica. 

Es momento para lamentaciones. Siendo la historia -concesión a nuestros predecesores 
- una disciplina que depende tanto del análisis textual, del estudio de la escritura y de la 
lengua, incluyendo la evolución de ambos, ha permitido en nuestro país que la filología se 
separe y emprenda camino aparte. No sé cuan de menos echarán los filólogos a los 
historiadores, pero como historiador no puedo menos que lamentarme de la falta de formación 
filológica que recibí en la carrera de historia y mucho más de la que reciben nuestros alumnos. 
Por lo menos, tuve la suerte de aprender conjuntamente latín e historia del mundo romano 
gracias a los desvelos de D. Francisco Torrent en el bachillerato y eso "imprime carácter". 

Uno de los aspectos en que más echo en falta ese conjunto caminar es en la edición 
de textos. Una parte de nuestra tarea es la de poner a disposición de los colegas documentos 
que encontramos, bien aisladamente, bien en colecciones. Otra gran parte es el uso que 
hacemos de los documentos publicados por nuestros colegas. 

Escasean las ediciones críticas. Uno encuentra ediciones sin anotar, como si no 
hubiera habido un solo problema de lectura, ni nada que comentar. Y el caso es peor con las 
traducciones tanto de lenguas indígenas como de castellano a otras lenguas. Y la barbarie -
al menos para mí - de la "modernización de la ortografía", la puntuación, los arreglos 
sintácticos, las antologías y otras tropelías realizadas en aras de llegar a un público más 
amplio, como si ese público amplio realmente fuera a estar interesado en leer documentos 
antiguos - y si lo están ¿por qué adulterárselos? -. Y con ello, se convierten la mayoría de las 
ediciones en aproximaciones a un texto que obligan ai investigador a acudir a facsímiles, 
fotocopias, micropelículas u originales. Trabajo y tiempo perdido (no el del investigador, el de 
los editores). Claro que lo preferible es trabajar con los originales o lo más próximo a ellos, 
pero si no hacemos ediciones adecuadas ¿por qué valoramos el hacerlas? Y vuelvo a la 
envidia: abramos un texto editado por un filólogo, clásico o castellano, o un Clásicos 
castellanos. Y aprendamos la lección. 

Porque si tomamos un libro de historia, las citas son abundantísimas. A pie de página, 
a final de capítulo o de libro, o en el texto según el "sistema americano". A cada cual le gusta 

" . González 1988: 127-128. 
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el suyo y se le resisten los demás. Se exige minuciosidad en apuntar autor, año, título, 
volumen, archivo, página y trascribir exactamente con "sics" incluidos los textos en los que 
nos basamos. Y no hemos tenido el mismo cuidado con nuestros documentos. 

Antes de dejar las citas, un apunte, tomado de Kragh, que son las "referencias 
cosméticas": esas citas que no aportan realmente nada ai texto y que uno pone para que se 
vea lo que ha leído y para ver si el autor citado, en agradecimiento, te cita luego a t i . De 
hecho hay "circuitos de cita" que contribuyen a dar relevancia a los autores en el mundo de 
la "cientimetría". Y a veces pasa que la pescadilla acaba por morderse la cola y no se ha 
demostrado nada. La "cientimetría", la valoración del científico por el peso de sus 
publicaciones produce numerosas publicaciones "curriculares" o "cosméticas" que no aportan 
nada, pero en las que caemos todos. Por este motivo, este texto no se dedica a enumerar los 
teóricos de la historia o de la crítica de fuentes. En las pocas obras intencionalmente 
presentadas hay suficiente bibliografía para saciar la curiosidad más profunda. Volveremos 
sobre esto más adelante. 

Una pequeña definición de la moderna crítica de fuentes: 

Pero ios progresos de la crítica se deben en igual o parecida medida 
al progreso mismo de las concepciones sobre la historiografía, al progreso de 
la relación de la disciplina con sus vecinas y afines, a los progresos de la 
filología, las técnicas de análisis textual, la comparación estadística y el propio 
diseño de la investigación historiográfica. Los problemas de la crítica de 
fuentes han debido ser así puestos en contacto con los ámbitos técnicos del 
laboratorio químico, de los análisis lingüísticos, de técnicas de análisis de 
textos, incluida la informática, de los conocimientos crítico-documentales o de 
la estadística, la crítica de las fuentes ha dejado de ser una labor "artesanal" 
guiada muchas veces por el buen sentido y ios conocimientos comparativos, 
para convertirse en una tarea tecnificada, más fácil y más compleja a un 
tiempo, que las antiguas. La remora consiste en que en este campo se arrastra 
también mucha idea obsoleta, mucha supuesta técnica absolutamente 
ineficiente y ciertos convencimientos infundados, entre ios que resalta la 
persistente idea de que la actividad historiográfica no tiene relación con ningún 
otro de los conocimientos y técnicas de trabajo en la investigación social.^° 

Si hay trabajos especializados, hay que dejar paso a los especialistas, pues uno no 
puede abarcarlo todo. Y al mismo tiempo, exigirles. Para que su trabajo sea útil, debe ser de 
confianza. Más o menos, lo mismo que decíamos de los editores de fuentes: han de conocer 
su oficio y demostrarlo. Por nuestra parte, hemos de hacer lo mismo, pues si no ¿para qué 
escribir? Vienen a cuento aquí otra vez las palabras de Cipolla con las que abríamos: con la 
documentación tratamos de demostrar la validez de nuestros asertos, permitiendo reconstruir 
nuestro proceso lógico. Y una advertencia: las citas descontextualizadas, las lecturas 
parciales, desvirtúan los discursos. Los de los autores contemporáneos y los de las "fuentes". 

Una costumbre inveterada es la de distinguir entre fuentes primarias y secundarias, 
documentación o bibliografía. De hecho, las "bibliografía" de algunas obras aparece dividida 
entre "fuentes de archivo", "fuentes publicadas" y "bibliografía". Yo recomiendo hacer una 
sola lista de obras citadas, en cuya presentación queda patente de qué se trata. Un recurso, 

" . Aróstegui 1995: 350. 
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por ejemplo, es poner entre paréntesis el año de redacción o primera impresión de documentos 
antiguos o crónicas. Pero no veo ninguna razón para no hacer lo mismo con los más recientes, 
pues sobre todo al novicio le resulta muy útil distinguir entre la fecha de realización y la de 
aparición de la edición que manejamos (ver Febvre en la bibliografía de este artfculo para 
mayor aclaración). 

En realidad lo que propongo es no hacer tanta distinción entre unos y otros, pues 
muchas veces estamos apoyándonos más en los maestros que nos precedieron que en la 
documentación, o en ésta a través de aquellos. Utilizamos como fuente (de ideas o de datos) 
a la bibliografía, pero la eximimos de ser sometida a crítica. ¿Por qué esa bula, esa patente de 
corso? ¿Por qué hay que saber quién fue Bernardino de Sahagún o Alonso de Zorita, su 
formación, su vida, lo que escribieron y las razones que les impulsaron a ello, pero no 
necesitamos saber nada de Pedro Carrasco o James Lockhart? Como si ellos no tuvieran 
entorno, formación, intención, necesidades y evolución. Sabemos que las ideas cambian, y 
eso afecta a la documentación, como hemos visto. Incluso las ideas de los investigadores 
cambian y son los primeros críticos, aunque no se haga explícito tal cambio más que en una 
lectura secuencial de las obras de un autor. Y hay que tener en cuenta la intencionalidad. La 
general y la específica. Y aquí es donde aparecen las publicaciones "cosméticas". Esa es la 
primera crítica, más bien criba, que hay que hacer. Dado como están las cosas, la 
intencionalidad de los autores se vuelve capital y los lectores deben extremar la prudencia. 
Además, tenemos a los editores, presionando para minimizar el aparato crítico e insistiendo 
en llegar al público más amplio posible: se pierde en el camino el trabajo de documentación 
y a veces el rumbo. Baja la calidad. Y lo malo es que muchas veces ése es el tono de los 
"manuales universitarios" con los que enseñamos doctrina y no oficio. 

Pero no crean que es necesario saber la vida y milagros de cada autor y estar atentos 
a la competencia de los traductores. Basta con hacer "lectura profesional", con calibrar el 
trabajo de documentación de cada obra, para establecer su valía. La existencia de la cosmética 
en los curricula hace que no deba valemos el simple nombre del autor, sino el trabajo concreto 
que tenemos entre manos. Neaue semoer arcum tendit Apollo. 

LA PERSPECTIVA DE LA AMÉRICA INDIA 

El estudio de la América indígena es complejo. Es mucho espacio y mucho tiempo. 
Desde el poblamiento hasta hoy. Y como la tarta es grande, el reparto metodológico ha sido 
realizado, con las acostumbradas mezclas en las fronteras. Más o menos tenemos tres 
períodos y tres técnicas; arqueología para el Prehispánico, etnohistoria para el Colonial y 
etnología para el Contemporáneo. Pero la arqueología es cada vez más rebelde. Hay 
arqueología colonial e industrial, que invaden los ámbitos de otras metodologías. La 
etnohistoria no se queda corta. Estudia el último período prehispánico, a la espera de ver cómo 
se va a llamar el estudio de los mayas clásicos a través de sus textos (¿historia?) y se adentra 
en la época independiente, entrando en conflicto con la etnología, que no puede extenderse 
hacia el pasado, pero sí lo hace hacia el futuro. Una reflexión sobre ello quiero exponer aquí: 
¿cuál es la frontera entre etnohistoria y etnología? Mi preocupación es si al estudiar pueblos 
indígenas en el siglo XX a través del testimonio dejado por observadores occidentales -
aunque sean antropólogos - no estaré haciendo algo similar al estudio de los indios 
prehispánicos a través de la lectura de fray Bernardino de Sahagún y otros. ¿Es el trabajo de 
los etnólogos pasto de etnohistoriadores? 
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Toda esta mezcla es la que me hace valorar la idea de Carrasco^^ de que debemos 
hacer ciencia social y las disciplinas tienen que ver con la manera de obtener los datos, no con 
períodos, etnias, naciones ni nada por el estilo. 

Los objetivos de todos son los mismos, pero los procedimientos y las posibilidades 
difieren. Ahora bien, hay una diferencia en la presentación de los trabajos. Los 
etnohistoriadores han tomado de los historiadores la forma de presentar su documentación, 
fundamentalmente a base de citas. Los arqueólogos y los etnólogos usan el mismo sistema 
para sus referencias a autores presentes o pasados, pero obran de distinta manera cuando se 
refieren al meollo de su trabajo. 

Comencemos por la arqueología. Las monografías nos suelen presentar el resultado 
de una excavación, y con mucha menos frecuencia su desarrollo. Aún menos veces tenemos 
el planteamiento, la hipótesis que ha establecido con un sitio la relación investigador-fuente. 
Más llanamente: el arqueólogo juega un papel determinante en la "construcción" de sus datos. 
No solamente decide (cuando le dejan hacerlo, pues a veces la decisión es de otros) dónde 
excavar, sino como hacerlo, qué testigos dejar, qué buscar, etc. Y el problema es que al 
hacerlo destruye la evidencia. Y todos sabemos que el lugar que ocupaban los objetos es 
significativo. En realidad, los maestros recomiendan una especie de muestreo más o menos 
profundo, y luego hay muchos que tratan lo obtenido como una totalidad. También en 
arqueología es frecuente no subir al nivel interpretativo, sino quedarse en la descripción. Más 
o menos, el mismo nivel que los descubridores y editores de documentos. Así que, cuando 
vamos a hacer uso de algún dato arqueológico debemos aplicar todo el aparato crítico al autor 
del informe. 

Algo similar pasa con la etnología, aunque aquí hay un problema añadido: una especie 
de secreto profesional que lleva a preservar la identidad de los informantes. Eso no quiere 
decir solamente el nombre, sino cualquier otra circunstancia que pueda facilitar la 
identificación. Y cuanto más pequeña es la comunidad, menos pistas se pueden dar. Todo el 
crédito hay que dárselo al etnólogo y a él es a quién hay que exigir. Si añadimos que 
raramente se describe pormenorizadamente la forma en que se ha llevado a cabo el trabajo, 
el tiempo empleado, los cuestionarios utilizados, las observaciones personales, etc, tenemos 
que el etnólogo es el "más autor" de nuestros especialistas. No es raro, pues, que de sus 
trabajos se extraigan más frecuentemente las ideas que los datos concretos, de difícil 
verificación. Lo malo es que nuestros teóricos nos recomiendan la duda sistemática, la 
sospecha continua... y es muy difícil establecer el trabajo documental de un informe 
etnográfico. 

Problemas añadidos tenemos cuando hay que emplear más de un método. La 
inconexión entre lo que manifiestan los distintos tipos de evidencias es notoria. El desfase 
entre la arqueología y la etnohistoria es, en el caso mexicano, por ejemplo, una vergüenza. Y 
como consuelo de tontos, en el Viejo Mundo pasa lo mismo. Por eso hemos traído a colación 
a Finley. 

Hay nuevos objetos utilizados como fuente que requieren el establecimiento de su 
crítica. Es obvio que no busca lo mismo, ni necesita apoyarse en los mismos datos quien trata 
de reconstruir la forma de vestir o el mobiliario de una época viendo cuadros, que quien 
estudia los artistas. A aquél le concierne el tema del cuadro y la posible "actualización" de los 
motivos representados: ¿son las vestiduras de una Susana o una Judtih renacentistas 
reconstrucciones del vestir antiguo o van vestidas de "modernas"? Y es a propósito que 
aparecen estas señoras, pues quiero resaltar un problema que ya se produce en los 

'\ 1987. 
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departamentos de Arte en España: al haber dejado de enseñar Historia Sagrada a los niños, 
los estudiantes no suelen tener ni idea de los episodios que se solían pintar en los siglos XV 
y XVI. Lo mismo va a ocurrir en cuanto los historiadores del Arte no estudien historia y se 
encuentren con La rendición de Breda o Carlos V en la batalla de Múhlberq. por ejemplo. 

Otros lugares donde buscar datos o ideas son muy discutidos. Algunos investigadores 
no consideran serio que uno se ilustre leyendo novelas o viendo películas o, mejor aún, 
viviendo. ¿Cómo hablar de la vida sin conocerla? Ya lo dijo Febvre. A los etnólogos de 
gabinete se les ha criticado que no viajaban, no hacían trabajo de campo. Yo les criticaría que 
no salían del gabinete, que vivían una vida tan intelectual que no sabían de la vida de la gente. 
Pero se dedicaban a estudiarla. 

Dos cosas para terminar. Una la "democracia de los datos". No existe. Aquí cuenta 
la cualidad, más que la cantidad. El ejemplo de Cipolla es contundente: muchos testigos 
jurarán haber visto al diablo y no encontraremos a nadie que haya visto a Pisístrato. Además 
de ilustrar el caso, nos da una pista sobre la personalidad del autor {y de la mía, por citarlo). 

La otra, la relación del tema con el Museo. La nueva manera de pensar las fuentes nos 
obligará a visitar con más asiduidad los Museos, a ver sus colecciones y a explorar su génesis. 
Ahí está la crítica de los objetos de Museo, muchos de ellos descontextualizados. 
Excavaciones recientes, como la del Templo Mayor de México-Tenochtitlan nos han mostrado 
como la clasificación estilística es muy peligrosa: los mexica usaban objetos olmecas, 
teotihuacanos, toltecas, etc, planteándonos interesantes problemas y abriéndonos los ojos. 
Bien está. Busquemos nuevas fuentes, interroguémoslas, démosles el crédito debido y 
expliquemos el por qué, en beneficio del uso que de nuestros datos puedan hacer los colegas 
y de la crítica que hayan de efectuar a nuestro trabajo. Facilitemos la labor a los demás, para 
poderles exigir que faciliten la nuestra. 
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